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Einleitung .

Es gab vor Jahrzehnten eine Zeit , da das an Schrift⸗
ſtellern reiche , an Dichtern nicht übermäßig begüterte Ruß⸗
land in banger Freude zu einem Manne aufblickte , von
dem die Erfüllung vieler Hoffnungen erwartet wurde .

Unelegant , eckig, mit einer unſympathiſchen gedrungenen
Naſe im bäuriſch robuſten Geſicht , ſchien ſein Aeußeres
weder Qualitäten des Blutes noch des Geiſtes zu zeigen .
Und doch ſchrieb die Hand dieſes Mannes Zeilen , in
denen Rußlands Eigenart und nationale Kultur meiſter⸗
haft feſtgehalten waren ; Bücher , die ganz den Duft der

ſchweren ſchwarzen ruſſiſchen Erde atmeten . Nicht Gogol
war das , auch nicht Turgenjeff oder Doſtojewſkij — der

junge Dichter , auf dem die Erwartungen ruhten , trug
den alten Bojarennamen Tolſtoj .

Faſt ſah es damals ſo aus , als ſollte in ihm dem

ruſſiſchen Reich ein neuer Dichter erſtehen , der berufen
war , alle anderen Poeten zu überflügeln . Im Kaukaſus
ſchrieb der junge gräfliche Artilleriſt ſeinen erſten Roman
„ Die Koſaken “ , ein Werk tiefſter verinnerlichter Poeſie ,
ſtrotend von Kraft und Kraftbewußtſein . Und doch —

ſchon in dieſem Werke konnte der ſcharfe Inſtinkt des
Leſers den Beginn einer Verwandlung fühlen , ſchlugen
mitunter ſeltſame Klänge an das Ohr des lauſchenden
Menſchen . Ein Dichter , ja —und doch . . . der Moraliſt ,
der philoſophierende Schriftſteller begann ſich ſchon damals
zu regen , und er verdrängte langſam den Dichter in
Tolſtoj .

1 *



Immer deutlicher trat das zutage . Schrift auf

erſchien . In ſeinen großen Romanen , ja ſelbſt in

Karenina “ und der „Kreutzerſonate “ war noch der

der Stärkere . ann hörte es auf . Der Mora trat

ganz in den Vordergrund , Tolſtoj ſchwor , unzufrieden mit

ſeinem Daſein , ſein bisheriges Leben ab, verleugnete den

Dichter in ſich und begann die Kunſt zu haſſen . Die

Umwandlung war vollkommen : äußerlich und innerlich .

Ein ſchlichter Bauernkittel , hochſchäftige Bauernſtiefel be

kleideten den Leib des greiſen Grafen , abſtrakte Ideen

drängten ſich hinter ſeiner wulſtigen Stirn . Er wollte

eine Philoſophie begründen und beſtätigte dabei unbewußt

Kants Worte , daß die Ruſſen jederzeit nur entlaſſene

Schüler , aber nicht Meiſter ſeien . In ſchwerem Ringen

mühte er ſich, aus dem Leben der Bauern zu lernen ,

philoſophiſche Werte zu ſchöpfen , und vergaß , daß Kant ,

der nur Philoſoph war , auch in dieſer Beziehung wieder

Recht hatte mit ſeinem Ausſpruch : Man kann niemals

Philoſophie , ſondern höchſtens nur philoſophieren lernen .

Und da Tolſtoj das , was er erſtrebte , nicht gelang ,
philoſophierte er eben ; und kam immer tiefer in das Wirrſal

widerſtreitender Anſchauungen . Seine Augen trübten ſich,

auf ſeiner Netzhaut ſpiegelte ſich nicht mehr das Bild der

Wirklichkeit , ſondern eine verzerrte , in den Größenverhält —
niſſen verſchobene , zuſammenhangloſe Lebenszeichnung wider —
Still lief ſein Leben auf dem Gute Jasnaja Poljana ab,

begleitet von der Unzufriedenheit unbefriedigter Wünſche .
Die Machtloſigkeit ſeiner Ueberzeugungskraft bei der großen

Welt ſchien ihn tief erſchüttert zu haben . Immer ſtärker
vergrub er ſich in ſeine Ideen , mied ſeine Angehörigen
und ſuchte die Beſtätigung ſeiner Leitſätze in Bauern
hütten ; bis uns plötzlich die Nachricht von ſeiner Welt

flucht ins Kloſter traf — und ehe wir uns noch recht
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iber dieſens Schritt klar werden konnten , war auch der

letzte Vorhang über dieſem vielfältigen Leben gefallen .
Eine Tragödie , die tiefer war , als der müßige Zuſchauer
wähnte , hatte ihr Ende gefunden , und die klöſterliche
Weltflucht Tolſtos war zu einer Weltflucht im tiefſten ,
kalten Sinne dieſes Wortes geworden .

Die Erſchütterung , die der Tod des greiſen Dichters
der ganzen gebildeten Welt verurſacht hatte , war kaum
etwas verebbt , da begann ſich die Nachricht zu verbreiten ,
daß Tolſtoj ein Drama hinterlaſſen habe , ein Werk , in
dem nach langer Pauſe wieder der Dichter in ihm zu
Worte kam. Bald wurde dieſe Nachricht von der Erbin
Tolſtojs , der verwitweten Gräfin , beſtätigt , mit dem Hin⸗
weiſe , daß das Werk in nicht allzulanger Zeit in Moskau
zur Uraufführung gelangen werde . Das war aber auch
alles , was die Oeffentlichkeit von dieſem Drama , das den
Titel „ Der lebende Leichnam “ tragen ſollte , erfuhr .
Ueber den Inhalt des Werkes wurde von ſämtlichen Be⸗
teiligten ſtrengſtes Stillſchweigen bewahrt ; bis endlich
am 6. Oktober 1911 , kaum ein Jahr ſeit dem Tage , da
der Zweiundachtzigjährige die müden Augen ſchloß , im
Moskauer Künſtleriſchen Theater das große Ereignis vor
ſich ging und wenige Wochen ſpäter war „ Der lebende
Leichnam “ auch den deutſchen Bühnen erſchloſſen worden .

Dieſes letzte Drama Tolſtojs gehört zu den intereſſan⸗
teſten Werken des Dichters . In ihm zeigt ſich nochmals
der Dichter Tolſtoj , während der Moraliſt und Philoſoph
nur wenig zu Worte kommt . Doch ebenſo ungewöhnlich
wie das Werk ſelbſt iſt auch ſeine Entſtehung . Es iſt
nämlich genau nach einer tatſächlichen Begebenheit ge—
ſchrieben worden . . .

Im Jahre 1897 erzählte der Vorſitzende des Kreis —
gerichts in Tula , N. W. Davidoff , dem Grafen Tolſtoi



6 Der lebende Leichnam.

von einem ſeltſamen Prozeß , den er in ſeiner Eigenſchaft

als Richter zu bearbeiten hatte . Es handelte ſich hierbei

um ein Ehepaar X, das friedlich zuſammenlebte , bis ſich

der Mann nach und nach dem Trunke zu ergeben begann .

Trotzdem er ſeine Frau aufrichtig liebte , war es ihm

doch nicht möglich , ſeiner Leidenſchaft zu entſagen , und

ſchließlich vernachläſſigte er unter dem Einfluſſe des Alko⸗

hols ſeinen Beruf , ſo daß ſeine Familie vollkommen

verarmte . Seine Frau ſuchte ſich mit ihrem Sohne red

lich durchzuſchlagen , während der Mann ſich bald darauf

völlig von ſeiner Familie trennte und zwar , weil er ein⸗

geſehen hatte , daß ſeine Anweſenheit den Seinigen durch —

aus unnütz war und ihnen nur Kummer brachte .

Während nun der Mann fern von ſeiner Familie in

jenem Milieu der „ geweſenen Menſchen “ , das Gorjkij in

ſeinem „Nachtaſyl “ ſo grauenhaft deutlich gezeichnet hat ,

ſeine Tage verbrachte , lernte ſeine Frau einen anſtändigen

Beamten kennen , der ihr , die er für eine Witwe hielt ,

einen Heiratsantrag machte . Sie wies ihn zurück und

geſtand ihm, daß ihr Mann noch lebe, und ſchließlich

einigten ſie ſich beide , eine Scheidung der Ehe herbeizu⸗

führen . Es gelang ihnen , den Mann zu finden , der ſich

ſofort gern bereit erklärte , alle Schuld auf ſich zu nehmen .

Es wurde nun eine Bittſchrift an das Konſiſtorium ein⸗

gereicht , allein bald zeigten ſich ſo viel Schwierigkeiten
und Hinderniſſe , daß die Scheidungsſache vollkommen

ausſichtslos erſchien . Da kam ihnen plötzlich der Gedanke ,

das Ziel auf eine andere Weiſe zu erreichen . Infolge —

deſſen ſchrieb der Mann ſeiner Frau einen Brief , in der

er von ihr Abſchied nahm und ihr mitteilte , daß er ſei —

nem Leben ein Ende machen werde . Dieſen Brief trug

Frau 4 ſofort zur Polizei , wobei ſie noch hinzufügte , daß
ihr der Aufenthalt ihres Mannes unbekannt ſei , und am

eeeeene
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Der lebende Leichnam. 7

folgenden Morgen fand die Polizei in der Nähe der

Stadt am Ufer eines tiefen Fluſſes verſchiedene männ⸗

liche Kleidungsſtücke , in denen ein Paß auf den Namen

des Herrn X enthalten war .
Ein ſeltſamer Zufall unterſtützte noch die Glaubhaftig —

keit eines Selbſtmordes , denn nach einigen Tagen wurde

aus dem Fluſſe eine entkleidete Männerleiche gezogen , die

ſchon ſtark verweſt war und von der Polizei als Leiche
des Herrn X rekognoſziert wurde . Frau X bekam nun
ihren Witwenpaß und heiratete . Die beiden Ehegatten
lebten friedlich zuſammen , bis ihr Idyll eines Tages auf

grauſame Weiſe geſtört wurde . Der angebliche Selbſt⸗
mörder erzählte an einem Abend in ſeiner Trunkenheit und
in einem Anfall von Wichtigtuerei ſeinen Zechgenoſſen ,
daß er eigentlich ein Toter ſei und ſchon längſt unter
der Erde liege . Dieſes Bekenntnis rief unter den Kum⸗

panen große Aufregung hervor , und ſie führten ihn ſchließ —
lich zur Polizei . — Da T keinen Paß hatte , wurde er
arretiert , und bald gelang es auch, ihm ein Geſtändnis
zu entlocken . Daraufhin eröffnete man ein Verfahren

gegen Frau X und deren zweiten Mann wegen Bigamie ,
und im Verlaufe der Verhandlung wurden die beiden ,
die ein offenes Geſtändnis abgelegt hatten , zu einer

ſchweren Strafe verurteilt , ſpäter aber dank einer Ein⸗
gabe , die das Gericht an den Zaren richtete , von der
Strafe befreit .

Dieſe Erzählung des Vorſitzenden Davidoff erregte das
Intereſſe Tolſtojs , und obgleich der Dichter damals mit
anderen Arbeiten ſtark beſchäftigt war , beweiſen doch ſeine
Tagebücher , daß er ſich zu jener Zeit ſchon rege mit
dem Gedanken einer Dramatiſierung des ungewöhnlichen
Ereigniſſes trun . Am 29. Dezember 1897 bemerkte er
in ſeinem Tagebuch : „Geſtern den ganzen Tag über ein
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j anfangs geſonnen war ,

das Groteske , Tragikomiſche des Vornwurfes in dem ge—

planten Werke hervorzuheben . Dann iſt lange Zeit in

den von dieſer Sache nicht mehr die Rede ,

was ſich daraus erklären läßt , daß Tolſtoj in den folgen⸗

den beiden Jahren mit der Abfaſſung ſeines Romans

Auferſtehung “ beſchäftigt war . Erſt am 27. Januar 1900

findet ſich wieder ein in Moskau geſchriebener Vermerk
im Tagebuch : „Will ein Drama ‚Der Leichnam ' ſchrei —

ben, habe ſchon Dispoſition entworfen . “

Im Mai 1900 ſchrieb dann Tolſtoj , während er bei

ſeiner Tochter Marie in Pirogoff zu Beſuch war , den

zweiten Akt des „ Leichnams “ und arbeitete dann noch

den ganzen Sommer an dem Stück . Im Auguſt beendete

er das Drama , wie aus der Tagebuchaufzeichnungvom
15. Auguſt 1900 in Jasnaja Poliana hervorgeht :

die ganzen Tage vollkommen geſund , ſchrieb am Leichamm
beendete ihn und fühle mich immer mehr in das Stück

hinein . “
Allein dieſe konzentrierte Zeſchäftigung mit dem Werke

rief beim Dichter eine immer ſchärfere Selbſtkritik her⸗

vor, und ſchon nach einer Woche , am 21. Auguſt findet

ſich im Tagebuch folgender Paſſus : „ Habe ein Drama

geſchrieben und bin ſehr unzufrieden damit . Ich habe

durchaus nicht das Gefühl , daß das ein von Gott gewoll⸗

tes Werk iſt . Obgleich mir vieles gefällt , haben ſich doch

die Perſonen geändert . “ —Und : „ Es iſt immer dasſelbe .

Ich habe verſchiedenes verbeſſert , allein obgleich mir man⸗

ches gefällt , reizt mich die Arbeit doch nicht, “ ſchreibt er

dann am folgenden Tage in ſein Tagebuch .

Ueberhaupt ſchien Tolſtoj mit dieſem Werk ſehr un⸗

zufrieden zu ſein , wie aus den weiteren Aufzeichnungen

ſel
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und jeder, der die Schriften Tolſtojs kennt und

ne Entwicklung zum Prediger und Moralphiloſophen

verfolgt hat , wird das begreifen können . Offenbar war

dem greiſen Dichter das Künſtleriſche in dieſem Werk zu

ſehr in den Vordergrund getreten , während er gern die

moraliſchen und philoſophiſchen Momente ſtärker betonen

wollte . „ Das Leben ſoll dem Dienſte Gottes geweiht

ſein“, ſchreibt er darüber ſpäter in ſeinem Tagebuch , „ und

ich darf meine Kräfte nicht für Sachen verwenden , die

icht unmittelbar zu Gott führen . Ich muß das Drama

Der Leichnam “ laſſen . “ Dieſes Gefühl verdichtet ſich bei

ihm ſo ſtark , daß er am 2. Dezember 1900 an ſeinen

Freund und Anhänger Tſchertkoff ( deſſen Name bei

Tolſtojs Weltflucht ins Kloſter ſo viel genannt wurde )

ſchreibt : „ Ich habe das Drama aus Scherz oder vielmehr

aus Spielerei ins Unreine geſchrieben , allein ich denke

nicht daran , es jetzt zu beenden und drucken zu laſſen ,

ud zweifle auch ſehr , daß ich das jemals tun werde .

Trotzdem aber gab es Momente , wo Tolſtoj doch de

Gedanke kam, daß ſein neues Drama der Menſchheit
nützlich ſein könnte . Am 15. Dezember 1900 notiert er

in Moskau in ſein Tagebuch : „Ich ging an einer Buch⸗

handlung vorbei und ſah meine Kreutzerſonate ' und er⸗

innerte mich, daß ich die Kreutzerſonate “, die Macht der

Finſternis “ und ſogar „Auferſtehung ' geſchrieben habe ,

ohne daran zu denken , daß ſie den Menſchen nützen könn⸗

ten. Und dabei haben ſie doch, beſonders die Kreutzer

ſonate “, viel Nutzen gebracht . Sollte das nicht auch mit

dem ‚Leichnam ' der Fall ſein können ? “ Noch einmal ,

am 29. Dezember 1900 kommt er auf ſein Drama zu

ſprechen , dann hören die Aufzeichnungen über dieſes Werk

auf . Als dann im Winter 1900/1901 daS Werk beendet

war und von verſchiedenen Perſonen im Münüſtript ge⸗
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leſen worden ſein ſoll , gelangten auch einige Notizen dar —

über in die ruſſiſche Preſſe . Kurze Zeit darauf ſtellte ſich
bei Tolſtoj ein Jüngling ein , der ſich als Sohn der

Frau X, der Heldin jener Prozeßgeſchichte , vorſtellte und

Tolſtoj bat , das Drama nicht zu publizieren , da ſeine
Mutter davon neue Unannehmlichkeiten fürchte . Tolſtoj
ſoll ihm das mit der Motivierung verſprochen haben , daß

ihm ein Menſchenleben mehr wert ſei als alle Dichterwerke .
Als ein noch ſeltſamerer Zufall aber erſcheint es, daß ,

ebenfalls bald nach dem Bekanntwerden des Werkes , bei

Tolſtoj , wie der oben erwähnte Gerichtspräſident Davidoff

berichtet , ein unbekanntes Individuum vorſprach und ihm
erklärte , daß er jener „ Leichnam “ ſei . Er erzählte dann
dem Dichter ſeine ganze Lebensgeſchichte und rührte ihn
damit ſo, daß Tolſtoj ſpäter bekannte , die Wirklichkeit ſei
doch viel packender als ihr Spiegelbild in der Literatur .
Der „ Leichnam “ ſoll dann Tolſtoj ſein Wort gegeben
haben , nicht mehr zu trinken , worauf ihm der Dichter
durch ſeine Verbindungen eine beſcheidene Stellung be—

ſorgt hat , die jener bis zu ſeinem Tode nüchtern und

anſtändig verwaltete .
Das iſt die Geſchichte dieſes merkwürdigen nachge —

laſſenen Tolſtojſchen Werkes . Sie iſt ſo phantaſtiſch , daß
man ſie nur ſchwer glauben würde , wenn nicht die Namen

ernſthafter bekannter Männer für die Wahrheit bürgten .
Tolſtoj hat in ſeinem Werke , deſſen endgültiger Titel

„ Der lebende Leichnam “ lautet , die tatſächliche Begeben⸗
heit faſt gar nicht verändert . In einer lockern Szenen —
folge von zwölf Bildern rollt ſich allmählich das Schickſal
der drei Menſchen ab ; allein durch dieſe Bilder geht
ein ſtarker , faſt überwältigender Strom echt ruſſiſchen
Lebens , und all dieſe Menſchen , die darin um ihr Glück
kämpfen , ſind nur in Rußland möglich .
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Ein beſonders grandioſes Gemälde ruſſiſchen Lebens

zeichnet Tolſtoj im zweiten Bild des erſten Aktes , wo

Fedja , der lebende Leichnam , in einem Reſtaurant beim

Geſang der Zigeuner die Stunden verbringt . Dieſe

Zigeunerchöre ſpielen im Leben des Ruſſen eine große

Rolle , und ihre melancholiſchen , ergreifenden Lieder ſind ,
im Verein mit der Schönheit der ruſſiſchen Zigeunerin⸗

nen , ſchon manchem gefährlich geworden . A. Kuprin , der

ausgezeichnete ruſſiſche Schriftſteller , hat erſt kürzlich ver —

ſucht , dieſe Erſcheinung des ruſſiſchen Lebens zu charak —

teriſieren ; er erinnert daran , daß das Zigeunerweſen

feſt mit der häßlichen Vergangenheit Rußlands verknüpft

iſt , mit den Zeiten der Leibeigenſchaft und des wilden

Herrenrechts . . . Ueber hundert Jahre lang laſſen ſich

ſchon die Ruſſen von den Zigeunerliedern hinreißen ; es

iſt daher kein Wunder , daß auch zwei der größten ruſſi —

ſchen Männer des 19. Jahrhunderts , Puſchkin und Tolſtoj ,

ſich ihrem Zauber nicht verſchließen konnten . Tolſtoj
kommt in ſeinen Werken wiederholt auf die Zigeuner —
lieder zu ſprechen . In „Krieg und Frieden “ , in den

„ Beiden Huſaren “ und in den „Koſaken “ tauchen die

Zigeunerinnen auf , und auch in dem vorliegenden letzten
Werk hat er ihnen ein Loblied geſungen . Ja , noch kurz
vor ſeinem Tode hat Tolſtoj ſich einem Journaliſten

gegenüber geäußert , daß er auf alle Fortſchritte der Kul —
tur und der Ziviliſation verzichten könnte : „ nur täte es
mir leid , mich von der Muſik zu trennen . . . und von
den Zigeunerliedern “ .

Eine gewaltige , klare Wucht ſteckt in dem neuen

Tolſtojſchen Drama , eine flammenſprühende Menſchlich —
keit und ein großes Verſtehen und Erbarmen . Freuen
wir uns , daß der greiſe Dichter uns das Drama in

dieſer Geſtalt hinterließ : es wirkt ſo viel ſtärker , weil
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das philoſophiſche Moment dem dichteriſchen untergeord —
net iſt . Das iſt gut , denn andernfalls hätten . wir jetzt
vielleicht ſtatt eines packenden lebensvollen Werkes eine

philoſophiſche Abhandlung in dramatiſcher Form d
wir wollen doch in Tolſtoj nicht ſo ſehr den Philoſophen
als den Dichter verehren .

Berlin⸗Wilmersdorf , im November 1911 .

Fred M. Balte .
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8 Waſſiljewitſch Protaſſoff (Fedja).
zen Eliſabeth Andrejewna Protaſſoff (Ciſa), ſeine Gattin .

Miſcha, beider Sohn.
Anna Pawlowna , Liſas Mutter .
Saſcha, ein junges Mädchen, Liſas Schweſter.
Viktor Michailowitſch Karen
Anna Dmitriewna Aarenin , ſeine Mutter .
Fürſt Sergej Dmitrijewitſch Abreskoff .
Maſcha , eine junge Zigeunerin .
Iwan Makarowitſch
Naſtaßia Jwanowna ]
Der Offizier .
Der Muſiker .
Zigeuner und Sigeunerinnen .
Michagel Alexandrowitſch Afremoff .
Stachoff

Maſchas Elte

Butkewitſch J Fedjas Kumpane.
Korotkoff
Iwan Petrowitſch Alexandroff .
Wosneſenski , Sekretär bei Karenin.
Pietuſchkoff , ein Kunſtmaler .
Artemjeff .
Der Unterſuchungsrichter .
Melnikoff .
Ein Gerichtsſchreiber beim Unterſuchungsrichter .
Ein Bote.
Ein junger Kechtsanwalt .
Petruſchin , Rechtsanwalt .

Eine Dame. Ein Offizier. Eine Gerichtsperſon . Eine Amme bei Pro
taſſoffs. Ein Zimmermädchen bei Protaſſoffs . Ein Diener bei Karenin.

Diener bei Afremoff. Ein Arzt. Kellner. Ein Schutzmann uſw. uſw.

Zeit : Die Gegenwart .

rt : Die Hauptſtadt und Umgegend—





Erſter Aufzug .

5
Erſtes Bild .

Ein kleines Speiſezimmer in der Wohnung
Protaſſoffs .

Erſter Auftritt .
Anna Pawlowna . Die Amme.

Anna Pawlowna (eine ziemlich üppige Dame mit grauem Haar ,
ſitzt allein im Negligs am Teetiſch).

Die Amme (etritt mit einer Teekanne das Zimmer) . Kann ich
bei Ihnen etwas heißes Waſſer bekommen ?

Anna Pawlowna . Gewiß . — Wie geht es Miſchachen ?
Amme. Er iſt unruhig . Es iſt nicht gut , daß ihn die

Gnädige ſelbſt nährt . Sie hat ihre Sorgen , und das Kind

iſt krank . . . wie kann da die Milch gut ſein , wenn die

Gnädige die Nächte nicht ſchläft und immer weint .
Anna Pawlowna . Aber jetzt ſcheint ſie ruhiger geworden

zu ſein ?
Amme. Eine ſchöne Ruhe ! Es tut einem weh , wenn

man ſie nur anſieht . . . Bis jetzt hat ſie da irgend was

geſchrieben und dabei geweint . . .

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Saſcha .

Saſcha (zur Amme) . Liſa ſucht Siel
Amme. Ich gehe ſchon , ich gehe ſchon. Sie geht ab. )
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Dritter Auftritt .
Anua Pawlowna und Saſcha.

Anna Pawlowna . Die Amme ſagt , daß Liſa immer weint .

Wie kommt das nur , daß ſie ſich noch immer nicht be⸗

ruhigen kann ?
Jaſcha . Du biſt aber wirklich komiſch , Mama . Liſa ſoll

ihren Mann , den Vater ihres Kindes , laſſen , und du willſt ,

daß ſie dabei ruhig bleibe .
Anna Pawlowna . Aber deshalb braucht ſie ſich doch jetzt

nicht mehr aufzuregen . Was geſchehen iſt , iſt geſchehen .
Wenn ich, die Mutter , es nicht nur zuließ , ſondern mich

ſogar darüber freue , daß meine Tochter ihren Mann ver

laſſen hat , ſo beweiſt das doch deutlich , daß er ihrer Trä

nen nicht wert iſt . Sie ſollte ſich freuen , daß ſie von

dieſem ſchlechten Menſchen , dieſem Böſewicht , befreit iſt ,

aber nicht darüber trauern .

Saſcha . Warum ſprichſt du ſo, Mama ? Du weißt doch,

daß das nicht wahr iſt . Er iſt nicht ſchlecht , ſondern im

Gegenteil trotz ſeiner Schwachheit ein ganz hervorragender

Menſch .
Anna Pawlowna . Ja , ein bervorragender Menſch . . . I

Sowie er nur Geld in den Händen hat —ob es ſein

eigenes iſt oder fremdes . . .
Saſcha . Er hat noch niemals fremdes Geld genommen ,

Mama .
Anna Pawlowna . Einerlei , dann war es eben das Geld

ſeiner Frau .
Saſcha . Aber er hat doch ſeiner Frau ſein ganzes Ver

mögen gegeben .
Anna Pawlowna . Das wäre ja noch ſchöner , wenn er es

nicht getan hätte , wo er doch wußte , daß er alles ver —

ſchwendet . . .
Saſcha . Ob er es verſchwendet oder nicht , das iſt ganz

gleich . Ich weiß nur , daß man ſich von ſeinem Mann und

beſonders von einem ſolchen Mann wie Fedja nicht tren —
nen darf .
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Auna Pawlowna . Alſo nach deiner Meinung müßte man
erſt ſo lange warten , bis er alles verſchwendet hat und
ſchließlich ſein Zigeunerliebchen ins Haus bringt ?

Saſcha . Er hat keine Geliebte .
Anna Pawlowna . Das iſt ja das Unglück , daß er euch

alle , Gott weiß womit , behext hat . Nur bei mir iſt es
ihm nicht gelungen ! Ich durchſchaue ihn, und das weiß er
ganz genau . An Liſas Stelle hätte ich ihn nicht erſt jetzt,
ſondern ſchon vor einem Jahr laufen laſſen .

Saſcha . Wie leicht du das ſagſt , Mutter .
Anna Pawlowna . Nein , ich nehme es nicht leicht ; mir ,

der Mutter , iſt es wirklich nicht leicht , die Tochter als ge—
ſchiedene Frau zu ſehen . Glaube mir , es geht mir ſchon
ſehr zu Herzen . Und doch iſt es ſo beſſer , als daß dieſes
junge Leben erſt ganz zerſtört würde . Ich danke Gott ,
daß ſie ſich jetzt entſchloſen hat und daß nun alles zu
Ende iſt .

Saſcha . Vielleicht iſt aber doch noch nicht alles zu Ende ?
Anna Pawlowna . Ach was ! Die Hauptſache iſt , daß er

in die Scheidung einwilligt ...
Saſcha . Nun , und was dann ?
Anna Pawlowna . Was dann ? Liſa iſt noch jung und

kann vielleicht noch einmal glücklich werden .
Saſcha . Aber Mama , was du da ſagſt iſt ja ſchrecklich :

Liſa wird doch keinen andern mehr lieben können ! ?
Anna Pawlowna . Warum ſoll ſie es nicht können , wenn

ſie frei iſt ? Es gibt genug Männer , die tauſendmal beſſer
ſind als euer Fedja , und die ſich glücklich ſchätzen würden ,
Liſa zu heiraten .

Saſcha . Das gibt nichts Gutes , Mama . Du denkſt dabei
doch gewiß wieder an Viktor Karenin .

Anna Pawlowna . Warum ſoll ich nicht dabei an ihn denken ?
Er liebt ſie ſchon ſeit zehn Jahren , und ſie liebt ihn auch.

Saſcha . Gewiß liebt ſie ihn , aber nicht ſo wie man einen
Gatten liebt . Das Ganze iſt ja eine Jugendfreundſchaft .

Anna Pawlowna . Ich kenne dieſe „Jugendfreundſchaften “!
Wenn nur keine Hinderniſſe da wären . . .

2
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Vierter Auftritt .
Die Vorigen . Das Zimmermädchen .

Anna Pawlowna . Was wollen Sie ?

Zimmermädchen . Die Gnädige haben den Hausknecht mit

einem Brief zu Herrn Karenin geſchickt.
Anna Pawlowna . Welche Gnädige ?

Zimmermädchen . Die gnädige Frau Protaſſoff .

Anna Pawlowna . Nun , und —2

Jimmermädchen . Herr Karenin ließen ſagen , daß er ſofort

ſelbſt kommen werde .
Anna Pawlowna lerſtaunt ). Eben haben wir von ihm ge

ſprochen . Ich begreife nur nicht , warum ſie das getan hat .

( Zu Saſcha. ) Weißt du es nicht ?

Saſcha . Vielleicht weiß ich' s, vielleicht weiß ich' s auch nicht. . .
Anna Pawlowna . Immer dieſe Geheimniſſe . . .

Saſcha . Wenn Liſa kommt , ſo wird ſie es dir ſchon ſagen .

Anna Pawlowna Eopfſchüttelnd , zum Zimmermädchen) . Der
Samowar muß friſche Kohlen bekommen . Nehmen Sie

ihn mit .
Das Zimmermädchen (geht mit dem Samowar ab).

Fünfter Auftritt .
Auna Pawlowua und Saſcha.

Anna Pawlowna ( u Saſcha, die aufgeſtanden iſt und ſich entferne

wil) . Siehſt du, es iſt doch ſo gekommen , wie ich ſagte :

eben hat ſie nach ihm geſchickt.
Saſcha . Aber wahrſcheinlich aus einem ganz anderen —

Grunde .
Anna Pawlowna . Und weshalb ?

Jaſcha . Jetzt , in dieſer Minute , iſt ihr Karenin ebenſo

gleichgültig wie das Zimmermädchen .
Anna Pawlowna . Nun , du wirſt ja ſehen . Ich kenne ſie —

ja, ſie hat ihn rufen laſſen , weil ſie Troſt ſucht . . .

Saſcha . Ach, Mama , wie wenig kennſt du Liſa , daß du

das denken kannſt . . .
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Anna Pawlowna . Du wirſt ja ſehen . . . Ich bin froh ,
ſehr froh . . .

Saſcha . Wir werden ' s ſehen . Sie geht trällernd ab. )

Sechſter Auftritt .
Auna Pawlowna allein. Dann das Zimmermädchen .

Anna Pawlowna (ſchüttelt den Kopf und murmelt vor ſich hin).
Nun ſchön . . . meinetwegen . . . ja . . .

Das Zimmermädchen (ritt auf). Herr Karenin iſt eben ge⸗
kommen .

Anna Pawlowna . Nun , gut , bitten Sie ihn herein und
ſagen Sie der gnädigen Frau Beſcheid .

Das Zimmermädchen (geht durch die Mitte ab).

Siebenter Auftritt .
Anna Pawlowna und Karenin .

Rarenin (tritt ein und begrüßt Anna Pawlowna ) . Frau Liſa
ſchickte mir einen Brief , in dem ſie mich bat , herzukommen .
Ich wollte ſowieſo heute abend zu Ihnen kommen und
bin deshalb ſehr froh . . . Frau Liſa befindet ſich doch
wohl ?

Anna Pawlowna . Gewiß . Das Kind war ein wenig un⸗
ruhig , ſie wird gleich kommen . (Traurig . ) Ja , ja , das waren
ſchwere Zeiten . . . Sie wiſſen doch alles ?

Karenin . Ja . Vor drei Tagen , als von Fedja der Brief
kam, war ich ja gerade hier . Iſt denn das alles nun wirk —
lich endgültig beſchloſſen ?

Anna Pawlowna . Natürlich . Es wäre ja entſetzlich , wenn
wir das alles noch einmal durchmachen müßten .

Karenin . Gewiß — und doch pflegt man erſt zehnmal
anzuſetzen , ehe man ſich entſchließt , ins lebende Fleiſch zu
ſchneiden . Es iſt ſchwer , zwei Menſchen voneinander zu
trennen .

Anna Pawlowna . Natürlich iſt es ſchwer , allein dieſe Ehe
war zum Teil ſchon längſt gelöſt . Und deshalb war es

0**
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leichter ſie ganz zu trennen , als es den Anſchein hatte .

Fedja begreift ja ſelbſt , daß es ihm nach allem , was vor

gefallen , unmöglich iſt , wieder zurückzukehren .
Karenin . Warum denn ?
Anna Pawlowna . Aber wie wollen Sie denn nach all

dieſen häßlichen Sachen , nachdem er geſchworen hat , daß er

es nicht mehr tun werde und daß er, falls es doch einmal

noch vorkommen ſollte , auf alle Gattenrechte verzichte und ihr

die volle Freiheit gebe . . .
Karenin . Schön . Aber was bedeutet denn die Freiheit

einer Frau , die noch durch die Ehe gebunden iſt ?
Anna Pawlowna . Die Scheidung ! Er hat ihr die Schei —

dung verſprochen , und wir beſtehen darauf .
Karenin . Nun , und wenn Frau Liſa ihn ſo geliebt hat . . .

daß .
Anna Pawlowna . Ach was , ihre Liebe war ſo vielen Prü

fungen unterworfen , daß kaum etwas davon geblieben iſt .
Kann man denn einen Mann noch lieben , der trinkt , betrügt
und ſeiner Frau untreu iſt ?

Karenin . Die Liebe kann alles !
Anna Pawlowna . Das ſagen Sie . Aber iſt es denn mög⸗

lich, diefen Menſchen zu lieben , dieſen Waſchlappen , auf den

man ſich in nichts verlaſſen kann ? Wiſſen Sie denn , was

noch zuletzt geſchehen war ? . . . ( Mit einem Blick nach der Tür

und in eiligem Flüſterton . ) Die ganze Wirtſchaft war drunter

und drüber , alles war verſetzt , und nichts konnte bezahlt
werden . Endlich ſchickte ein Onkel 2000 Rubel , um die

Zinſen zu zahlen . Fedja fuhr mit dem Gelde fort und

verſchwand , die Frau ſaß mit dem kranken Kinde da und

wartete auf ihn , bis ſchließlich ein Brief von ihm kam: man

möge ihm doch Wäſche und ſeine Sachen ſchicken . . .
KHarenin. Ja , ja , ich weiß .

Achter Auftritt .
Die Vorigen . Liſa und Saſcha .

Anna Pawlowna Eu Liſa). Sieh her , Herr Karenin hat

deinem Ruf gleich Folge geleiſtet . . .
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KHarenin. Man hat mich leider etwas aufgehalten . (Er
begrüßt die beiden Schweſtern . )

Eiſa . Ich danke Ihnen . Ich habe eine große Bitte an
Sie , und Sie ſind der einzige , an den ich mich damit
wenden kann .

Karenin . Bitte verfügen Sie über mich.
Liſa . Sie wiſſen doch alles ?
Karenin . Ja .
Anna Pawlowna . So laß ich euch allein . Zu

Komm , laſſen wir die beiden .
Beide (gehen ab).

Neunter Auftritt .
Liſa und Karenin .

Liſa . Er hat mir einen Brief geſchrieben , daß alles zu
Ende ſei. (Sie drängt mühſam die Tränen zurück. ) Ich war ſo
gekränkt , ſo . . . nun , mit einem Wort , ich willigte in die
Trennung ein . . . und antwortete ihm, daß ich ſeine Ab—
ſage annehme .

Karenin . Und jetzt bereuen Sie es ?
Liſa . Ja . —Ich fühle , daß ich da nicht gut gehandelt habe,

daß ich es nicht tun kann . Alles andere iſt doch noch beſſer
als die Trennung von ihm. Kurz — geben Sie ihm
dieſen Brief . Ich bitte Sie , Viktor . Geben Sie ihm dieſen
Brief und ſagen Sie ihm . . . Und bringen Sie ihn her.

Karenin lerſtaunt ). Ja , aber wie denn ?
Liſa . Sagen Sie ihm, daß ich ihn bitte , alles zu ver⸗

geſſen und zurückzukehren . Ich könnte ihm ja auch einfach
den Brief allein ſchicken, aber ich kenne ihn : die erſte Regung
wäre wie immer eine gute , allein dann würde ſich irgend⸗
ein Einfluß geltend machen , er würde überlegen und dann
nicht das tun , was er im Inneren möchte .

Karenin . Ich werde verſuchen , was ich kann .
Liſa . Sie wundern ſich gewiß , daß ich gerade Sie darum

bitte ?
Karenin . Nein . Das heißt . . . um der Wahrheit die

Ehre zu geben : ja , ich wundere mich.
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Eiſa . Aber Sie ſind mir nicht böſe ?
Karenin . Kann ich Ihnen denn böſe ſein ?
Ciſa . Ich bat Sie deshalb , weil ich wußte , daß Sie ihn

lieb haben .
Karenin . Ihn und Sie ! Sie wiſſen das . Ich liebe

ihn , weil ich Sie liebe . Ich danke Ihnen , daß Sie Ver
trauen zu mir haben , und werde tun , was ich kann .

Eiſa . Ich weiß es. Und ich will Ihnen alles ſagen : ich
war neulich zu Afremoff gefahren , um zu erfahren , wo er
ſich aufhält . Mir wurde geſagt , daß er bei den Zigeunern
ſei. Und ſehen Sie , davor fürchte ich mich. Dieſes Sich —
hinreißen⸗laſſen fürchte ich. Ich weiß , daß er ſich, wenn
man ihn nicht rechtzeitig zurückhält , ſtets hinreißen läßt , und
deshalb iſt das nötig . Alſo Sie werden hinfahren ?

Karenin . Natürlich , ſofort !
Liſa . Fahren Sie hin , ſuchen Sie ihn auf und ſagen

Sie ihm, daß alles vergeſſen iſt , und daß ich ihn erwarte .
Karenin lerhebt ſich). Doch wo ſoll ich ihn ſuchen ?
Eiſa . Er iſt bei den Zigeunern , ich war ſelbſt ſchon dort ;

ich ſtand an der Eingangstür und wollte ihm einen Brief
hineinſchicken , aber dann überlegte ich es mir und entſchloß mich,
Sie zu rufen . . . Hier iſt die Adreſſe . Alſo ſagen Sie
ihm, daß er zurückkehren möge , daß nichts geweſen ſei, daß
alles vergeſſen iſt . Tun Sie das aus Liebe zu ihm und
aus Freundſchaft zu uns .

Karenin . Ich werde alles tun , was ich kann ! ( er verab
ſchiedet ſich und geht ab. )

Zehnter Auftritt .

Liſa allein. Dann Saſcha .

Liſa . Ich kann nicht , ich kann nicht . Das iſt immer noch
beſſer als ſo . . . Ich kann nicht .

Saſcha . Nun , haſt du ihn hingeſchickt ?
Eiſa (nickt bejahend mit dem Kopfe) .
Saſcha . Und warer einverſtanden ?
Eiſa . Natürlich .

—
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Saſcha . Aber warum gerade ihn ? Ich verſtehe das nicht .
Liſa . Wen denn ?
Jaſcha . Ja , aber , du weißt doch, daß er in dich ver—

liebt iſt .
Liſa . Das alles iſt geweſen und vergangen . Wen hätte

ich denn nach deiner Meinung ſonſt bitten ſollen ? . . .
Glaubſt du, daß Fedja zurückkommt ?

Saſcha . Ich bin davon überzeugt , weil . . .
Anna Pawlowna betritt das Zimmer. Bei ihrem Eintritt ver⸗

ſtummt Saſcha) .

Elfter Auftritt .

Liſa. Saſcha. Anna Pawlowna .

Anna Pawlowna . Wo iſt denn Karenin ?
Eiſa . Fortgefahren .
Anna Pawlowna . Wieſo fortgefahren ?
Liſa . Ich bat ihn , mir eine Bitte zu erfüllen .
Anna Pawlowna . Was für eine Bitte ? Wieder ein Ge—

heimnis ?
Liſa . Durchaus kein Geheimnis ; ich bat ihn nur , Fedja

einen Brief zu übergeben .
Anna Pawlowna . Fedja ?
Liſa . Ja , Fedja .
Anna Pawlowna . Ich dachte , daß zwiſchen euch beiden alle

Beziehungen zu Ende ſind ?
Liſa . Ich kann mich nicht von ihm trennen .
Anna Pawlowna . Alſo ſoll alles wieder von vorn an⸗

fangen ?
Liſa . Ich wollte , ich bemühte mich —aber ich kann nicht .

Alles , was ihr wollt , wenn ich mich nur nicht von ihm
zu trennen brauche —

Anna Pawlowna . So , alſo du willſt ihn wieder zurück⸗
holen .

Liſa . Ja .
Anna Pawlowna . Dieſes Ekel wieder ins Haus laſſen ?
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Eiſa . Mama , ich bitte dich, nicht ſo über meinen Mann

zu ſprechen .
Anna Pawlowna . Er war dein Mann .

Eiſa . Nein , er iſt auch noch jetzt mein Mann .

Anna Pawlowna . Ein Verſchwender , ein Säufer , ein Wol⸗

lüſtling — und du kannſt dich nicht von ihm trennen ?

Liſa . Weshalb quälſt du mich ſo ? Ich habe es ſchon

ſchwer genug , und du willſt mich geradezu abſichtlich . . .

Anna Pawlowna . Ich ſoll dich quälen ? ! So werde ich

abreiſen . Das kann ich ſo nicht mehr anſehen . (Liſa ſchweigt. )
Ich ſehe, daß du das ſo willſt , und daß ich euch hinderlich
bin . So kann ich nicht bei euch leben . Ich verſtehe euch

ganz und gar nicht ; das iſt für mich alles neu . Bald haſt
du beſchloſſen , von ihm zu laſſen , bald wieder holſt du dir

plötzlich einen Menſchen ins Haus , der in dich verliebt

iſt
Liſa . Das iſt alles nicht wahr !
Anna Pawlowna . Karenin hat dir einen Antrag gemacht ,

und du ſchickſt ihn nach deinem Mann . Was ſoll denn
das ? Wollteſt du ſeine Eiferſucht erregen ?

Liſa . Das iſt furchtbar , Mama , was du da ſprichſt .
Laß mich.

Anna Pawlowna . So jag denn deine Mutter aus dem

Hauſe und laß deinen verkommenen Mann wieder herein !
Aber ich werde ſo lange nicht warten . Lebt wohl , Gott ſei
mit euch, und tut , was ihr nicht laſſen könnt . Sie geht ab,
indem ſie die Türe hinter ſich zuſchlägt. )

Liſa (läßt ſich auf einen Stuhl fallen). Das fehlte noch!

Saſcha . Macht nichts ! Es wird ſchon alles gut werden ,
und Mama werden wir wieder beruhigen .

Anna Pawlowna ( kommt zurück, geht durchs Zimmer ; zum Zim⸗
mermädchen) . Dunja , meinen Koffer !

Saſcha . Mama , ſo hör' doch . . . Sie zwinkert ihrer Schweſter
zu und eilt ihrer Mutter nach. )
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Sweites Bild .

Ein Zimmer im Zigeunerreſtaurant .

Erſter Auftritt .
Maſcha. Der Zigeunerchorſingt ein Lied. Fedja liegt rücklings in Hemds⸗
ärmeln auf dem Diwan. Afremoff ſitzt reitend auf einem Stuhle, de
Chor gegenüber. An dem mit Champagnerflaſchen und Gläſern bedeck⸗
ten Tiſch ſitzt ein Offizier , ſowie ein Muſiker , der ſich Notizen macht.

Afremoff . Fedja , ſchläfſt du ?
Fedja (erhebt ſich). Sprecht nicht ! ( Zu den Zigeunern . ) Nun ,

jetzt das „Abendlied “ .
Ein Zigeuner . Geht nicht , Herr Protaſſoff . Jetzt mag

Maſcha allein ſingen .
Fedja . Nun gut ! Aber nachher das „Abendlied “ . Er

legt ſich wi rück. )
Der Offtzier (' zum Muſiker) . Nun , haben Sie ſich alles

notiert ?

Der er. Es iſt unmöglich . Jedesmal klingt es anders ,
und die Tonart iſt immer undersz z. B. hier . . . ( er ruft
eine Zigennerin) j . Iſt das ſo ? (er ſingt leiſe eine Melodie. )

Eine Zigeunerin . Ja , ſo iſt es. So iſt es wundervoll .

Fedia (erhebt ſich). Er wird ' s doch nicht notieren können .
Und wenn er ' s notiert und eine Oper draus macht , ſo wird
er alles verkorkſen . Nun , Maſcha , los , ſing „ Die Stunde “ !
Nimm die Gitarre. Er ſteht auf, ſetzt ſich vor Maſcha hin und
ſchaut ihr in die Augen. )

Maſcha ( ingt ) .
Fedia . Ach, das iſt gut ! Bravo , Maſcha . Nun , jetzt das

„Abendlied “ .
Afremoff . Nein , halt . Zuvor erſt meins , den „ Grab —

geſang “.
Der Affiiee , 10 „ Grabgeſang “ ?
Afremoff . Weil, wenn ich ſterben werde ... Verſtehſt

du, wenn ich ſterben werde und im Grabe liege , die Zi—

geuner kommen werden . . . verſtehſt du ? ſo will ich mir ' s

von meiner Frau verſprechen laſſen . Und wenn ſie dann
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losſingen , dann ſpring ' ich aus dem Grab . . . verſtebſt
du ? ( Zum Muſiker. ) Das mußt du dir notieren ! Nun los !

Die Zigeuner (ſingen) .
Afremoff . Nun , wie iſt das ? . . . Und jetzt das andere . . .
Die Zigeuner (jingen wieder) .
Afremoff (ſteht auf und macht ein paar Tanzſchritte ) .

Die Zigeuner Gächeln und applaudieren ihm, während ſie weiter
ſingen).

Afremoff (ſetzt ſich wieder) .
( Das Lied endet. )

Die Zigeuner . Ei, ei, Herr Afremoff , Sie ſind ein rich—⸗
tiger Zigeuner !

Fedja . Nun , und jetzt das „Abendlied “ .
Die Zigeuner ( ingen) .
Fedja . Das iſt es, das iſt es! Herrlich ! Wo nehmen

die nur all das her , was in dieſem Lied zum Ausdruck
kommt . Ach, iſt das gut ! Warum darf der Menſch bis
zu dieſer Verzückung geraten , wenn es ihm doch nicht mög⸗
lich iſt , in dieſem Zuſtand zu verweilen .

Der Muſiker (macht Notizen) . Ja , das iſt ſehr originell .
Fedja . Das iſt nicht originell , ſondern echt und ur⸗

ſprünglich .
Afremoff (zu den Zigeunern ) . Nun . . . erholt euch. ( Er nimmt

eine Gitarre und ſetzt ſich zu einer Zigeunerin . )
Der Kluſiker . Tatfächlich iſt das alles ganz einfach , nur

der Rhythmus . . .
Fedja (geht geſtikulierend auf Maſcha zu und ſetzt ſich neben ſie auf

den Diwan) . Ach Maſcha , Maſcha , wie haſt du doch mein
Innerſtes um und um gewälzt .

Maſcha . Nun . . . und worum habe ich Sie gebeten ?
Ftedjia. Was ? Um Geld ? (er greift in ſeine Taſche. ) Nun ,

hier , nimm .
Maſcha ( nimmt lachend das Geld und ſteckt es in ihren Buſen) .
Fedja (zu den Zigeunern ) . Da werde einer klug daraus .

Mir öffnet ſich ein Himmel , und ſie bittet mich um Geld .
Zum Teufel noch einmal , du weißt ja ſelbſt nicht , was
du tuſt .
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Maſcha . Wieſo ſoll ich das nicht wiſſen ? Ich weiß ,
daß ich, wenn ich jemand liebe, mir Mühe gebe und beſſer
ſinge .

Fedja . Liebſt du mich denn ?
Maſcha . Das iſt doch klar , daß ich dich liebe .
Fedja . Erſtaunlich ! ( Er küßt ſie.)
Die Zigeuner und Zigeunerinnen (entfernen ſich).

Zweiter Auftritt .
Fedia und Maſcha, Afremoff mit einer Zigeunerin und der Offtzier
mit einer Zigeunerin bleiben zurück. Der Muſiker macht Notizen, und

ein Zigenner klimpert auf der Guitarre einen Walzer.

Fedja . Doch ich bin ja verheiratet , und dir erlaubt es
der Zigeunerchor nicht . . .

Maſcha . Der Chor iſt gut , aber mein Herz bleibt mein
Herz. Liebe ich jemand , ſo liebe ich ihn eben, und iſt mir
jemand widerlich , nun , ſo iſt er mir eben widerlich .

Fedia . Ach, wie wohl iſt mir ! Iſt dir auch ſo wohl ?
Maſcha . Natürlich . Wenn gute Gäſte da ſind , ſo ſind

auch wir vergnügt .

Dritter Auftritt .
Die Vorigen . Ein Zigenner kommt herein.

Der Zigeuner (zu Fedia) . Ein Herr fragt nach Ihnen .
Fedja . Was für ein Herr ?
Der Zigeuner . Ich weiß es nicht . Er iſt gut angezogen

und trägt einen Zobelpelz .
Fedia . Nun ſchön , ruf ihn .
Der Zigeuner (geht ab).
Afremoff . Wer mag denn das ſein ?
Fedia . Der Teufel weiß es! Wer ſoll denn . . .

Vierter Auftritt .
Die Vorigen . Karenin tritt ein und ſieht ſich um.

Fedia . Ah, Viktor ! Dich hätte ich aber wirklich nicht er—
wartet . Leg ab. Welcher Wind hat dich hierher geweht ?
Nun , ſetz dich. Hör dir mal jetzt das „Abendlied “ an.
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Karenin . Je voudrais vous parler sans témoins .
Fedja . Worüber ?
Karenin . Je viens de chez vous . Votre femme m' g

chargé de cette lettre, et puis .
Fedja ( nimmt den Brief, lieſt ihn, runzelt die Brauen und lächelt

dann freundlich). Hör mal Karenin , du weißt doch gewiß ,
was in dieſem Brief ſteht ?

Rarenin . Ja . Und ich will dir ſagen . ..
Fedja . Halt , halt ! Du mußt , bitte , nicht denken , daß ich

betrunken und unzurechnungsfähig bin . Ich bin zwar be
trunken , aber in dieſer Sache ſehe ich klar . Nun , was hat
man dir aufgetragen , mir zu ſagen ?

Karenin . Ich habe den Auftrag , dich aufzuſuchen und dir
zu ſagen , daß . . . ſie . . . dich erwartet . Sie bittet dich
alles zu vergeſſen und zurückzukehren .

Fedja chat ihm ſchweigend zugehört und
ſiebt ihm in die Augen) .

Ich verſtehe aber nicht , warum gerade du . . . 2
Karenin . Deine Frau ließ mich rufen und bat mich . .
Fedia . So
Harenin . Allein ich komme nicht ſo ſehr im Auftrage

deiner Frau wie aus eigenem Antriebe und bitte dich: Laß
uns nach Hauſe fahren !

Fedja . Du biſt beſſer als ich . . . Welch ein Unſinnl
Beſſer als ich zu ſein , iſt nicht ſchwer . Ich bin ein Tauge⸗
nichts und du ein guter , guter Menſch , und aus dieſem
Grunde werde ich meinen Entſchluß nicht ändern ; oder viel⸗
mehr nicht aus dieſem Grunde , ſondern einfach , weil ich
nicht kann und nicht will . . . Nun , wie werde ich alſo
fahren ?

Karenin . Fahren wir jetzt erſt zu mir . Ich werde ſagen ,
daß du zurückkehren wirſt , und morgen . . .

Fedja . Und was iſt morgen ? Ich werde doch „ich “
bleiben und ſie „ſie “. ( er geht an den Tiſch und trinkt . ) Es
iſt beſſer , einen ſchlechten Zahn mit einem Ruck zu entfernen .
Ich habe ihr doch geſagt , . ſie mich laufen laſſen ſoll ,
wenn ich noch einmal mein ?

Wort nicht halte . Ich habe
es nicht gehalten — und ſomit Schluß .
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Karenin . Für dich, aber nicht für ſie.

Fedia . Es iſt wirklich erſtaunlich , wie du dich darum

bemühſt , daß unſere Ehe ja nicht zerſtört wird .

Karenin (will irgend etwas ſagen. In dem Moment tritt Maſcha

heran) .
Fedia (unterbricht ihn). Du, hör' mal , wie die ſingt . . .

Maſcha !

Fünfter Auftritt .
8Die Vorigen. Die Zigenner .

Maſcha eflüſternd zu Fedja) . Wie ſoll ich ihn anreden ?

Fedia (lachend) . Nun , nenne ihn „ Herr Viktor “.

Die Zigeuner (ſingen),
Karenin hört zerſtreut zu und wendet ſich dann fragend an Fedja) .

Wieviel ſoll ich geben ?
Fedja . Nun , gib 25 Rubel .
Karenin (gibt das Geld) .

Fedja . Prächtig . Zu den Zigeunern . ) Und jetzt das andere

Lied.
Die Zigeuner (ſingen).
Karenin (entfernt ſich unbemerkt) .

Fedia (ſchaut ſich un) . Er iſt entwiſchtl Nun , hol' ihn der

Teufel .
Die Zigeuner (phantaſieren auf ihren Inſtrumenten ) .

0

Sechſter Auftritt .
Die Vorigen ohne Karenin .

Fedja (ſetzt ſich neben Maſcha) . Weißt du, wer das war ?

Maſcha . Ich babe ſeinen Namen gehört .

Fedia . Das iſt ein prächtiger Menſch . Er kam her, um

mich nach Hauſe , zu meiner Frau zu rufen . Sie liebt mich

ſchlechten Kerl , und ich treibe es hier ſo . . .

Maſcha . Nun , das iſt nicht gut , du mußt zu ihr fahren ,

mußt Mitleid mit ihr haben .

Fedja . So , muß ich, meinſt du ? Ich denke, ich muß es

nicht .
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Maſcha . Natürlich , wenn du ſie nicht liebſt , ſo iſt es
nicht nötig . Nur die Liebe verpflichtet .

Fedja . Und woher weißt du das ?
Maſcha . Nun , ich weiß es.
Fedja . Küß mich. So , nun noch ein Lied und dann

Schluß .
Die Zigeuner (beginnen zu ſingen).
Fedja . Ach, wie gut . Nun nicht wieder erwachen . . .

So ſterben . . .

Zweiter Aufzug .

9 — 2Drittes Bild .
Nach dem erſten Akt ſind zwei Wochen vergangen. )

In Liſas Wohnung .

Erſter Auftritt .
Karenin und Anna Pawlowna ſitzen im Speiſezimmer . Saſcha kommt

herein.

farenin . Nun , wie iſt ' s?
Saſcha . Der Doktor ſagte , daß jetzt keine Gefahr mehr

vorhanden wäre . Nur vor einer Erkältung ſollte man ſich
noch ſehr in acht nehmen .

Anna Pawlowna . Nun , und Liſa war ſchon ganz außer
ſichh

Haſcha. Er ſagte , es wäre eine leichte Angina . Sie weiſt
auf ein Körbchen. ) Was iſt das ?

Anna Pawlowna . Viktor hat Weintrauben mitgebracht.
Karenin . Wollen Sie ſie ihr , bitte , bringen ?
Saſcha . Gewiß ; ſie hat ſie ſehr gern . Sie iſt jetzt ſo

nervös geworden .
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Karenin . Wenn man zwei Nächte nicht ſchläft und nichts
15²

Saſcha (lächelnd). Sie doch auch!
Karenin . Ich —das iſt etwas anderes .

Zweiter Auftritt .

Nebenzimmer.Die Vorigen . Der Arzt und Liſa kommen aus den

Der Arzt (eindringlich ). So ! — alſo alle halbe Stunde
den Umſchlag wechſeln , natürlich nur , wenn er nicht ſchläft .
Schläft er, ſo laſſen Sie ihn in Ruh . Die Kehle zu pin
ſeln iſt nicht mehr nötig . Die Zimmertemperatur halten
Sie ſo wie bisher . . .

Liſa . Und wenn er wieder keinen Atem bekommt ?
Der Arzt . Das dürfte wohl nicht der Fall ſein . Sollte

es aber doch ſein , ſo geben Sie ihm das Pulver . Und

außerdem morgens und abends je ein Pulver . Ich werde
Ihnen gleich das Rezept ſchreiben .

Anna Pawlowna . Wollen Sie nicht ein Glas Tee, Herr
Doktor ?

Der Arzt . Nein , ich danke , meine Kranken warten . ( er
ſetzt ſich an den Tiſch. )

Saſcha (bringt Papier , Tinte und Feder) .
Eiſa . Alſo iſt es beſtimmt keine Bräune ?
Der Arzt (lächelnd). Ganz beſtimmt nicht . ( er ſchreibt. )
Karenin (zu Liſah. Nun , jetzt trinken Sie ein Glas Tee ,

oder noch beſſer , legen Sie ſich etwas hin , denn ſonſt
ſehen Sie doch nur wie Sie ausſehen .

Liſa . Jetzt lebe ich wieder auf . Ich danke Ihnen . Sie
ſind ein wahrer Freund . Sie drückt ihm die Hand. ) Ich danke

Ihnen . . .
Saſcha (ctritt ärgerlich zur Seite ) .
arenin . Was habe ich denn getan ? Es iſt wirklich nicht

des Dankes wert . . .
Liſa . Und wer hat die Nächte nicht geſchlafen ? Wer

hat dieſe ärztliche Kapazität geholt ?
Karenin . Ich bin ſchon ſo belohnt durch die frohe Bot —
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4.
ſchaft , daß Miſcha außer Gefahr iſt , und noch mehr durch

Ihre Güte .

Liſa (drückt ihm wieder die Hand und z ihm lachend ein Gold⸗

ſtück, das ſie in der Hand hat). Das iſt für den Doktor . Ich

kann es aber noch immer nicht über mich bringen , ihm das

zu geben .
Karenin . Nun , und ich kann es auch nicht .

Anna pawlowna . Was kannſt du nicht ?

Liſa . Dem Arzt Geld geben . Er hat mir mehr als

mein Leben gerettet , und ich ſoll ihm Geld dafür geben .

Es iſt doch wirklich etwas Unangenehmes dabei .

Anna Pawlowna . Gib her, ich werde es ihm geben . Ich

verſtehe das ſchon , es iſt ganz einfach .

Der Arzt (erhebt ſich und überreicht das Rezept) . Alſo dieſe

Pulver in einem Eßlöffel gekochten Waſſers je nach Bedarf

ordentlich auflöſen und . . . Eer ſpricht weiter. )

Karenin (ſitzt am Tiſch und trinkt 8
Anna Pawlowna und Saſcha ( kommen zuſammen nach vorn) .

Saſcha . Ich kann dieſes Getue nicht mit anſehen , es iſt
ja, als hätte ſie ſich plötzlich in ihn verliebt .

Anna Pawlowna . Nun , und wäre das ſo unglaublich ?

Jaſcha . Es iſt widerlich !
Der Arzt (werabſchiedet ſich von allen und geht fort ).
Anna Pawlowna (erhebt ſich, um ihn zu begleiten).

Dritter Auftritt .

Liſa, Karenin und Saſcha .

Liſa Cu Karenin) . Er iſt jetzt ſo lieb. Kaum ging es ihm

etwas beſſer , da fing er auch ſchon gleich an zu plaudern

und zu lächeln . Ich werde jetzt zu ihm gehen . Aber auch

Sie möchte ich nicht allein laſſen .
Karenin . Aber trinken Sie doch ein Glas Tee und eſſen

Sie wenigſtens etwas .

Liſa . Ich brauche jetzt nichts . Mir iſt ſo wohl nach

allen dieſen Schrecken . (Sie ſchluchzt auf. )

l
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Karenin . Nun , da ſehen Sie , wie ſchwach Sie noch ſind .
Liſa . Ich bin glücklich . Wollen Sie ihn mal ſehen ?
Karenin . Natürlich .
Liſa . Dann kommen Sie .
Beide (gehen ab).

Vierter Auftritt .

Anna Pawlowna . Saſcha. Dann Karenin . Liſa.

Anna Pawlowna ( zurückkommend zu Saſcha) . Weshalb runzelſt
du die Brauen ? Es iſt ganz vortrefflich gegangen : ich
habe ihm das Geld gegeben , und er hat es genommen .

Faſcha . Widerwärtig ! Sie hat ihn ins Kinderzimmer
mitgenommen , als wäre er ihr Bräutigam oder ihr Mann .

Anna Pawlowna . Ja was geht denn dich das an ? Wes⸗

halb brauſt du ſo auf ? Oder haſt du vielleicht Abſichten
auf ihn ?

Faſcha . Ich ? Und dieſe Bohnenſtange ? Ich weiß nicht ,
wen ich da alles eher heiraten würde als dieſen Menſchen .
Das iſt mir überhaupt noch niemals in den Kopf gekom⸗
men. Mir iſt es nur widerwärtig , daß Liſa es über ſich
bringt , nach Fedja ſich noch einem fremden Menſchen zu
nähern .

Anna pPawlowna . Was denn für ein fremder Menſch —

es iſt doch ihr Freund von Jugend auf .

Saſcha . Aber ich ſehe doch an ihren Blicken und an

ihrem Lächeln , daß ſie ineinander verliebt ſind .
Anna Pawlowna . Nun , was wäre denn daran ſo Erſtaun⸗

liches ? Er hat Teilnahme gezeigt an der Krankheit des

Kindes , hat mit ihr gefühlt und ihr geholfen , und ſie iſt
ihm dafür dankbar . Und übrigens — warum ſoll ſie denn
den Viktor nicht lieb haben und ihn heiraten .

Saſcha . Aber das wäre ja furchtbar ! Gräßlich ! gräßlich !
Eiſa und Karenin (treten auf) .
Karenin (werabſchiedet ſich ſchweigend) .
Saſcha (geht zornig fort ).
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Fünfter Auftritt .

Anna Pawlowna und Liſa.

Liſa (zur Mutter ) . Was hat ſie ?
Anna Pawlowna . Ich weiß wirklich nicht .

Eiſa (ſeufzt ſchweigend auf!.

Viertes Bild .

Zimmer bei Afremoff .

Auf dem Tiſch ſtehen weingefüllte Gläſer .

Erſter Auftritt .

Afremoff. Fedia . Stachoff , ein zottig behaarter Mann. Butkewitſch ,
glatt raſiert . Köorotkoff, ein ſehr aufdringlicher Menſch.

Korotkoff . Und ich ſage Ihnen , daß Ihr Pferd ſchlecht

abſchneiden wird . „ La belle au bois “ iſt das beſte Pferd

von Europa . Wetten !

Stachoff . Aber Kinder ! Du weißt doch, daß niemand dir
glaubt und deshalb auch nicht mit dir wetten wird .

Korotkoff . Ich ſage dir : deine „ Cartouche “ bleibt zurück .

Afremoff . Was wollt ihr euch noch zanken . Ich werde

euch verſöhnen . Fragt mal Fedja , der wird ' s euch beſtimmt

richtig ſagen .
0

Fedja . Beide Pferde ſind gut . Das Wichtigſte iſt der

Jockei.
Stachoff . Guſeff iſt ein Halunke . Man muß ſcharf auf

ihn aufpaſſen .
Korotkoff (ſchreit). Nein !

Fedia . Nun wartet , ich werde euch verſöhnen . Wer hat

das Derby gewonnen ?
Korotkoff . Gewiß , er hat es gewonnen , aber das beſagt

weiter nichts , das war nur ein Zufall . Siehſt du . . .
Diener (ritt ein).
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Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Der Diener .

Afremoff . Was wollen Sie ?
Der Diener . Eine Dame fragt nach Herrn Fedja Protaſſoff .
Afremoff . Eine Dame ? Wer iſt ſie ?
Der Diener . Ich weiß nicht . Es iſt aber eine wirkliche

Dame .
Afremoff . Fedja , eine Dame will dich ſprechen .
Fedja (erſchreckt). Wer iſt das ?
Afremoff . Er weiß es nicht .
Der Diener . Soll ich ſie in den Saal bitten ?
Fedja . Wart ' mal ! Ich werde ſelbſt hingehen und ſehen .
Fedia und der Diener (gehen ab).

Dritter Auftritt .
Die Vorigen ohne Fedja und den Diener.

Horotkoff . Wer mag das wohl ſein ? Wahrſcheinlich
Maſcha .

Stachoff . Was für eine Maſcha ?
Korotkoff . Die Zigeunerin Maſcha . Sie hat ſich in ihn

verliebt ; wie eine Katze verliebt .

Stachoff . Sie iſt entzückend ! Und wie ſie ſingt !
Afremoff . Wundervoll . Geſtern hat ſie wieder herrlich

geſungen . . .
Stachoff . Er iſt doch wirklich ein Glückspilz , der Fedja .
Afremoff . Weil ihn die Weiber lieben ? Nun , Gott mit

ihnen .
Korotkoff . Ich kann dieſe Zigeunerinnen nicht ausſtehen .

Sie beſitzen ſo gar keine Eleganz .
Butkewitſch . Nun , das darfſt du nicht ſagen .
Horotkoff. Ich gebe ſie alle für eine Franzöſin her.
Afremoff . Nun , du biſt ja als Aſthet bekannt . — Sollte

man nicht hingehen und nachſchauen . . . ( er geht ab. )
Stachoff (ruft ihm nach). Wenn ' s Maſcha iſt , ſo bring ſie

her, ſie ſoll uns was vorſingen .
33*
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Afremoff ( kommt zurück). Meine Herren , es iſt nicht Maſcha .
Und es iſt kein anderer Raum da, um ſie paſſend zu emp
fangen , als nur dies Zimmer . Gehen wir ſo lange in den
Billardſaal .

Die Herren (entjernen ſich).

Vierter Auftritt .

Fedja und Saſcha .

Saſcha (verwirrt ) . Fedja , verzeihe , wenn ich dir ungelegen
komme, aber höre mich um Gottes willen an ! ( Ihre Stimme
zittert vor Erregung . )

Fedja (geht im Zimmer auf und ab).
Saſcha cat ſich inzwiſchen geſetzt und ſchaut ihn an) . Fedja ,

komm nach Hauſe zurück .
Fedja . Hör mal , Saſcha , ich begreife dich ſehr gut ; und

an deiner Stelle , liebe Saſcha , würde ich das auch tun ;
ich würde mich bemühen , irgendwie alles wieder ins alte
Geleiſe zu bringen . Jedoch , wenn du liebes , feinfühliges
Mädchen —es hört ſich ſeltſam an — an meiner Stelle
wärſt , ſo würdeſt du beſtimmt dasſelbe tun wie ich, das
heißt : fortgehen und aufhören ein fremdes Leben zu ſtören . . .

Saſcha . Wie meinſt du „ſtören ?“ Kann denn Liſa ohne
dich leben ?

Fedja . Ach, meine liebe Saſcha , ſie kann ' s , ſie kann ' s
und ſie wird noch glücklich werden , viel glücklicher , als ſie es
mit mir war .

Saſcha . Niemals !
Fedja . Das glaubſt du . Er hält ihre Hand in der ſeinen

feſt.) Allein das iſt nicht ſo weſentlich . Die Hauptſache iſt ,
daß ich nicht zurückkehren kann . Siehſt du , nimm zum
Beiſpiel ein dickes Papier und biege es ſo und ſo, hundert
mal wirſt du es umbiegen und es bleibt ganz ; und beim
hunderterſten Mal reißt es. So war es zwiſchen mir
und Liſa . Es wäre mir doch zu ſchmerzlich , ihr in die
Augen blicken zu müſſen . Und ſie würde dasſelbe empfinden ,
das kannſt du mir glauben .
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Faſcha . Nein , nein !
Fedia . Du ſagſt nein , und weißt doch ſehr gut , daß es

ſo iſt .
Saſcha . Ich kann nur nach mir urteilen . Wenn ich an

Liſas Stelle wäre , und du würdeſt mir das antworten ,
was du mir eben zur Antwort gabſt , ſo wäre mir das
furchtbar . . .

Fedja . Ja , für dich . . . ( Schweigen. Beide ſind verwirrt . )
Saſcha (erhebt ſich). Soll es denn wirklich ſo bleiben ?
Fedja . Es muß wohl ſo ſein . . .
Saſcha . Fedja , kehr zurück !
Fedja . Ich danke dir, liebe Saſcha . Du wirſt mir immer

eine liebe Erinnerung bleiben . . . Doch leb wohl , Liebes ,
komm, laß dich küſſen . ( Er küßt ſie auf die Stirn . )

Saſcha (aufgeregt ) . Nein , ich nehme nicht Abſchied , ich
glaube es nicht und will es nicht glauben . . . Fedja . . .

Fedia . Nun , ſo höre . Nur mußt du mir dein Wort
geben, daß du das , was ich dir jetzt ſage , keinem mitteilſt .
Gibſt du dein Wort ?

Saſcha . Natürlich .

SFedja. Nun — dann höre , Saſcha ! Es iſt wahr ,
daß ich ihr Gatte , der Vater ihres Kindes bin , allein ich
bin überflüſſig . . . Halt , halt , entgegne mir nichts . Du
glaubſt , ich ſei eiferſüchtig ? Nicht im geringſten . Erſtens
habe ich dazu kein Recht und zweitens keinen Grund . Vik—
tor Karenin iſt ihr alter Freund und auch meiner . Und
er liebt ſie und ſie liebt ihn.

Saſcha . Nein .

Fedja . Sie liebt ihn eben wie eine ehrliche , ſittſame Frau ,
die es ſich nicht erlaubt , einen andern als ihren Gatten zu
lieben . Allein ſie liebt und wird lieben , wenn dieſes Hin —
dernis (er zeigt auf ſich) beſeitigt ſein wird ; ich werde es be—

ſeitigen , und ſie werden glücklich ſein . . . ( Seine Stimme
zittert . )

Saſcha . Fedja , ſprich nicht ſo.
Fedja . Du weißt doch, daß das die Wahrheit iſt . Ich
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würde mich über ihr Glück freuen , und etwas Beſſeres
könnte ich kaum tun . . . Ich werde nicht zurückkehren und
gebe ihnen die Freiheit . . . So ſollſt du es ihnen ſagen ! . . .
Sprich nichts , ſag nichts , und leb wohl ! ( er küßt ſie auf die
Stirn und öffnet ihr die Tür. )

Saſcha . Fedja , ich bewundere dich . . .
Fedja . Leb wohl , leb wohl .

Jaſcha (geht ab).
Fedia (allein). Ja , ja . . . Wundervoll , herrlich . . . (Er

läutet. )

Fünfter Auftritt .

Fedja. Ein Diener .

SFedja. Rufen Sie den Herrn .
Diener (geht ab).
Fedja (allein). Es iſt wahr , es iſt wahr .

Sechſter Auftritt .

Fedja. Afremoff.

Fedja . Gehen wir !
Afremoff . Nun , wie haſt du es geordnet ?
Fedja . Wundervoll ! Wundervoll ! Wo ſind die andern ?
Afremoff . Sie ſpielen dort .
Fedia . Vortrefflich . Gehen auch wir auf ein Stünd⸗

chen hin .
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Dritter Aufzug .

Fünftes Bild .

Ein diskretes , prunkvoll eingerichtetes Kabinett ,
das mit verſchiedenen Andenken und Erinnerungen geſchmückt iſt.

Erſter Auftritt .

Anna Karenin , die Mutter von Viktor, eine ſich ſtark jünger machende,
fünfzigjährige grande - dame. Sie ſpickt ihre Reden fortwährend mit

franzöſiſchen Worten. Ein Diener .

Anna Karenin (ſchreibt einen Brief) .
3 „ 10 cr

Ein Diener (neldet ) . Fürſt Abreskoff !
Frau Karenin . Natürlich , bitten Sie ihn herein . ( Sie ſteht

auf und geht zum Spiegel , um ſich ein wenig zurechtzumachen. )

Zweiter Auftritt .
Fürſt Abreskoff. Frau Karenin .

Fürſt Abreskoff lein ſechzigjähriger , eleganter Junggeſelle mit einem
ergrauten Schnurrbart ; er iſt ein alter Krieger und ſpricht mit großer
Würde und etwas Wehmut. Im Eintreten ) . P' espére que je ne
force pas la consigne . ( Er küßt ihr die Hand. )

Frau Karenin . Sie wiſſen doch vous éͤtes toujours le
bienvenu . Und jetzt , in dieſen Tagen ganz beſonders .
Haben Sie mein Billett bekommen ?

Fürſt Abreskoff . Ich erhielt es , und hier iſt meine Ant⸗
wort . ( Er zeigt mit einer leichten Geſte auf ſich.)

Frau Karenin . Ach, mein Freund , ich fange ſchon an,
ganz zu verzweifeln . II est ensorcelé , positivement
ensorcelé . Ich bin noch nie bei ihm einer ſolchen Be⸗

harrlichkeit , ſolchen Hartnäckigkeit und ſolchen Mitleidloſig⸗
keit und Gleichgültigkeit mir gegenüber begegnet . Seit der



40 Der lebende Leichnam. 3. Aufzug, 5. Bild, 2. Auftritt .

Zeit , da dieſe Frau ihren Mann laufen ließ , hat er ſich

ganz verändert .
Fürſt Abreskoff . Was iſt denn Beſonderes paſſiert ? Wie

ſteht die Sache ?
Frau Karenin . Nun , er will ſie mit aller Gewalt und

unter jeden Umſtänden heiraten .
Fürſt Abreskoff . Und wie verhält ſich ihr Mann ?
Frau Karenin . Er willigt in die Scheidung ein.

Fürſt Abreskoff . Alſo ſo!
Frau Karenin . Und er , Viktor , bekümmert ſich um das

alles und um den ganzen Schmutz der Schuldbeweiſe ,
Advokaten uſw . ! Tout ça est dégoutant . Doch das

ſtößt ihn alles nicht ab. Ich begreife ihn nicht . Er mit
ſeinem feinfühligen und furchtſamen Naturell . . .

Fürſt Abreskoff . Er liebt . Ach ja , wenn ein Menſch

richtig liebt , dann . . .

Frau Karenin . Ja , aber warum konnte denn in 1
Zeit die Liebe eine reine Freundſchaftsliebe fürs ganze Leben

ſein ? Eine ſolche Liebe kann ich verſtehen und ſchätze ſie.
Fürſt Abreskoff . Das neue Geſchlecht kann ſich nicht mehr

mit den idealen Beziehungen begnügen . La possession
de Làme ne leur suffit plus . Was tun ! Was machen
wir mit ihm ?

Frau Karenin . Nein , ſagen Sie nichts über ihn ; das

muß irgendein Zauber ſein . Es iſt gerade , als hätte man
ihn heimlich umgewandelt . Sie wiſſen doch, daß ich bei ihr
war —er hatte mich ſo darum gebeten . Ich fuhr hin ,
traf ſie nicht an und ließ meine Karte zurück . Elle m' a
fait demander si je ne pourrais la recevoir . Und
jetzt (ſie ſchaut auf die uhr ) , es iſt zwei Uhr , ſie muß alſo
gleich kommen . Ich habe Viktor verſprochen , ſie zu emp⸗
fangen . . . Allein , begreifen Sie meine Lage ? Ich bin

ganz außer mir , und aus alter Gewohnheit habe ich nach
Ihnen geſchickt. Ich brauche Ihre Hilfe .

Fürſt Abreskoff . Ich danke Ihnen .
Frau Karenin . Sie werden begreifen , daß dieſer Beſuch

die ganze Angelegenheit — das Schickſal Viktors — ich
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kann nur entweder nein ſagen , oder . . . und wie könnte
ich das ?

Fürſt Abreskoff . Sie kennen ſie noch gar nicht ?
Frau Karenin . Ich habe ſie noch nie geſehen , allein ich

fürchte ſie. Ein gutes Weib könnte ſich niemals dazu ent—⸗
ſchließen , ihren Mann , einen guten Menſchen , zu verlaſſen .
Er iſt doch ein Freund von Viktor und war oft bei uns .
Ein ſehr lieber Menſch . Aber wie er auch geweſen ſein
mag, quels que soient les torts qu' il a eu vis - à - vis
d' elle —ſo darf man doch nicht ſeinen Gatten verlaſſen ,
ſondern muß das Kreuz tragen . Ich verſteh ' nur eins
nicht , wie Viktor mit ſeinen Anſchauungen ſich dazu ent —

ſchließen kann , eine geſchiedene Frau zu heiraten . Wie oft

hat er, und das iſt nicht lange her , in meiner Gegenwart
mit einem alten Freund unſeres Hauſes heiß darüber ge—
ſtritten und ihm bewieſen , daß die Scheidung mit dem
wahren Chriſtentum nicht vereinbar ſei, und jetzt miſcht er
ſich ſelbſt hinein . Si elle a pu le charmer à un tel

point . . . Ich fürchte ſie. Doch ich habe Sie rufen
laſſen , um etwas von Ihnen zu hören , und ſtatt deſſen
ſpreche ich ſelbſt in einem fort . Alſo was denken Sie ?
Sagen Sie es mir . Was müßte man Ihrer Meinung
nach tun . Haben Sie mit Viktor ſchon geſprochen ?

Fürſt Abreskoff . Ich habe mit ihm geſprochen , und ich
finde , daß er ſie liebt , und ſich daran gewöhnt hat , ſie zu
lieben . Dieſe Liebe hat eine große Macht über ihn ge—
wonnen , denn er iſt ein Menſch , der zwar langſam , aber
dann um ſo feſter ſolche Gefühle in ſich aufnimmt . Was
einmal in ſein Herz gedrungen iſt , das geht nicht mehr
fort . Und er wird niemand außer ihr lieben und ohne ſie,
mit einer andern , kann er nicht glücklich werden .

Anna Karenin . Und die kleine Barbara würde ihn ſo
gerne nehmen . Ein Prachtmädel , und wie ſie ihn
liebt . . .

Fürſt Abreskoff (ächelnd) . C' est compter sans son höte .
Das iſt jetzt durchaus belanglos . Ich denke , es iſt das
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beſte , ſich den Dingen unterzuordnen und ihm die Heirat
zu erleichtern .

Anna Karenin . Die Heirat mit einer Geſchiedenen ? Da⸗
mit er dem Gatten ſeiner Frau begegnen kann ? Ich ver⸗
ſtehe nicht , wie Sie ſo ruhig darüber ſprechen können ; ge⸗
hört ſie denn zu jenen Frauen , die eine Mutter als Gattin
ihres einzigen Sohnes , und noch dazu ſolch eines Sohnes ,
ſehen möchte ?

Fürſt Abreskoff . Ja , was ſoll man denn tun , liebe

Freundin ? Es wäre natürlich beſſer , wenn er ein Mädchen ,
das auch Sie kennen und lieben , heiratete . . . allein wenn
das nicht geht . . . Und ſchließlich : wenn er eine Zigeunerin
oder weiß Gott wen heiraten würde . . . aber Liſa Protaſ⸗
ſoff iſt ein gutes , liebes Weib . Ich kenne ſie durch meine
Nichte Nelly , ſie ſoll eine zärtliche , gute , liebende und ſitt —
ſame Frau ſein .

Anna Karenin . Eine ſittſame Frau , die ſich von ihrem
Mann losſagt ?

Fürſt Abreskoff . Ich erkenne Sie nicht wieder . Sie ſind
nicht gut , Sie ſind grauſam . Der Mann dieſer Frau ge—
hört zu jenen Leuten , von denen man ſagt , daß ſie nur
ſich ſelbſt Feind wären . Allein er iſt noch mehr der Feind
ſeiner Frau . Er iſt ein ſchwacher , vollſtändig geſunkener ,
trunkener Menſch . Er hat ſein ganzes Vermögen , ihr Ver —
mögen durchgebracht , ſie haben ein Kind . . . Wie können
Sie denn eine Frau verurteilen , die einen ſolchen Menſchen
verlaſſen hat ? Und dazu hat nicht ſie ihn , ſondern er ſie
verlaſſen .

Anna Karenin . Ach, welch ein Schmutz , welch ein Schmutz
— und ich muß mich damit beſudeln .

Fürſt Abreskoff . Und Ihre Religion ?
Anna Karenin . Ja , ja , die Vergebung : „ wie auch wir

vergeben unſern Schuldigern . “ Mais c ' est plus fort
que moi .

Fürſt Abreskoff . Wie kann ſie denn mit einem ſolchen
Menſchen zuſammen leben ? Auch wenn ſie einen andern
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nicht geliebt hätte , müßte ſie ſich doch getrennt haben . Für
das Kind hätte ſie das gemußt . Ihr Gatte iſt ein kluger
und guter Menſch , wenn er ihr in ſeinem Innern den Rat

gibt , das zu tun . . .

Dritter Auftritt .
Die Vorigen . Viktor. Dann Lakai.

Viktor (küßt ſeiner Mutter die Hand und begrüßt den Fürſten ) .
Ich kam, Mama , um dir zu ſagen , daß Liſa gleich eintreffen
wird , und ich bitte , beſchwöre dich um das eine : wenn du

fortfahren willſt , mit meiner Heirat nicht einverſtanden zu
ER

Anna Karenin (unterbricht ihn). Natürlich bin ich nach wie

vor damit nicht einverſtanden .
Viktor (fährt ſtirnrunzelnd fort ). . . . ſo bitte , flehe ich dich

um das eine an : ſprich nicht zu ihr von deinem Widerſtand
und entſchließe dich nicht im verneinenden Sinne .

Anna Karenin . Ich denke, daß wir von nichts dergleichen
reden werden . Ich wenigſtens werde nicht davon anfangen .

viktor . Und ſie noch weniger . Ich wünſchte nur , daß du

ſie verſtehen mögeſt .
Anna Karenin . Ich verſteh ' nur das eine nicht : wie ver

quickſt du deinen Wunſch , Frau Protaſſoff , die Gattin eines

noch lebenden Mannes , zu heiraten mit deiner religiöſen
Überzeugung , daß die Scheidung nicht im Sinne des Chriſten⸗
tums ſei ?

Viktor . Das iſt grauſam von dir , Mama . Sind wir
denn wirklich ſo ſündenlos , daß wir nicht mal in unſeren
Überzeugungen irren können , zumal das Leben ſo vielfältig
iſt ? Warum biſt du ſo grauſam zu mir , Mama ?

Anna Karenin . Ich liebe dich und will dein Glück .
viktor 6um Fürſten Abreskoff) . Durchlaucht ! ?
Fürſt Abreskoff Eu Frau Karenin) . Gewiß wollen Sie nur

ſein Glück , allein uns Grauköpfen fällt es ſchwer , die Jugend
zu begreifen . Und beſonders ſchwer iſt das für eine Mutter ,
die ſich an die Gedanken vom Glücke ihres Sohnes gewöhnt
hat . So ſind alle Frauen .
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Anna Karenin . Das iſt es ja gerade . Alle ſind gegen
mich. Natürlich kannſt du es ja tun , tu est majeur . .
allein du wirſt mich töten . . .

viklor . Ich erkenne dich nicht wieder . Das iſt noch
ſchlimmer als Grauſamkeit .

Fürſt Abreskoff u Viktor) . Laß nur , Viktor , die Mutter
macht es mit Worten immer ſchlimmer , als ſie es in Wirk

lichkeit tut .
Anna Karenin . Ich werde ihr ſagen , was ich denke und

fühle , ohne ſie zu beleidigen .
Fürſt Abreskoff . Das iſt das Beſte !
Ein Lakai (ritt auf).
Fürſt Abreskoff . Da wäre ſie alſo !
Viktor . Ich werde mich entfernen .
Lakai (meldet) . Frau Liſa Protaſſoff .
Viktor . Ich gehe, Mama , ich bitte dich . . . ( er geht ab. )

Fürſt Abreskoff (erhebt ſich ebenfalls ) .
Anna Karenin ( zum Lakaien) . Ich laſſe bitten .
Der Lakai (geht ab).
Anna Karenin ( zum Fürſten ) . Nein , bleiben Sie hier .

Vierter Auftritt .
Anna Karenin . Fürſt Abreskoff.

Fürſt Abreskoff . Ich dachte , daß es Ihnen leichter ſein
würde en téte - à - téte

Anna Karenin . Nein , ich fürchte mich. (Aufgeregt. ) Wenn
ich mit ihr im téte - à - téte ſein möchte , ſo werde ich Ihnen
zunicken . OJa dépendra . . . Aber ſo mit ihr allein zu

bleiben, würde mich zu ſehr binden . Ich werde alſo dann

ſo machen . . . (Sie macht ihm ein Zeichen. )
Fürſt Abreskoff . Ich verſtehe . Allein ich bin überzeugt ,

daß ſie Ihnen gefallen wird . Nur ſeien Sie gerecht .
Anna Karenin . Wie ihr alle gegen mich ſeid ! . . .
Liſa (tritt ein mit Hut und in Viſitenrobe ) .
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Fünfter Auftritt .
Die Vorigen . Liſa.

Anna Karenin (ſich erhebend) . Ich bedaure , Sie nicht an —

getroffen zu haben ; allein Sie ſind ja ſo freundlich geweſen ,
ſelbſt herzukommen . . .

Liſa . Ich hatte das nie erwartet , und ich bin Ihnen ſo

dankbar , daß Sie mich zu ſehen wünſchen .

Anna Karenin . Kennen Sie ſich ? Sie zeigt auf den Fürſten .
Fürſt Abreskoff . Gewiß , ich hatte ſchon das Vergnügen ,

Ihre Bekanntſchaft zu machen . Eer drückt ihr die Hand. )
Alle (ſeetzenſich).
Fürſt Abreskoff . Meine Nichte Nelly hat mir häufig von

Ihnen erzählt .
Liſa . Ja , wir waren ſehr befreundet (ſie wirft einen ſcheuen

Blick auf Frau Karenin ) und ſind auch jetzt noch befreundet . . .

( Zu Frau Karenin . ) Ich hatte nie erwartet , daß Sie mich zu

ſehen wünſchen werden .
Anna Karenin . Ich kannte Ihren Mann gut , er war mit

Viktor befreundet und weilte vor ſeiner Überſiedlung nach

Tambow oft bei uns . Ich glaube , er hat Sie dort geheiratet .

Liſa . Ja , wir haben dort geheiratet .
Anna Karenin . Doch nachher , als er wieder nach Moskau

zurückkehrte , kam er nicht mehr zu uns .

Liſa . Ja , er ging damals nirgends hin .
Anna Karenin . Und ſo konnte ich Sie nicht kennen lernen .

(Peinliches Schweigen. )
Fürſt Abreskoff . Das letztemal begegnete ich Ihnen bei

Deniſoffs in einer Dilettantenvorſtellung . Es war ſehr

nett , Sie ſpielten auch mit . . .

Liſa . Nein . . . Ja . . . doch, ich erinnere mich. Ich war

dabei . ( Wieder Schweigen. ) Verzeihen Sie , gnädige Frau ,

wenn Ihnen das , was ich jetzt ſagen werde , unangenehm

iſt , allein ich kann und mag mich nicht verſtellen . Ich kam

deshalb her, weil Viktor ſagte . . . weil er, das heißt , weil

Sie mich ſehen wollten ... Es iſt beſſer , ich ſage Ihnen
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alles . . ( ſie ſchluchzt auf) ich habe es ſo ſchwer ... und Sie
ſind gut .

Fürſt Abreskoff (halblaut ) . Ich werde wohl beſſer gehen .
Anna farenin ebenſo ) . Ja , gehen Sie .

Fürſt Abreskoff . Auf Wiederſehen ! ( Er verabſchiedet ſich von
den beiden und verläßt das Zimmer. )

Sechſter Auftritt .
Anna Karenin und Liſa.

Anna Karenin . Sehen Sie , Liſa . . . Sie erlauben doch,
daß ich Sie beim Vornamen nenne . . .

LCiſa. Ich bitte darum .
Anna farenin . Sehen Sie , Sie tun mir leid , denn Sie

ſind mir ſympathiſch . Allein , ich liebe Viktor , er iſt das
einzige Weſen auf der Welt , das ich liebe , ich kenne ſein
Inneres wie mich ſelbſt . Er hat eine ſtolze Seele . Schon
als Knabe von ſieben Jahren zeigte er ſtarken Stolz ; nicht
auf ſeinen Namen oder auf ſeinen Reichtum war er ſtolz ,
nein , auf ſeine Reinheit und auf ſeine ſittliche Höhe ; und
er wahrte ſie. Er iſt rein wie eine Jungfrau .

Liſa . Ich weiß .
Anna Karenin . Er hat noch keine Frau geliebt . Sie ſind

die erſte . Ich ſage nicht , daß ich nicht eiferſüchtig auf Sie
bin . Ich bin eiferſüchtig ; allein wir Mütter — Ihr Kind
iſt noch klein , Sie haben Zeit — müſſen uns darauf vor⸗
bereiten . Ich habe mich ſchon darauf vorbereitet , ihn einer
Frau zu laſſen , ohne eiferſüchtig zu ſein . Doch ich wollte
ihn einem Weibe geben , das ebenſo rein iſt wie er.

Liſa . Und ich . . . Bin ich denn . . .
Anna Karenin . Verzeihen Sie ; ich weiß , Sie ſind nicht

ſchuldig , ſondern nur unglücklich . Ich kenne ihn . Jetzt iſt
er bereit , alles zu ertragen , und er wird es auch tun und
niemals etwas ſagen — und doch würde er leiden . Sein
beleidigter Stolz würde ihn quälen und ihn nicht glücklich
werden laſſen .

Liſa . Ich habe darüber nachgedacht .
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Anna flarenin . Liſa , Liebe, Sie ſind ein kluges , gutes
Weib . Wenn Sie ihn lieben , ſo iſt Ihnen doch ſein Glück
wertvoller als das Ihrige , und wenn das ſo iſt , ſo werden
Sie ihn doch gewiß nicht binden wollen , damit er ſpäter
bereut . Selbſt wenn er es nicht ſagen würde , niemals

ſagen würde .

Liſa . Ich weiß , daß er das nicht ſagen wird . Ich habe
ſchon darüber nachgedacht und mir dieſe Frage geſtellt ; und
ich ſagte ihm alles , was ich dachte . Was kann ich aber

tun, wenn er ſagt , daß er ohne mich nicht leben wolle ?

Ich ſprach zu ihm : „Laſſen Sie uns Freunde ſein , doch
richten Sie ſich Ihr Leben ſelbſt ein, feſſeln Sie nicht Ihr
reines Daſein an mein unglückliches Leben . “ Doch er will
nicht.

Anna flarenin . Ja , jetzt will er nicht .

Liſa . Reden Sie ihm zu, daß er mich laſſe . Ich wäre
damit einverſtanden . Ich liebe ihn , allein nicht um meines
Glückes willen . Helfen Sie mir , aber verachten Sie mich
nicht. Laſſen Sie uns beide in Liebe für ſein Wohl ſorgen .

Anna Karenin . Ja , ich habe Sie jetzt liebgewonnen .
(Sie küßt ſie.)

Ciſa (weint) .
Anna Karenin . Und doch iſt das alles ſo ſchrecklich. Wenn

er doch ſchon damals , noch vor Ihrer Heirat , Sie liebge —
wonnen hätte . . .

Liſa . Er ſagte , daß er mich ſchon damals geliebt habe
und nur das Glück ſeines Freundes nicht ſtören wollte .

Anna Karenin . O, wie iſt das alles ſchwer . Doch wollen
wir uns nur gegenſeitig lieb haben . Gott wird uns ſchon
helfen , das zu finden , was wir brauchen .

Siebenter Auftritt .

Die Vorigen . Viktor.

viktor . Liebe Mutter , ich habe alles gehört . Ich babe
das erwartet . Du haſt ſie liebgewonnen , und nun wird

alles gut ſein .
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Liſa . Es tut mir leid , daß Sie alles gehört haben , ich

hätte das ſonſt nicht geſagt .
Anna Karenin . Und doch iſt nichts entſchieden worden .

Ich kann nur das eine ſagen , daß ich, wenn nur alle dieſe
ſchweren Umſtände nicht da wären , ſehr froh ſein würde . .
Sie küßt Liſa. )

Viktor . Bitte ändere dich nur nicht . . .

Sechſtes Bild .

Ein beſcheidenes Zimmer .
In einer Ecke ſteht ein einfaches Bett, in der anderen ein Schreibliſch

und nicht weit entfernt davon ein Diwan.

Erſter Auftritt .

Fedja iſt allein im Zimmer. Es klopft. Gleich darauf Maſcha.

Maſcha ( von außen) . Warum haſt du dich eingeſchloſſen ?
Mach auf .

Fedja (öffnet die Tür und kommt mit Maſcha ins Zimmer) . Ich
danke dir , daß du gekommen biſt . Es war hier ſo lang⸗
weilig , furchtbar langweilig .

Maſcha . Warum biſt du nicht zu uns gekommen ? Trinkſt
du ſchon wieder ? Ach du! Und du haſt doch verſprochen
zu kommen . . .

Fedja . Du weißt doch, daß ich kein Geld habe .
Maſcha . Warum habe ich dich nur liebgewonnen ?
Fedja . Maſcha !
Maſcha . Ach was , Maſcha , Maſcha ! Wenn du mich

liebteſt , ſo hätteſt du dich längſt ſcheiden laſſen . Die bitten
dich ja ſelbſt darum . Du ſagſt doch, daß du ſie nicht liebſt ,
und doch hältſt du an ihr feſt . Du willſt alſo augenſchein —
lich nicht .

Fedja . Aber , du weißt doch, weshalb ich nicht will .

Maſcha . Das iſt ja alles Unſinn . Die Leute haben wirk—
lich recht, wenn ſie dich einen oberflächlichen Menſchen
nennen .

—
ε
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Fedja . Was ſoll ich dir denn ſagen ? Soll ich dir ſagen ,
daß mir deine Worte weh tun ? Doch das weißt du ja
ſelbſt ...

Maſcha . Dir tut ja nichts weh . . .
Fedja . Du weißt doch ſelbſt , daß mir die einzige Freude

meines Lebens deine Liebe iſt .
Maſcha . Meine Liebe iſt da, aber deine exiſtiert nicht .

Fedja . Nun , ich will mich nicht verteidigen . Und wozu
denn auch. Du weißt es ja ſelbſt .

Maſcha . Fedja , warum quälſt du mich ſo ?
Fedja . Wer quält dich ?
Maſcha (veinend) . Du biſt nicht gut .
Fedja (geht an ſie heran und umarmt ſie). Maſcha , warum

tuſt du das . Hör doch auf . Man ſoll leben , und nicht
ſchluchzen. Dir ſteht das ſchon gar nicht , mein ſchönes
Mädchen . . .

Maſcha . Liebſt du mich ?

Fedja . Wen ſoll ich denn lieben ?

Maſcha . Nur mich ? Nun , lies mir mal vor , was du
geſchrieben haſt .

Fedja . Es wird dich langweilen .
Maſcha . Was du geſchrieben haſt , iſt mir immer inter —

eſſant .
Fedja. Nun , dann hör zu. ( Er lieſt ihr aus einem Manuſkript

vor). „ An einem Spätherbſttage hatten wir uns mit einem
Kameraden zu einem Rendezvous beim Muriginplatz ver⸗
abredet . Es war ein dunkler , warmer , ſtiller Tag . Der
NebeNebel

( Die Tür öffnet ſich.)
Der alte Zigeuner Zwan Malarowitſch und die alte Zigeunerin

Uaſtaßja, die Eltern Maſchas (treten ein).

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Naſtaßja . Makarowitſch .

Maſtaßja (tritt an ihre Tochter heran) . Alſo hier biſt du, ver⸗
ruchtes , flüchtiges Schaf ! ( Zu Fedja. ) Der Herr ſei gegrüßt
Gur Tochter. ) Was machſt du denn bloß mit uns ? Ah ?

4
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Makarowitſch Eu Fedja) . Das iſt nicht gut , was Sie tun ,

Herr , Sie machen das Mädel unglücklich ; oh, das iſt nicht

gut , das iſt ſchlecht gehandelt .5 8 8
Raſlaßja . Nimm dein Tuch um, und marſch , los ! Sieh

einer an, läuft uns einfach fort ! Was ſoll ich denn nur

dem Chor ſagen ? Techtelmechtelſt hier mit einem armen

Schlucker , von dem kaum was zu erwarten iſt .
Maſcha . Ich techtelmechtel nicht. Ich liebe den Herrn —

das iſt alles ! Und den Chor werde ich nicht verlaſſen , ich

werde ſingen , und . . .
Makarowitſch . Sprich nur ſo weiter , ich werde dir gleich

den Zopf ausreißen , du Luder ! Wer hatte ſo was je getan ?

Weder dein Vater , noch deine Mutter , noch deine Tante .

Das iſt nicht gut getan , Herr . Wir haben Sie liebgehabt ,
wie oft haben wir umſonſt geſungen , weil Sie uns leid

taten . . . Und was haben Sie getan ?

Aaſlaßja. Unſere einzige , liebe , prächtige Tochter haber

Sie ins Verderben geſtürzt , in den Schmutz geſtoßen . Fürch⸗

ten Sie 15
keinen Gott ?

Fedia . Alte, du denkſt ganz falſch . Deine Tochter iſt

mir wie eine Schweſter , und ich hüte ihre Ehre wohl . Du

darfſt nicht denlen . . . Ich liebe ſie . . . was kann ich denn

dafür ?
Makarowitſch . Aber als Ihr noch Geld hattet , habt Ihr

ſie nicht geliebt . Damals brauchtet Ihr nur dem Chor

zehntauſend Rubel zu ſtiften, 0Ihr hättet ſie in allen

Ehren bekommen . Aber jetzt nachdem Ihr alles ver⸗

ſchwendet habt , ſtehlt Ihr ſie uns weg. Schämt Euch Herr ,

ſchämt Euch!
Maſcha . Er hat mich nicht entführt , ich bin ſelbſt zu ihm

gekommen . — Und wenn ihr mich jetzt auch i
—

ich komme doch wieder zu ihm zurück , ich liebe i hn, und

nieine Liebe iſt ſtärker als alle eure Schlöſſer und Riegel .

Raſtaßja . Nun , Maſchachen , meine Goldene , rege tich
nicht auf . Du haſt nicht gut getan — nun , gehn wit

jetzt.
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Makarowitſch . Nun , was redet ihr noch. Marſch !
ſaßt Maſcha an der Hand. ) Verzeihen Sie , Herr , leben Sie
wohl .

Alle drei (gehen ab).

Dritter Auftritt .

Fedja. Fürſt Abreskoff.

Fürſt Abreskoff . Verzeihen Sie , bitte . . .
Fedja . Mit wem habe ich die Ehre ? ( er er

Durchlaucht ! ( Er begrüßt ihn. )
Fürſt Abreskoff . Ja , ich war unfreiwilliger Zeuge dieſer

unangenehmen Szene . . . Ich wünſchte ſie nicht gehört zu
haben ; allein da ich ſie gehört habe , halte ich es für meine
Pflicht , dies zu bekennen . Man hatte mich hierher gewieſen ,
und an der Tür mußte ich auf den Fortgang dieſer Herr —
ſchaften warten , zumal mein Klopfen von den lauten Stim
men ganz übertönt worden war .

Fedia . Ja , ja. Bitte , nehmen Sie Platz . Ich danke
Ihnen , daß Sie mir das eben geſagt haben , denn das gibt
mir ein Recht , Ihnen dieſe Szene zu erklären . Was Sie
von mir denken , iſt mir ganz gleich , allein ich möchte Ihnen
ſagen , daß die Vorwürfe , die jenem Mädchen , jener Zigeuner —
ſängerin , gemacht wurden , ungerecht ſind . Dieſes Mädchen
iſt rein wie eine Veſtalin . Meine Beziehungen zu ihr ſind
nur ganz freundſchaftliche . Wenn dieſe Beziehungen auch
vielleicht den Schatten einer poetiſchen Leidenſchaft tragen ,
ſo hat das doch auf die Reinheit und Ehre dieſes Mädchens
keinen Einfluß . Das wollte ich Ihnen ſagen . Nun alſo ,
womit kann ich Ihnen dienen ? Was wünſchen Sie ?

Fürſt Abreskoff . Erſtens . . .
Fedja . Verzeihen Sie , mein Fürſt , daß ich Sie unter⸗

breche. Ich bin jetzt in eine ſolche Stellung zur Geſellſchaft
gerückt, daß

meine flüchtige und weit
zurückliegende

Bekannt⸗
ſchaft mit Ihnen mir kaum die Ehre Ihres Beſuches ver —
ſchaffen würde , wenn Sie nicht ein Anliegen an mich hätten .
Worin beſteht das ?

nt ihn. ) Ah,

4 *
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Fürſt Abreskoff . Ich will nicht leugnen . . . Sie haben

es erraten . Ja , ich habe ein Anliegen , aber trotzdem bitte

ich Sie , mir zu glauben , daß die Veränderung Ihrer

geſellſchaftlichen Stellung durchaus keinen Einfluß auf meine

Beziehungen zu Ihnen hat .

Fedia (roniſch ) . Ich bin davon überzeugt .

Fürſt Abreskoff . Die Sache iſt die : der Sohn meiner

alten Freundin Anna Karenin und auch die Dame ſelbſt

haben mich gebeten , direkt von Ihnen etwas über Ihre Be

ziehungen — Sie geſtatten mir doch darüber zu ſprechen ? —

über Ihre Beziehungen zu ihrer Gattin , Frau Liſa , zu er⸗

fahren . . .
Fedia . Meine Beziehungen zu meiner Frau — ich darf

ſagen : zu meiner früheren Frau — ſind vollkommen gelöſt.
Fürſt Abreskoff . So habe auch ich die Situation aufgefaßt

und deshalb dieſe ſchwierige Miſſion auf mich genommen .

Fedia . Unſere Beziehungen ſind abgebrochen ; ich beeile

mich aber hinzuzufügen , daß die Schuld nicht auf ihrer ,

ſondern hundertfach auf meiner Seite war . Sie ſelbſt iſt

nach wie vor eine durchaus makelloſe Frau geblieben .

Fürſt Abreskoff . Nun alſo : Viktor Karenin , ſowie in Be⸗

ſonderheit ſeine Mutter , baten mich, bei Ihnen ſelbſt Ihre

Abſichten in Erfahrung zu bringen .

Fedja (ſich erregend) . Welche Abſichten ? Ich habe keine.

Ich gewähre ihr die volle Freiheit . Noch mehr : ich werde

niemals ' ihre Ruhe ſtören . Ich weiß , daß ſie Viktor

Karenin liebt . Meinetwegen . Ich halte ihn für einen ſehr

langweiligen , aber ſehr guten und ehrlichen Menſchen , und

ich glaube , daß ſie mit ihm, wie man das meiſtens zu ſagen

pflegt , glücklich ſein wird . Und . . . que le bon Dieu

les bénisse ! Das iſt alles . . .

Fürſt Abreskoff . Ja , aber wir

Fedia (unterbricht ihn). Sie müſſen nicht denken , daß ſich

in mir , und ſei es auch nur ganz leiſe , das Gefühl der

Eiferſucht regt . Wenn ich von Viktor ſagte , daß er lang :

weilig ſei, ſo nehme ich dieſe Worte zurück . Er iſt ein

vrächtiger , moraliſcher , ehrlicher Menſch , und beinahe der
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end auf .
Es kann ſein , daß auch ſie ihn ſchon liebte, als ſie mich

ige Gegenſatz zu mir , und er liebte ſie von Jußz

Diheiratete , das kommt vor . ie beſte, tiefſte Liebe iſt jene,
von der man ſelbſt nichts weiß . Sie hat ihn, glaube ich,
immer geliebt , ſich das aber als anſtändige Frau ſelbſt nicht
eingeſtanden . Allein dieſes alles . . . es lag doch ſozuſagen
als ein Schatten auf unſerem Familienleben . Übrigens ,
wozu mache ich Ihnen dieſes Geſtändnis ?

Fürſt Abreskoff. Tun Sie es, bitte . Glauben Sie mir ,
daß das Wichtigſte an meinem Beſuch der Wunſch war ,
dieſe Beziehungen ganz begreifen zu können . Ich verſtehe
Sie , verſtehe , daß dieſer Schatten , wie Sie ſichſo treff
lich ausdrückten , vermochte

Fedja . Ja , ſo war ' s , und es iſt möglich , daß ich aus
dieſem Grunde mich nicht jenes Familienlebens erfreuen
konnte , das ſie mir ſchenkte ; daß ich immer irgend etwas
ſuchte und mich fortreißen ließ . Übrigens ſieht das beinahe
nach einer Rechtſertigung aus . Das wollte ich nicht , und
außerdem kann ich mich auch nicht rechtfertigen . Ich war ,
es ſei ofſen geſagt , einſchlechter Gatte; ich war es, weil
ich jetzt in meinem Bewußtſein ſchon lange nicht mehr ihr
Gatte bin . Ich betrachte ſie als vollig frei . Und damit
hätte ich Ihnen die Antwort auf Ihre Miſſion gegeben .

Fürſt Abreskoff . Gewiß , allein Sie kennen Viktor und
ſeine Familie . Seine Beziehungen zu Frau Liſa ſind ſtets
nur ehrerbietige geweſen und werden es auch in Zukunft
bleiben . Er ſtand ihr bei, als ſie eine ſchwierige Situation

zu überwinden hatte .
Fedja . Ja , und ich habe mit meinem Lebenswandel ihre

Annährung gefördert . Was tun ? Es ſollte wohl ſo ſein .
Fürſt Abreskoff . Sie wiſſen , daß er ſowie ſeine Familie

in jeder Beziehung ſtreng rechtgläubig ſind . Ich teile dieſe
Überzeugungen nicht ganz und ſehe die Dinge von einem

andern , höheren Standpunkte aus an. Alllin ich achte

iier ſtarren Glauben und begreife ihn . Ich verſtehe auch,
daß für Viktor und beſonders für ſeine Mutter der Gedanke
eines Zuſammenlebens ohne die kirchliche Ehe undenkbar iſt .
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Fedja . Ja , ich kenne die ſtumpfſinnigen —ich wollte

ſagen konſervativen Anſichten , die die beiden in dieſer Be⸗

ziehung haben . Was wollen ſie denn noch ? Eine Schei

dung ? Ich habe ihnen ſchon lange geſagt , daß ich dazu
bereit bin, allein die Bedingung , die Schuld auf mich zu
nehmen , und all die Lügen , die damit verbunden ſind , fallen
mir ſehr ſchwer .

Fürſt Abreskoff . Ich begreife Sie vollſtändig und teile Ihre
Anſicht . Das alles iſt entſetzlich , und ich begreife Sie voll⸗
kommen .

Fedja (drückt ihm die Hand) . Ich danke Ihnen , mein Fürſt !
Ich kannte Sie ſtets als einen ehrlichen , guten Menſchen .
Nun , ſagen Sie mir , bitte , was ich tun und wie ich mich
verhalten ſoll . Verſetzen Sie ſich ganz in meine Lage. Ich
ſuche nicht mich beſſer zu machen , ich bin ein Taugenichts ;
allein es gibt doch Dinge , die ich nicht ruhig tun könnte .
Ich kann nicht gleichmütig lügen .

Fürſt Abreskoff . Ich kann Sie aber nicht verſtehen . . .
Sie ſind ein fähiger , kluger Menſch mit einem feinen Gefühl
für alles Gute — wie können Sie ſich ſo hinreißen laſſen
und all das vergeſſen , was Sie ſelbſt von ſich fordern ?
Wie ſind Sie ſo weit gekommen und weshalb haben Sie
Ihr Leben zerſtört ?

Fedja (drängt nur mühſam die Tränen der Aufregung zurück). Ich
lebe jetzt ſchon ſeit 5 Jahren ein ſolch zerfahrenes Leben ;
und es iſt das erſtemal , daß mich ein ſolcher Menſch , wie
Sie , bedauert . Mich haben Kameraden , Kneipgenoſſen, Weiber

bedauert, aber ein ſo kluger , guter r Menſch wie Sie . . . Ich
danke Ihnen ! Wie ich in dieſes Verderben kam ? Erſtens
iſt der Wein 838 5 ſchuld . Es iſt nicht nur , weil er gut
ſchmeckt ... Sehen Sie , was ich auch tue —ich fühle
ſtets , daß es nicht das iſt , was ich tun müßte , und bin be⸗
ſchämt darüber . Da ſpiele ich den Chef , ſitze müßig im Auf —
ſichtsrat der Bank — und ſchäme mich , ſchäme mich . . .
Und nur wenn ich trinke , verläßt mich dieſes Gefühl
der Scham . Dann die Muſik —nicht die Opern und
Beethoven , ſondern die Zigeuner . . . da ſtrömt ein Leben
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und eine ſtarke Energie in dich hinein . . . und dann
die lieben , ſchwarzen Augen der Zigeunerinnen und das
Lächeln . . . und je hinreißender das iſt, umſo ſtärker iſt
nachher die Scham .

Fürſt Abreskoff . Nun , und die Arbeit ?

Fedja . Ich hab ' s verſucht . Es war alles nichts , mit
allem war ich unzufrieden . Doch was ſoll ich noch mehr
von mir ſprechen ? Ich danke Ihnen !

Fürſt Abreskoff . Was ſoll ich denn nun berichten ?

Fedja . Sagen Sie , daß ich das tun werde , was die andern
von mir wollen . Sie wollen doch heiraten , nicht wahr , und
möchten da nicht gehindert werden ?

Fürſt Abreskoff . Selbſtverſtändlich .

Fedja . Sagen Sie , daß ich beſtimmt dafür ſorgen werde .
Fürſt Abreskoff . Wann denn ?

Fedja . Warten Sie . . . Nun ſagen wir in zwei Wochen .

Genügt ' s ?
Fürſt Abreskoff (erhebt ſich). Darf ich das alſo berichten ?

Fedja . Sie dürfen ' s . Leben Sie wohl , Fürſt , und nehmen
Sie nochmals meinen Dank .

Fürſt Abreskoff (entfernt ſich).
Fedja (ſitzt lange da und lächelt ſchweigend) . Gut , ſehr gut .

So mußes ſein , ſo muß es ſein . Vortrefflich .

D
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Vierter Aufzug .

Siebentes Bild .

Im Nebenzimmer einer Kneiye .

Erſter Auftritt .

Der Kellner führt Fedja und Alexandroff herein.

Kellner . Bitte hierher , hier wird Sie niemand ſtören ;
das Briefpapier werde ich ſofort bringen .

Alexandroff . Ich ſetz' mich auch her, Fedja .
Fidia (mit ernſter Stimme) . Bitte , ſetz' dich; zwar — ich

bin beſchäftigt und . . . Doch wenn du willſt , kannſt du
dableiben .

Alexandroff . Du willſt auf ihre Forderungen antworten ?

Ich würde das nicht ſo machen . Ich ſpreche ſtets offen und

handle entſchloſſen . . .
Fedia ( zum Kellner) . Eine Flaſche Champagner !
Kellner (geht ab).

Zweiter Auftritt .
Fedia und Alexandroff .

Fedja (zieht einen Revolver aus der Taſche und legt ihn neben ſich
auf den Tiſch). Wart noch etwas . . .

Alexandroff . Was ſoll das ? Willſt du dich erſchießen ?
Das geht auch. Ich begreife dich vollkommen : ſie haben
dich erniedrigen und beleidigen wollen , und du wirſt ihnen
nun zeigen , wer du biſt . Du willſt dich mit dem Revolver

töten , um jene durch deine Großmut zu erſchlagen . Ich
verſtehe dich, ich verſtehe alles , weil ich ein Genie bin .

Fedja . Nun ja, nun ja, nur . . .
Kellner bringt Papier und Tinte) .

ENN
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Dritter Auftritt .
Fedja , Alexandroff und der Kelluer .

Fedia (bedeckt den Revolver mit einer
Gleich aufkorken ! ( Zu Alexandroff . ) Laß uns trinken !

Beide (trinken).
Fedia (beginnt dann zu ſchreibenhQ. Wart ein wenig . . .
Alexandroff . Auf deine . . . große Reiſe . Siehſt du , ich

ſtehe ja hoch über ſolchen Sachen , aber ich werde dich nicht

zurückhalten . Leben oder Tod , das iſt für ein Genie ganz
ohne Unterſchied . Ich kann im Leben tot ſein und im Tode

leben. Du willſt dich töten , damit dieſe beiden Menſchen

dich bedauern . Und ich werde mich erſchießen, damit die

hunte
Welt endlich begreift , was ſie an mir verliert . Ich

werde nicht ſchwanken und nachdenken . Ich greife zu eer
ßt den Revolver ) zwei drei — und fertig . Allein dazu

iſt es noch zu früh ( Er legt den Revolver wieder zurück. ) Ich
hätte auch nichts zu ſchreiben , ſie müßten mich ſchon ſo ver⸗

erviette. Zum Kellner) .

ſtehen . . . Ach dieſe . . .
Fedja (ſchreibtö. Warte noch etwas . . .
Alexandroff . . . . erbärmlichen Leute , machen ſich wichtig

und ſind geſchäftig , und doch begreifen ſie nichts . Ich ſpreche
ja nicht zu dir , ich erzähle mir ſo meine Gedanken . Und

was tut derr Menſchheit not ? Sehr wenig : ihre Genies zu

ſchätzen ! Statt deſſen hat ſie ſie ſtets gejagt , gehetzt , ge⸗

peinigt und hingerichtet ... Nein , ich werde euer 185
zeug nicht ſein , 1 werde euch hinausführen zur Freiheit .
Nein , ihr Heuchle

Fedja (iſt mit feünte Brief fertig , nimmt einen Schluck aus dem

Glaſe und lieſt das Geſchriebene noch einmal) . Geh jetzt, bitte . . .

Alexandroff . Ich ſoll gehen ? Nun , leb wohl . Ich werde

dich nicht zurückhalten . Ich werde dasſelbe tun . Aber noch

iſt es zu früh dazu . Ich will dir nur ſagen .
Fedja . Gut , du wirſt mir ' s nachher ſagen , aber jetzt hör

eins , Freundchen : gib, bitte , dieſes dem Kellner (er gibt ihm

Geld) und bitt ' ihn , für mich den Brief beſorgen zu laſſen .
Sei ſo freundlich .
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Alexandrof . Schön . Du wirſt alſo auf mich warten ?
Ich muß dir noch etwas Wichtiges ſagen , etwas was du
nicht nur auf dieſer Welt nicht mehr hören wirſt , ſondern
auch nicht in jener , jedenfalls ſo lange nicht , bis ich dort
erſcheine . Soll ich das ganze Geld abliefern ?

Fedja . Nun , ſo viel als nötig iſt .
Alexandroff (geht ab).

23
Vierter Auftritt .

Fedja allein. Er atmet erleichtert au f, verſehließt dann die
51. greift zum Revolver, ſpannt den Hahn, hebt d
die Schläfe, zuckt zuſammen und legt ſie dann vorſichtig

den Tiſch. Er ſchluchzt.

Fedig . Nein , nein , ich kann nicht , ich kann nicht . (Es
klopft an der Tür. ) Wer iſt dort ?

Maſcha (hinter der Tür) . Ich bin ' s , Fedja .
Fedja . Du, Maſcha ? ( er öffnet die Tür. )
Maſcha (tritt ein).

Fünfter Auftritt .
Fedja und Maſcha.

Maſcha . Ich war bei dir zu Hauſe , dann ſuchte ich dich
bei Popoff und bei Afremoff , und ſchließlich fiel es mir ein,
daß du hier ſein könnteſt . Sie bemerkt den Revolver . ) Ah, das
iſt ja ſehr hübſch ! Du biſt doch ein Dummkopf , wirklich
ein Dummkopf . Ja , wollteſt du denn wirklich .

Fedja . Ja , aber ich konnte
Maſcha . Und an mich haſt du gar nicht gedacht ?

Gottloſer , habe ich dir denn nicht leid getan? Ach, Fe
Fedja , das iſt Sünde . . . ſo lohnſt du meine Liebe ...

Fedia . Ich habe verſprochen , den beiden die Freiheit zu
geben , und das Verſprechen wollte ich halten .

Maſcha . Und ich ?
Febja . Du ? Du wärſt dann auch frei geworden . Oder

iſt es dir vielleicht angenehmer , dich mit mir herumzu⸗
quälen ?

ob

iſt
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Maſcha . Es ſcheint ſo, daß mir das doch lieber iſt . J
kann ohne dich nicht leben .

Fedia . Iſt denn das ein Leben mit mir ? So hätteſt
du dich ausgeweint und dann viel ſchöner weitergelebt .

Maſcha . Ich hätte überhaupt nicht geweint . Hol ' dich
der Teufel , wenn du kein Mitleid mit mir haſt . . . Sie
weint. )

Fedja. Maſcha , Liebſte , ich wollte doch alles recht gut
machen .

Maſcha . Ja , nur für dich .
Fedia (lächelndh. . Wieſo denn für mich ? Ich wollte mich

doch töter
Maſcha . Und doch hätteſt du es dann gut gehabt . . . Ja

aber was mußt du denn tun ? Sag ' s mir .
Fedja . Was ich tun muß ? Ich muß vieles .
Maſcha . Nun was denn , was ?
Fedja . Erſtens muß ich mein Verſprechen halten . Das

iſt das Wichtigſte , und das genügt . Lügen und alle mög
lichen Geſchichten , die man zur Scheidung braucht , fabri
zieren kann ich nicht .

Maſcha . Gut , das verſtehe ich.
Fedjia. Dann muß ich den beiden die Freiheit geben , der

Frau und ihm. Sie ſind gute Menſchen , warum ſoll ich
ſie quälen .

Maſcha . Nun , ſo ſehr gut wird ſie ja nicht ſein , denn
ſonſt hätte

ſie
dich nicht verlaſſen .ſi

Fedia . Nicht ſie hat mich verlaſſen , ſondern ich ſie.
Maſcha . Gut , gut , immer biſt du es geweſen , und ſie iſt

ein Engel . Und was noch ?
Fedia . Und dann kommt noch hinzu , daß du ein liebes ,

gutes Mädchen biſt , daß ich dich liebe und daß ich, wenn
ich leben bleibe , dich unglücklich machen werde .

Maſcha . Das iſt nicht deine Sache . Ich weiß ſchon ſelbſt ,
ob ich unglücklich werde oder nicht .

Fedja (ſeufzt). Und die Hauptſache , die Hauptſache : was
iſt mein Leben ? Glaubſt du denn , ich ſehe nicht , daß ich
ein verlorener Menſch bin und zu nichts tauge ? Daß ich
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allen und mir ſelbſt eine Laſt bin , wie ſchon dein Vater

asts
Maſcha . Welch ein Unſinn . Ich werde nicht von dir

laſſen . Ich bleibe bei dir , und damit baſta . Und daß du
ſchlecht lebſt und trinkſt und bummelſt . . . Nun , du biſt
doch ein kluger Menſch . Laß es doch einfach ſein . Das iſt
alles !

SFedja. Leicht geſagt .
Maſcha . Tu es doch.
Fedja . Wenn ich dich anſehe , ſo könnte ich, wie mir

ſcheint , alles tun .

Maſcha . Und du wirſt es tun . Sie ſieht den Brief . ) Was

iſt denn das ? Haſt du ihnen geſchrieben ? Und was haſt
du geſchrieben ?

Fedja . Was ich geſchrieben habe . . . ? ( Er nimmt den Brief
und will ihn zerreißen . ) Jetzt iſt es nicht mehr nötig .

Maſcha (reißt ihm den Brief aus der Hand) . Haſt du geſchrie⸗
ben, daß du dich getötet haſt ? Ja ? Nicht , daß du dich

erſchoſſen haſt , ſondern nur , daß du aus dem Leben ge
ſchieden biſt ?

Fedja . Ja .
Maſcha . Gib her , gib her. Haſt du das Buch „ Was

tun ? “ geleſen ?
Fedja . Ja , ich glaube .
Maſcha . Es iſt ein furchtbar langweiliger Roman , aber

eine Stelle iſt doch ſehr gut . Der eine da, wie heißt er
doch, Rachmanoff glaube ich, tut da ſo , als ob er ſich er
tränkt habe — und ſiehſt du . . . Kannſt du ſchwimmen ?

Fedja . Nein .

Maſcha . Nun alſo , dann gib deine Kleider her , alle ,
und deine Brieftaſche . . .

Fldja . Was willſt du denn ?
Maſcha . Wart , wart nur , wir fahren nach Hauſe , und

dort kleideſt du dich um.
Fedia . Aber das iſt doch Betrug .
Maſcha . Meinetwegen . Du biſt alſo baden gegangen ,
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deine Kleider blieben am Ufer liegen , und man findet in

ihnen deine Brieftaſche und dieſen Brief .

Fedja . Nun , und dann ?

Maſcha . Und dann ? Dann fahren wir fort und werden

wunderſchön weiterleben .

Sechſter Auftritt .
Die Vorigen . Alexandroff .

Alexandroff . Sieh mal an! Na , und der Revolver ?

Den werde ich mir wohl nehmen müſſen ?
Maſcha . Nimm ihn , nimm ihn , wir fahren fort .

Achtes Bild .

Im Salon bei Protaſſoffs .

Erſter Auftritt .
Karenin und Liſa.

Karenin . Er hat das ſo beſtimmt verſprochen , daß ich

von der Erfüllung ſeines Verſprechens überzeugt bin .

Liſa . Es iſt mir peinlich , aber ich muß ſagen , daß das ,

was ich über dieſe Zigeunerin erfahren habe , mich ganz

frei gemacht hat . Denk nicht , daß das Eiferſucht iſt . Das

iſt nicht Eiferſucht , weißt du , ſondern eine Befreiung der

Seele . Nun , wie ſoll ich Ihnen das ſagen ?
Karenin . Schon wieder „ Ihnen “ ?
Liſa (lächelnd). Nun , „dir “. Doch hindern Sie —hin⸗

dere du mich nicht , zu ſagen , was ich fühle . Am

meiſten quälte mich die Erkenntnis , daß ich empfand , wie

ich zwei liebte , und das bedeutete , daß ich ein ſittenloſes
Weib war . 5

Karenin . Du ein ſittenloſes Weib ?

Liſa . Allein ſeit dem Moment , da ich erfuhr , daß er mit

einer andern Frau zuſammen iſt , daß er mich alſo nicht

mehr nötig hatte , ſeit der Zeit habe ich mich innerlich be—

freit und gefunden , daß ich, ohne zu lügen , ſagen darf :
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ich liebe Sie — dich! Jetzt iſt in meiner Seele alles klar,
und mich quält nur noch meine jetzige Lage, die Scheidung .
Das iſt alles ſo peinigend , vor allem dieſe Erwartung .

Karenin . Es wird ſich ja jetzt entſcheiden . Fedia hat
uns ſein Verſprechen gegeben , und außerdem habe ich noch
meinen Sekretär angewieſen , mit einer dem Konſiſtorium
einzureichenden Bittſchrift zu ihm zu fahren und nicht ohne
ſeine Unterſchrift zurückzukehren . Wenn ich ihn nicht ſo
genau kennen würde , ſo müßte ich eigentlich glauben , daß
er das abſichtlich tut .

Ciſa . Nein , daran iſt vielmehr nur immer ſeine Schwach⸗
heit und ſeine Ehrlichkeit ſchuld . Er will nicht die Un⸗
wahrheit ſagen . Übrigens haſt du ihm vergebens das Geld
geſchickt.

Karenin . Es ging nicht anders . Das hätte ſonſt die Urſache
zu einer Unterbrechung der Verhandlungen werden können .

Liſa . Nein , das Geld iſt nicht gut .
Karenin . Nun , er könnte eigentlich weniger empfindlich

fein
LCiſa. Was wir für Egoiſten geworden ſind .
Karenin . Ja , ich bereue es. Doch du ſelbſt biſt daran

ſchuld . Nach all dieſen Erwartungen , all dieſer Hoffnungs⸗
loſigkeit bin ich jetzt ſo glücklich geworden . . . und das
Glück macht egoiſtiſch . Du biſt daran ſchuld .

Liſa . Du glaubſt , daß du allein glücklich biſt ? Ich bin ' s
auch. Ich fühle , daß ich ganz erfüllt bin von meinem
Glück , daß ich meine Seele in Glück bade . Miſcha iſt ge⸗
ſund geworden , deine Mutter liebt mich, und du auch, und
ich , ich liebe .

Karenin . Und ohne Reue ? Ohne Umklehr ?
Liſa . Seit jenem Tag hat ſich plötzlich alles in mir

verändert .
Karenin . Und kann die Vergangenheit nicht mehr zurück⸗

lehren ?

LCiſa. Niemals ! Ich habe nur den einen Wunſch , daß
auch in dir alles Geweſene ſo beendet ſein mag , wie es bei
mir der Fall iſt .

1
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Zweiter Auftritt .

Die Vorigen . Die Amime betritt mit dem kleinen Miſcha das Zimmer.
Knabe geht zur Mutter , die ihn zu ſich auf den Schoß nimmt.Ter

Karenin . Was ſind wir doch für unglückliche Menſchen .

Liſa . Warum ? Sie küßt das Kind. )
Karenin . Als du dich damals verheiratetſt und ich bei

meiner Rückkehr aus dem Ausland das erfuhr und fühlte ,
daß ich dich verloren hatte , war ich ſehr unglücklich , und es

war mir ſchon eine Freude , als ich erfuhr , daß du dich

meiner erinnerteſt . Dieſes wenige genügte mir ſchon. Dann

ſpäter , als unſere freundſchaftlichen Beziehungen wieder ein—

geleitet wurden und ich fühlte , daß du freundlich zu mir

warſt und daß in unſerer Freundſchaft ein kleiner Funke
jenes Gefühls , das mehr iſt als Freundſchaft , brannte , da

war ich beinahe ganz glücklich . . . Mich quälte nur , daß
ich Fedja gegenüber mich nicht ehrlich fühlte . Allein , neben⸗

bei geſagt , ich hatte ſtets ein unerſchütterliches Bewußtſein
von der Undenkbarkeit anderer als rein freundſchaftlicher

Beziehungen zwiſchen der Frau meines Freundes und mir ,

und dann kannte ich auch dich zu genau , ſo daß mich das

bald zu quälen aufhörte und ich zufrieden wurde . Dann ,

als Fedja dich zu quälen begann und ich fühlte , daß ich

dir eine Stütze war , daß du begannſt unſere Freundſchaft

zu fürchten , da war ich ſchon ganz , ganz glücklich , und eine

unbeſtimmte Hoffnung keimte in mir auf . Später . . . als

er ſchon ganz unmöglich geworden war , beſchloßt du , dich

von ihm zu trennen , und ich ſagte dir damals zum erſten

mal , was ich fühlte . Duantworteteſt mir mit keinem „nein “ ,
ſondern gingſt in Tränen von mir , und ich war ſehr glück
lich. Wenn man mich damals gefragt hätte , was ich noch

mehr wünſche , ſo hätte ich geantwortet : nichts ! Allein
ſpäter zeigte ſich die Möglichkeit , mein Leben mit dem

deinen zu verbinden , meine Mutter gewann dich lieb , und

die Möglichkeit begann ſich zu verwirklichen ; du ſagteſt , daß

du mich geliebt haſt und mich liebſt , und dann ſagteſt du
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mir , ſo wie jetzt eben, daß er für dich nicht mehr exiſtiere ,
daß du nur mich liebſt was hätte ich mir denn noch 9
wünſchen ſollen ? Allein jetzt , jetzt quält mich das Ver
gangene , und ich wünſchte , daß dieſe Vergangenheit nicht
da wäre und nichts , nichts mich daran erinnerte . 8

Liſa (vorwurfsvoll ) . Viktor !
Karenin . Verzeih ' mir Liſa . Ich ſage das alles nur des⸗

halb , weil ich nicht will , daß auch nur einer meiner Ge⸗ 80
danken vor dir verborgen bliebe . Ich erzähle dir abſichtlich (
dies alles , um dir zu zeigen , wie ſchlecht ich bin , und daß
ich mit mir kämpfen muß und mich beſiegen . Und ich ſe
habe mich beſiegt : ich liebe ihn . die

Ciſa . So muß es ſein ! Ich habe alles getan , was ich
konnte . Nicht ich, ſondern mein Herz tat alles , was du
nur wünſchen konnteſt : es iſt alles daraus entſchwunden
außer dir .

Karenin . Alles ? w
Liſa . Alles , alles ! Ich hätte ſonſt nicht davon geſprochen .

Dritter Auftritt .
Die Vorigen . Ein Lakai.

Lakai (meldet) . Herr Wosneſenslki
Harenin . Er Keit die Antwort von Fedja .
Liſa ( u Karenin) . Laſſen Sie ihn hierher rufen .
Karenin (ſtehtt auf und geht zur Tür) . Nun , da hätten wir alſo

die Antwort

Liſa cbt
d

das Kind der Amme zurüch.
Die Amme (geht mit dem Kinde ab).
Liſa . Sollte ſich jetzt wirklich alles entſcheiden , Viktor ?

(Sie küßt ihn. )

Vierter Auftritt .
Liſa. Karenin . Wosneſenski .

Karenin . Nun , wie iſt ' s?
Wosneſenski . Er war nicht da.
Karenin . Wie ? Und hat alſo auch nicht die Bittſchrift

unterſchrieben ?

re.
in
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Wosneſenski . Die Bittſchrift iſt nicht unterſchrieben worden .
Aber er hat dmem Brief für Sie und die gunädige Frau
zurückgelaſſen . Er zieht einen Brief aus der Taſche und übergibt
ihn Karenin. ) Ich war nach ſeiner Wohnung gefahren , und
dort ſagte man mir , daß er in einem Reſtaurant ſei. Ich
fuhr nun dorthin, und dort hatte er mir ſagen laſſen , daß
ich in einer Stunde wiederkommen möge, ich würde dann
die Antwort finden . Ich kam wieder und fand dies hier . . .
Er zeigt auf den Brief. )

Karenin . Sollten es wieder 2 und Ausreden
ſein ? Das iſt wirklich nicht mehr ſchön. Wie tief iſt er
doch geſunken .

Liſa . Aber lies doch, was er ſchreibt .
Karenin (öffnet den Brief und beginnt zu leſen).
Wosneſenski . Bedürfen Sie meiner noch ?
Karenin . Nein , ich danke Ihnen . . . ( Er ſtutzt und lieſt ver—

wundert weiter. )
Wosneſenski (geht ab).

Fünfter Auftritt .
Karenin und Liſa.

Liſa . Nun ?
flarenin . Das iſt ja furchtbar !
Ciſa (greift nach dem Brief) . Lies vor !
Karenin (lieſt). „Liſa und Viktor , ich wende mich an Euch

beide. Ich will nicht lügen , indem ich Euch ‚meine Liebené
oder meine Teurene nenne . Ich kann mich eines Ge—
fühles des Kummers und des Vorwurfes —der , trotzdem
er gegen mich ſelbſt gerichtet iſt, doch ſehr quä lend iſt,
nicht enthalten , wenn ich an Euch, an Eure Liebe und an
Euer Glück denke. Ich weiß das . Ich weiß auch, daß ich,
trotzdem ich der Gatte bin, Euch durch eine Reihe von Zu⸗
fällen hinderlich war . . . C' est moi , qui suis Uintrus .
Und trotzdem kann ich mich nicht der Gefühle des Kummers
und einer gewiſſen Kälte Euch gegenüber enthalten . Theo⸗
retiſch liebe ich Euch beide, beſonders Liſa , Liſachen , aber
in Wirklichkeit bin ich mehr als kalt. Ich weiß , daß ich
unrecht habe, aber ich kann mich nicht ändern . “

5



66 Der lebende Leichnam. 4. Aufzug, 8. Bild, 5. Auftritt .

Liſa . So will er alſo . . .
Karenin (lieſt weiter)' . „ Doch zur Sache . Eben dieſes ge

teilte Gefühl veranlaßt mich, Euren Wunſch anders als Ihr
es wolltet zu erfüllen . Es iſt mir widerlich zu lügen,
eine verächtliche Komödie zu ſpielen und den Behörden Be—

ſtechungsgelder zu geben , damit ſie die Scheidung herbei

führen . All dieſes ekelhafte Tun iſt mir unerträglich .
Gewiß , ich bin ſchlecht, aber in einem andern Sinne ſchlecht;
an dieſen Schlechtigkeiten kann ich nicht teilnehmen , ich
kann es einfach nicht . Der andere Ausweg , den ich jetzt
beſchreite , iſt der einfachſte : Ihr wollt Euch heiraten um
glücklich zu ſein , ich hindere Euch daran , folglich muß ich
mich aus der Welt ſchaffen . . . “

Liſa (ergreift Karenins Hand) . Viktor !
Karenin (lieſt weiter) . „ . . . muß ich mich aus der Welt

ſchaffen . Und ich tue es. Wenn Ihr dieſen Brief erhaltet ,
werde ich nicht mehr ſein . “

„P. S. Es tut mir ſehr leid , daß Ihr mir Geld zum
Betreiben der Scheidung geſchickt habt . Das iſt unangenehm
und ſieht Euch nicht ähnlich . Doch was ſchadet das ſchließ —
lich ? Ich habe ſo oft gefehlt , warum ſollt Ihr nicht auch
einmal fehlen . Das Geld geht an Euch zurück . Mein Aus⸗
weg iſt ſchneller , billiger und ſicherer . Ich bitt ' Euch nur
um das eine : Seid mir nicht böſe und behaltet mich in
gutem Andenken . Noch eins : es gibt hier einen Uhrmacher
Jewgenieff — könnt Ihr ihm nicht helfen und ihn etwas
rangieren ? Er iſt ein ſchwacher , aber guter Menſch —
Lebt wohl . Fedja . “

Liſa . Er hat ſich getötet !
Karenin ( äutet und läuft ins Vorzimmer) . Rufen Sie Herrn

Wosneſensli zurück .
Liſa . Ich wußte es, ich wußte es. Fedja , mein lieber Fedja .
Karenin . Liſa ! ?
Liſa . Es iſt nicht wahr , es iſt nicht wahr , daß ich ihn

nicht geliebt habe , daß ich ihn nicht mehr liebe . Ich liebe
nur ihn ! Und ich habe ihn getötet ! Laß mich . . .

Wosneſensſi (tritt ein).

—
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Sechſter Auftritt .
Die Vorigen . Wosneſenski .

Karenin Eu Wosneſenski ) . Wo iſt Herr Protaſſoff ? Was
hat man Ihnen geſagt ?

Wosneſenski . Mir wurde geſagt , daß er am Morgen fort⸗
gegangen ſei, dieſen Brief zurückgelaſſen habe und dann
nicht mehr zurückgekommen iſt .

Karenin . Das muß man doch erfahren . Liſa , ich laſſe
dich jetzt zurück . . .

Liſa . Verzeih mir , aber ich kann auch nicht lügen . Laß
mich jetzt allein . Geh und ſuch' zu erfahren . . .

Fünfter Aufzug .

Neuntes Bild .

Das unſaubere Zimmer einer einfachen Kneipe .
In der Mitte ein Tiſch, an dem verſchiedene Gäſte ſitzen und Tee und
Schnaps trinken. Im Vordergrunde ein Tiſchchen, vor dem Fedja,
ſehr heruntergekommen bekleidek, und Pjetuſchkoff , ein aufmerkſamer ,
zarter Menſch mit langen Haaren und dem Ausſehen eines ruſſiſchen

Geiſtlichen, ſitzen. Beide ſind leicht angetrunken .

Erſter Auftrttt .
Fedja und Pjetuſchkoff . Gäſte . Dann Schutzmann .

Pjetuſchkoff . Ich begreife , ich begreife . Ja , das iſt die
wirkliche Liebe ! Nun , und weiter . . .

Fedia . Wiſſen Sie , wenn ein Mädchen unſerer Kreiſe
den Entſchluß , alles für den geliebten Menſchen zu opfern ,
zeigen würde , ſo wäre das weiter nicht verwunderlich , aber
hier handelt es ſich um eine Zigeunerin , die in Eigennutz
und Gewinnſucht erzogen worden iſt . . . und nun dieſe

5³
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reine , ſelbſtvergeſſene Liebe. Sie gibt alles fort und will

nichts für ſich. Dieſer Kontraſt . . .
Pjetuſchkoff . Ja , das nennen wir Maler „Valeur “ . Man

kann nur dann ein grelles Rot herausbringen , wenn alles

rings umher grün iſt . Nun , das gehört ja nicht zur Sache ,

Jedenfalls begreif ' ich . . .
Fedja , Und das iſt , glaube ich, meine einzig gute Tat ,

nämlich , daß ich ihre Liebe nicht mißbraucht habe . Und

wiſſen Sie warum ?

Pjetuſchkoff . Aus Mitleid .

Fedja . Ach nein , ich hatte kein Mitleid mit ihr, ich war

ſtets entzückt von ihr , und wenn ſie ſang — ach, wie ſie
ſang . . . auch jetzt , glaube ich, ſingt ſie noch — alſo wenn

ſie ſang , ſo ſah ich ſtets zu ihr hinauf . Ich habe ſie nur

deshalb verſchont , weil ich ſie liebte , aufrichtig liebtel und
das iſt jetzt eine ſchöne , ſchöne Erinnerung für mich . . .
( Er trinkt . )

Pjetuſchkoff . Ich begreif ' s , ich begreif ' s . Das iſt ideall

Fedja . Ich will Ihnen was ſagen : es gab für mich viele

Zerſtreuungen , und einmal war ich auch verliebt in eine

ſehr hübſche Dame ; —ich war häßlich , hündiſch in ſie ver⸗

liebt , und ſie gab mir ein Rendezvous . Ich verpaßte es

abſichtlich, weil ich fand , daß das ihrem Manne gegenüber
ehrlos gehandelt wäre . Und ſeit jener Zeit , es ſiſ wirklich
ſeltſam , verſuche ich immer bei 87 Erinnerung daran mich

zu freuen , mich dafür zu loben , daß ich ſo ehrlich gehandelt
habe . . . und ſtatt deſſen bereue ich es wie eine Sünde .
Und jetzt , mit Maſcha , iſt es umgekehrt. Ich freue mich

immerfort , freue mich , daß ich mein Gefühl für ſie durch

nichts beſchmutztt habe ... Ich kann noch mehr ſinken , ganz

ſinken , mich ganz verlaufen und völlig verlauſen , allein
dieſer Brilla fl. —nein , kein Brillant , ſondern ein Sonnen⸗

ſtrahl — der bleibt in mir , der begleitet mich.

Pjetuſchkoff . Ich begreife , ich begreife . Und wo iſt ſie
denn jetzt ?

Fedja . Ich weiß es nicht . Und ich will es auch gar
nicht erfahren . Das iſt alles in einem anderen Leben ge—
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ſchehen , und das will ich nicht mit dieſem Leben miſchen .

( Am Tiſch, im Hintergrund der Bühne, erklingt der Schrei einer Frau. )
Der Wirt (geht hin, ein Schuzmann kommt und das Weib wird ab

geführt. Fedja und Pjetuſchkoff ſchauen hin, hören zu und ſchweigen) .

Pjetuſchkoff ( nachdem ſich der Lärm wieder gelegt hat). Ja , Ihr
Leben iſt ſeltſam . . .

Fedja . Nein , es iſt ganz einfach . Wir alle , die wir aus

jenen Kreiſen ſtammen , in denen ich geboren bin , haben

nur drei Möglichkeiten . Erſtens : zu arbeiten , Geld zu ver

dienen und den Schmutz , in dem wir leben , zu vergrößern .
Das war mir widerlich , und vielleicht verſtand ich es auch

nicht. Jedenfalls , und das iſt die Hauptſache , es war mir

widerlich . Die zweite Möglichkeit iſt : dieſen Schmutz zu

bezwingen ; doch dazu muß man ein Held ſein , und ich bin

kein Held . Das dritte iſt : ſich ſelbſt vergeſſen , trinken ,

bummeln und ſingen — und das habe ich getan . Eer trinkt . )

Pjetuſchkoff . Nun , und das Familienleben ? Ich wäre

glücklich , wenn ich eine Frau hätte . Mich hat das Weib

zugrunde gerichtet .
Fedia . Das Familienleben ? Ja , ich hatte es. Meine

Frau war eine ideale Frau . Sie iſt noch am Leben. Doch

was ſoll ich dir ſagen : in unſerer Ehe fehlten die Roſinen .
Du kennſt doch die Roſinen , die im ſchäumenden Quas auf
und ab tanzen ? Dieſes mouſſierende Spiel gab es in un⸗

ſerem Leben nicht . Und ich muß mich vergeſſen können . . .

Allein ohne dieſes Spiel konnte ich es nicht . Und deshalb

begann ich Dummheiten zu machen . Denn , ſiehſt du , du

mußt wiſſen : wir lieben die Menſchen um des Guten

willen , das wir ihnen tun , und haſſen ſie um des Böſen
willen , das wir ihnen antun . Und ich habe ihr viel Böſes

augetan . Scheinbar liebte ſie mich wirklich .

Pietuſchkoff . Warum ſagen Sie „ſcheinbar “?
Fedja . Ich ſage das deshalb , weil in ihrem Junern nicht

jenes in die Seele dringendes Gefühl lebte , das Maſcha

hat . Doch das gehört nicht zur Sache . . . Sie war guter

Hoffnung und wartete auf das Kind , und ich verſchwand ,

um betrunken zurückzukehren . Es verſteht ſich, daß ich ſie
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deshalb immer weniger und weniger liebte . Ja , ja . . .
Eben geht es mir durch den Kopf, daß ich Maſcha deshalb
liebe , weil ich ihr Gutes getan habe und nichts Böſes .
Deshalb liebe ich ſie. Und jene habe ich gequält , und
deshalb . . . nicht daß ich ſie nicht liebe . . . Aber nein ,
ich liebe ſie einfach nicht ! Ich war wohl eiferſüchtig , doch
auch das iſt vergangen .

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Artemjeff , ein breitſchultriger Menſch in alter dörflicher Kleidung, mit einem gefärbten Schnurrbart und einer Kokarde

an der Mütze.
Artemjeff . Guten Appetit ! Er begrüßt Fedia. ) Sie ſind ,wie ich ſehe, mit dem Künſtler , dem Maler , bekannt ?
Fedja (in kaltem Tone) . Ja , wir ſind bekannt .
Artemjeff ezu Pietuſchkofö . Nun , haben Sie Ihr Bild be⸗

endet ?

Pjetuſchkoff . Nein , ich wurde abgelenkt .
Artemjeff (ſetzt ſich). Ich ſtöre Sie doch nicht ?
Fedja und Pjetuſchkoff (ſchweigen) .
Pjetuſchkoff . Herr Protaſſoff hat eben von ſeinem Leben

erzählt ...
Artemjeff . Geheimniſſe ? Nun , da will ich nicht ſtören ,

fahren Sie nur fort . Ich habe euch wirklich nicht nötig ,
ihr Schweine ! ( Er geht zum Nachbartiſch und läßt ſich dort VierDann beginnt er dem Geſpräch der beiden zu lauſchen, indem

fters unauffällig zu ihnen hinüberbeugt . )
Fedia . Ich mag dieſen Herrn nicht .
Vietuſchkoff . Er hat ſich beleidigt gefühlt .
Fedja . Nun , Gott ſei mit ihm. Ich konnt ' nicht anders .

Wenn ſolch ein Menſch dabei iſt , bring ' ich kein Wort her⸗
aus . Sehen Sie , mit Ihnen unterhalte ich mich leicht ,
und das Plaudern macht mir dann Freude . Doch wovon
ſprach ich ?

Pietuſchkoff . Sie ſagten , daß Sie eiferſüchtig waren . Nun ,
und wie kamen Sie dann mit Ihrer Frau auseinander ?

Fedja . Ach . . . eer denkt nach) das iſt eine ſeltſame Ge⸗
ſchichte. Meine Frau iſt verheiratet .
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pjetuſchkoff . Wieſo denn ? Iſt ſie geſchieden ?
Fedia . Nein . (Lächelnd. ) Sie blieb als meine Witwe zurück.

Pjetuſchkoff . Als was ?

Fedia . Nun , als meine Witwe . Ich exiſtiere ja nicht .

Pjetuſchkoff . Sie ?
Fedja . Ja . Ich bin ein Leichnam . Jawohl .

Artemjeff (neigt ſich wieder vom Nebentiſche zu den beiden und

horcht).
Fedja . Sehen Sie , Ihnen kann ich' s ja ſagen . Und

dann es iſt alles ſchon lange her, und meinen richtigen
Namen wiſſen Sie ja nicht . Die Sache war ſo: als ich
meine Frau bis aufs äußerſte gequält hatte , alles , was mir

zur Verfügung ſtand , verſchwendet hatte und unausſtehlich

geworden war , erhielt ſie einen Beſchützer . Sie dürfen ſich
dabei nicht etwas Schlechtes , Schmutziges denken , nein ,
denn dieſer Beſchützer war mein Freund , ein guter , guter
Menſch , nur in allem das äußerſte Gegenteil von mir .

Da ich aber viel mehr ſchlechte als gute Eigenſchaften be

ſitze , ſo ergibt ſich daraus , daß er ein guter , ſehr guter
Menſch iſt : ein ehrlicher , feſter , zurückhaltender und ſchlicht

mildtätiger Charakter . Er kannte meine Frau von Kind⸗

heit an, liebte ſie und ſöhnte ſich dann nachher , als ſie mich

heiratete , mit dieſem Schickſal aus . Allein ſpäter , als ich

häßlich zu ihr wurde und ſie zu quälen begann , fing er an

öfters zu uns zu kommen . Ich ſelbſt wünſchte das . Und

ſie gewannen einander lieb, während ich in dieſer Zeit voll⸗

ſtändig zuſammenfiel und meine Frau verließ . Und dann

kam noch die Maſcha hinzu . Ich ſelbſt habe ihnen vor⸗

geſchlagen , ſich zu heiraten . Sie wollten nicht . Doch ich

wurde immer unausſtehlicher und unausſtehlicher , und

ſchließlich endete die Sache damit , daß . . .

Pietuſchkoff . Natürlich wie immer . . .

Fedja . Nein ! Ich bin überzeugt davon und weiß es, daß
ſie beide rein geblieben waren . Er iſt ein ſehr religiöſer

Menſch und betrachtet die Ehe ohne den Segen der Kirche
als eine Sünde . Nun , ſo begannen ſie die Scheidung zu

fordern und baten mich , daß ich mich damit einverſtanden
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erkläre . Dazu mußte ich aber die Schuld auf mich nehmen
und damit auch ein ganzes Lügengeſpinſt . Und das konnte
ich nicht . Glauben Sie nur , mir wäre es leichter geweſen ,
meinem Leben ein Ende zu machen , als zu lügen . Und
ich wollte ſchon Schluß machen , doch da fragte mich ein
guter Menſch plötzlich : „ Warum . . . 2 “ und ſo wurde denn
alles arrangiert . Ich ſchickte den Abſchiedsbrief fort , und

Kleider mit meiner Brieftaſche . Schwimmen konnte ich nicht.
Pietuſchkoff . Nun , und wie war es mit der „Leiche “, wurde

die nicht gefunden ?
Fedja . Gewiß . Stellen Sie ſich vor , nach einer Woche

fiſchte man da irgendeine Leiche heraus . Meine Frau wurde
zur Rekognoſzierung herbeigeholt — es war ein ſchon ganz
verweſter Körper — ſie ſchaute hin : — „Iſt er ' s ?“ —

am andern Tage fand man am Ufer des Fluſſes meine

U

„ Ja
Dabei blieb es auch. Man beerdigte mich, und die beiden
heirateten ſich und leben nun ſehr glücklich hier am Orte .
Und ich, na, ich lebe auch und trinke . Geſtern ging ich an
ihrem Haus vorüber . Die Fenſter waren erleuchtet , und der
Schatten irgendeines Menſchen glitt an den Vorhängen vor
bei . . . Ja , mitunter iſt es ſcheußlich , und mitunter macht
es nichts aus . Beſonders ſcheußlich iſt es aber , wenn kein
Geld da iſt . . . ( er trinkt . )

Artemjeff (geht an die beiden heran) . Nun , verzeihen Sie , ichhabe Ihre Geſchichte gehört . Es iſt eine gute und vor
allem eine ſehr nützliche Geſchichte . Sie ſagten : ſcheußlich
iſt es , wenn kein Geld da iſt . Gewiß , es gibt nichts
Scheußlicheres , allein Sie , in Ihrer Lage, müßten eigentlichimmer Geld haben . Sie ſind ja ein Leichnam . . .

Fedig . Erlauben Sie mal . . ich habe die Geſchichtenicht Ihnen erzählt und wünſche auch nicht Ihre Ratſchläge
zu hören .

Artemjeff . Aber ich wünſche , Ihnen meinen Rat zu er—
teilen . Sie ſind ein Leichnam , — doch wenn Sie nun
wieder zum Leben zurückkehren , was ſind dann jene beiden ,Ihre Frau und jener Herr , die ſich ſo glücklich fühlen ?Ich will es Ihnen ſagen : ſie ſind Bigamiſten und werden
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im günſtigſten Falle mit Verbannung beſtraft . Nun , wozu
brauchen Sie alſo ohne Geld zu ſein ?

Fedja . Ich bitte Sie , mich in Ruhe zu laſſen .

Artemjeff . Schreiben Sie doch einfach einen Brief . Wenn
Sie wollen , werde ich ihn ſchreiben , nur müſſen Sie mir
dann die Adreſſe geben ; ſie werden mir ſpäter noch dank —
bar dafür ſein .

Fedja . Scheren Sie ſich fort ! Spreche ich mit Ihnen ?
Ich habe mit Ihnen überhaupt nicht geſprochen .

Artemjeff . Doch. Hier iſt ein Zeuge . Der Kellner hat

gehört , daß Sie erzählten , Sie ſeien ein Leichnam .
Der Kellner . Ich habe nichts gehört .
Fedja (zu Artemjeffh). Lump !
Artemjeff . Ich ein Lump ? He, Schutzmann , nehmen Sie

ein Protokoll auf .
Fedja (ſteht auf und will gehen) .
Artemjeff (hält ihn am Arm feſt).
Ein Schutzmann eerſcheint in der Tür) .

Sehntes Bild .

Die mit Efen bewachſene Terraſſe eines Land —

hauſes .

Erſter Auftritt .
Auna Karenin , Liſa , die guter Hoffnung iſt, ſowie die Amme mit Miſcha.

Liſa . Jetzt fährt er ſchon von der Station ab.

Miſcha . Wer denn ?

Liſa . Der Papa .
Miſcha (freudig). . Der Papa fährt von der Station ab!

Liſa . C' est étonnant comme il l ' aime , tout - à - fait
comme son pere .

Anna Karenin . Pant mieux . Se souvient il de son

père veritable ?

Liſa (ſeufzend). Ich ſpreche nie mit ihm davon . Wozu
ſoll ich ihn verwirren ? Und dann wiederum denke ich, daß

ich ihm doch alles ſagen muß . Was meinſt du , Mama ?



74 Der lebende Leichnam. 5. Aufzug, 10. Bild, 2. Auftritt .

Anna Karenin . Ich denke, Liſa , daß das Sachen des Ge—
fühls ſind , und wenn du dich dieſem Gefühl überläßt , ſo
wird dir dein Herz ſchon künden , was und wann du' s ihm
ſagen mußt . — Wie ſeltſam verſöhnend iſt doch der Tod .
Ich muß geſtehen , daß es eine Zeit gab, da Fedja , den ich
doch ſchon als Kind kannte , mir unangenehm war , allein
jetzt erinnere ich mich ſeiner nur als eines lieben Jüng⸗
lings , als Viktors Freund , und als jenes leidenſchaftlichen
Menſchen , der ſich, wenn auch im Gegenſatz zu den Ge⸗
ſetzen und der Religion , doch für jene , die er liebte , ge
opfert hat . On aura beau dire , Paction est belle . .
Ich hoffe, daß Viktor nicht vergißt Wolle mitzubringen , ſie
geht gleich zu Ende . Sie häkelt weiter. )

Liſa . Da kommt er auch ſchon .
( Man hört Rädergeraſſel und Schellengeklingel . )

Eiſa (erhebt ſich und geht an die Brüſtung der Terraſſe ) . Er hat
jemand bei ſich, eine Dame im Hut . ( Erkennt plötzlich ) Meine
Mutter ! Ich habe ſie eine Ewigkeit nicht geſehen . Sie geht
zur Tür) .

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Karenin und Anng Pawlowna .

Anna Pawlowna (küßt Liſa und Frau Karenin) . Viktor traf
mich und ſchleppte mich mit .

Frau Karenin . Das hat er ſehr gut gemacht .
Anna Pawlowna . Das ſage ich auch. Ich dachte mir : wer

weiß , wann ich ſie wiederſeh , und dann wird ' s wieder auf⸗
geſchoben . . . nun , ſo bin ich denn hier und bleibe , wenn
ihr mich nicht fortjagt , bis zum Abendzuge .

Karenin Eüßt ſeine Frau, ſeine Mutter und Miſcha) . Ich bin ſo
glücklich , Ihr könnt mich beglückwünſchen : ich bleibe zwei
Tage zu Hauſe . Morgen wird alles ohne mich erledigt .

Liſa . Herrlich . Zwei ganze Tage ! Das iſt lange nicht
vorgekommen . Willſt du in die Einſiedelei fahren ? Ja ?

Anna Pawlowna (etrachtet Miſcha) . Dieſe Ahnlichkeit ! Und
was für ein ſtrammer Junge er geworden iſt ! Hoffentlich
erbt er nicht alles ; wohl das Herz des Vaters .
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Frau Karenin . . . aber nicht ſeine Schwachheit .
Liſa . Doch, alles , alles ! Viktor iſt mit mir darin der

ſelben Überzeugung , daß , wenn das Kind nur von Jugend

auf richtig erzogen wird . . .
Anna Pawlowna . Nun , ich verſtehe davon nichts . Ich weiß

nur , daß ich niemals ohne Tränen an ihn denken kann .

Eiſa . Und wir auch. Wie er in unſerer Erinnerung

gewachſen iſt !
Anna Pawlowna . Ja , ich denke oft daran .

Liſa . Das war damals eine Zeit , in der uns alles unent

wirrbar ſchien . Und plötzlich wurde alles gelöſt .
Anna Karenin . Nun , Viktor , haſt du die Wolle mit⸗

gebracht ?
Karenin . Gewiß , gewiß . ( er holt ſeine Taſche und packt ſie

aus. ) Hier iſt die Wolle , hier das Eau de Cologne und die

in der Stadt eingelaufenen Briefe , und hier iſt auch ein

amtliches Schreiben an deine Adreſſe . ( Er überreicht das Kuvert

ſeiner Frau . ) Nun , liebe Mutter , wenn du dich jetzt etwas

erfriſchen willſt , ſo will ich dich auf dein Zimmer bringen .

Ich muß mich auch noch ein wenig erfriſchen , da wir gleich

eſſen werden . Liſa , deine Mutter bekommt doch das Eck—

zimmer im Parterre ?
Liſa chält, über und über bleich, in zitternden Händen das amt⸗

liche Schreiben, das ſie eben durchflogen hat).
Karenin . Was iſt mit dir , Liſa ? Was haſt du denn ?

Liſa . Er lebt ! Mein Gott ! Wann wird er mich denn

frei geben ? Viktor , was ſoll denn das nur ſein ? Sie

ſchluchzt auf. )
Karenin ( nimmt den Brief und lieſt ihn durch) . Das iſt furcht —

bar !
Frau Karenin . Was iſt ' s denn ? Sagt ' s doch!
Karenin . Das iſt furchtbar ! Er lebt . Und ſie iſt jetzt

eine Bigamiſtin , während ich ein Verbrecher bin . Dieſer

Brief iſt vom Unterſuchungsrichter und enthält eine gericht

liche Vorladung für Liſa .
Anna Karenin . Welch ein ſchrecklicher Menſch . Warum

hat er das nur getan ?
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Karenin . Alles Lüge, Lüge !
Liſa . O, wie ich ihn haſſe und verachte . Ich weiß nicht,was ich ſagen ſoll . . . Sie geht in Tränen fort . )
Karenin (folgt ihr).

Dritter Auftritt .
Frau Karenin und Anna Pawlowna .

Anna Pawlowna . Wie kommt es, daß er noch lebt ?
Frau Karenin . Ich weiß nur , daß Viktor ſeit dem Mo—

ment , da er mit dieſer Welt von Schmutz in Berührung
gekommen iſt , immer mehr hineingezogen wurde . Jetzt iſt
er ganz drin . Es iſt alles Betrug , alles Lüge.

Sechſter Aufzug .

Elftes Bild .

Das Zimmer des Unterſuchungsrichters .
Der Richter ſitzt am Schreibtiſch und unterhält ſich mit Melnikoff.Neben ihm ordnet der Gerichtsſchreiber verſchiedene P apiere.

Erſter Auftritt .
Der Unterſuchungsrichter . Melnikoff. Der Gerichtsſchreiber .

Der Richter . Ich habe ihr das nie geſagt .
das ausgedacht und wirft mir das nun vor .

Melnikoff . Sie macht Ihnen keine Vorwürfe , ſondern grämt
ſich nur darüber .

Der Richter . Nun gut , ich werde zum Eſſen hinkommen .Doch jetzt gibt es eine ſehr intereſſante Sache .
diener. ) Rufen Sie . . .

Der Schreiber . Beide ?
Der Richter (hat die Zigarre zu Ende geraucht und legt ſie fort).

Nein , Frau Karenin allein , oder richtiger : Frau Protaſſoff ,wie ſie nach ihrem erſten Mann heißt .

Sie hat ſich

( Zum Gerichts

28
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Melnikoff im Fortgehen ) . Ah, das iſt die Karenin .
Der Kichter . Ja ! Eine ſchmutzige Sache . Ich habe zwar

die Unterſuchung eben erſt begonnen , aber es wird wohl

nichts Erfreuliches dabei herauskommen . Nun , adien . . .
Melninkoff (geht ab).

Zweiter Auftritt .
Der Richter , der Gerichtsſchreiber . Liſa , ſchwarz gekleidet und mit

vorgebundenem Schleier.

Der Bichter . Ich bitte ergebenſt . (Er zeigt auf einen Stuhl . )
Glauben Sie mir , daß ich ſehr bedaure , Ihnen notwendiger
weiſe verſchiedene Fragen ſtellen zu müſſen , allein wie ge
ſagt , ich kann nicht umhin . . . Bitte , beruhigen Sie ſich
und denken Sie daran , daß es Ihnen geſtattet iſt , auf meine

Fragen die Ausſage zu verweigern ; nur meine ich, daß es

ſowohl für Sie als auch für die andern beſſer iſt , die Wahr

heit zu ſagen . Das iſt immer das Vorteilhafteſte und auch
das Praktiſchſte .

Liſa . Ich habe nichts zu verhehlen . . .
Der Richter . Alſo (er ſieht in den Akten nach) Ihren Namen ,

Stand , Glauben uſw . habe ich ſchon notiert , nicht wahr ?

Liſa . Ja .
Der Kichter . Sie ſind alſo angeklagt , Ihren zweiten Gatten

geheiratet zu haben , trotzdem Sie wußten , daß Ihr erſter
Mann noch lebt .

Liſa . Ich wußte es nicht .
Der Richter . Ferner ſind Sie angeſchuldigt , Ihren Mann

durch eine größere Geldſumme dazu angeſtiftet zu haben ,
dieſen Betrug , alſo die Vorſpiegelung eines Selbſtmordes ,
auszuführen , um ſich von ihm frei zu machen .

Ciſa . Das iſt alles nicht wahr .
Der Richter . Dann geſtatten Sie wohl einige Fragen :

Haben Sie Ihrem erſten Mann im Juli des vergangenen
Jahres zweihunderttauſend Rubel geſchickt ?

Liſa . Dieſes Geld gehörte ihm. Es war der Erlös aus

ſeinen Sachen . In jener Zeit , als ich mich von ihm getrennt
hatte und auf die Scheidung wartete , ſchickte ich ihm das Geld .
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Der Richter . So . Sehr gut . Das Geld iſt am 17. Juli ,
alſo zwei Tage vor ſeinem Verſchwinden , an ihn abgegangen .

Liſa . Ich glaube , es war am 17. Juli . Genau weißich es nicht mehr .
Der Richter . Und warum wurden zur ſelben Zeit die Ein⸗

gaben an das Konſiſtorium eingeſtellt und ebenſo dem Advo —
katen ſein Mandat wieder abgenommen ?

Liſa . Ich weiß es nicht . . .
Der Kichter . Nun , und als die Polizei Sie vorlud , um

die gefundene Leiche zu rekognoſzieren , auf welche Weiſe
haben Sie da Ihren Gatten wiedererkannt ?

Liſa . Ich war damals ſo aufgeregt , daß ich die Leiche
kaum anſah ; und da ich ſo überzeugt war , daß nur er es
ſein konnte , antwortete ich, als ich gefragt wurde : „Ja , er
ſcheint es zu ſein . “

Der Richter . Sie haben ihn alſo infolge Ihrer ſehr be⸗
greiflichen Aufregung gar nicht angeſehen . Schön . Nun ,
wenn Sie geſtatten , möchte ich noch erfahren , warum Sie
monatlich Geld nach Saratoff ſchickten , ausgerechnet nach
jener Stadt , in der Ihr erſter Mann lebte ?

Liſa . Das Geld ſchickte mein Mann . Ich kann über die
Beſtimmung des Geldes nichts ſagen , da das nicht mein
Geheimnis iſt . Nur wurde es nicht an meinen erſten Mann
geſchickt. Wir waren feſt davon überzeugt , daß er nicht
mehr auf der Welt ſei. Das kann ich Ihnen wahr und
wahrhaftig ſagen .

Der Richter . Sehr gut . Geſtatten Sie mir noch das eine
zu bemerken , gnädige Frau — wir ſind Diener des Ge—
ſetzes , doch das hindert uns nicht , Menſchen zu ſein . Glau⸗
ben Sie mir , ich begreife Ihre Lage voll und ganz , und
meine Teilnahme iſt Ihnen gewiß . Sie waren mit einem
Menſchen verbunden , der ſein Vermögen verſchwendete , trank ,
nun , mit einem Wort , ein Unglück war .

Liſa . Ich liebte ihn .
Der Richter . Gewiß ; doch trotzdem hatten Sie den ganz

natürlichen Wunſch , ſich von ihm zu befreien , und Sie
wählten deshalb dieſen einfacheren Weg , ohne daran zu

de
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denken, daß Sie dadurch zu einem Verbrechen , der Bigamie ,

gelangten . Das iſt auch mir begreiflich . Und die Richter
werden das auch begreifen . Und deshalb möchte ich Ihnen

raten , alles zu geſtehen .
Liſa . Ich habe nichts zu geſtehen. Ich habe niemals ge—

logen. Sie weint. ) Brauchen Sie mich noch ?

Der Richter . Ich möchte Sie bitten , noch etwas hierzu⸗

bleiben ; ich werde Sie nicht mehr mit Fragen beunruhigen .
Nur möchte ich Sie erſuchen, dieſes hier durchzuleſen und

zu unterſchreiben. Es iſt das Protokoll über die Verneh

mung . Sind Ihre Antworten richtig protokolliert ? Bitte ,

nehmen Sie hier Platz . (eEr zeigt auf einen Seſſel am Fenſter .

Zum Gerichtsſchreiber . ) Bitten Sie Herrn Karenin .

Karenin (tritt mit einem ſtrengen , faſt feierlichen Geſicht ein).

Dritter Auftritt .
Die Vorigen . Karenin .

Der Richter . Ich bitte ergebenſt . . . ( Er weiſt auf einen

Stuhl . )
Karenin . Danke . (Er bleibt ſtehen. ) Was wünſchen Sie ?

Der Richter. Ich habe die Pflicht , Sie zu vernehmen .
Karenin . In welcher Eigenſchaft ?
Der Richtet (lächelnd). In meiner Eigenſchaft als Unter⸗

ſuchungsrichter ; Sie muß ich dagegen in Ihrer Eigenſchaft
als

Augeſchrudigt
er vernehmen .

Karenin . So ? Und wegen welchen Deliktes ?
Der Richter . Wegen einer Ehe mit einer bereits verehe⸗

lichten Frau . Ubrigens geſtatten Sie wohl , daß ich die

Fragen der Reihe nach an Sie richte . Setzen Sie ſich.
Karenin . Danke .
Der Richter . Sie heißen ?
Karenin . Viktor Karenin .
Der Richter . Ihr Stand ?
Karenin . Kammerherr , Wirklicher Staatsrat .
Der Richter . Alter ?
Karenin . 38 Jahre .
Der Richter . Religion ?
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KHarenin. Rechtgläubig . Vorbeſtraft bin ich auch nicht.
Nun , alſo ?

Der Richter . War Ihnen bekannt , daß Fedor Waſſiljewitſch
Protaſſoff noch lebte, als Sie die Ehe mit ſeiner Frau eingingen ?

Karenin . Nein , ich wußte es nicht . Wir waren beide
überzeugt , daß er ertrunken ſei.

Der Richter . An wen ſandten Sie bald nach der falſchen
Meldung vom Tode Protaſſoffs allmonatlich das Geld nach

Saratoff ?ꝰ
Karenin . Ich wünſche nicht , dieſe Frage zu beantworten .
Der Richter . Sehr gut . Zu welchem Zwecke ſandten Sie

zweihunderttauſend Rubel an Herrn Protaſſoff , kurz vor
ſeinem ſimulierten Tode , am 17. Juliꝰ

Karenin . Das Geld war mir von meiner Frau über⸗
geben worden . . .

Der Kichter . Sie meinen von Frau Protaſſoff ?
Karenin . Von meiner Frau übergeben worden , damit

ich es an ihren früheren Mann befördere . Sie ſah dieſe
Summe als ſein Eigentum an, und da ſie jegliche Be⸗
ziehungen zu ihm abgebrochen hatte , hielt ſie es nicht für
gerechtfertigt , ihm dieſes Geld vorzuenthalten .

Der Richter . Nun noch eine Frage : warum hörten Sie
plötzlich auf , die Scheidung zu betreiben ?

Karenin . Weil Fedja Protaſſoff , wie er mir ſchrieb , das
Betreiben der Scheidung ſelbſt in die Hand nehmen wollte .

Der Richter . Und wo iſt dieſer Briefꝰ
Karenin . Der Brief iſt verloren gegangen.
Der Richter . Wie ſeltſam , daß gerade das verloren ge

gangen iſt und fehlt , was Ihre Ausſagen in den Augendes Gerichts unterſtützen und bekräftigen könnte .
Karenin . Brauchen Sie noch ſonſt etwas ?
Der Richter . Ich brauche weiter nichts , als meinen Pflich

ten nachzukommen , während Sie ſich jetzt zu rechtfertigen
haben ; ich habe eben erſt Frau Protaſſoff den Rat gegeben ,alles offen auszuſagen , und rate Ihnen dasſelbe . VerbergenSie nichts , und erzählen Sie alles , ſo wie es war . Zumal
Herr Protaſſoff bereits alles genau zu den Akten gegeben

5
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hat und ſeine Ausſage auch vor dem Richter wiederholen

wird . Ich möchte Ihnen deshalb raten .

Karenin . Und ich möchte Sie bitten , in den Grenzen der

Ihnen auferlegten Pflichten zu bleiben und Ihre Ratſchläge

e zu unterlaſſen . . . Können wir jetzt gehen ? (er tritt an

Liſa heran, die ſich erhebt und ſeinen Arm nimmt. )

Der Richter . Ich bedaure ſehr , Sie zurückhalten zu müſſen . .

0 Karenin (ſieht ſich erſtaunt um) .

Der Richter . O nein , nicht um Sie zu arretieren , denn

auch der Erforſchung der Wahrheit ſehr dien⸗
. obgleich das

· lich wäre , will ich doch zu dieſer Maßnahme nicht ſchreiten .

· Ich möchte nur in Ihrer Gegenwart Herrn Protaſſoff ver⸗

hören und Sie mit ihm konfrontieren , damit Sie es be

guemer haben , ihm den Vorwurf der Lüge zu machen . Bitte ,

ſetzen Sie ſich. Gum Gerichtsſchreiber ) ) Rufen Sie Herrn

Protaſſoff .

t
Vierter Auftritt .

e Die Vorigen . Fedja tritt , ſchmutzig und verkommen, auf.

Fedja ( wendet ſich an Liſa und Karenin) . Liſa , Viktor , ich bin

nicht ſchuld daran , ich wollte alles zum Beſten kehren . Doch

wenn ich ſchuld bin . . . ſo verzeiht mir . . . verzeiht mir . .

(Er verneigt ſich tief vor ihnen. )
Der Richter . Ich bitte Sie , meine Fragen zu beantworten .

ö Fedja . Fragen Sie nur .

Der Richter . Sie heißen ?

Fedja . Aber das wiſſen Sie doch.

Der Richter . Ich bitte , mir zu antworten .

Fedja . Nun : Fedor Protaſſoff .
Der Richter . Ihr Beruf , Alter , Religion ?
Fedja (ſchweigt). Iſt es Ihnen denn nicht veinlich mich

ſolchen Unſinn zu fragen ? Fragen Sie , was nötig iſt , und

nicht ſolche Nebenſachen .
Der Richter . Ich erſuche Sie in Ihren Ausdrücken vor⸗

ſichtiger zu ſein und mir auf meine Fragen zu antworten .

Fedja . Nun , wenn es Ihnen nicht peinlich iſt , meinet

wegen . Von Beruf bin ich Kandidat , vierzig Jahre alt ,

rechtgläubig , nun und weiter ?
6
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Der Richter . War es Herrn Karenin ſowie Ihrer Frau
bekannt , daß Sie lebten , als Sie Ihre Kleider am Fluß
ufer zurückließen , um dann zu verſchwinden ?

Fedia . Nein , ganz beſtimmt nicht . Ich wollte mich nämlich töten , weil . . . Nun das brauche ich ja nicht zu er
zählen . Wahrheit iſt jedenfalls , daß die beiden nichts davon
wußten .

Der Richter . Warum haben Sie dann dem “
eine andere Ausſage gemacht ?

Fedja . Welchem Polizeibeamten ? Ach ſo, wahrſcheinlich
jenem , der mich kürzlich zu Hauſe auffuchte . Ich war be⸗
trunken und log ihm was vor ; was , weiß ich nicht mehr .
Das war alles Unſinn . Jetzt bin ich aber nicht betrunken
und ſpreche die volle Wahrheit . Sie wußten beide nichts
davon , ſie glaubten feſt daran , daß ich nicht mehr lebe.
Und ich freute mich darüber . Das wär ' alles ſo geblieben ,wenn mich nicht dieſer Taugenichts Artemjeff verraten hätte .Wenn jemand ſchuldig iſt , ſo bin ich' s allein .

Der Richter . Ich begreife , daß Sie großmütig ſein wollen ,

Jolizeibeamten

5
allein das Geſetz fordert die Wahrheit . Warum hat man
Ihnen Geld geſchickt ?

Fedja (ſchweigt).
Der Richter . Sie erhielten durch einen gewiſſen Simonoffdie Ihnen nach Saratoff geſandten Gelder ?
Fedja (ſchweigt).
Der Richter . Warum antworten Sie nicht ? Im Protokollwird ſonſt ſpäter verzeichnet ſein , daß der Angeſchuldigte auf

dieſe Fragen nicht geantwortet hat , und das kann ſowohl Ihnenſelbſt wie den andern beiden ſehr ſchaden . Nun alſo ?
Fedja (ſchweigt zunächſt und beginnt dann langſam) . Ach, Herr

Unterſuchungsrichter , ſchämen Sie ſich denn gar nicht ? Was
dringen Sie in ein fremdes Leben ein ? Sie freuen ſich,daß Ihnen Macht gegeben iſt , und um dieſe zu zeigen ,quälen Sie nicht nur Phyſiſch , ſondern auch moraliſch Men⸗
ſchen, die tauſendmal beſſer ſind als Sie .

Der Kichter . Ich erſuche Sie . . .
Fedja . Sie haben mich um nichts zu erſuchen . Ich werdeU 3 U

—

—.



Der lebende Leichnam. 6. Aufzug, 11. Bild, 4. Auftritt . 83

alles ſagen , was ich denke. GZum Gerichtsſchreiber . ) Und Sie

ſollen ſich das notieren . So werden wenigſtens zum erſten⸗

mal vernünftige Gedanken in ein Protokoll kommen . EEr

ſpricht das Folgende mit erhöhter Stimme. ) Da leben drei Men⸗

ſchen : Ich , er und ſie. Zwiſchen ihnen beſtehen ſehr

differenzierte Beziehungen — der Kampf des Guten mit

dem Böſen iſt ein ſeeliſcher Kampf , von dem Sie keine

Ahnung haben . Dieſer Kampf endet nun mit dem bekannten

Ereignis , durch das alles gelöſt wird . Alle ſind beruhigt .

Die beiden ſind glücklich und pflegen mein Andenken mit

Liebe. Auch ich bin in meiner Tiefe glücklich darüber , daß

ich das getan habe , was ich mußte , daß ich, ein Unbrauch⸗

barer , das Leben verließ , um jenen , die lebensfroh und gut

ſind , nicht hinderlich zu ſein . Und wir leben alle . Plötz

lich erſcheint nun ein Taugenichts , ein Hochſtapler , der von

mir die Teilnahme an einer Erpreſſung fordert . Ich jage

ihn fort . Er geht zu Ihnen , dem Helfer der Gerechtigkeit ,

dem Hüter der Moral . Und Sie , der Sie an jedem Erſten

mit einigen Groſchen für Ihre Gemeinheit bezahlt werden ,

Sie ziehen ſich Ihren Uniformrock an und tun ſich nun

groß über jene Leute , deren kleiner Finger mehr wert iſt

als , Sie im ganzen , und die Sie nicht mal ins Vorzimmer

hineinlaſſen würden . Doch Sie haben ſich hinaufgeſchuſtert

und freuen Sich nun . . .
Der Richter . Ich laſſe Sie abführen !

Fedja . Ich fürchte mich vor niemand , denn ich bin ein

Leichnam , und mir kann man nichts tun ; es gibt keine

Lage, die ſchlechter wäre , als die meinige . Nun , laſſen Sie

mich doch abführen .
Karenin . Können wir jetzt gehen ?
Der Richter . Sofort , bitte erſt das Protokoll zu unter

ſchreiben .
Fedia ( zum Unterſuchungsrichter ) . Wie lächerlich wären Sie

doch, wenn Sie nicht ſo widerlich wären .

Der Richter Cu einem Gerichtsdiener ) . Führen Sie ihn ab.

( Zu Fedia. ) Ich arretiere Sie .

Fedia (zu Karenin und Liſa). So verzeiht mir .

6³*
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KHarenin (geht zu ihm heran und reicht ihm die Hand) . Es ſollte
wohl alles ſo ſein .

Liſa (geht hinaus )

Fedja (verneigt ſich tief vor ihr).

Swölftes Bild .

Der Korridor im Gerichtsgebäude .
Im Hintergrunde eine Glastür , vor der ein Gerichtsbote ſteht. Reck
davon eine andere Tür, durch die die Augeklagten geführt werd

Erſter Auftritt .
Der Gerichtsdiener . Alexandroff , in ſtark abgeriſſener Kleidung, nähert

ſich der Glastür und will hineingehen .
Der Gerichtsdiener . Wohin ? Hier iſt der Eintritt ver—

boten .

Alerandroff . Warum denn ? Das Geſetz erklärt doch: alle
Verhandlungen ſind öffentlich .

Man hört drinnen im Saal applaudieren . )
Gerichtsdiener . Es geht nicht , und damit baſta .
Alexandroff . Tölpell Du weißt nicht , mit wem du ſprichſt ,

(Die Glastüre öffnet ſich.)
Der junge Advokat ( im Frack, erſcheinth.

Zweiter Auftritt .
Die Vorigen . Der junge Advokat.

Der junge Advokat Cu Alexandroff ) . Sind Sie in der Sache
geladen ?

Alekandroff . Nein , ich bin Publikum . Und dieſer Tölpel,dieſer Zerberus , will mich nicht hineinlaſſen .
Der junge Advokat . Aber hier iſt doch kein Eingang fürs

Publikum .

Alerandroff . Das weiß ich, aber michlk
hineinlaſſen .

Der junge Advokat . Warten Sie , gleich wird eine Pauſekommen . ( er will ſich entfernen . )
Fürſt Abreskoff (begegnet thm).

önnte man ſchon
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Dritter Auftritt .

Die Vorigen . Fürſt Abreskoff.

Fürſt Abreskoff . Darf ich mich erkundigen , wie weit die

Verhandlung gediehen iſt ?
Der junge Advokat . Die Plaidoyers ſind eben im Gange .

Augenblicklich ſpricht Petruſchin .
( Man hört wieder applaudieren . )

Fürſt Abreskoff . Nun , und wie verhalten ſich

geklagten ?
Der junge Abvokat . Sie tragen ihr Schickſal mit großer

Würde , beſonders Karenin und die Frau . Es iſt, als ſeien

nicht ſie, ſondern die ganze Geſellſchaft angeklagt . Das kann

man deutlich fühlen . Und auf dieſes Thema hat auch Pe⸗

truſchin ſein Plaidover geſtellt .

Fürſt Abreskoff . Nun , und Protaſſoff ?
Der junge Advoßat . Iſt furchtbar aufgeregt ; er zittert nur ſo

doch das wäre ja bei ſeiner Lebensweiſe

ganz begreiflich . Aber er iſt ganz ſeltſam erregt und unter

brach ſogar verſchiedentlich die Vorſitzenden und den Advo⸗

katen. Er iſt in einer ganz beſonderen Aufregung .

Fürſt Abreskoff . Und wie, denken Sie , wird das Urteil

ausfallen ?
Der junge Advokat . Das läßt ſich ſchwer ſagen . Jedenfalls

wird wohl die bona fides zugebilligt werden , allein trotz

R
(Die Glastür öffnet ſich

Fürſt Abreskoff (geht auf die

Der junge Avokat . Wollen Sie hinein ?

Fürſt Abreskoff . Ja , ich würde gern
Der junge Advokat . Sie ſind doch Fürſt Abreskoff , nicht wahr ?

Fürſt Abreskoff . Ja .
Der junge Advokat ( zum Gerichtsdiener ) .

durch. ( Zum Fürſten . ) Sie finden gleich
Stuhl .

Der Gerichtsdiener (läßt den 8
öffnet und man ſiehl im Saal die Geſtalt des

die An⸗

am ganzen Leibe,

und ein Herr erſcheint. )
r zu).

Laſſen Sie den Herrn
links einen freien

ten paſſieren , die Türe wird ge⸗
plaidierenden Advokaten) .
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Vierter Auftritt .
Der Gerichtsdiener . Der junge Advokat. Alexandroff . 5

Alexandroff . Dieſe Ariſtokraten ! Ich bin ein Ariſtokrat W
des Geiſtes , und das iſt viel mehr wert .

Der junge Advokat . Pardon , Sie entſchuldigen mich wohl . .
Er geht fort. )

*
Fünfter Auftritt .

Der Gerichtsdiener . Alerandroff . Pietuſchkoff kommt eilig heran.
1

Pjetuſchkoff . Ah, Alexandroff , guten Tag . Wie ſteht die
Sache ? f

Alexandroff . Bei den Plaidoyers . Doch man läßt uns
nicht hinein . 0

Der Gerichtsdiener . Machen Sie nicht ſolchen Lärm , Sie 6
ſind hier nicht in der Kneipe . N
( Wieder vernimmt man das Applaudieren der Zuhörer , die Türen dwerden dann geöffnet, und die Advokaten und die Zuhörer , Damen

und Herren, ſtrömen heraus. ) 8
8— 2— DSechſter Auftritt .

Die Vorigen . Eine Dame und ein Offizier kommen aus der Glas
tür und gehen vorüber .

Die Dame. Wundervoll , es hat mich bis zu Tränen u
gerührt .

Offzier . Ja , es war beſſer , als irgend ein Roman , nur f
kann ich nicht begreifen , wie ſie ihn lieben konnte . Er iſt
ja eine furchtbare Type.

Siebenter Auftritt .
15Die Vorigen . Eine zweite Tür öffnet ſich, und die Angeklagten kommen

heraus ; zuerſt Liſa und Karenin , dann hinter ihnen Fedja allein.
Die Dame. Pſt , da iſt er. Sehen Sie nur , wie aufge⸗

regt er iſt . (Die Dame und der Offizier gehen weiter. )
Fedja (geht auf Alexandroff zu). Haſt du' s mitgebrachtꝰ
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Alexandroff . Ja , hier . ( Er gibt ihm einen Gegenſtand . )

Fedja (ſteckt das Empfangene in die Taſche und will weiter gehen.
Dabei erblickt er Pietuſchkof ) . Es iſt dumm und gemein , lang —

t weilig , blöde und unſinnig . ( Er will weiter gehen. )

Achter Auftritt .

Die Vorigen . Der Advokat Petruſchin , ein wohlbeleibter , roſiger Herr,
tritt an ſie heran.

petruſchin (zu Fedia) . Nun , Väterchen , unſere Sachen ſtehen

gut. Nur dürfen Sie Ihre letzte Rede nicht verpatzen .
8 Fedia . Ich werde gar nicht ſprechen . Was ſoll ich denn

ſagen ? Nein , ich tue es nicht .
ö Petruſchin . Doch, Sie müſſen etwas ſagen . Aber regen

Sie ſich nicht auf , die Sache iſt jetzt ſchon in Sicherheit .
Sagen Sie beim Schlußwort einfach dasſelbe , was Sie mir
vorhin erzählten , daß man Sie im Falle einer Verurteilung
dafür beſtrafen würde , daß Sie Ihren Selbſtmord nicht

ausgeführt haben , alſo daß Sie es unterlaſſen haben ,
etwas zu tun , was ſowohl von dem bürgerlichen wie von
dem kirchlichen Geſetz als Verbrechen angeſehen wird .

Sedja . Ich werde nichts ſagen .
Petruſchin . Warum ?
Fedja . Ich will nicht . Doch ſagen Sie mir das eine

nur : was kann es im ſchlimmſten Fall geben ?
Petruſchin . Ich habe es Ihnen ſchon geſagt : im ungün⸗

ſtigſten Fall — Verſchickung nach Sibirien .

Fedja . Ja , für wen denn ?

petruſchin . Sowohl für Sie , als für Ihre Frau .
Fedja . Und im günſtigſten Fall ?
Petruſchin . Kirchenbuße und ſelbſtverſtändlich Ungültig⸗

leitserklärung der zweiten Ehe.
Fedia . Das heißt alſo , daß man mich von neuem an ſie

feſſeln wird oder vielmehr ſie an mich.
petruſchin . Ja , das muß nun ſchon ſo ſein . Doch regen

Sie ſich nicht auf ; und ſagen Sie bitte beim Schlußwort

genau das , wovon ich Ihnen eben ſprach und vor allem
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nichts Überflüſſiges . Übrigens . . . ( Er merkt, daß man ſie

umringt hat und ihm zuhört) . Ich bin müde geworden und

will gehen , um mich etwas hinzuſetzen . Auch Sie ſollten 1
ſich inzwiſchen etwas erholen . Alſo vor allem : nicht furcht-

ſam ſein !
Fedja . Und eine dritte Möglichkeit iſt nicht vorhanden ?

Petruſchin eim Fortgehen ) . Nein , ganz ausgeſchloſſen . (Er

geht ab. )
8 83

Neunter Auftritt .

Die Vorigen mit Ausnahme von Petruſchin . Ein Gerichtsdiener
erſcheint.

Gerichtsdiener (zu Fedja) . Weiter gehen , weiter gehen , nicht

im Korridor ſtehen bleiben .

Fedja . Sofort . ( er zieht einen Revolver und ſchießt ſich in die

Bruſt . Einen Moment wankt er, dann fällt er klatſchend zu Boden.

Die Menſchen umringen ihn ſchnell. ) Macht nichts , ſo iſt es gut,

Liſfa!k!

Zehnter Auftritt .

Aus allen Türen kommen Zuſchauer , Richter , Schöffen und Zeugen
herbeigelaufen , allen voran Liſa . Ihr folgen Maſcha und Karenin,

34
Alexandroff ſowie Fürſt Abreskoff.

Liſa . Was haſt du getan , Fedja ? ! Warum ?

Fedja . Verzeih mir , ich konnte mich nicht anders . .

anders frei machen . . . Nicht nur für dich . . . für mich

iſt es auch ſo beſſer . . ich bin ja doch ſchon lange . . .

bereit . . .
Liſa . Du wirſt leben .

Ein Arzt (beugt ſich zum Sterbenden herab und horcht auf ſeine

Herzſchläge) .
Fedja . Ich weiß es auch ohne Arzt . . . Viktor leb

wohl . . . und Maſcha . . . kommt zu ſpät . . . ( Er weint. )

Wie wohl . . . Wie wohl iſt mir . . . CEr ſtirbt . )

— — —

(loenchabb fhel
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Gleß Leo N. , Chadſhis Murat.
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Moderne illuſtrierte wochenſchriſt
Reicher Inhalt und vornehme Aus⸗
ſtattung haben Reclams Aniverſum zu
der anerkannten Lieblingszeitſchrift der
gebildeten Geſellſchaftskreiſe des In⸗
und Auslandes gemacht ! Neelams Ani⸗
verſum bietet ſeinen Leſern neben ſpan⸗
nenden Romanen und Novellen erſter
Autoren und intereſſanten illuſtrierten
Artikeln aus allen Wiſſensgebieten eine
aktuelle reich illuſtrierte Weltrundſchau ,
ferner drei wertvolle Beilagen : „ Für
unſere Frauen “ — „ Wiſſen und Leben “
„ Romanbibliothek “ und prachtvolle
zum Teil mehrfarbige Kunſtblätter .

vierteljahrspreis⸗
ohne Zuſtellungsgebühr für 13 Hefte in Deutſchland 4 Mk. 8
Yſterreich - Angarn5 Kr. , in der Schweiz 5 Fr . 35 Ets . , in Rußlan
2Rubel 40 Kop . Bei Kreuzbandſendung nach denübrigen Länder
einſchl . Porto 8 Mk. Die auf feinſtes Papier gedruckte Luxus
ausgabe koftet ohne Zuſtellungsgebühr vierteljährlich 6Mi

Probehefte geg . Einſend . von 20 pf. Porto direl

vom verlag von Philipp Reclam jun . in Leipzig
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