
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Franzosenzeit in Baden-Baden

Berl, Heinrich

Baden-Baden, 1949

urn:nbn:de:bsz:31-408561

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:31-408561


——2







eee ee ebee e TCCCCCCPPPPPPPPPCPCCcc



HEINRICH BERL

FRANEOSENEEIT IN

BADEN - BAHDEN

VON ALFERED DE MUSSET

2 U ANATOLE FERANCE

IM STADTGESCHICHTLICHEN VERLAG

BADEN - BADEN



r —

1. —3. Tausend . 1949
Alle Rechte vorbehalten . Nachdruck , auch teilweise , nicht gestattet .

G. M. Z. F. O. Dep . No. 8134/3000. 1949
Druck und Herstellung : Heidelberger Gutenberg - Druckerei Gmbf .
Verlag : Kairos - Verlag , Baden - Baden , Abt . Stadtgeschichtlicher Verlag

FPFPPPP
SCCCCFCFC



—

.Vv

—

———

INHALT

Zum Geleit .

Alfred de Musset

Chevalier Mortemart

Gérard de Nerval

Vicomte d ' Arlincourt

Jean - Pierre Marat

Honorè de Balzac

Eugène Guinot .

Jean - Pierre Dantan

L' Illustration de Bade

Marie von Mouchanoff - Kalergis

Joseph Mery

Edmond About 5„„

Alfred Darjouur

Comtesse Tascher de 15 8a
Hector Berlioz .

Victor Hugo

Léon de Marancourt

Pauline Viardot — Iwan Turgeniew

Lemercier de Neuville .

Antoine Louis Clapisson .

Ernest Renan

Madame Rattazzi .

Jacques und Edouard 1
Marie Colombier

Nachspiel : Anatole France

192

105

5120

124

126

128

132

136

145

15

20

31

37

39

43

55

39

63

71

84

88

9¹

97



Wn

Mt

all ,

i

0l

Die

als

Stat

dmn

ver

Sei

Ob

Lo0

die

alle



—

eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

Z UM GELEIT

In der Rede zur Gründung des Kulturrates der Stadt Baden - Baden

1945 : „ Paris und Baden - Baden im 19. Jahrhundert “ habe ich die

großen Linien der Umwandlung von der Kleinstadt zum Weltbad auf -

gezeigt , eine Tatsache , die der Kurort vor allem Frankreich verdankt .

In der vorliegenden Schrift wird gleichsam die Einfüqung der Farbe

vorgenommen , die sich aus dem buntschillernden Material ergibt . Es

ist nur eine Auswahl , die sich vor allen Dingen auf die Beziehung

namhafter Persönlichkeiten zu Baden - Baden beschränkt .

Der Ausdruck „ Franzosenzeit “ ist in der Chronik des Weltbades ein

keststehender und festumgrenzter . Streng genommen umschreibt er

die beiden Epochen des Bürgerkönigtums und des Zweiten Kaiser -

reichs : die vier Jahrzehnte von 1830 bis 1870 . In der nachfolgenden

Epoche könnte man von einer Britenzeit sprechen , so sehr vorherr -

schend wurden die Engländer . An die Stelle des Spiels trat der Sport .

Dennoch kommen die Franzosen bald wieder . Die Iffezheimer Renn -

bäahn war ja eine Schöpfung der Benazets nach dem Vorbild von

Auteuil und Longchamps . Auch das künstlerische und literarische

Frankreich tauchte wieder auf . Vor allem aber das politische . Das

Zusammenspiel der anglo - französischen Diplomatie fand hier die

unauffälligste Kulisse .

Wir beschränken uns auf das literarische und künstlerische Thema .

Mit Alfred de Musset trat der erste bedeutende französische Dichter

auf , mit Anatole France der letzte . Der Ausbruch des ersten Welt⸗

krieges brachte hier einen weit radikaleren Bruch als der deutsch -

französische Krieg .

Die Erscheinungen liegen alle am Rande . Baden - Baden ist nicht mehr

als ein Reflex von Paris , wenn auch das Wort von der Sommer - Haupt -

stadt Europas eine gewisse Berechtigung hat . Der bescheidenere Aus -

druck einer Sommer - Vorstadt von Paris ist zutreffender . Im Sommer

versammelte sich tout Paris im Tale der Oos . Die Oos wurde zur

Seine .

Ohne Zweifel hat der Zufall eine gewisse Rolle gespielt . Als unter

Louis Philipp in Paris die Spielbanken geschlossen wurden , gingen

die Herren des Spiels nach Baden - Baden . Ihre Gewinne haben es vor

allem ermöglicht , daß das Modebad so ràasch aufwuchs . Dennoch
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darf nicht übersehen werden , daß die romantischen Kulissen der

Burgruinen und Klöster und vor allem die Natur ihren Zauber aus -

übten . Diese hatten bereits früher die deutschen Romantiker an -

gelockt . Neben Heidelberg und Stuttgart hat Baden - Baden im süd -

wWestdeutschen Kulturraum die wichtigste Rolle in der Romantik

gespielt . Was sich hier jedoch überschnitt , das Wwar nicht nur die

deutsche , das war die europäische Romantik , in der Victor Hugo ,
Alfred de Musset und Théophile Gautier einen bedeutsamen Akzent

abgeben . Ihnen begegnen wir in Baden - Baden .

War das „ Bürgerkönigtum “ so etwas wie ein Vorspiel auf dem Thea -

ter , so bietet das „ Zweite Kaiserreich “ das erregende Schauspiel einer

Gesellschaft , deren Maxime sich in den Satz zusammenfassen läßt :

Toujours gaillard et sans souci . Das Treiben im Tale der Oos ließ

sich nur noch mit dem Karneval von Neapel vergleichen .
Diesen Karneval des Zweiten Kaiserreichs hat Alfred Darjou mit

meisterhafter Grazie und ironischer Uberlegenheit in den Plaisirs

de Bade festgehalten . Eine Auswahl hiervon wurde dem Buche bei -

gefügt . In der Wiedergabe der bunten Typologie auf der Kurprome -
nade ist der Schweizer Füßli der überlegene Beobachter und Meister .
Die wiedergegebenen Berichte enthüllen die bunte Vielfalt des gesell -
schaftlichen Treibens . Denn das ist entscheidend : Mögen auch die

geistigen Berührungen zwischen Paris und Baden - Baden peripher
gewesen sein , die Gesellschaft war Paris mit all dem Glanz und Zau -
ber ihres turbulenten Treibens .

Baden - Baden , im Sommer 1947 .

HEINRICH BERI .
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Baden - Baden im I. Viertel des 19. Jahrhunderts . Nach C. Frommel

AEFERE eSS

A Bade

1634

Im Jahre 1834 war Alfred de Musset àuf der Flucht nach Baden -

Baden . Das Verhältnis zu George Sand war für den jungen Dichter

unerträglich geworden . Wenn es so weiter ging , richtete er sie und

sich zugrunde . Die erste Flucht im Frühjahr hatte ihn nach Venedig

geführt . Es war ihm unmöglich gewesen , die Verbindung abzubre -

chen . Der Briefwechsel ging in der alten , leidenschaftlichen Weise

weiter . Bald war er zur Mutter nach Paris zurückgekehrt .

Aber George Sand war nicht die Frau , die eine Liaison allzu ernst

nahm . Was wollte der junge dumme Schwärmer eigentlich ? Hatte

sie ihn nicht glücklich gemacht ? Warum wollte er partout bei ihr

bleiben und es ihr unmöglich machen , mit ihrem Freunde Pagello

zu leben ?

Frrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
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Um den 10. August 1834 erschienen die beiden neuen Freunde in
Paris . Musset , der bereits verzweiflungsvoll Zerstreuung gesucht und

che

I .

lie
nicht gefunden hatte , raste . Er bereitete der sinnlos angebeteten Frau
stürmische Szenen . Sie lächelte , denn sie hatte wirklich keine Ahnung
davon , was er eigentlich wollte .

Musset sah die Unhaltbarkeit seiner Lage ein und beschleß , in einer
zweiten Flucht das Heil zu suchen . Diesmal wollte er in die Pyrenäen
und von da mit dem Schiff nach Cadix . Er teilte es der Sand mit , Sie
zuckte die Achseln .
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Im letzten Augenblick änderte Musset seinen Plan . Warum , weiß kein
Mensch . Wahrscheinlich wußte er , daß das elegante Paris im Sommer
nach Baden - Baden ging . Denn bei aller Empfindlichkeit war er durch -
aus eitel und liebte das Mondäne . Ein Modebad waär einem Dorfe in
den Pyrenäen auf alle Fälle vorzuziehen . Er mobilisierte die ersten
Schneider von Paris , um seine Toilette für diesen Zweck zu ergänzen .
Als er nach Straßburg abreiste , waren seine Koffer vollgestopft mit
seidenen Hemden und Jabots , Frack , Beinkleidern , Jacketts und
Sammetwesten ; Toilettenartikel aller Art fehlten nicht , vor allem
das Patscholi von Legrand ach , war es nicht das Parfum seiner
Georgette ? — und das duftende Wasser waären dabei . Auch ein Exem -
plar der „ Lelia “ von George Sand . Warum hatte er es eingepackt ?
Wegen der dummen Doppelwidmung ? Auf der Vorderseite las er :
„ Meinem Herrn Lausbuben Alfred de Musset “ , und auf der Rückseite
stand , von der gleichen Hand geschrieben : „ Dem Herrn Grafen
Alfred de Musset mit dem ehrfurchtvollsten Respekt seiner ergebenen
Dienerin . “ Im Grunde beides nur respektlose Ironie !
Am 28 . August war er in Straßburg . Dort betrachtete er das Münster
und in der Thomaskirche die einbalsamierte Leiche der Tochter des
Grafen Adolf von Nassau . Die Grisetten vergißt er nicht zu erwähnen :
On neè voit que lja de ces hrunes Allemandes pleines d la fois de la
langueur germanique ei de la vivucité ſrangaise Margot ) .
Zwei Tage später ist er in Baden - Baden . Er steigt zunächst im „ Zäh -
ringer Hof “ ab , wechselt aber offenbar schon am nächsten Tage in
das Privathaus 139 Sekretär Meßmer . Ein Mons . Roussel ist mit ihm
abgestiegen und hat duch mit ihm gewechselt . Es war eine Reise -
bekanntschaft .

Musset hatte sich als Vicomte de Musset eingetragen . In einer äußer -



lichen Welt legte er Wert auf diese Kußerlichkeit . In der Strophe

XIX seines Gedichtes Une bonne fortune , das seine Badener Erleb -

nisse erzählt , sagt er mit Bezug darauf : Joublie d tout moment que

je suis gentilhomme .

Er hat sich kaum ein wenig umgesehen , so schreibt er , am 1, Septem -

ber , an George Sand einen verzweiflungsvollen Brief :

Voila huit jours que je suis parti et je ne fai puas encore écrit . Jat -

tendais un moment de calme , il n ' y en d plus . Qubest - ce que cela me

fait , tous ces arbres , toutes ces montagnes , tous ces Allemands qui

passent sans me comprendre dvec leur galimathias ? Qulest -ce que

c' est , cette chumbre d ' auberge ? Ils disent que celd est bedu , que la

rue est charmante , la promenade agréable , que les femmes dansent ,

que les hommes fument , boivent , chantent et les chevaux Sen vont

en galopant . Ce nlest pds la vie , tout cela , cest le bruit de la vie .

Seine Stimmung verdirbt ihm alles , die Natur , die Menschen , die

Umgebung . Nein , das ist wirklich nicht das Leben , sein Leben , denn

sein Leben gehört nur der Einen , die er in den Armen eines anderen

zurückgelassen hat . Die tiefe Verwundung , der ganze Schmerz der

Liebe bricht aus :

„ Ich liebe Dich , Angebetete , bis zum Sterben . Nein , ich werde nicht

genesen , nein , ich will gar nicht versuchen zu leben , ich will lieber

sterben an der Liebe zu Dir , als weiterleben . Es ist mir ganz einerlei ,

waäs die anderen sagen . Sie werden sagen , Du habest einen anderen

Liebhaber . Ich weiß es wohl und ich sterbe daran , aber ich liebe ,

liebe , liebe . Wer kann mich hindern , Dich zu lieben ? O, meine Ge -

liebte , ich habe eine Bitte an Dich . Geh an einem schönen Abend bei

Sonnenuntergang allein hinaus aufs Land . Setz Dich unter eine grüne

Weide , schau nach dem Westen und denk an Dein armes Kind , das

stirbt . Ach , es ist schrecklich zu lieben . Welche Sehnsucht habe ich

nach Dir ! Ich bitte Dich um einen Brief , ich sterbe , lebe wWohl. Nach

Baden ( Großherzogtum ) bei Straßburg , postlagernd . Du mein Leben ,

ich drücke Dich an mein Herz , meine George , meine schöne Geliebte ,

meine erste und letzte Liebe ! “

So sieht die Seelentragödie des Dichters aus . Er wollte sich in das

Leben stürzen — ach , es war nur der Lärm des Lebens , der ihn um -

brauste —, nun ist er im Zimmer allein geblieben mit seinem Schmerz .

Mit den Gedanken des Selbstmordes ist es ihm ernst .

eee e 8



George Sand ist fast gelangweilt , als sie den Brief liest . Ein paar
Gefühle überkommen sie , aber im Grunde ist das ja alles dummes
Zeug . Daß der einfältige Junge sich nicht damit abfinden kann , daß
es anders geworden ist ! „ Ich schreibe Dir von einem kleinen Ort ,
Wohin ich spazieren gegangen bin , allein , traurig , zerbrochen , und
wWo ich Deinen Brief von Baden - Baden lese . Ach , ach , was soll das
alles ? Warum vergißt Du jeden Augenblick und diesmal mehr als
je , daß dieses Gefühl sich ändern mußte und niemand mehr Mißtrauen
einflößen sollte ? Ihr Herz war schon nicht mehr dabei . Und im
Grunde ist es nicht mehr als theatralische Pose , wenn sie zum Schlußauf seine Selbstmordgedanken eingeht : „ Lebe wohl , mein armes
Kind ! Ach , ohne meine eigenen Kinder , wie gern würde ich mich
jetzt in den Fluß stürzen ! “
Mit dem Brief vom 1. September hatte sich Musset die DepressionVon der Seele geschrieben . Er stürzt sich nicht in die Oos , sondern
in den Trubel , der ihm so sehr zuwider gewesen wWaär. Die Erlebnisse
hat er später in dem Gedicht Ine bonne fortune ausführlich be -
schrieben . Vielleicht ist es das berühmteste Gedicht , das die so reiche
Literatur Baden - Badens aufzuweisen hat .
Mitte September antwortet Musset auf den Brief von Seorge Sand ,den er inzwischen erhalten hat . Zunächst versucht er es mit einigenAnspielungen auf Abenteuer , die sich ihm böten , wenn er nur wollte :Da sitze ich , vor dem Konversationshaus , ich brauche mich nuranzuziehen und hinzugehen , um den reizenden kleinen Puppen s0viel Liebeserklärungen zu machen , als ich will . Und sie werden michWohl gar nicht so schlecht aufnehmen . Sie werden ganz gewiß hübsch

sein , und noch sicherer werden sie ihren Liebhaber nicht verlassen ,Well sie sich nichts nachsagen lassen wollen . Was Du auch tun und
sagen magst , wisse , daß ich Dich liebe , höre es , Dich und keineandere . “

Ja , er kann es nicht , denn immer und über
gette . Die

all sieht er nur sie : Geor -
Beschwörung endigt mit einem ergreifenden „ Lebewohl “ :„ Weil Dein Wort mir fehlt , weil es mir unklar ist , daß diese ganzeFreundschaft , alle die Versprechungen , anstatt mir einen sanften und

heiligen Trost zu gewähren , an schmerzvollen Tagen in sich zusam -
menfallen , weil ich alles verloren habe , sage ich den Tränen einLebewohl — kein Lebewohl der Liebe , denn ich sterbe an meiner
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Liebe zu Dir , aber ein Lebewohl dem Leben , der Freundschaft und

dem Mitleid . Beim Himmel , während ich diesen Brief schließe , ver -

schließe ich auch mein Herz . Ich fühle , wie es sich zusammenpreßt
und sich verhärtet . Lebe wohl ! “

Bald wurde es Herbst in Baden . Die Händler aus dem Schwarzwald

und aus Tirol packten ihre Waren ein , und die Buden unter den

Kolonnaden schlossen ihre Läden .

Auch der französische Dichter reiste wieder zurück nach Paris . Die

zweite Flucht ist ebenso mißlungen wie die erste . Die Geliebten lagen
sich wieder in den Armen , jubelten und zankten miteinander , bis

schließlich die Qual alle Freuden überwog und sie sich wieder trenn -

ten — diesmal für immer .





CHEVALIER MORTEMART

Voyage pittoresque
1636

Im Zeitalter Louis Philipps war es die große Mode , von Paris nach
Baden - Baden zu reisen . Es war eine romantische Reise , wie es ein

romantisches Zeitalter war . Im Temps hat Jules Besteaut Un voydge
d Bade sous Louis Philippe beschrieben . Es ist die romantische Reise

N schlechthin . Gewöhnlich ging es durch die Vogesen nach Straßburg
und dann durch den Schwarzwald nach Baden - Baden . Auch der Weg
durch die Fheinebene , links die Vogesen , rechts der Schwarzwald ,

War beliebt . Er war der natürlichste .

Im Jahre 1836 erschien in Paris bei Rittner et Goupil eine Reiseschil -

derung : Voyage pittoresque dans le Grand Duché de Baden von Che -

Valier Le Bon de Mortemart - Boisse , Ritter mehrerer Orden . Das Buch

ist reich geschmückt mit Litographien von F. A. Pernot . Es trägt eine
Widmung an den Grobßherzog von Baden und wurde gleichzeitig bei

G. Creuzbauer in Karlsruhe veröffentlicht .

In gemächlichem Tempo fährt die altväterliche Postkutsche über die

Landstraße . Von Paris war der Reisende über Straßburg nach Kehl

gekommen , und nun geht es durch Bischofsheim , Stollhofen , Rastatt

nach Baden . Sein Blick schweift über das gesegnete Land der Rhein -

ebene und saugt sich immer wieder am Dunkel der nahen Schwarz -

waldberge fest : „ Vergebens suchen wir in Europa ein Land , das s0

gottgesegnet ist wie Baden “ , ruft er emphatisch aus .

In der Stadt Baden angekommen , macht der Reisende zunächst einige

statistische Angaben : „ Die Stadt Baden liegt sehr hübsch in einem

der schönsten Täler des Großherzogtums Baden , im Oostal . Sie hat

4280 Einwohner und wird durchschnittlich im Jahr von etwa 10 bis

11000 Fremden besucht . Baden liegt 135 Meilen östlich Paris und

8 Meilen nordöstlich von Straßburg . Bei den Römern hieß es Civilus

Aurelid Aquensis , die Deutschen nannten es Badin oder Baden . “ Er

berichtet von den Schulen , den Kirchen , dem Friedhof mit dem be -

rühmten Steinkreuz ( von Nikolaus Leyen ) , den Quellen , der Alter -

tumssammlung und der Trinkhalle . Von den Gasthäusern empfiehlt
er besonders den „ Badischen Hof “ , den „ Goldenen Hirsch “, den „ Zäh -

ringer Hof “ , die „ Stadt Paris “ ( in der um diese Zeit Louis Napoléon
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den Staatsstreich inszenierte ) , den „ Darmstädter Hof “ , die „ Sonne “ ,

den „ Salmen “ ( früher Badens erstes Hotel ) und den „ Roten Löwen “ ,

„ Es werden in Frankreich schwerlich Hotels zu finden sein , Wo man

besser bedient wird . “

Das Restaurant ũ la francaise des Monsieur Chabert lobt er ganz be -

F

chen . Auch das Haus Chevillet ist ganz pariserisch . Der Reisende

findet dort jede Annehmlichkeit , er genießt das stete Kommen und

Gehen der Badegäste und den Anblick auf den Schwarzwald und das

Alte Schloß .

Die Schlösser und Ruinen der Umgebung sucht er auf , erzählt

ihre Geschichte , ihre Sagen . Das ganze natürliche und geschichtliche

Panorama ersteht vor unserem Auge . Es sind die schönsten Stellen

des ganzen Buches .

Zwei Meilen von Baden entfernt liegen einsam und verlassen die

Trümmer einer alten Burg , deren Entstehungsgeschichte in tiefes

Dunkel gehüllt ist . Nach einer Urkunde aus dem Jahre 1382 wurde

Markgraf Bernhard durch Kaiser Wenzel mit der Vburg belehnt ; sie

galt damals als eine der wichtigsten Besitzungen des Markgrafen
Der Ausblick , den die Yburg bietet , ist überwältigend ; nur schwer

läßt sich mit Worten die ganze Herrlichkeit beschreiben . Im Osten

erheben sich majestätisch die Berge des Schwarzwalds , ein wogendes
Meer von Bergen und Kuppen , Wie wWohltuend ist der Blick in diese

Weite Einsamkeit für uns Europder
Nach Westen hin blickt man über eine unermeßhlich weite Ebene , Die

Morgennebel weichen , und im hellen Sonnenschein blinkt der Rhein ,
der in großen Windungen das Land durchfließt . Zwischen Schwarz -
wald und Rheinebene liegen die Dörfer Gallenbach , Varnhalt und das

ganze Weinland bis Steinbach . Wir wollen die Städte und Dörfer ,
die man von der Yburg aus sieht , nicht alle aufzählen ; als die wich -

tigsten wären zu nennen : Straßburg , Kehl , Bischofsheim , Stollhofen ,
Rastatt und Karlsruhe .

In der Schönheit und Pracht des Herbstes hier oben liegt dann diese
Weite Ebene wie eine unendliche Wasserfläche da , in blassem Rot

schimmernd , bisweilen überragt von Kirchtürmen ; hohe Bäume stei -

gen aus dichtem Nebel hervor gleich schwimmenden Inseln in einem
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unbeweglichen Meer , bis plötzlich ein leichter Windstoß den dichten

Schleier lichtet und die weite Landschaft dem Blick freigibt .

Gar mancherlei alte Sagen und Geschichten erzählt man sich von der

burg . Lange Zeit soll die burg dem Teufel als Wohnstätte gedient

haben . Die Sage erzählt :

Der Erbauer der Burg befand sich in Geldverlegenheit , noch bevor

der Bau vollendet war . Er rief seine Vasallen zusammen und beriet

sich mit ihnen . Ein alter Mönch , der auf seinen Herrn einen gewissen

Einfluß besaß , schlug vor , eine Anleihe beim Teufel zu machen . Der

Vorschlag wurde angenommen . Der Handel war bald abgeschlossen ;

der Satan war äußerst zuvorkommend ; als Gegenleistung forderte er

nur , daß das erste Lebewesen , das die Burg betrete , mit Leib und

Seele ihm zu eigen werde . Alle waren damit einverstanden . Als

jedoch die Burg fertig war , wollte sich keiner dem Teufel opfern .

Der Graf versammelte seine Untertanen , und man beschloß , das Los

zu ziehen . Da erbot sich ein Mann namens Fuchs freiwillig , die Be -

dingungen des Teufels auf sich zu nehmen . Alles atmete erleichtert

auf , aber man fürchtete für den armen Mann . Doch dieser blieb ruhig

und gelassen . Am nächsten Morgen kam Fuchs bei Sonnenaufgang

vor das Burgtor , begleitet vom Geistlichen und von der neugierigen

Volksmenge . „ Offnet dem Fuchs ! “ rief er mit lauter Stimme . Sogleich

senkte sich die Zugbrücke von allein herab , und das schwere Tor

sprang von selbst auf . Fuchs ging auf die Türe zu und öffnete seinen

Kittel — ein junger Fuchs sprang heraus und verschwand in der

burg . „ Laßt ihn laufen “ , sagte Fuchs und wandte sich um , er ist

schlau genug und wird sich schon aus den Krallen des Teufels zu

retten wissen . “ Das Volk drang in die Yburg ein , und niemand ge -

schah Böses .

Eine andere Sage erzählt folgendes : Ein Burggraf hatte sein ganzes

Vermögen verschwendet . Als er gänzlich mittellos war , wurde er

Raubritter . Bisweilen brachte ihm sein Gewerbe reichen Gewinn ,

und es kamen wieder bessere Zeiten für ihn und die Seinen . Doch

sein Glück dauerte nicht lange . In einem Handgemenge verlor der

Graf von der Yburg ein Auge und fast alle seine Leute . Fortan lebte

er allein auf seinem Schloß , das bisher allen Stürmen Trotz gehalten

hatte , aber er besaß nichts mehr , weder Land , noch Lehen , noch

Vasallen . Eines Abends , als der Mond schon am Himmel stand ,

17
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verließ der Gràf die Burg und schritt dem nahen Walde zu . Er wWar

stets bis an die Zähne bewaffnet , daher fürchtete er sich nicht ,

Kaum war er wenige Schritte gegangen , als ein großer hagerer

Mann im Gewand eines Pilgers auf ihn zutrat . In kurzen Wäorten

erklärte ihm der Graf , daß er gänzlich mittellos , ja noch ärmer als

ein Pilger sei und daß er ihm daher nicht die kleinste Gabe spenden

könne . In dem Ritter erwachte plötzlich das Bedürfnis , sich einem

anderen Menschen mitzuteilen , ihm seine Not zu klagen , und er

gestand dem Pilger auch , wie sehr er sich wünsche , wieder reich

zu sein . Darauf schien der Unbekannte gewartet zu haben . „ Ihr sollt

reich werden , Herr von der YVburg , gewährt mir Eure Gastfreund -

schaft , und ich will Euch ein Geheimnis verraten . Begebt Euch

pünktlich um Mitternacht in die Grabkapelle Eurer Ahnen , öffnet

die Gruft , und tief unter ihren Gräbern werdet Ihr reiche Schätze

Verborgen finden . “

Der Ritter atmete auf , seine Züge erhellten sich , aber ein Kalter

Schauer überlief ihn doch , als der Unbekannte fortfuhr : „ Bevor Ihr

den Schatz hebt , edler Ritter , müßt Ihr die Gebeine Eurer Väter

herausholen aus der Gruft , eines nach dem andern , und hinaustragen

vor die Kapelle . “

Der Ritter begann zu zittern . „ Ihr habt Furcht , Herr von der Vburg ! “

Der Graf jedoch straffte seine Gestalt und alle Bedenken , alle

Warnungen seines Gewissens wurden betäubt von der Gier nach

Reichtum . Der Ritter erklärte sich einverstanden und kehrte nach

seiner Burg zurück , willenlos , wie getrieben von einer geheimnis -

Vollen Macht , ohne zu erkennen , zu welch sündhaftem Frevel der

Teufel ihn verleitete . Denn niemand anderes war der Unbekannte .

Als es Mitternacht schlug , stieg der Ritter hinab in die Gruft seiner

Väter und wagte es , mit frevler Hand in ihren Gebeinen zu wühlen ,

begierig nach den verborgenen Schätzen suchend . „ So ist es nicht

genug ' “ , hallte eine Stimme durch die Gewölbe , „ du mußt die Kno -

chengerippe aus den Gräbern herauswerfen ! “

Der Graf zitterte an allen Gliedern . „ Es ist zu dunkel , ich kann

nichts sehen ! “

„ So will ich Dir leuchten ! “ rief die unheimliche Stimme , die nichts

Menschliches mehr hatte , und sogleich erstrahlte ein mattes , grün -

liches Licht .
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Der Ritter war wie von Sinnen , er begann die Gebeine seiner Väter

aus der Gruft zu werfen ; doch jäh prallte er zurück — er stand

vor dem Grabe seines einzigen Sohnes . Als liege noch ein Hauch

des Lebens auf dem zarten Körper , so sah er die kleine Leiche vor

sich , unberührt von Verwesung und Zerstörung des Todes . Der

Anblick seines toten Kindes ergriff ihn so sehr , daß er nicht mehr

an den so heiß begehrten Reichtum dachte ; eine Träne entfiel

seinen Wimpern , er stand unbeweglich . Der Teufel , wohl fühlend ,

daß sein Opfer ihm entglitt , machte seinen letzten Versuch : „ Vor -

Wärts , Ritter , eilt Euch , Ihr seid ein Feigling ! Nehmt die Leiche ,

werft sie hinaus zu den Gebeinen der anderen ! “ Doch da geschah

etwas Wunderbares . Das tote Kind richtete sich plötzlich auf und

rief : „ Weiche Satan , Deine Gewalt ist zu Endel ! “

Der Teufel floh wutschnaubend , aber seine Rache war furchtbar .

Die Erde erzitterte , und unter Donnergetöse fielen Kapelle , Burg

und Mauern zusammen .

Nemk Die einst so stolze Feste war nur noch ein Trümmerhaufen, . Wir

können die Yburg nicht verlassen , ohne nochmals hervorzuheben ,

daßb der Anblick , den sie bietet , ein so eigenartiger und eindrucks -

Voller ist , wie man ihn in ganz Europa vielleicht nicht ein zweites

Mal findet . Man trägt beim Verlassen der Vburg eine köstliche

Erinnerung mit sich an die Fülle der Schönheiten dieser Berg -

einsamkeit , an den seltsamen Zauber der dunklen Tannenwälder , an

den herrlichen Blick hinaus ins weite Land , der die Brust noch auf -

atmen läßt und die Seele frei macht und froh .

5
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GERARD DE NERVAIL .

Sensdtions d ' un voyageur enthousidste

1836

„ Die Schweiz muß man gesehen haben , aber leben muß man in

Baden - Baden . “

Das ist die Quintessenz des Reiseberichts , den der französische Ro-

mantiker Gérard de Nerval im Jahre 1838 geschrieben hat . Nerval

( dessen Namen eigentlich Labrunie lautet ) ist am 21 . Mai 1808 in

Paris geboren und gehört mit Victor Hugo und Théophile Gautier zu

den französischen Romantikern . Er schrieb Gedichte , Theaterstücke

und Erzählungen . Seine Faust - Ubersetzung wurde von Goethe hoch

geschätzt . Er übertrug ferner Gedichte von Klopstock , Bürger , Schiller

und anderen und bemühte sich um eine Verständigung zwischen

Deutschland und Frankreich . Nach einem Anfall von Geistesstörung
machte er seinem Leben am 24 . Januar 1845 ein Ende .

In den Sensations diun voyageur enthousidaste erzählt er , daß er in

Baden - Baden sein Geld aufgebraucht hatte . Er erwartete einen Wert -

brief , doch kam nur ein Wechsel auf eine Straßburger Bank . Was sollte

er tun ? Er bezahlte in der Sonne seine Rechnung und nahm einen

Wagen nach Straßburg . Er hatte noch einen Taler in der Tasche .
Faute dlargent , cest douleur sans pareille .
In Straßburg irrte er hungrig herum , denn das Bankhaus weigerte
sich , den Wechsel auszubezahlen . Er solle Wiederkommen , Eloi Sohn
hatte den Wechsel unterzeichnet , aber Eloi Vater mußte erst um
seine Meinung gefragt werden .

Als Nerval sich wieder einstellte , sprach es aus dem Gitter der Bank :
„ Mein Herr , Herr Eloi Vater teilt mir mit , daß Eloi Sohn ein Lum -

penhund sei ! “

„ Verzeihung , diese Meinungsäußerung interessiert mich nicht . Sie
zählen das Billet ? “

„ Sewiß nicht , mein Herr , ich bedaure sehr . “
Es blieb Nerval nichts anderes übrig , als zu Fuß nach Baden - Baden

zurückzugehen , denn er hatte das Gepäck dort gelassen .
Mit Sehnsucht strebte er dem Schwarzwald zu , den er aus den Illu -
strationen schon kennt und dessen dunkle , phantastische Art ihn
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Lichtenthaler Allee . Eugène Guinot , L' été d Buade. 1845
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magisch gebannt hält . Mit dem guten Schwarzwälder „ Kirsch “ macht

er sogleich entsprechende Bekanntschaft .

Auf der Straße gesellt er sich zu einem aànderen Fußreisenden , des -

sen Aussehen ihm bald klar macht , daß er eigentlich für einen

Wanderer viel zu vornehm angezogen ist . Bald auch erfährt er , daß

das Mißverhältnis zwischen seiner Kleidung und seinem Geldbeutel

nicht gerade günstig wirke . Aber wohlbehalten kommt er nach

Baden - Baden .

Baden- Baden
In der einzigartigen Landschaft , durch die wir nach Baden reisen ,

ist die Landstraße kerzengerade wie eine Eisenbahnlinie . Die Wiesen

sind herrlich ; die Feldwege , von Obstbäumen gesäumt , sind dazu an -

getan , die Begeisterung des General Bugeaud zu wecken . Strecken -

weise geht es den Rhein entlang , der zur Linken seine Schlangen -
linien bildet , und wenn wir etwa die Hälfte des Weges hinter uns

haben , erscheint das Fort Louis am Horizont . Die Landstraße führt

durch mehrere häßliche Dörfer . Dann kommen wir endlich jenen
violetten Bergen näher , die gar nicht weit entfernt schienen , wenn

man sie von der Plattform des Straßburger Münsters aus betrachtete ,

Das sind nun die echten Schwarzwaldberge , und doch hat ihr An -
blick nichts Erschreckendes . Dann können wir endlich Baden - Baden

sehen , die Hotelstadt , die an einem Bergabhang liegt , auf dem die
Häuser allmählich immer höher klettern , wie eine Herde , die in der

Ebene kein Futter mehr findet . Wird das berühmte Halbrund statt -
licher Gebäude nicht vor unserer Ankunft schon vor unsern Augen
auftauchen ? Nein ; wir sollen vor unserm Eintritt nichts davon sehen
Eine lange italienische Pappelallee schließt wie ein Vorhang dieses
Bild ab , das wie eine gestellte Szene aus einer schäferlichen Operette
Wirkt . Von einer andern Stelle aus muß man dieses große Schauspiel
genjegen : Nehmt eine Eintrittskarte für das Kurhaus , bezahlt ein

Abonnement für einen Sperrsitzplatz . Hier erst mitten in den Galerien
von Bénazet kann man bei den Klängen des Orchesters , das den

ganzen Tag im Freien spielt , den vollen Blick auf Baden - Baden ge-
nießen , sein Tal , seine Berge — allerdings nur , wenn der liebe Gott
dafür sorgt , das Licht hell genug anzuzünden und die Kulissen ordent -
lich zu beleuchten mit seinen Sommersonnenstrahlen .
Denn um der Wahrheit die Ehre zu geben : Man hat zunächst den
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Eindruck , die ganze Natur habe hier etwas Künstliches . Die Bäume

sind ausgeschnitten , die Häuser gemalt , die Berge große Tücher , über

Gerüsten aàusgespannt , über die die Dorfbewohner auf gangbaren

Wegen herabkommen ; am Himmel sucht man nach einem Olfleck ,

der die Menschenhand verraten und die IIlusion zerstören könnte

Gerade hier denkt man àn Heinrich Heine , der als Kind sich ein -

bildete , alle Abend kämen Dienstboten , um die Wiesen wie Teppiche

einzurollen , die Sonne herunterzuholen , die Bäume in einen Schup -

pen einzuschließen , und alle Morgen , vor dem Aufstehen , werde

alles wieder an seinen Platz gestellt , die Wiesen werden abgebürstet ,

die Bäume abgestaubt und die große Himmelslampe wird wieder

angesteckt .

Es ist aber nichts da , was diese kleine romanhafte Welt zerstören

könnte . Nicht auf einer gepflasterten , schmutzigen Straße gelangt

man dorthin , sondern auf den Sandwegen eines englischen Gartens .

Zur Rechten Gebüsche , ausgehauene Grotten , Einsiedeleien , sogar ein

Teich , ein wertloser Schmuck , wenn man bedenkt , welchen Selten -

heitswert jene Flüssigkeit besitzt , die in Gläsern in ganz Baden

verkauft wird ; zur Linken ein Bach ( ohne Wasser ) , der von Brücken

überwölbt und von grünen Weiden umsäumt ist , die nichts lieber

möchten , als hre Zweige darin zu baden . Bevor man über die letzte

Brücke geht , die zur Großherzoglichen Post führt , sieht man auf die

Geschäftsstraße , eine breite Eichenallee mit großen prächtigen Schau -

fenstern : sächsisches Tuch , englische Spitzen , böhmisches Glas , Por -

zellan , indische Vasen — alles Herrlichkeiten , die uns versagt sind ,

deren Reiz die Damenwelt Straßburgs zu politischen Vergehen bringt ,

die unser Grenzzoll eifrigst unterdrückt .

Das Englische Hotel ist das schönste von Baden - Baden , sein Speise -

sdal ist eleganter als alle Speisesäle von Paris . Unglücklicherweise

wird um ein Uhr an der großen table d ' höte gespeist ; wenn man

später kommt , kann man bestenfalls noch im Kurhaus essen . Im all -

gemeinen ist die Küche gut . Die Margue - Forellen sind ihres Rufes

würdig . Wild wird frisch und nicht abgelagert gegessen . Uber die

Zubereitung läßt sich streiten . Die Koteletten werden gebacken , die

großen Fische auf dem Grill bereitet , Gebäck ist mittelmäßig , die

Puddings sind hervorragend .

Die Nacht hat begonnen ; undeutliche Gruppen irren durch die Laub -
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gänge und eilen flüchtig über die Grashänge der Hügel . Mitten auf

dem großen , von Orangebäumen eingefaßten Platz strahlen die Lich -

ter im Kurhaus auf , und die weißen Galerien heben sich ab vom

prächtigen Hintergrund der Salons . Links liegt das Café , rechts das

Theater , in der Mitte der riesige Ballsaal , dessen Leuchter so groß

ist Wwie der unserer Oper . Die Innendekoration mag etwas Klassizi -

stisch sein , die Statuen haben etwas Akademisches an sich , der

Schmuck hat etwas vom Empirestil , aber das Ganze ist glanzvoll ,
und unter der Menge , die sich da zusammendrängt , herrscht der beste

Ton . Das Orchester spielt deutsche Walzer und Symphonien , die

gelegentlich durch unharmonische Töne zu stören , die Croupiers sich

nicht scheuen . Diese Herren haben sich die französische Sprache

ausgesucht , obwohl die Spieler im allgemeinen Deutsche oder Eng -
länder sind . Das Spiel ist beendet . Keine Möglichkeit mehr ; Rot ge -
winnt ; Couleur verliert ; dreizehn , schwarz , ungleich , manquel 80
lauten die gewohnten Rufe , die vom Rand der drei grünen Tische

kommen ; man muß sich wundern über die große Anzahl schöner
Frauen und distinguierter Persönlichkeiten , die sich an diesen öffent -
lichen Spielen beteiligen . Ich habe Familienmütter gesehen , die ihre
Kinder lehrten , auf die Farben zu setzen , ja , den Größeren erlaubten ,
sich bei einzelnen Nummern zu versuchen . Jeder Weiß , daß der

Großherzog von Hessen der beste Stammgast von Baden - Baden ist .
Er soll jeden Morgen 12 000 fl . einsetzen , die er im Lauf des Tages
vierfach verliert . Eine Art Lakai kolgt ihm überall nach , wenn er
den Tisch wechselt , und bleibt hinter ihm stehen , um seine Nachbarn
zu überwachen . An jeden , der ihm zu nah kommt , richtet der Diener
die Worte : „ Mein Herr , Sie behindern den Fürsten . — Mein Herr , Sie
stehen dem Fürsten im Licht ! “ Der Fürst selbst wendet sich nicht
um , er sjeht niemand und kennt niemand . Man könnte ihn von hinten
stoßen , ohne daß sein Gesicht sich veränderte . Der Lakai würde im
gleichen eisigen Ton sagen : „ Sie haben soeben mit Ihrem Fuß den
Fürsten gestoßen ; bitte , geben Sie acht , mein Herr ! “
Am Samstag , dem großen Balltag , wird der Salon durch eine Zuvi -
schenwand in zwei Teile geteilt , deren größerer für die Tanzenden
bestimmt ist ; nur Abonnenten sind zugelassen . Ihr werdet Euch
schwer eine Vorstellung machen von der Anzahl der blendend weißen
Schultern — russischer , englischer und deutscher . Ich glaube kaum ,
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daß irgendeine Stadt Europas günstiger gelegen ist als Baden für

diese Darbietung europäischer Schönheiten . England und Rußland

Wetteifern an Pracht und Weiße , während Frankreich und Deutsch -

land sich mehr an Form und Beseelung der Züge halten .

Hier hätte Jucundus Stoff genug für seine Seufzer gefunden , ohne

daß er auf gut Glück durch die ganze Welt hätte schweifen müssen .

Don Juan hätte innerhalb einer Stunde seine Liste zusammengestellt

wie eine Speisekarte , bereit , in der Folge alle , die er eingetragen ,

zu verführen .

Was soll ich weiter von diesem Ball sagen ? Es gibt glückliche Länder ,

in denen man sommers tanzt , während die Fenster der von Wohl -

gerüchen duftenden Luft offen stehen ; der Mondschein glänzt auf

dem Rasen , und die bläulichen Hügelketten tauchen in der

Ferne in sein Licht ein . Von Zeit zu Zeit schöpft man Luft in den

dunkeln Alleen und sieht die geschmückten Frauen sich auf Galerien

und Balkonen bewegen : Schönheit , Licht , Harmonie , diese drei be -

dürfen so sehr des freien Himmels , des Wassers , des Laubes und der

Stille der Nacht ! Auf unseren winterlichen Bällen in Paris ist die

Hitze der Säle zum Ersticken , die Straßen sind mit Schmutz bedeckt ,

der Regen schlägt an die Scheiben , und am Ausgang wartet die un -

barmherzige Kälte ; sie haben etwas Düsteres dagegen , und unsere

Maskenbälle im Februar sind eine Vorbereitung für die Fastenzeit

oder den Tod . Noch hat es in ganz Paris keinen wohlhabenden Mann

gegeben , dem der ganz natürliche Gedanke an einen Maskenball im

Frühling gekommen wäre , einen Ball , der bei schönem Abendlicht

beginnt und bei bläulichem Morgenlicht endet , dessen Anfang und

Ausgang Heiterkeit ausstrahlt , bei dem man die Natur bewundert

und Gott lobt ; an Masken auf dem Rasen , auf den Terrassen , die

auftauchen und in den schattigen Wegen verschwinden ; an Säle , die

dem Duft der Nacht geöffnet sind , Vorhänge , die sich im Wind be -

wegen , Tänze , bei denen man den Atem und die Haut die Frische

behält .

Die Landstraße nach Lichtenthal ist stets von Wagen , Spaziergängern ,
Reitern belebt , mit der ganzen Bewegung , dem ganzen Luxus und der

ganzen Pracht einer Pariser Promenade . Lichtenthal ist ein Vorort

von Baden . Es ist der Name eines Augustinerinnenklosters ( eigent -

lich Zisterzienserinnenklosters . Anmerkung des Herausgebers ) , dessen



Nonnen wunderbar singen . Ihre Gebete sind wie Gesänge , ihre Mes .

sen wie Opern . Dieser romantische Zufluchtsort , diese prachtvolle

Klaàuse soll eine Herberge für leidende Herzen sein .

Die Häuser sind an einen Berg gebaut , der zu bestimmten Zeiten

seine finsteren Tannenschatten in den Klosterhof wirft . Der Fluß zieht

an den Mauern entlang , ohne jedoch Tiefe genug zu haben , um das

Grab einer verzweifelten Liebe zu werden ; seine Stimme klagt unab -

lässig zwischen den rötlichen Felsen ; aber , einmal in der flachen

Ebene , ist er nur noch ein Bach , ein friedlicher Wasserlauf , an dem

die Schafe des Dorfes weiden , die im Watteauschen Stil gekämmt

und bebändert sind . Alle diese Schafherden machen einen Teil der

materiellen Grundlagen des Landes aus und werden von der Regie -

rung unterhalten wie die Tauben von St . Marcus in Venedig .

Dieser Weideplatz , der die Hälfte der Landschaft ausmacht , gleicht

der „ kleinen Schweiz ! von Trianon , wie auch die ganze Landschaft

um Baden ein Abbild der Schweiz im Kleinen ist , einer Schweiz ohne

Gletscher und Seen , ohne Kälte , Nebel und rauhe Gebirge . Die Schweiz

sollte man gesehen haben , in Baden aber leben .

Frankfurt

Alexandre Dumas hatte meinem in Versen geschriebenen Brief aus

Straßburg Beachtung geschenkt . Er schickte mir eine beträchtliche

Geldsumme , und ich konnte das Hötel du Soleil mit Haltung ver -

lassen .

Ich beeilte mich , das Dampfschiff auf dem Rhein zu erreichen , und

langte am folgenden Tag in Mainz , einen Tag später in Frankfurt an .

Frankfurt ist seit 1815 von einem Ring von Alleen und Promenaden

umgeben , die an die Stelle der alten Befestigungen getreten sind . Hat

män diese heiteren Alleen durchschritten , die alle àam Mainufer

enden , so kann man sich auf der grünen , blühenden Insel Mainlust

ausruhen . Dies ist der Hauptvergnügungsplatz der Bevölkerung und

einzelner Gesellschaften . Von einem eleganten Pavillon aus hat man
einen der schönsten Rundblicke der Welt : das Bild von Frankfurt
auf dem linken Ufer mit seinen Kais , von einem Wald von Schiffs -
masten gesäumt , die Vorstadt Sachsenhausen auf der rechten Seite ,
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durch eine ungeheure Brücke mit der Stadt verbunden . Mit präch -

tigen Palästen , langen Reihen von Gärten und Uberresten alter Türme

sind die Ufer des Flusses geschmückt , in dem die untergehende

Sonne wie im Meer versinkt , während in der Ferne die Taunuskette

den Hintergrund mit bläulicher Zackenlinie abschließt — einer jener

schönen und vollkommenen Eindrücke , die eine bleibende Erinne -

rung zurücklassen — eine alte Stadt , eine herrliche Landschaft , eine

Weite Wasserfläche ; ein Anblick , der in wunderbarer Harmonie die

Werke Gottes , des Menschen und der Natur vereint .

Geht man durch die inneren Straßen , so entdeckt man mit Entzücken

das Gepräge einer gotischen Stadt , wie man sich Frankfurt erträumt

hatte . Hier gibt es noch gewundene Gassen , altersgeschwärzte Häu -

ser , mit Skulpturen geschmückte Frontseiten , überhängende Stock -

Wwerke , Brunnen mit schmiedeeisernen Arbeiten , merkwürdige Was⸗

serspiele , Kapellen und Kirchen . Aber der Geist ist tot in den herr -

lichen Steingehäusen , und heute gleichen sie den Muscheln im

Museum , in denen das aufmerksame Ohr Windesklänge zu verneh -

men glaubt , die aber kein Leben mehr beseelt

Das Rathaus von Frankfurt , „ Römer “ genannt , zeigt eine wenig durch -

gearbeitete Gotik , vor allem für den , der die Rathäuser in Flandern

gesehen hat . Die unteren Räume sind Läden und Schaufenster , wie es

bei unserem „ Palais de Justice “ war , und der Schmuck der erhal -

tenen Räume ist eher drollig als glanzvoll . Der größte Teil wurde im

Lauf der beiden letzten Jahrhunderte mit Decken , Tapeten und Stein -

hauerarbeiten eines sehr bizarren deutschen Rokokostils dekoriert .

Der Senatoren - , der Bürgermeister - und Rätesaal gehören diesem

überalterten Stil an , der überall in Deutschland im Innern der go -
tischen Gebäude so üppige Blüten getrieben hat . Ein einzigartiger

Saal , der „ berühmte ! Kaisersaal , ist noch in seiner ursprünglichen

Gestalt erhalten ; doch ist er so einzigartig bemalt worden , dafß er

ganz den Eindruck eines mittelalterlichen Dekorismus zweifelhaf -

testen Geschmackes macht . . Die Fremdenführer verkünden , daß er

die Standbilder und Rüstungen von 32 deutschen Kaisern enthalte ;

doch sollte man dazu sagen , daß alles nur auf Gemälden existiert .

Die 32 Nischen , denen eben so viele sich vom Gewölbe ausgliedernde

Rippen entsprechen und die durch geschnitzte Holzbögen verbunden
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kbefi
sind , sind gleichmäßig schwarz - weiß marmoriert , und an den Wänden

sind die Kaiserstatuen täuschend nachgebildet vom großen Widukind ſadtlas

vom deutschen Kaiser auf den österreichischen beschränkt wurde . Es
udee

ist wunderbar , daß das Reich , da der Saal nur 32 Nischen besitat , ubelk
eben mit dem 32 . Kaiser endete . Man spricht davon , aus der dicken

5
Mauer eine 33 . Nische zu gewinnen für den gegenwärtigen Kaiser ? 15

nglg
schmacklose Anerbieten zurückweisen . Es gibt keine Kaiser mehr auf

119
der Welt , und auch Napoleon war nur noch ein blendendes Fantom . dale⸗

Uuele

Mannheim böl

Einen ganzen Tag lang waren wir wieder rheinaufwärts gefahren , von chg

Mainz nach Mannheim ; langsam waren wir an Speyer vorübergeglit⸗ l

ten , das von den letzten Lichtstrahlen beschienen war , und es tat uns

leid , daß wir erst bei Nacht in Mannheim anlangten , denn , wie Mainz nack

sieht es am Abend aus wie eine orientalische Stadt . Seine roten Sand - e

steinhäuser , seine Kuppeln und die vielen merkwürdig zugespitzten
des

Türme verstärken diesen Eindruck . Ein heller Mondschein gewährte
55

uns einen Teil des erhofften Eindrucks . Mein berühmter Reisegefährte
de

Kkonnte daraus eine ziemlich abgerundete „ Impression “ formen , wo — en

durch ich der Pflicht enthoben bin , vor oder nach ihm dem publixum
darüber zu berichten . Ul

Der gleiche Grund verböte mir auch die Beschreibung von Mann -

heim , wenn ich nicht meist die städte mehr als Müßiggänger denn
als Reisender durchreiste , froh und zufrieden , die Luft eines fremden 9

Ortes zu atmen , in Menschen unterzutauchen , die ich picht wieder -
sehen werde , ihre Bälle , Gaststätten und Theater zu besuchen und
durch Zufall auf eine Kirche , einen Brunnen oder eine Staàtue zu
stobhen , die dann wirklich im Reiseführer fehlen . Ich kann daher
meine Beschreibung mit zwei Worten erledigen . Diese Stadt ist sehr
hübsch , sauber und konstrufert wie ein Damenbrett . Die Großherzöge
von Baden sind also Fanatiker der geraden Linie und der regel -
mäßigen Kurve gewesen . So ist Karlsruhe in Fächerform gebaut . Vom

Stadtmittelpunkt aus , wo das Schloß liegt , übersieht man alle Straßen , bans
und der Herrscher kann sicher sein , daß , solange er an seinem Fen - ma
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ster steht , njemand ein - und ausgeht oder auf den Stragen und Plätzen

umherläuft , ohne von ihm gesehen zu werden . In einer so gebauten

Stadt lassen sich Straftaten und Uberwachungssysteme vermeiden .

Mannheim , die zweite Hauptstadt des Grohherzogtums , gibt Karlsruhe

in diesem Punkte nichts nach . Ein Dutzend Schildwachen , àn den

Srabenkreuzungen im rechten Winkel aufgestellt , genügen , um die

ganze Stadt in Respekt zu halten . Dennoch war es Mannheim , Wo der

Mord an Kotzebue durch Karl Sand begangen wurde ; doch muß hin -

zugefügt werden , daß Sand von den Friedenssoldaten des Großher -

z0gs ergriffen wurde , als er kaum das Haus seines Opfers verlassen

hatte . Diese düstere Tragödie vor allem beschäftigte uns während

unseres kurzen Aufenthalts in Mannheim ; auch waren wir glücklich

zu hören , daß der berühmte Schauspieler tragischer Rollen , Herrmann ,

sich gerade damals in der Stadt befand .

Sobald Herr Herrmann von unserer Anwesenheit erfahren hatte , kam

er zu uns und war vor allem froh , die Bekanntschaft eines Autors zu

mächen , von dessen Werken er schon mehrere übersetzt hatte ; er

wWollte uns die Stadt genau zeigen . Wir sahen uns die königliche

Residenz und ihre großen Gartenanlagen an , die an den Neckar gren -

zen , der sich hier gerade in den Rhein stürzen will . Wir bewunderten

die Anordnung der grünen Büsche und Bäume , den Sandwegen ent -

lang , die sich im Ufer verlieren , die dicht bewachsenen Rasenplätze

und jenes Kreisrund von Wasserspielen , das überall vom Himmel

umrahmt erscheint

Als wir durch einen Seitengang die Residenz verließen , stießen Wir

auf die im Rokokostil erbaute Jesuitenkirche , deren Gitter ein Mei -

sterwerk zeitgenössischer Schmiedekunst ist . Ich würde nicht fest

behaupten wollen , daß hier keine mythologischen Gottheiten zu fin -

den wären ; vielleicht sind es wirklich nur christliche Allegorien ;

aber dann würde der „ Glaube “ sehr an Minerva , die „ Liebe “ sehr an

Venus erinnern . Außerdem liegt das Theater gerade gegenüber , und

seine klassizistischen Musen scheinen aus der gleichen Epoche und

vom gleichen Bildhauer zu stammen . Es ist ein prächtiges Gebäude ,

das die Hälfte des Platzes einnimmt

Wir stiegen wieder in den Wagen , um die Richtung nach Heidelberg

einzuschlagen , Wo wir übernachten wollten . Der Abend dieses schö -

nen Herbsttages Wwar bezaubernd . Eine bunte Menschenmenge strömte



aus den hübschen Landhäusern , den öffentlichen Gärten , Cafés und

Gasthäusern zur Stadt zurück . Die meisten grüßten uns , ohne uns zu

kennen , wie es in Baden Brauch ist ; das Bild der Heimkehr eines

friedlichen , wohlwollenden Völkchens , das seinen Tag gut ange
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VICOMTE DARLINCOURT

Le pèlerin
1842

Charles Victor Préèvöt Vicomte d ' Arlincourt ( 1789 —1856 ) War einer

von den zahlreichen französischen Schriftstellern , die während der

„ Franzosenzeit ' dem Rufe Mons . Benazets folgten und Baden - Baden

als ein Faubourg de Paris , mehr noch , als Capitale d IEurope feierten .

Ursprünglich Bonapartist , wurde er nach 1814 wieder Royalist , Was

in seinem Epos Charlemagne ( 1818 ) sinnfälligen Ausdruck findet :

der erste Band verherrlicht Napoleon , der zweite die Bourbonen .

Sein Roman Le Solitaire ( 1821 ) wurde viel gelesen und viel übersetzt .

Von seinen legitimistischen Pamphleten erreichte Dieu le veut

nicht weniger als vierundsechzig Auflagen . Auf der Bühne hatte er

freilich kein Glück .

Im 1840 machte d ' Arlincourt eine Reise durch Deutschland . Er fuhr

von Paris nach Lüttich , Aachen , durch Holland , Deutschland , Oster -

reich , er kam nach Frankfurt , Stuttgart , Baden - Baden , Karlsruhe usw .

Von allen seinen Reiseeindrücken schreibt er recht interessante und

unterhaltsame Kapitel . Kapitel X und XI handeln von Baden - Baden

und seiner Umgebung .

Der Vicomte schildert die Begegnung mit der Großbherzogin Stephanie ,

die er emphatisch als die Wiederentdeckerin des Bades feiert , ihre

Abende im Pavillon , eine musikalische Veranstaltung in der Villa

Bèenezet — bei der Gräfin Merlin —, das Alte und das Neue Schloß ,

das Konversationshaus und die Kurpromenade , das Kloster Lichten -

thal und den — Geroldsauer Wasserfall .

Das Buch trägt den Titel : Le Pélerin — der Pilger — und ist 1842

in französischer und deutscher Sprache erschienen . Die entzückende

Episode am Geroldsauer Wasserfall zeigt uns die Pariser Gesellschaft ,

die Rousseaus la vie chuampétre mit der Theaterkulisse vom Boule -

vard Gand verwechselt —sehr zum Schaden des kleinen Heldentenors .

Ich hatte versprochen Iso berichtet d ' Arlincourt ] mich von Lichten -

thal an den Geroldsauer Wasserfall zu begeben . Eine fröhliche Gesell -

schaft erwartete mich dort . Welche andere Szene und welche Gegen -

sätzel Statt der stillen Seelenregungen eines Bußortes die lärmende

31

TTCCCCͤ ² ͥ̃71—̃—.



Heiterkeit einer närrischen Welt . Es kostete mich Mühe , mich wieder

darein zu versetzen , und doch fühlte ich es , ein anderer Boden wollte

einen anderen Menschen .

„Ei , so kommen Sie doch endlich ! “ rief man mir in Geroldsau ent -

gegen : „ Poesiel Champagner ! Nun , Bernhardiner , Tollheiten ! “

„ Er hat “ , sagte jemand , „ soeben im Konzert der Engel mitgesungen, “

„ Gut “ , nahm ein anderer das Wort , „ jetzt soll er bei den Wäölfen

mitheulen . “

Ach , sollte ich mich dazu entschließen ? Ich hätte gar nicht kommen

sollen .

Der Geroldsauer Wasserfall liegt in der Nähe von Baden in einer

engen und tiefen Schlucht zwischen zwei mit hohen Tannen dicht

bewachsenen Bergkegeln . Seine Wasser stürzen von ziemlich be -

trächtlicher Höhe herab in einen schäumenden Gießbach , zu dessen

Ufern man ohne Hindernis gelangt .

Einige Schritte vom Wasserfall befindet sich die Kunzenshütte , eine

offene , wie die meisten Schwarzwaldhäuser mit Stroh gedeckte Hütte ,
Wo eine Art ländlicher Wirtschaft eingerichtet wurde . Man findet
hier frisches und reines Wasser , eine sehr romantische Landschaft
und einen kleinen Buckligen , der mit dem Besen in der Hand ,
nach Art der Sabbatskinder , wie ein Eichhörnchen oder wie ein Zie -

genböcklein von Felsen zu Felsen springt , um seine Dienste zu
leisten . Was das Mahl betrifft , das man hier einnehmen wWill, so findet
man Wwas man mitbringt . An diesem Tage hatte man einen Wagen
voll Pasteten , Schinken und feinen Weinen herführen lassen . Ich
nahm Teil an dem heiteren Mahle , Wo man einander an Heiterkeit
überbot . Witzworte , Quodlibets und Scherzreden kreuzten sich mit
echt französischer Anmut , und ohne von jenem Tone der guten Ge -
sellschaft abzulenken , der dabei so vielen Wert verleiht .

Unter der Zahl der Gäste war ein Neffe des berühmten Grafen von
Montlosier , der - Baron la Roche , welcher , leidenschaftlich für die
Kunst Aeskulaps entflammt , als Liebhaberarzt reiste , da und dort
alle Kranken heilte ( oder auch nicht heilte ) , die sich ihm anvertrauen
wollten und die er auf seinem Wege traf . Dieser junge und liebens -
würdige Doktor ließ sich , ebenso großmütig als gelehrt , nicht allein
alle seine Rezepte nicht bezahlen , sondern schenkte auch noch die

,



Geroldsduer Wasserfall . Eugene Guinot , L' ëté d Bade. , 1845

33
3 Franzosen in Baden - Baden

rrrrrrrrrrrrrr



Arzneien dazu . Wo findet man einen solchen Arzt ? Ich stelle ihn hier
als Muster auf ; es wird aber wenig Nachfolger geben .
Man wußte , daß der Baron la Roche , gleich einem anderen berühmten

Arzte , eine sehr schöne Stimme hatte . Beim Nachtisch beim Cham -

pagner bat man ihn um eine Romanze .

„ Am Ufer des Gießbaches “ , Wwar seine Antwort , „ mein Piano wird
der Wasserfall sein . “

Einstimmiger Beifallsjubel erscholl . Man brach heiter auf nach einer
ländlichen Brücke über dem Gießbach , Wo der Virtuose singen will .
Der seltsame Konzertsaal wurde von der lustigen Gesellschaft in

Beschlag genommen . Drei reizende Frauen waren darunter : die
Baronin von Liebenberg , ihre Tochter und eine schöne Pariserin ,
Madame Leroux mit Namen . Unter den Männern zeichneten sich aus
der Graf de la Garde , der Baron von Coetlosquet , Herr Carl von
Wendel , die Herren Mathéus , Hoffmann von Caters , Leroux . , usw .
Der Baron begann seine Gesänge . Er hatte sich im Mittelpunkt der
Brücke auf einem Brette aufgestellt , welches , über den Bach hinaus -
ragend , ihn von seinen Zuhörern abtrennte . Von diesem dichterischen
Piedestal tönte seine Stimme hinaus gegen die Felsen .
„ Inser Amphion “ , rief ein Gast , „ wird alle diese Steine in Be -

wegung bringen . “

„ Fühlen Sie sich nicht bereits ganz gerührt ? “ entgegnete einer der
Hauptleute der Truppe .

„ Einst “ , nahm ein Spötter das Wort , „ versetzte Orpheus in Rührung .
Sie Wissen ! “

„ Die Löwenl ! “

„ Und andere Tiergattungen . “
Die Barcarole begann .
Allein das Brett , auf welchem der Sänger von Geroldsau in so dichte -
rischer Stellung sich befand , krachte plötzlich unter seinen Füßen .
Ein allgemeiner Schrei ertönte . Kein Gesang , kein Lied mehr . Der
Baron war verschwunden ; er war in die Tiefe des Baches hinabgerollt .
Nie war noch eine Verwechselung schneller , ein Theatereffekt
dramatischer als hier vor sich gegangen . Herr Car ! von Wendel
Wollte dem Doktor nach und ihm zu Hilfe eilen ; er fiel und verletzte
sich die Hand . Da wand die Baronin von Liebenberg mit bewunde -
rungswürdiger Geistesgegenwart eine lange Schärpe , welche um ihren
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Leib geschwungen war , los und warf das Ende dem Baron zu , Wwelchen
die Wasser mit fortzunehmen im Begriff waren , obwohl er ihnen kräf -

tig Widerstand leistete . Das Ende der Schärpe wurde erfaßt , die edle

Deutsche siegte , und der Ertrinkende gewann das Ufer wieder . Er

Wär nicht verletzt , aber bis auf die Haut durchnäßt .

Welche Sintflut von Witzeleien !

„ Ein schönes Ding um einen Fall “ , sagte einer der Gäste hingerissen ,

indem er sich hinstellte , als bewundere er den Wasserfall .

„ Zuch ich liebe die Rouladen sehr “ , fiel einer der Zuschauer ein .

Während dieser Zeit hatte der aus dem Wasser gezogene Doktor

erfahren , daß sich Herr von Wendel an der Hand verletzt habe ; nur

an seine Kunst denkend , rief er daher :

„ Lassen Sie mich Ihre Wunden verbinden ! “

So ist die Leidenschaft ! Der Sohn Aeskulaps , den ihn betreffenden

Unfall beiseite setzend , sah hier nur noch etwas zu heilen .

Seine Kleider troffen vor Wasser .

„ Wir wollen ihn auf den Berg tragen “ , sagte einer der Helden des

Festes , „ und ihn an der Sonne trocknen lassen ! “

„ Wäre ein gutes Feuer nicht besser ? “ nahm ein lustiger Gesellschafter

das Wort .

„ Meine Herren , unser Orpheus kommt aus dem Styx ! “

„ Er wird . . die Fische bezaubert haben . “

Die Meinung , ein gutes Feuer anzuzünden , überwog . Man suchte das

Nötige zu einem Scheiterhaufen zusammen und richtete denselben

am Fuße des Wasserfalles auf . Bald flackerte das Feuer , einem breiten

Wasserstrahle gegenüber und hinter einer Hecke niederen Gestrüpps

man entkleidete den Gewässerten .

„ Wenn wir ihn völlig verbrenntenl ! “ rief eine Stentorstimme .

„ Bravol Die Mysterien der Isis “ , versetzte gewichtig einer der

Unsrigen . „ Feuer - und Wasserprobe . Dabei stimmte man eine Me -

lodie an

„ Du singst falsch , mein Lieber ! “

„ Hört , Freunde ! “ sagte ein anderer , Wir wollen das Opfer Abrahams

aufführen . Der Herr ist der Vater Isaks , ich der Bock , in Anbetracht ,

daß ich seinen Bart habe , und der Baron wird das Kind sein . Wer

von Ihnen leiht ein Messer ? “
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„ Meine Herren “ , nahm ich wieder das Wort , „ dazu müßte man einen

Engel haben . “

„ Wir haben deren drei “ , sagte Wendel , zeigte dabei mit dem Finger

auf die drei Damen und gewann dafür drei Verbeugungen .

„ Welche nehmen Sie ! fing ein Gast an zu summen , nach der Melodie

„ Achl mein schönes Schloß ! “

„ Wir wollen Hälmchen ziehen um den Engel ! “

Die Baronin von Liebenberg trat näher zu mir .

„ O! ich bitte Sie “ , redete sie mich an , „ beschreiben Sie diesen selt -

samen Auftritt . “

„Jad , aber man verspreche mir “ , antwortete ich , „ ihn Niemandem zu

erzählen . ehe ich ihn veröffentlicht habe ! “

Die Gäste von Geroldsau stürzten auf mich zu : sie bildeten eine Art

Kreis , in dessen Mitte sie auf zwei kreuzweise übereinander gelegten
Stöcken die Rettungsschärpe der Baronin als geheiligtes Banner auf⸗

steckten . Hierauf erhoben sich alle Hände auf einmal , wie die der

Kinder des alten Horaz oder die der Schweizer Wilhelm Tells ,

und ich vernahm den einstimmigen Ruf : „ Wir schwören es , Wir

schwören es ! “

Das Echo des Waldes wiederholte den Schrei . Und der Amphion
und die Laube und der Wasserfall und der Bucklige und die Hütte

und der Wind und ich weiß nicht was noch , das alles schien mir

dus Vollem Halse zuzurufen :

„ Wir schwören es ! Wir schwören es ! “
Und auch ich gab mein Versprechen . Jeder wird das Seinige gewis -
senhaft erfüllt haben , daran zweifle ich nicht ; denn ich , ich glaube
noch an die Heiligkeit des Eides ; ich halte sogar mehr als je daran :

obgleich oder weil ? . Gleichviel .
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Im Spielsdal . Nuach J. Jacollei

JEAN - PIERRE MARAT

hEBuropa
184⁴

Zwei der merkwürdigsten Gestalten , die der Spieltisch Mons . Béna -

zets je gesehen hat , waren Marat , ein Jakobiner , und Schulmeister ,

ein Spion , Repräsentanten des revolutionären und des kaiserlichen

Frankreich . Ihr Va banque der Politik war ausgespielt , sie spielten

nicht einmal mehr das Va banque des Lebens !

Jean - Pierre Marat war ein Bruder des von Charlotte Corday er -

mordeten Jakobineroberhauptes , der den zweifelhaften Ruhm genoß ,

wenn auch kein großer , so doch immerhin ein Jakobiner zu sein .

Er war ein geschickter Uhrmacher , obschon es ihm nicht gelang ,

die Zeiger noch einmal auf 1789 zu stellen . Als neunzigjähriger Greis

starb er 1850 zu Karlsruhe recht bürgerlich und unrevolutionär .

Karl Schulmeister , der berüchtigte Spion Napoleons J. , vertrug sich

am Spieltisch mit dem Jakobiner , als seien Revolution und Empire

37

RCC



niemals Gegensätze gewesen. Auch er starb hochbetagt im Jahre 1863.
Das phantastische Paar wird in der „ EBuropa “ vom August 1844 mit
nachstehender Glosse bedacht .

„ Welchen Eindruck machte es auf mich , als ich nach Baden - Baden
kam und unter den ersten Menschen , die mir auf der verödeten
Promenade begegneten , den Bruder Marats traf ! Der kleine Mann
mit den weißen Haaren , der marklos und gebeugt in sauber bürger⸗
licher Kleidung dahergeht , wollte mich , trotz dem philisterhaften und

ruhigen Aussehen , oder vielleicht gerade deswegen , wie das knö '
cherne Gespenst der Revolution , wie eine Satire auf sie gemahnen ,
Ein Mädchen , das einer Bonne glich , führte ihn an den Buden

entlang .

Am Abend traf ich den zusammengeschrumpften Greis mit seinem
runden , eigentümlich durchfurchten Gesicht wieder àn den Spiel -
tischen im Spielhause . Gewöhnlich zankte der kleine Mann mit den
Croupiers , daß er ein Stück zu wenig erhalten habe . Diese gaben
ihm meistens lächelnd recht , wenn sie sich aber weigern , zuckt

eine wilde Wut durch jenes Gesicht , die Augen blitzen boshalft ,
der kleine Marat möchte seine Widersacher zur Guillotine schicken
—und kann es nicht mehr , er kann nur noch sein Geld verlieren ,
Eine ähnliche Seltsamkeit unter den sich hier aufhaltenden Fremden
ist Karl Schulmeister , der bekannte Napoleonische Spion , jetzt auch
ein Greis , dessen bewegliche Züge einen Ausdruck großer Schlauheit
behaupten



Im Kurgarten . Nach Füssli . 50er Jahre

HONORE DE BALZAC

Lettres d IEtrangère
1845

Zwischen der Divind Comedid eines Dante und der Comédie Humaine

eines Balzac liegt der Abstand von Jahrhunderten . Dante schrieb in

der lingua toscana und benützte die strenge Form der Terzinen ; Bal -

zdc als Franzose verwendete die Form des Romanes , die er in einem

riesenhaften Bau zum Zyklus zusammenfügte . Trotzdem unterliegt

es keinem Zweifel , daß Balzac mit der Umwandlung der „ göttlichen “

in eine „ menschliche “ Komödie bewußt an Dante anknüpfte , mit der

Absicht , ebenso wie der große Florentiner der Sittenrichter seiner

Zeit zu werden . Beide Dichter haben das Inferno ihrer Epoche meister -

baft gestaltet . Beide haben eine untergehende Welt mit dem Ge -

lächter eines zuschauenden Gottes begleitet .

Obwyohl er nicht viel länger als ein Halbjahrhundert lebte , um -



spannte dieses Leben doch nicht weniger als fünf Epochen : das Erste

Kaiserreich , die Erste und die Zweite Restauration , das Bürgerkönig -
tum und die Zweite Republik . An der Schwelle des Zweiten Kaiser -

reichs starb er . Sein Glanz erstrahlt mit der Juli - Revolution 1830 und

vergeht mit der Februar - Revolution 1848 . Er repräsentiert geistig das

Zeitalter Louis Philipps , in dem sich die Reste des royalistischen und

bonapartistischen Adels mit jener Kategorie des Bürgertums mischen ,
das die Parole des Bürgerkönigs treu befolgte : Enrichissez - vous !
Der Dichter selbst war von dem Fieber der Spekulation erfaßt .

Anfang und Ende der Comédie Humaine fällt mit jenem Erlebnis
Balzacs zusammen , das den Inhalt seines ganzen Lebens bildete : mit
der Liebe zu Evelina von Hanska . Bereits nach der zweiten Be-

gegnung mit dieser Frau in Genf faßte er den gigantischen Plan zu
dem Werke , dem er acht Jahre später den Titel Comédie Humdine

gab . Das war im Jahre 1834 .

Evelina von Hanska stammte aus dem polnischen Geschlecht der
Grafen Rꝛewuski . Sie hatte sich sehr früh mit dem Z2wänzig Jahre
älteren Grafen Wenzeslaus von Hanski verheiratet . Als sie in das
Leben Balzacs trat , zählte sie erst achtundzwanzig Jahre , Sie hatte
sich als L' étrangère dem Dichter genähert .
Schon über ein Jahrzehnt hatte dieses Liebesverhältnis gedauert , das
in seiner Intensität ständig zunahm . Balzac hatte die Geliebte in
Petersburg besucht , hatte sie beschworen , nach Paris zu kommen , als
sich Evelina endlich im Februar 1845 mit ihrer Tochter Anna für
einige Monate in Dresden niederließ . Balzac eilte zu ihr , obwohl er
die sechzehn Bände der Comédie Humaine , die er zwischen 1841
und 46 zu liefern sich Verpflichtet hatte , noch nicht vollendet hatte .
In Gesellschaft Evas und ihrer Tochter befand sich der polnische
Graf Georg Mniszeck , Annas Bräutigam , ein leidenschaftlicher Ende -
mologe und äußerst liebenswürdiger Herr . Mit ihnen reiste Balzac
durch Deutschland , Frankreich , Belgien , Holland und Italien . Er blieb
dauernd in seligster Stimmung .
Bei dieser Gelegenheit kamen die vier auch nach Baden - Baden . Aus
seinen Briefen wissen Wir , Wie stark der Aufenthalt im Tale der Oos
auf den Dichter gewirkt hat . Er zählt dreiundzwanzig Städte auf , die
„ geheiligt “ seien : von jener ersten Begegnung mit der „ Fremden “
in Neuchätel bis zur Beendigung dieser Reise in Neapel .
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Mit jeder Stadt verbindet sich für ihn ein Bild , eine Vorstellung ,

ein Erlebnis . Er wird an die Musik Chopins erinnert , wenn er das

Gemälde der letzten zehn Jahre beschreibt :
„ Neuchätel : eine weiße Lilie ; Genf : ein glühender Traum ; unser

Mittag ; die goldene Ernte . Wien : die Trauer im Glück ; ich kam da -

hin , gewiß , dort nur Trauriges zu sehen ; Wien war meine reinste

Hingebung . Petersburg : der blaue See an der Newa . Dresden : Hunger

und Durst . Elend im Glück . Ein Armer , der sich auf das Festmahl

eines Reichen stürzt . Cannstatt : alle Süßigkeiten eines Nachtisches .

Karlsruhe : das Almosen für einen Armen . Straßburg : volle Liebe ,

der Reichtum Ludwigs XIV . Die Gewißheit wechselseitigen Glückes .

Passy , Fontainebleau : das Genie Beethovens . Erhaben . Orléans , Bour -

ges , Tours und Blois : Konzerte . Vielgeliebte Sinfonien . Paris , Rotter -

dam , Haag , Amsterdam : Herbstblumen . Aber Brüssel ist unser wür⸗

dig . Baden - Baden war der Gipfelpunkt : ewige Eintracht ; hier War die

Glut von Genf und jener Abend , an dem ich dich wiedersah und alle

angesammelten Wünsche zweier Herzen , die sich anbeteten . „

Tours und Neapel vollenden den blühenden Kranz der Erinnerung :

eine Mischung der Gefühle mit Erlebnissen , Vorstellungen , Be -

glückungen und Verzweiflungen .

Die Assoziation von Baden - Baden und Genf ist eine innerliche : hier

wie dort wird ihm die höchste Beglückung zuteil . In der stillen Her -

berge de VArc aux Edux - vives ward er jeder Gunst der Geliebten

teilhaftig . Hier schrieb er das Vorwort zu der neuen Auflage der
Contes drôlatiques . Hier entwarf er in seinem Innern den Roman

Seraphita .

In seinen Papieren fand sich noch eine andere Aufzeichnung seiner

Eindrücke . In diesen ist jeweils ein optisches Bild festgehalten : eine

Geste , eine Bewegung des Körpers , ein Ding . Das Gleichnis von

Baden - Baden erfaßt er im Bild einer Blume , die das Bleibende sym -

bolisiert :

„ Neuchätel : einen Brief in der Hand . Genf : ein Schlüssel . Wien : ein

Einger auf den Lippen . Petersburg : ein Finger , der ein Zeichen macht ,

zu kommen . Dresden : auf ein Veilchen gebückt . Cannstatt : auf einen

Fauteuil gelehnt . Karlsruhe : hält eine Sanduhr . Straßburg : mit einer

phrygischen Mütze . Passy : eine Hand vor den Augen . Fontainebleau :
eine Fackel haltend . Orléans : eine goldene Kugel . Bourges : auf ein



Rad gestützt , Paris : fünf Kronen in der Hand . Rotterdam : eine umge -
kehrte Fackel . Haag : ein riesiges Füllhorn . Amiens : eine Muschel .

Brüssel : sechs Rosen haltend . Baden - Baden : mit Vergißmeinnicht be -

kränzt . Lyon : eine Palme schwingend .

Niemand wird das Geheimnis dieser ganzen Symbolsprache ent -

schleiern können , denn es liegt in der Seele des Dichters verborgen .
Wir können nur mit Sicherheit vermuten , daß hinter allen Gleich -

nissen das Erlebnis der Liebe zu dieser einzigen Frau ausgesprochen
ist , um deren Besitz er bis kurz vor seinem Tode ringen muß . Noch
dreimal fährt er nach Rußland . Am 15. Mai 1850 findet die Ver -

mählung tatt . Ein Vierteljahr später stirbt er .

Daß Baden - Baden in diesem Erlebnis einen „ Gipfelpunkt “ bedeutet ,

sagt er selber . Auch das „ Vergißmeinnicht “ deutet darauf hin . Ob
darüber hinaus der Ort irgendwie in sein Werk aufgegangen ist —

Wer vermag das zu entwirren ?



EUGENE GUINOT

L ' été d Bade

1845

Si quelque ignorant demandait quelle est la capitale de IEurope , on

jui rèponderait : /Europe en q deux : Une Capitale d ' hiver : - Paris . Une

Capitale d ' ëtè : - Bade .

Dieses geflügelte Wort von den beiden Hauptstädten Europas stammt

von dem Pariser Schriftsteller Eugène Guinot und ist gleichsam das

Motto seines Buches : L' étée d Bade , das im Jahre 1845 in drei Sprachen
erschienen ist : französisch ( Paris ) , englisch ( London ) , deutsch ( Leip -

2zig) . Ein reich illustriertes Prachtwerk , in Leder gebunden , das glanz -

vollste Propagandawerk des Bades im vorigen Jahrhundert !

„ L' été d Bade heißt ein neues , mit Stahlstichen , kolorierten Kostüm -

bildern und Holzschnitten reich verziertes Werk , welches soeben zu

Paris mit vierzig Lieferungen , zu 50 Cent ( 14 kr . ) die Lieferung , er -

scheint . Eugene Guinot , der unter dem Namen Pierre Durand im

Siecle schreibt , ist der Verfasser . Das Werk wird den ganzen Rhein

von Basel bis Köln umfassen . Es sollen 60 000 Franken darauf ver -

wendet worden sein . “

Auch wenn August Lewald in der „ Europa “ vom 18. August 1845

diese Sätze nicht geschrieben hätte , wäre kein Zweifel darüber

möglich , daß der eigentliche Initiator des Werkes Mons . Jacques

Benazet war . Seine sprichwörtliche Großzügigkeit , welche in dem

Satz gipfelt : Ces choses - ld , il faut les faire grandement ou ne les

faire pas du tout “ , Wwar keineswegs in übertriebenen Gewinnen der

Spielbank begründet , sondern in seiner wahrhaft großzügigen Natur .

Baden - Baden im 19. Jahrhundert war zeitweise wirklich la Capitale

d' été , wenn man gelten läßt , daß Paris für die damalige elegante

Welt die Capitale d ' hiver war . Bunt und wechselreich waren die

menschlichen Schicksale im Verlauf der Saison in der Sommerhaupt -

stadt des Vergnügens . Ein Kapitel jenes Sommer in Baden - Baden

unter dem Titel „ Die Königin des Bades “ behandelt das Schicksal

eines einfachen Mädchens , das es dank seines Raffinements zu einer

sogenannten großen Dame bringt .

Bei der Abend - Promenade bietet die Lichtenthaler Allee einen glän -



zenden Anblick . Eine Menge schöner Equipagen , mutiger Reiter ,

eleganter Fußgänger . Hier sieht man die ganze Gesellschaft Badens ,
hier verbreiten sich die Tagesneuigkeiten , und die immer gut ver -

sehene Chronik bietet sich hier der feinen Beobachtung , dem scharfen

Witze , den angenehmen Scherzen , der freudigen Uberraschung und

der immer wachen Neugierde dieser feinen und leichten Welt , welche
80 reizend spricht und so anmutig zuhört . In Ermangelung kleiner

Neuigkeiten hat man große Geschichten , welche mehr als jede Be -

schreibung die Sitten Badens im wahren Lichte zeigen und nütazliche
Lehren enthäalten , wie aus nachfolgender Erzählung sich ergibt .
Aurelie war mit sechzehn Jahren bezaubernd , die Natur hatte sie
mit Anmut und Reizen überschüttet , und sie verband mit dem Vor -

zuge der Schönheit einen feinen , klaren , durchdringenden Verstand
und einen entschlossenen und festen Charakter . Diese Vorzüge sind
oft sehr gefährlich für die damit Begabten , wenn der Zufall sie in
niederer Sphäre geboren werden ließ .

Aurelie gehört einer armen Arbeiterfamilie an , Seit früher Kindheit

Waise , wurde sie aus Mitleid von einer alten Verwandten erzogen ,
welche sie bei sich aufnahm und für die Verlassene sorgte . So er -
blühte diese Blume von seltener , wunderbarer Schönheit , im Schatten
eines dunklen und mühseligen Lebens .

Als das junge Mädchen heranwuchs , kehrten für die Verlassene alle
Gefahren zurück , denn alles , was man für sie hatte tun können , wWar,
sie in den Stand zu setzen , durch Nähen ihr Brot selbst zu verdienen .

Jetzt , mein schönes Kind — sagte man ihr — bist Du sechzehn Jahre
alt und selbständig , sei arbeitsàm , fest , ehrbar , geduldig , mutig , und
Gott wird für Dich sorgen .
Aurelie wollte gern alle diese Tugenden ausüben , aber es kam ihr
lächerlich vor , um diesen Preis ein mühseliges und unsicheres Leben
zu führen . Sie war gern bereit , große Opfer zu bringen , schwere
Proben zu bestehen , alle ihre Kräfte anzustrengen , aber dafür ver -
langte sie auch als Lohn die Erfüllung ihrer ehrgeizigen Träume .
Ihr Spiegel sagte ihr , daß sie nicht geboren , um in Verborgenheit
und Armut zu leben , Sie wußte aus Romanen , die sie mit Leidenschaft
las , daß Fürsten Schäferinnen geheiratet haben ; sie wußte , daß ihr
Spiegel sie nicht täuschte , schenkte den Romanen gleiches Vertrauen ,
und die Zukunft lag hell vor ihr im Lichte ihrer Einbildung .



Salle Louis XIV . Eugène Guinot , L' ëté d Bade . 1845

„ Ich will eine reiche und große Dame werden “ , sagte sie , „ ich will

glänzenden Putz , herrliche Equipagen , Paläste , Schlösser haben , aber

Wie ?
Einem schönen Mädchen von sechzehn Jahren fehlt es nicht an Lieb -

habern . Aurelie hatte bald mehrere und verschiedener Art — die

einen versprachen ihr die Ehe , aber dies waren arme junge Leute ,

Wie sie , einfache Arbeiter , die ihr nicht zusagten , weil sie dann auf

ihre Träume hätte verzichten müssen — die anderen waren reich und

nahmen eine Stellung in der Welt ein , aber bei ihnen war von Heirat

keine Rede , und das junge Mädchen wollte sich erheben , nicht fallen .

Ihr Ehrgeiz stützte sich auf solide Grundsätze ; ihr gesunder Sinn , ihr

gerader , gründlicher Verstand ließ sie das traurigste Nichts , selbst

des glänzendsten Falles ermessen . Das Los der begünstigten Maitres -

sen flößte ihr nur gerechte Verachtung ein , sie wußte , daß das Ver -

mögen ohne Wert ist , wenn es nicht auf ehrbare , und ohne Dauer ,

wenn es nicht auf gesetzmäßige Weise erworben wurde . Uberdies

war Vermögen nicht das einzige Ziel ihr Ehrgeizes , ihr Stolz ver -

langte noch einen Namen und Titel , welche die Ehe allein ihr geben

konnte .

Die Tugend , welche auf Berechnung beruht , ist unüberwindlich .

Aurelie , welche in einer kleinen Stadt des mittägigen Frankreich

Wohnte , hatte anfangs nur gegen minder gefährliche Versuchungen
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zu kämpfen . Die Verführung nahte sich ihr nur in allgemeinen Formen

und mit geringen Vorteilen ; dagegen konnte ihre Klugheit allein

ohne Hilfe des Ehrgeizes sich verteidigen . Aber endlich , nachdem

ein Jahr unter diesen gefahrvollen Versuchungen vergangen War ,

hatte das junge Mädchen Gelegenheit , die Stärke seines Charakters

ernsten und schwierigsten Verhältnissen gegenüber zu zeigen .

Diesmal nahte ihr die Versuchung in Gestalt eines jungen , liebens -

würdigen , reichen und mit einem Titel versehenen Mannes . Lord

Arthur verbrachte mit seiner Mutter den Winter in der Kleinen Stadt ,

in welcher Aurelie wohnte , er sah das junge Mädchen und verliebte

sich sterblich in es . Aurelie hörte seine zärtlichen Reden sehr auf -

merksam an und wurde einen Augenblick durch seine glänzenden

Versprechungen geblendet , aber der junge Mann versprach augen -
scheinlich mehr , als er halten konnte .

Unglücklicherweise war er erst achtzehn Jahre alt , und Aurelie über -

sah nicht , daß ein Mann dieses Alters nicht ohne Zustimmung seiner

Familie über seine Hand verfügen konnte , Diese Zustimmung war
kaum wahrscheinlich , sie mußte also auf die Erfüllung ihrer Träume

verzichten . Sie faßte einen kühnen Entschluß , unterdrückte die Stimme

ihres Herzens und dachte , nachdem die erste Aufregung besiegt War ,
Kalt darüber nach , welche Ehre und welchen Vorteil ihr dieser Sieg
verschaffen könnte .

Lord Arthur hatte ihr einen leidenschaftlichen Brief geschrieben ,
welcher mit dem Vorschlage einer Entführung endigte . Aurelie begab
sich zu Lady Sarah , zeigte ihr diesen Brief und sagte im Tone der

Verzweiflung und gekränkter Tugend :
„ Schützen Sie mich gegen die Verführung . “
Diese Handlung , welche so edel und rührend schien , machte einen
tiefen Eindruck auf Lady Sarah , sie fühlte den ganzen Wert eines

Schrittes , der ihrem Sohn eine Torheit ersparte , deren Folgen schwer
und trübe für ihn hätten sein können .

„ Ich werde Ihnen meine Efkenntlichkeit beweisen “ , sagte sie zu dem

jungen Mädchen . „ Verbergen Sie sich einige Tage auf dem Lande ,
ich werde Ihre Abwesenheit benutzen , um meinen Sohn zur Vernunft
zu bringen , er wird nach Italjen reisen , wWwoer zwei Jahre verweilen
wWäird. Sobald er nicht mehr hier ist , kommen Sie zu mir , und ich
werde Ihr Geschick mir angelegen sein lassen . “
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Alles ging , wie Lady Sarah es bestimmt hatte . Der junge Mann

reiste ab , und Aurelie kam zu ihrer Beschützerin , welche sie als

Gesellschaftsdame den Sommer über nach Baden nahm .

Der erste Schritt war getan ! Aurelie trat aus ihrer niederen Stellung

und ihrer engen Sphäre heraus . Der Weg öffnete sich vor ihr , und

es war ihr endlich vergönnt , die Welt zu betreten , welche sie oft in

ihren Träumen gesehen hatte .

Und welch schöneren Schauplatz konnte sie zu ihrem ersten Aufent -

halt erwählen ? Baden ! Den Vereinigungspunkt Europas im Sommer ,

die Stadt der Feste , den bezaubernden Aufenthalt aller Vergnügungen .

Hier zeigte sich die Welt in ihrer ganzen Pracht , in ihrem ganzen

aristokratischen Glanze ! Hier war eine Gesellschaft großer Herren ,

dα . blendender Frauen , glänzender Charaktere , Fürsten , Millionäre , Hier

Wären jeden Abend prächtige Konzerte , Reunions , Bälle .

Aurelie fühlte , daß sie jetzt in ihrem Element war . Baden war das

Land ihrer Träume ; das war die Welt , welche ihre ehrgeizige Ein -

bildung sich geschaffen hatte ; jetzt konnte sie diese in der Nähe

sehen und in aller Behaglichkeit bewundern . Aber der Eintritt Wwar

ihr noch nicht vergönnt , und sie konnte auf dieser erhabenen Bühne

noch keine Rolle spielen . Der Titel einer Gesellschaftsdame stellte

sie in den Rang einfacher Figurantinnen .

Aurelie sah ein , daß sie aus dieser zweideutigen Stellung heraus -

treten mußte . Aber um herauszukommen , gab es nur ein Mittel — die

Ehe . Für Frauen gibt es nur einen einzigen Weg , um auf ehrbare

Weise das Ziel ihres Ehrgeizes erreichen zu können .

Ein alter deutscher Arzt , welcher Lady Sarah behandelte , hatte ihr

einen seiner Schüler , den Doktor Albert , vorgestellt , einen jungen

Mann mit blassem Aussehen und melancholischem Blicke . Der junge

Mann faßte für Aurelie eine heftige Leidenschaft und erklärte ihr , daß

sein ganzes Glück von ihr abhänge , und daß er der unglücklichste

Mensch sein würde , wenn sie nicht in eine Heirat mit ihm einwillige .

Das war für das junge Mädchen eine passende Partie . Er war der

Einzige , der sich im Augenblicke darbot , Wo sie so heftig verlangte ,

daß eine Heirat ihr die Pforten der Welt öffne .

„ Geben Sie Ihre Einwilligung “ , sagte Lady Sarah , „ ich will nach

England zurückkehren , wohin Sie mir nicht folgen können , weil

mein Sohn bald wieder zurückkommen wird . “
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Trotzdem zögerte Aurelie . Diese Heirat konnte ihr zwar eine ehr -

bare und unabhängige Stellung gewähren , aber auch sonst nichts ,

denn der Doktor war weder reich , noch von Adel .

Wenn ich ihn heirate , dachte sie , komme ich zwar einen Schritt

weiter , allein dann bin ich eingekettet in Fesseln , die nur der Tod

lösen kann . Ich muß auf immer meiner schönen Hoffnung Lebewohl

sagen und auf Reichtum und Größe verzichten .

Aurelie War vollständig von diesem Gedanken beherrscht , als sie den

Besuch des alten Arztes der Lady Sarah empfing .

„ Fräulein “ , sagte ihr der ehrwürdige Mann , „ ich habe eine traurige

Pflicht zu erfüllen und Sie über einen Gegenstand aufzuklären , Wwelcher
für Ihre Zukunft von Wichtigkeit ist . Albert liebt Sie und Sie teilen

vielleicht seine Gefühle ; er strebt nach dem Glücke , Ihr Gatte zu

werden , und Sie sind ohne Zweifel bereit , ihm Ihre Hand zu geben .

Aber diese Heirat , die Ihnen ein wolkenloses Glück zu versprechen

scheint , wird für Sie nur eine Quelle von Tränen , Verzweiflung und

bitteren Schmerzen sein . Sie werden den frischen Myrthenkranz bald

mit dem Witwenschleier vertauschen müssen , denn Alberts Tage sind

gezählt , ein unheilbares Brustleiden führt ihn rasch dem Grabe zu ,

die Liebe , welche auf seinem Gesichte strahlt , konnte die Spuren

F

und seine schlaffen Züge sind traurige Anzeichen seines nahen Endes .

Er ist jung , er liebt , täuscht sich ohne Zweifel und gibt der Hoffnung

Raum , aber vergebens : das Urteil ist gesprochen , sein Leben erlischt

und kann durch nichts mehr gehalten werden . “

Diese Worte machten auf Aurelie lebhaften Eindruck . Der Doktor

hatte dies vermutet , aber er erriet nicht den Grund dieser ihm 80

natürlich scheinenden Bewegung . Der alte Praktiker hatte den mensch -

lichen Körper durch und durch studiert , aber er verstand nicht , in

den verborgenen Falten der Seele zu lesen .

„ Armes Kind “ , sagte er und warf einen mitleidsvollen Blick auf

das junge Mädchen , „ das ist ein harter Schlag für Siel “

„ O, sehr hart “ , antwortete Aurelie , ihre schönen Augen zum Himmel

erhebend , „ aber ist denn gar keine Hoffnung mehr ? “

„ Keinel “

„ Und Sie sagen , er habe nur noch kurze Zeit zu leben ? “

„ Höchstens noch sechs Monate . “
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„ Und sind Sie dessen gewiß ? “

„ Ach , nur zu gewiß ! “

„ O, das ist schrecklich “ , rief Aurelie halb mitleidig , halb heuchle -

risch , „ ich will Ihnen nicht glauben ! Albert wird leben , und ich

werde seine Frau sein . “

„ Ich hielt es für meine Pflicht “ , antwortete der Doktor , „ Ihnen diese

Mitteilung zu machen , folgen Sie jetzt Ihrem Herzen . Hoffen Sie auf

ein Wunder , ich kann es Ihnen nur wiederholen , wenn Sie Albert

heiraten , werden Sie in sechs Monaten um ihn trauern . “

Aurelie zögerte nicht länger . Was sie eben vernommen , hatte ent -

schieden . Albert erhielt am selben Tag eine günstige Antwort , und

er beschleunigte mit freudvollem Herzen die Vorbereitungen Zzur

Hochzeit .

Lady Sarah , welcher der Doktor dieselbe Mitteilung gemacht hatte ,

versuchte vergebens , ihren schönen Günstling von dem gefaßten Ent -

schlusse abzubringen , nachdem sie wußte , wie es stand .

„ Lehren Sie ein von der Leidenschaft fortgerissenes junges Mäd -

chen Vernunft ! “ sagte der alte Doktor , der sich für einen großen

Psychologen hielt .

„ Das ist mehr als Liebe , das ist Aufopferung “ , fügte Lady Sarah bei ,

„ sie will die letzten Tage des Geliebten verschönern ! “

Die Hochzeit wurde im Stillen , ohne Gepränge gefeiert . Die Bade -

saison nahte sich ihrem Ende . Lady Sarah reiste nach England , und

Doktor Albert führte seine junge Gemahlin nach München , wWo er

Wohnte . Sechs Monate später war Aurelie Witwe .

Mit achtzehn Jahren Witwe und frei , ohne Stütze , ohne Vermögen ,

aber von festem Charakter und voller Hoffnungen für ihr Ziel . Ihre

Tränen waren schnell getrocknet , sie kürzte das Trauerjahr ab , ver -

ließ München und kehrte nach Baden zurück . Die geringe Hinter -

lassenschaft ihres Mannes reichte zum Putz und Aufwand für eine

Saison hin , und mehr bedurfte sie nicht .

Sobald sie sich zeigte , folgte Bewunderung und Huldigung ihren

Schritten . Diesmal , sagte sie sich , habe ich freie Wahl . Eine vornehme

Heirat wird mich in die erste Reihe dieser Gesellschaft , die ich be -

herrschen will , einführen . Mein Herz und meine Hand soll der erhal -

ten , der mir einen großen Namen und den Titel Gräfin oder Marquise

zu bieten vermag .
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Unter Aureliens Courmachern befanden sich Grafen und Marquis

erster Klasse . Aber diese Herren voller Aufmerksamkeit und Sorg -

falt , reich an schönen Worten und angenehmen Redensarten , sprachen

nie vom Heiraten . Die Reichen wußten , daß die schéne Witwe ohne

Vermögen war , und hofften sie deshalb zu gewinnen . Die Armen

konnten nur an eine reiche Heirat denken .

Unter diesen schwierigen Verhältnissen faßte Aurelie schnell einen

passenden Entschluß . Sie ließ sich nicht durch überspannte Hoff -

nungen verleiten , sondern erkannte klar , daß sie nur durch besonnene

Haltung sicheren Enttäuschungen entgehe .

Ich habe mich getäuscht , sagte sie , ich muß noch eine Stufe weiter

steigen , ehe ich der aristokratischen Ehren teilhaftig werden kann .

Wäre ich reich , so würden diese stolzen Edelleute daran verzweifeln ,

meine Grundsätze zu besiegen , wäre ich reich , so würden diese vor -

nehmen Gecken es nicht verschmähen , durch die Heirat mit einer

Frau von niederem Stande ihre Wappen zu vergolden . Wohlan , auf -

geschoben ist nicht aufgehoben , ich muß noch eine Probe bestehen ,

ich muß erst reich werden , ich habe ja Geduld und bin jung genug ,
um warten zu können .

Unter den hervorragenden Badegästen befand sich ein außerordent -

lich reicher und geiziger alter holländischer Kaufmann , ein wahrer

Harpagon . Er hatte vierzig schöne Jahre damit verbracht , Millionen

zu gewinnen , und weihte sein übriges Leben der Erhaltung seines

Reichtums , mit der ausgedachtesten und strengsten Sorgfalt . Man

erzählte sich von ihm merkwürdige Züge und wahre Großtaten ,

Wwelche er ohne alle Mühe vollbracht , um einen Taler zu sparen . Bis

jetzt war Geld sein einziger Gedanke gewesen , Aureliens Schönheit

erweckte aber eine neue Leidenschaft in ihm : Harpagon wurde

Verliebt .

Ein alter verliebter Mann ist jeder Narrheit fähig . Aurelie wollte ihre

Macht versuchen . Ehe sie den Heiratsantrag des Geizigen annahm ,

Veranlaßte sie einen Kampf zwischen den beiden Leidenschaften ihres

Anbeters . Es war dies eine wichtige Probe , von der ihre Zukunft

abhing .

Sie stellte sich , als ob die glänzenden Huldigungen eines reichen

Barons , welcher durch seinen Luxus Aufsehen erregte , Eindruck auf



sie gemacht , und nötigte Harpagon ohne Erbarmen , ebenso freigebig

zu sein wie sein Nebenbuhler .

Auf ihre Veranlassung wurde ein Verkauf zu Gunsten der Armen

bewerkstelligt . Jede Dame der Gesellschaft brachte ein Los dazu .

Aurelie hatte eine reizende Börse gestickt .

„ Hier “ , sagte sie , „ eine Arbeit von meiner Hand , wir wollen sehen ,

meine Herren , wer den höchsten Preis dafür bietet . Ich werde die

Börse versteigern . “

Harpagon , zum ersten Gebot aufgefordert , bot seufzend zehn Gulden .

Der Baron lächelte verächtlich und rief :

„ Zwanzig Louis d ' or ! “

Der Geizhals zitterte , aber konnte er den Sieg seinem Nebenbuhler

überlassen ? “

Dreißig Louis d ' or ! “ sagte er mit schmerzhafter Anstrengung .

„ Vierzigl “ rief der Baron .

„ Fünfzigl murmelte der Geizhals mit verlöschender Stimme .

Seine Leiden hatten aber ihr Ende noch nicht erreicht . Dies geschah

erst , nachdem er zweihundert Louis d ' or geboten und der Baron mit

den Worten „ Ich verzichte ! sich verbeugt hatte .

Bei diesen Worten wankte Harpagon , erschöpft vor Anstrengung und

erschüttert durch das ihm auferlegte Opfer , wie ein Betrunkener

und sank ohnmächtig zu Boden .

„ So ist es recht “ , sagte Aurelie , „ jetzt käann ich ihn heiraten ! “

Am nämlichen Tage , an dem die gesetzliche Frist abgelaufen War ,

heiratete die Witwe des armen Doktors den holländischen Millionär .

Es versteht sich von selbst , daß das ganze Gemeinschafts - Vermögen

dem Uberlebenden zugeschrieben wurde , denn dies ist ja die Haupt -

bestimmung aller Ehekontrakte zwischen einem reichen Greis und

einer armen jungen Frau .

Eine glänzende Veränderung bewies bald die Anwesenheit Aureliens

in dem Hause des Geizigen . Diese kalte , traurige Wohnung War

gleichsam von dem Zauberstabe einer Fee berührt , welche sie im

Augenblicke in einen von Luxus strahlenden Palast verwandelte .

Vergebens wollte der Geizhals sich widersetzen , der Zauberstab

hatte auch ihn berührt , er mußte sein Glück bezahlen . Welche

Qualen , welche verzehrende Angst mußte er ausstehen , als er die

weißben Hände Aureliens sich in seine Kasette senken und Geld
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in Masse herausziehen sah , die sie mit unwiderstehlicher Grazie

ausstreutel Die Zärtlichkeit hatte ihm das Geheimnis seiner ver -

grabenen Schätze entlockt . Sie hatte die Federn der Fächer , welche

die geheimen Reichtümer verbargen , spielen gelernt , sie kannte die

Bewegung der rätselhaften Schlösser , sie hatte unter dem Kopf⸗

kissen des Ehebetts die Schlüssel zu den Geldkasten weggenommen .

Ungläücklicher Harpagon ! Leichter hätte man ihm das Herz heraus -

reibhen können . Sein Leben war nur noch ein langer Todeskampf ,
eine fortwährende Strafe . Umsonst bat und seufzte er . Täglich neue

Ausgaben und unerträgliche Qualen , denen der arme Mann unter -

lag Jedes seiner Kiste entnommene Geldstück raubte ihm einen

Blutstropfen . Nach dieser Rechnung konnte er nicht mehr lange

leben , und Aurelie wurde bald zum zweiten Male Witwe .

Nichts stand jetzt mehr dem Fluge ihres Ehrgeizes entgegen . Diese

zerbrochene Kette eröffnete ihr eine Laufbahn ohne Hindernis . Mit

Ungeduld erwartete sie die neue Badesaison , die ihr immer 80

günstig war .

Sobald im Frühling die Blumen blühten , die sie auf das Grabmal

ihres zweiten Gatten gepflanzt , machte sich die schöne Witwe auf

den Weg . Als sie das Ziel ihrer Reise erreichte , war Baden in voller

Pracht .

Jung , schön und reich , wie sie war , erzielte Aurelie große Erfolge .
Indessen war ihr damit noch nicht genug getan , sie stand noch

nicht im höchsten Glanze . Ihre Nebenbuhlerinnen brüsteten sich

viel mit dem Titel Gräfin oder Marquise ; sie hatten ein Recht , sie

von oben herab anzusehen und mit verächtlicher Miene zu sagen :
„ Diesée Dame besitzt allerdings einige Reize und viel Geld , aber bei

alledem bleibt sie doch eine Bürgerliche , und wir sind Frauen vom
Stande . “

Sie mußte diesen Außerungen gegenüber schweigen . Sie mußte

noch höher steigen , um vollständig zu triumphieren , die Welt zu

beherrschen und Königin des Bades zu werden . Mit Hilfe ihrer

Millionen konnte das nicht schwer werden , Grafen und Marquis
schwärmten um sie , und Aurelie hatte nur zu wählen .

„ Ach “ , seufzte sie , „ warum bin ich nicht von Adel , ich könnte hier
die erste Stelle einnehmen . Aber der Neid hat recht , ich bin nur
von bürgerlicher Herkunft , und ungeachtet meiner ausgezeichneten



—

Vorzüge glauben die großen Herren , durch eine Verheiratung mit

mir sich etwas zu vergeben . “

Aurelie wußte , daß man eine ersehnte Stellung am besten dadurch

erreichen kann , daß man mit Geduld wartet , von Zeit zu Zeit einen

neuen Versuch macht und stufenweise vorwärts schreitet . Dies schon

früher mit Erfolg angewandte System konnte sie auch jetzt wieder

zum Ziele bringen , es handelte sich vorerst darum , eine qute Wahl

zu treffen , und sie wählte unter den um ihre Hand sich streitenden

betitelten Herren den ältesten und lächerlichsten .

Dies war ein eitler Marquis nach altem Muster , welcher aus den

guten alten Zeiten ein glühendes Herz und eine empfindsame Ein -

bildung übrig hatte . Der sechzigjährige Seladon wandte alle Mittel

an , um sein Alter unter dem Scheine falscher Jugendlichkeit zu

verbergen .
Aurelie schmeichelte dieser Leidenschaft und erhöhte sie durch die

Worte : 5

„ Um mir zu gefallen , muß man jung , gewandt , feurig , ein guter

Tänzer und ein mutiger Reiter sein . “

„ Nun “ , erwiderte der Marquis , „ bin ich nicht dies alles ? “

Um seine Jugend zu beweisen , verdoppelte er seine Aufmerksamkeit ,

seine Lügen , seine Ubertreibung , er flatterte nach Kräften , kleidete

sich in den schreiendsten Farben .

„ Morgen findet ein Turmrennen statt “ , sagte die grausame Aurelie ,

„ an dem alle unsere jungen Herren beteiligt sind , ich hoffe sicher

auf das Vergnügen , Sie den Sieg davontragen oder wenigstens

darum kämpfen zu sehen . “

Der Marquis sprengte auf die Bahn , stürzte fünf bis sechs Mal , erhob

sich zerschlagen und zerstoßen , halb tot , aber jünger und verliebter

als je .

Ein ander Mal sagte Aurelie mit anmutiger Miene, mit verführerischem

Lächeln und mit halblauter Stimme zu ihm :

„ Auf dem Ball heute abend werde ich nur mit Ihnen tanzen , und

Sie wissen , daß ich keinen Walzer aussetze . “

Der arme Marquis war entzückt von dieser unverhofften Gunst , er

nahm alle seine Kräfte zusammen , erinnerte sich an seine jugendliche

Gelenkigkeit und nach allem Aufwande seiner Kräfte verließ er den

Ball ebenso abgemattet wie beim Wettrennen .



Als Lohn für alle diese schweren Proben reichte ihm Aurelie die

Hand , aber die Ehe setzte diesen Strapazen des Marquis kein Ziel .

Im Gegenteil hielt die Marquise mehr als je auf die Jugend ihres

Mannes und schien hinsichtlich dieser in vollständiger Täuschung

sich zu befinden , die er mit großem Aufwande unterhalten mußte .

Aurelie führte ein Leben voller Glanz , Bewegung und Feste , die

Ruhe war aus ihrem Programm vollständig gestrichen . Der Marquis

wurde in diesen verzehrenden Strudel hineingerissen , seine Frau

wollte es so . Die Liebe , die Eitelkeit und vor allem die Eifersucht

fesselten ihn aàn Aureliens Schritte und stürzten ihn in ein ruheloses

Leben und in die verwegensten Unternehmungen . Kurz , der arme ,

alte , junge Mann wurde so wenig geschont und es wurde ihm so

zugesetzt , daß es reißend schnell mit ihm zu Ende ging , und man

ihm kaum Zeit zum Sterben ließ .

Als die Marquise mit dem ganzen Glanze ihrer Jugend , ihrer Schön -

heit , ihres Vermögens und Standes wieder in den Salons Badens

erschien , glaubte sie alle Kritik zum Schweigen gebracht zu haben .

Dennoch erlangte sie die geträumte Herrschaft noch nicht . Eine

Päariserin , eine große Dame aus dem Faubourg St . Germain , war die

Königin des Bades .

Das folgende Jahr kehrte die Marquise Aurelie mit denselben Vor -

zügen ausgerüstet wieder und kämpfte vergebens gegen eine russische

Prinzessin , welche zur Bade - Königin erklärt wurde .

„ Stehe ich noch nicht hoch genug ? “ sagte Aurelie . „ Wohl , ich kann

noch höher steigen , ich will durch eine vierte Heirat den hoch -

gestelltesten Frauen gleich werden ! “

Wird dieser Ehrgeiz sich verwirklichen ? Wird die Marquise Herzogin
werden ?



JEAN PIERRE DANTAN

A ld cor de Chasse

1854

Jean Pierre Dantan ist einer der berühmtesten französischen Bild -

hauer des 19. Jahrhunderts . Dantan repräsentiert das in der Plastik ,

was man den „ gallischen Esprit “ nennt . Er ist ein geistvoller

Physiognomiker , der auch am stärksten Menschen die schwache Seite

sieht und sie mit seiner unnachahmlichen Satire geigelt .

01 Am 26 . Dezember 1800 zu Paris geboren , studierte er an den Aka -

derau demien zu Paris und Rom . Dort begann er sich der Karikatur zu -

zuwenden . Er schuf eine Fülle von plastischen Pasquills , die Talley -
rand oder Wellington ebenso witzig schilderten wie Rossini oder

Victor Hugo . Uberall bemühte er sich um physiognomische Ahnlich -

keit , mit einem beinah infernalischen Blick kür die Halbheiten und

Schwachheiten der Charaktere . Ob es Portraitbüsten oder Statuetten

waren : alle zeigen den tragischen und komischen Aspekt ihres

Wesens zugleich .

Es gibt auch die ernste Skulptur von Dantan , in der die Notabili -

täten und Zelebritäten Frankreichs Revue passieren , doch sind sie

nicht die stärksten Arbeiten des Künstlers . Hier spricht vielfach der

Zwaäng der Konvention . Am freiesten und unmittelbarsten spricht er

zu uns , wenn er lachen kann . Jean Pierre Dantan starb àm 6. Septem -

In ber 1869 zu Baden - Baden .

Die nachfolgende Episode aus der IIlustration de Bade zeigt uns den

Künstler in seiner heiteren Ausgelassenheit , wenn auch diesmal die

Zielscheibe seines Spottes nur eine — lokale Berühmtheit war .

Im Juli des Jahres 1854 hielt einer der Mietswagen , die nahe bei

der Trinkhalle in Baden - Baden ihren Standplatz haben , eines Tages

vor einem bescheidenen Gasthause in Oberbeuren , dem zwischen

Lichtenthal und Ebersteinschloß gelegenen Dorfe . Die Insassen des

Wagens lachten aus Leibeskräften und zeigten sich gegenseitig das

Schild des Wirtshauses , das ein Waldhorn mit der Inschrift : A la cor

de Chasse darstellte .

In diesem Augenblick eilte ein starker Mann mit hochrotem Gesichte

die Staffel herab und wollte den Wagenschlag öffnen , indem er sich



Im Waldhorn . Alfred Darjou , Les Plaisirs de Bade . 1860

in Verbeugungen erschöpfte und das Gesicht zu einem 80 breiten
Lächeln verzog , daß eine Doppelreihe seltsam geformter Zähne zum
Vorschein kam . Die Reisenden lehnten es ab , den Wagen zu ver —
lässen , erkundigten sich aber , was sie bei ihrer Rückkehr in dem
Gasthause essen könnten . Auf die Versicherung des Wirtes , daß er
ihnen mit Forellen , Krebsen und Schinken dienen könne , versprachen
sie , bei der Rückkehr von Ebersteinschloß zum Essen einzukehren ,
und setzten dann die Fahrt fort .
Herr Willibald Ihle , der Gastwirt , strahlte vor Vergnügen . Die Kur -
gäste hielten sich wahrhaftig selten genug bei ihm auf . Er wollte
eben gehen , um in der Küche die Vorbereitungen zu dem Diner der
Fremden zu treffen , als er von einem jungen französischen Künstler
angerufen wurde , der seit einigen Tagen sein bescheidenes Frühstück
in dem Gärtchen des Gasthauses einzunehmen pflegte und deutsch
Sprach .
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„ He , Vater Willibald , haben Sie nicht neulich gesagt , daß Sie Ihr

Glück machen möchten ? “

„ Gewiß , mein Herr , aber bis dahin hat es wohl noch gute Wege . “

Das Glück kommt heute zu Ihnen . Der Herr , der mit den Damen im

Wagen saß , ist der berühmte Dantan . Bitten Sie ihn , Sie zu portrai -

tieren , und Ihr Glück ist gemacht . “

Am Abend , als der Wagen zurückkehrte und vor dem Gasthause zum

„ Waldhorn “ hielt , begleitete Willibald die Reisenden mit ausgesuch -

tester Höflichkeit in den großen Saal des ersten Stockwerkes , Wo sie

den Tisch gedeckt fanden . Der Wirt zeichnete sich in jeder Weise

aus ; er trug die kleinsten Forellen , die größten Krebse und den

frischesten Schinken auf und stellte dazu einige Flaschen alten Mark -

gräfler auf den Tisch . In sein Sonntagsgewand gekleidet , bediente er

in eigener Person die Gäste , wobei er sich mit Vorliebe in der Nähe

Dantans aufhielt , indem er denselben förmlich umtänzelte und ihm

bei jedem Worte Verbeugungen machte , dabei ihn auf eine Weise

anlachend , daß er sein zackiges Gebiß zeigte und seine Augen mit

schmachtendem Ausdruck umherschweifen ließ .

Ungeduldig über die beständige Nähe des Wirtes und in Verlegen -

heit gesetzt durch die übertriebene Höflichkeit desselben , fragte ihn

Dantan :

„ Sind Sie bald fertig ? Was soll das alles bedeuten ? “

„ Ach , mein Herr “ , erwiderte Willibald , „ ich weiß , daß ich die Ehre

habe , einem der größten französischen Künstler aufzuwarten , und ich

würde der glücklichste Mensch in ganz Baden sein , wenn Sie mein

Bild zeichnen wollten . “

Indem er diese Worte hersagte , die er seit dem Morgen sich ein -

gelernt hatte , kratzte der Wirt sich hinter den Ohren , damit seine

Verlegenheit kennzeichnend , und verzerrte seinen breiten Mund Zzu

einer so komischen Grimasse , daß alle Gäste in Lachen ausbrachen .

„ Dieses Gesicht gefällt mir “ , rief Dantan , sich die Seiten vor Lachen

haltend , „ es ist charakteristischer Ausdruck darin . Kommen Sie Wie -

der , wenn wir den Kaffee getrunken haben , dann werde ich Ihren

Kopf an die Wand malen . “

Wenige Minuten später stand Willibald Ihle , immer vergnügt

lächelnd , Modell , und Dantan malte mit einem Stück Kohle das Ge -

sicht des Wirtes auf die weißgetünchte Wand des Saales . Der gute

— —



Alte wurde dargestellt , wie er unter dem Arme ein Waldhorn mit der

Inschrift hält , welche die Aufschrift des Gasthausschildes : A Id cor

de chusse in A Haccord de chasse korrigiert .

Die Frau des Wirtes und seine Tochter , die herbeigelaufen kamen , den

gerieten in Entzücken , während Willibald mit Tränen im Auge , aber i
ein Lächeln auf seinen dicken Lippen , starr vor Bewunderung war ſlel!
und sich in Danksagungen erschöpfte . eei
Als er den Gasthof verließ , lud Dantan den glücklichen Wirt ein , ihn F0

in Baden - Baden zu besuchen . Zwei Tage später trat Willibald in das

Zimmer Dantans ein und fand sich von Angesicht zu Angesicht sei -

nem eigenen , in Ton geformten Kopfe gegenüber , der mit seinem

ewigen grinsenden Lächeln aus einem großen Waldhorn heraus -

schaute . Willibald durfte dieses Kunstwerk als wertvolles Geschenk

mit sich nehmen , und er ließ es in die Mauer des Gasthaussaales ein -

kügen . Aber nicht zufrieden mit der Kohlezeichnung und mit dem
Reliefbilde seines Kopfes , ließ er von einem Badener Künstler das
von Dantan geschaffene Modell auch noch in Stein ausführen . Im Juli 11
1855 , ein Jahr nach diesen Vorgängen , wurde der steinerne Kopf in U5
Gegenwart Dantans in die Fassade des Gasthaàauses , über dem Ein - 115
gange , eingemauert , und mit einem großen Diner feierte man dieses

glückliche Ereignis .

Willibald Ihle hatte in der Tat sein Glück gemacht . Sein Gasthaus
hat sich vergrößert und verschönert . Man findet auf der Wirtstafel
alle die Leckerbissen , die auf der Speisekarte der großen Hotels in h5
Baden - Baden verzeichnet sind . Der Weißwein ist ausgezeichnet , und
man möge nicht vergessen , auch ein Gläschen des vorzüglichen
Kirschwassers zu trinken .
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L ' ILLUSTRATION DE BAPDE

1856 — 1865

In den Jahren 1856 —1865 gab Edouard Bénazet eine französische Zeit -

schrift heraus : LIIIustration de Bade . Ursprünglich mit dem Unter -

titel Journal Artistique et Iittéruire de la sdison des Eaux , bald aber

erweitert in Journal littéraire et artistique de la vallèe du Rhin et de

Id Forét - Noire . Die Redaktion war zuerst in Straßburg , später in

Baden .

Diese jede Woche erscheinende Zeitschrift ist bei weitem das Inter -

essanteste aus der gesamten Literatur der „ Franzosenzeit “ . In allen

möglichen Formen berichtet der Chroniqueur über Geschehnisse und

Ereignisse . Die Titel sind unerschöpflich : Petite Chronique de Bade ,

Histoire de la semaine , Chronique de la sdison , Courrier de Bade ,

Chasses de Bade , Courses de Bade , La mode d Bade , Chronique musi -

cale , Voyage en zigzag dans Id Foret. Noire : — das sind nur einige

der immer wiederkehrenden Rubriken .

Das Jahr 1856 deutet darauf hin , daß es eine Zeitschrift War , die imn

Zusammenhang mit der Eröffnung der Iffezheimer Rennbahn be⸗

gründet wurde . Das große Fest , das der Herr der Spielbank bei dieser

Gelegenheit abgehalten hat , wird von Meéry , dem Leib - und Magen -

dichter der Benazets , unter dem Titel Une féte d la Villa - Béndzet

geschildert .

Da finden wir Bilder und Karikaturen von allen möglichen Persön -

lichkeiten , die hier auftraten : Berlioz , Vieuxtemps , Jaell , Batta , Gou -

nod , Caston , Méry , die Viardot u. a . m. Die Karikatur von Meéry zeigt

uns einen behäbigen , wohlbeleibten Herrn mit Bart , Mantel und Zi -

garre . Eine Novelle von ihm , Les Nuits de Bade , erscheint in

mehreren Fortsetzungen , seine Ballade über die weiße Frau , die im

Alten Schloß ihr Wesen treibt , wird zum ersten Mal mitgeteilt .

Neben nalver Reklame finden wir gute farbige Bildbeilagen aus dem

Schwarzwald , Bauern aus Peterstal und Gutach in ihren malerischen

Trachten , Landschaften und Tierbilder . Es gehörte damals durchaus

zum guten Ton , von Baden aus Fahrten und Ausflüge in den

Schwarzwald zu machen .

Das Fürstentreffen , vor allem Napoleon III . , ist festgehalten . Uber 1

den Sejour d Bade de Sd Majesté IImpèratrice des Francais wird be -



richtet , ebenso später über den Besuch des französischen Kaiser -

padres . Der Geist des zweiten französischen Kaiserreichs findet auch

politisch seinen Widerhall .

Zur Eröffnung des Neuen Theaters erscheinen Bilder , Programme ,
Artikel . Ein Prologue d ' ouverture du Thédtre de Bade stammt selbst -

verständlich von Méry . Monsieur Monjauze hat ihn gelesen :

Lart n ' d jamais assez de temples dans le monde ;

Tendons toujours la main d la main , qui les fonde ,

Applaudissons toujours d Veffort génereux

Qui trouve , sur le sol , une place pour eux ,

En ce siècle bourgeois , ou la truelle antique .
Ne sert qu ' à — décorer la rue et la boutique

Das Programm zur Uraufführung von Bédutrice und Bénédict ist aus -
führlich wiedergegeben .

Die Chronique musicale ist besonders reichhaltig . Ein Konzert bei
Madame de Behague , bei dem die Viardot gesungen hat und ver -
schiedene fürstliche Zelebritäten anwesend waren , wird geschildert .
Zum Tod Meyerbeers erscheint ein Rückblick Meyerbeer d Bade ,
durch den wir erfahren , daß Meyerbeer den 4. Akt der Hugenotten
hier komponiert hat und daß die Wasserfälle von Allerheiligen , die
er von hier aus besuchte , zum 3. Akt von Robert le Diable ange -
regt haben .

Das Grand Concert Internutional wird in grohßem Stil aufgezogen . Die
Texte und Programme werden wiedergegeben und natürlich wiederum

Merys Hymne du Rhin , von Reyer komponiert . Berlioz war um
diese Zeit schwer krank .

Und schließlich berichtet uns die Chronique über das Theater , Le
Thédtre - frangais d Bade , und über die Mode . Da können wir empha -
tische Sätze wie diese lesen : Bade est une espèce de redlisation du
Journal des modes , et vous trouvez jei ce goũt exquis , cette suprẽme
Elëgance qui règne d Pparis ; oder : La promenade de Bade est le Long -
champ international des tollettes fèminines . Les quatre coins du globe
apportent leur originalitè , jleur Elégance , leur bizuarrerie méme .
Das Herannahen des Krieges von 1866 scheint die erste kritische
Zäsur der „ Franzosenzeit “ zu sein . Auch das Erscheinen des Mercure
de Bade wurde mit dem Jahre 1865 eingestellt .

d

föch



Vom Jahre 1857 entnehmen wir aus der IIlustrution de Bade Bild

und Bericht über eine Jagdszene , die das modische Schauspiel empha -

tisch verherrlichen .

Jagdszene . IIlustration de Bade . 6Oer Jahre

Milder , freundlicher hat wohl selten die Herbstsonne in das herr -

1 liche Rheintal gestrahlt , und sie führte eine endlose Menschenmenge

dem Jagdfeste zu . Eine unabsehbare Reihe von Equipagen , Drosch -

ken , Reitern und den herrlichsten Pferden und Fußgängern bewegte

sich dem Jagdreviere zu , und es hatte sich zuletzt eine Gesellschaft

versammelt , so zahlreich und glänzend , wie sie sich noch nie dort

zusammengefunden hatte , und so zahlreich auch die Mietfuhrwerke

hier sind , so Wwaren sie doch nicht ausreichend , um allen Nachfragen

zu genügen .

Es kann aber auch keinen anziehenderen Anblick geben , als ihn

der grüne Tannenwald bot , von der zahlreichen Zuschauermenge

belebt , und in deren Mitte der glänzende Zirkel der berühmtesten

Bäderstadt Europas und neben einer Unzahl blinkender Uniformen

61¹



eine Toilette , wie sie in keiner Hauptstadt reicher , geschmackvoller

und abwechselnder gesehen werden kann , und dazu die einladenden ,

langen Tafelreihen mit ihrer mannigfaltigen Ausstattung und locken -

den Last auserlesener Gerichte und die dampfende Küche voll

emsiger Bewegung .

Nicht minder anziehend war der Anblick , als die Jagd begann , der

stättliche Damhirsch sich auf freiem Felde zeigte , dann in den Wald

zurückkehrte , in gewaltigen Sätzen durch das Dickicht stürmte und

die ganze Jagd mit unzähligen Reitern und der kläffenden Hunde -

meute nach sich zog , unter dem lauten Klang der Hörner und der

Fanfaren der Jagdmusik . Das flüchtige Wild führte die Jagd kreuz

und quer einen langen Weg , bis es endlich von den Hunden ge -

stellt und erlegt ward . Eine Dame war die kühne glückliche Jägerin ,

von deren zarter Hand das Tier einen raschen Tod starb .

Die zweite Szene der Jagd war weniger glücklich ; denn das rasche

Wildschwein , dem sie galt , entkam endlich in das Gebirge , nachdem

es Hunde und Reiter einen weiten , vergeblichen Weg umhergeführt .

Das glänzende Jagdmahl fand volle Anerkennung und zeigte in

seiner reichen Ausstattung , wie man hier derartige Feste zu be -

gehen weiß . Der Heimzug von der Jagd bildete in der Tat einen

grohartigen Schluß des Ganzen , und das Fest war von Anfang an

bis zum Ende so befriedigend und erheiternd , daß wohl alle Teil -

nehmer dem schönen Tag noch lange eine freundliche Erinnerung

bewahren werden .



MARIE VON MOUCHANOFF - KALERGIS

Lettres

1857—1866

Marie von Mouchanoff - Kalergis stammt aus der Familie des berühm -

ten russischen Staatskanzlers Nesselrode . Die Nesselrode sind alter

deutscher Adel , schon seit dem 10. Jahrhundert am Niederrhein be -

kannt . In dem ehemaligen , von Napoleon geschaffenen Herzogtum

Berg , bei Solingen an der Wupper , liegt das Stammhaus der väter -

lichen Familie .

Der Vater , Graf Friedrich Nesselrode , war gleich seinem Onkel , Graf

Wilhelm , russischer Gesandter in Lissabon und Berlin ( 1724 —1810 ) ,

dessen Sohn Karl , der berühmte russische Staatskanzler und Minister

für auswärtige Angelegenheiten in Petersburg ( 1780 —1862 ) , stand als

Generallieutenant und Kommandeur der Gendarmerie in Warschau .

Daselbst verheiratete er sich mit der Polin Thecla Natecz von

Gorska .
Aus dieser Ehe ist Marie 1823 als einziges Kind hervorgegangen . Sie

ist also von Geburt Polin . Die Eltern trennten sich später . Die Mutter

siedelte nach Paris über , wWwosie 1848 an der gleichen Krankheit , wie

später die Tochter , gestorben ist .

Marie wurde Pflegetochter des russischen Staatskanzlers . Mit zehn

Jahren kam sie nach Petersburg in das Haus ihres Onkels . Mit den

beiden Nichten Helene und Marie wurde sie erzogen , von denen die

eine später den russischen Diplomaten Chreptowitsch heiratete —

der in Baden - Baden nachmals Schloß Seelach bewohnte und mit sei -

ner Gattin auf dem alten Lichtenthaler Friedhof begraben liegt — die

andere den sächsischen Gesandten von Seebach in Paris — der sich

bekanntlich auf Fürsprache Maries für die Rückkehr Wagners aus

dem Exil erfolgreich einsetzte .

Mit sechzehn Jahren wurde Marie aàn den zehn Jahre älteren Guber -

nalsekretär Johann von Kalergis verheiratet . Kalergis war ein

Grieche von Geburt und direkter Nachkomme der einstigen Besitzer 7

des Palazzo Vendramin in Venedig , in dem später Richard Wagner

gestorben ist . Der Gatte war ebenso klein und häßlich wie reich und

grobzügig .



Die Trauung fand 1839 in St . Petersburg statt . Doch dauerte das

„ Slück “ der Ehe nur wenige Monate . Die Gatten reisten nach London .

Von der krankhaften Eifersucht des hählichen Mannes verfolgt , reiste

Marie nach Baden - Baden ab — es war wohl ihr erster hiesiger Auf -

enthalt — und später nach Petersburg zurück , wo sie die Scheidung

einleitete .

Nun reiste sie in ganz Europa herum . Bis zur Verheiratung ihrer

Tochter , die aus dieser kurzen Ehe hervorgegangen war , weilte sie

am liebsten im Winter in Paris , Wwo sie in der rue dAnjou Nr . 6 ein

großes Haus führte , und im Sommer in Baden - Baden .

Ihre große Begabung für Musik brachte sie schon früh mit ihrem

Landsmann Chopin und später mit Wagner und Liszt in Berührung .

Sie wurde Schülerin Chopins . Der polnische Komponist schreibt am

Weihnachtstage 1847 an seine Schwester nach Warschau : „ Ich gebe

Mad . Kalergis Stunden . Sie spielt in Wahrheit bewunderungswürdig

und hat in jeder Beziehung ungeheuren Erfolg in der großen Pariser

Welt . “ Und Hans von Bülow , der 1856 in Baden - Baden mit Madame

Kalergis gespielt hat , bezeichnete sie als „ die beste Chopinspielerin “ ,

die er kenne .

Als Marie von Kalergis anfangs der 60er Jahre eine zweite Ehe

mit einem Russen namens Mouchanoff einging , baute sie sich eine

Villa , die in der Nähe des heutigen Hotels Stephanie stand . Auch

diese Ehe war wenig glücklich .

Im Jahre 1874 ist die Rast - und Ruhelose gestorben .
Die meisten dieser biographischen Daten verdanken wir der vorzüg -

lichen Einleitung , die La Mara zu den Briefen der Mutter an ihre

Tochter geschrieben hat : Marje von Mouchanoff - Kalergis in Briefen

an ihre Tochter (2. Auflage , Leipzig 1911 ) .

Die Briefe , durchweg französisch geschrieben , umfassen den Zeit -

F
Jahre bis zum Tode . Sie atmen ebenso sehr das tiefe Gefühl — aller -

dings nicht das Muttergefühl — wie den großen europäischen Hori -

zont dieser merkwürdigen und bedeutsamen Frau , so daß sie ohne

Zweifel über die private Sphäre hinausgehend ein zeitgeschichtliches
Dokument von Rang darstellen .
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Das Neue Gesellschaftshaus . Nach C. Frommel

An die Tochter

Meine Gesundheit ist ausgezeichnet und ich genieße mein liebes

Baden . Das Wetter ist herrlich , die Gesellschaft recht angenehm .

Mein Onkel hat 15 Tage bei uns verbracht , vergnügt , gutmütig und

liebenswürdig wie immer . Ich habe einen reizenden musikalischen

Abend mit Wieniawski für ihn veranstaltet , der heute der erste Vir -

tuose der Welt ist . Er ist ein geniales Talent in der Art Liszts . Seine

22 Jahre versprechen ihm eine glänzende Zukunft . Wir haben zusam -

men Trios gespielt , das Quartett von Schumann und schließlich die

berühmten Variationen von Beethoven , die er in wunderbarer Weise

interpretiert . %%
Dein Glück ist der Grund meiner Heiterkeit , ich bin ruhig und halte

mich wieder ans Leben . Die Musik , meine Studien und die Freund -

schaft machen mein Dasein erträglich , vor allem , wenn ich mich

dabei auch den Notleidenden nützlich machen Kkann .

Mehr verlange ich nicht , das Glück ist nicht für mich geschaffen und

es ist mir lieber , Wwenn mein Anteil dem Deinen zugefügt Wird , wWẽenn

5 Franzosen in Baden - Baden
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das möglich ist . Kaiser Napoleon kommt Freitag für einige Stunden .

Herr Duchätel schreibt mir aus Italien , daß Euer Erzherzog dort sehr

beliebt sei und gerecht und liberal regiere . Die Vorgänge in Indien

betrüben mich .

Gott möge Dich schützen und segnen . Erzähle mir alle Leiden Deines

Herzens , ich bitte Dich darum . Tausend Grüße an alle die Deinen .

An die Tochter Baden, Herbst 1857

. . Ende nächster Woche will ich von Baden abreisen . Unsere kleine

Sippschaft hält noch zusammen . Das schöne Wetter und eine Komö -

die , die von Marie Seebach und Marie Stolypine bei der Großherzogin
Helene aufgeführt werden soll , verzögert die Abreise der Fortstreben -

den . Vorgestern hat Herr Abaza , der Hofmeister S. A. J . 50 000 Fran -

ken beim Trente et Quarante gewonnen , die er nicht brauchte , und

hat uns damit einen glänzenden Ball gegeben . Deine Mutter ( o Graus ! )
tanzte bis sechs Uhr morgens mit viel Erfolg . Man sagte sogar , ich

hätte meine ganze Umwelt verdunkelt , aber glaube das nichtl Die

Großherzogin Helene veranstaltet hervorragende Konzerte , sie hat

die Künstler in der Villa Friesenberg untergebracht , wo unvergleich -
liche Matinees stattfinden . Ich war ein paarmal s0 aufgelöst dabei ,
daß es meinen Nerven schadete

Fürstin Luise wird Dir mein Bild bringen , das man allgemein sehr
jähnlich und — scheußlich findet .

Ich umarme Dich tausendmal , schreib mir noch nach Baden .

An die Tochter Beden, Spätherbst 1857

. . Graf Göltz war mit der Prinzessin von Preußen hier . Wir gaben
ihm ein schönes Essen und anschließend einen kleinen Ball , auf dem
ich mit meiner Mazurka glänzte . Die Großherzogin wird , o jel vier
Wochen hier verbringen . Doch werden wir dadurch einige Künstler
hier haben : Rubinstein und den göttlichen Wieniavsky . Meine Vet -
tern machen viele Landpartien . Neulich machte ich den Versuch , mit
auf die Jagd zu gehen , doch habe ich Kopfweh davon bekommen und
eine Abneigung gegen das Ausgehen bei Sonne aàm Tage davon
zurückbehalten . Wir tragen noch Kleider und Hüte vom Juli . Nichts
ist einem kühl genug , die ganze Jahreszeit ist eine Ausnahme . In
Petersburg hat es schon geschneit und gefroren .

cle
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An die Tochter Baden, 2. September 1858

„ Wir hatten gestern eine hübsche Vorstellung hier zu Gunsten

eines abgebrannten Dorfes ; das Programm lege ich bei . In wenigen

Tagen wird der Prolog in Versen von M. de Meéry in den fran -

zösischen Zeitungen erscheinen . Sieh zu , daß Du ihn zu lesen be -

kommst , er wird Dir Freude machen . Im übrigen bin ich sehr gern

hier , wWo ich eine angenehme , friedliche Gesellschaft mit großem

Zusammenhalt habe , voller „ Gemüthlichkeit “ , die Herzogin von

Istrien , ihre Schwester und Mutter , eine reizende italienische Familie ,

Herzog und Herzogin Gallo , hie und da Freundesbesuche , literarische

Veranstaltungen etc .

Leonide Mentchikoff hat ein kleines Chalet in der Lichtenthaler Allee

gemietet — ich möchte bald ihrem Beispiel folgen . Dieses Tal ist der

einzige Ort auf der Welt , den ich wirklich liebe und in dem ich mich

„ in der Heimath fühle . Ich mache Fortschritte in der Musik , und im

Winter hoffe ich mich der Komposition widmen zu können . Mit der

Lektüre geht es weniger qut

An die Tochter Baden, 10. September 1864

Hier wurden wir mit großer Herzlichkeit , ja Uberschwenglichkeit

empfangen . Das Haus ist reizend , natürlich klein im Vergleich zu

den aristokratischen Massen in Ottensheim , doch für Baden vollauf

genügend . Da die Rennen vorbei sind , gehen die meisten Leute Wweg. ,

und nur die gute Gesellschaft bleibt zurück . Mad . Viardot und Mad .

Schumann als Künstlerinnen . Man treibt viel Musik bei den Flem -

mings und Bismarck unterhält sich zu gern über Osterreich . Seine

Anschauungen würden Euch zusagen . Ich fragte ihn , ob er Schleswig -

Holstein behalten wolle . „ Ich werde den Rat geben “ , antwortete er ,

„ aber der König möchte nichts davon hören “ . Seine Größe nimmt ihm

nichts von seinem munteren Schwung und seiner gewohnten Lässig -

keit . Er ist ein sehr angenehmer Gesellschafter , aber für mich zu

anti - konstitutionell

An die Tochter Montag morgen , 12. Oktober 1864, Baden

Liebe Marie , ich muß Dir Rechenschaft ablegen über alles , Wwas in

Baden vorkam , oder besser , über alles , wðWas durch Baden durchkam

in der letzten Zeit . Zuerst die Kaiserin Eugenie , von der Groß und
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Klein entzückt war . Würde , Grazie , ausgesuchte Höflichkeit , Einfach -

heit der Kleidung und des Benehmens , dabei ihre unveränderliche

Schönheit , die sie zu dieser hohen Bestimmung führte , das sind die

Wurzeln des großen Erfolges , den sie in Schwalbach und hier hatte .

Sie kam in Begleitung der Damen Labédoyeère und der Polze , gebo -

rene La Rochelambert — diese sind in Berlin sehr beliebt , denn sie

wurden dort erzogen und sprechen deshalb auch fließend Deutsch —

von einer Vorleserin Mademoiselle Bouvert — Tochter des Vize -

admirals und schön wie der junge Tag — von Herrn Jurieu de la

Gravière und ihrem Stallmeister , dem Grafen Cossé - Brissac . Sie kam

incognito an und reiste im kaiserlichen Zug , einem Meisterwerk der

Kunst und des Geschmacks , wieder ab . Ich brachte sie zum Bahnhof ,

um sie meiner Dankbarkeit für das gleichbleibende Interesse , das ihr

Gatte mir entgegenbringt , zu versichern . Die Großherzogin Marie

traf zwei Tage später ein , ebenso der König von Belgien , der so jung

als weise ist , und jetzt haben wir alle Augenblicke königliche oder

herzogliche Abende .

Im Haus gibt es jeden Tag Improvements . Was Franz auch sagen

mag , ich finde es amüsant und praktisch , sich erst nach und nach

einzurichten . So kann man besser für Harmonie und Bequemlichkeit

sorgen . Meine Fahrten nach Karlsruhe sind mir fast zur täglichen
Gewohnheit geworden . Wenn ich ebensoviele Goldstangen bekäme ,
als ich in diesen zwei Wochen Eisenbahnfahrten gemacht habe zum

Empfang und zum Abschied , hättest Du längst ein Diadem . Ich

schlage kein Buch mehr auf , sondern betrachte diesen Oktober als
einen Karneval im Freien , nach dessen Beendigung ich Muße haben

werde , die Reste meines Gehirns wieder in Ordnung zu bringen .
Heute Abend gibt meine Nachbarin , Mad . Béhaque , allen Majestäten
ein Fest mit Musik und lebenden Bildern .
Ich glaube , was den Ehrgeiz betrifft , habe ich diesmal Pech . Für
meine Person , d. h. für die meines Mannes mache ich mir keine Ge -
danken darüber . Wir kultivieren die Ergebenheit ins Unglück — es
ist etwas unfruchtbar —, doch der Winter in Baden entschädigt mich
kür alles . Ich bin so glücklich darüber , daß ich in dem geliebten Haus
und dem geliebten Tal bleiben kann



An die Tochter Mittwoch Abend , ich glaube der 16. Nov.

Liebe , angebetete Marie , Pauline Metternich hat 24 Stunden unter

meinem Dach verbracht und war mir sehr freundschaftlich zugetan ,

reizend und anmutig wie immer , die verführerischste aller Frauen .

Ihre ins Auge fallenden Eigenschaften blenden so stark , daß man oft

vergißt , von ihren echten Gaben zu sprechen . Ich für meinen Teil

schätze sie in jeder Hinsicht . Sie genießt die Anbetung ihrer Um -

gebung , ist eine gute Mutter , ihrem Gatten ergeben , leutselig , Wohl⸗

wollend und treu in ihren Freundschaften . Wir hatten es so ein -

gerichtet , daß wir zusammen zum Diner bei den Pourtalès Zwischen

Kehl und Straßburg fahren konnten , als eine Einladung des Groß -

herzogs mich wider meinen Willen zwang , die Richtung zu wechseln .
Ich vollbrachte ein wahres „ Kunststück “ an pünktlichkeit . Nachdem

ich Pauline 2. 55 Uhr an die Bahn gebracht hatte , ging ich wieder nach

Hause , um mich von Kopf bis zu Fuß umzukleiden , Deécolletée , kurze

Armel , Frisur , mein altes rotes Samtkleid , und um 3. 40 saß ich Wie -

der im Zug , der Kälte und Verwunderung der andern Fahrgäste zum

trotz . Im übrigen war es ein schöner Abend . Man behielt mich von

5 Uhr bis Mitternacht dort mit einer Stunde Pause , in der Roggen -

bach zu mir kam , um einę Zigarre zu rauchen . Ich spielte auf einem

ganz idealen Erard 18 Skücke und versetzte die großherzogliche

Familie derart in Entzücken , daß ich am nächsten Morgen einen

Dankesbrief dafür bekam .

Mein Vater kam ganz vergnügt und aufgemöbelt von seinem Straß -

burger Aufenthalt zurück . Er war sehr froh , wieder einmal das

Schauspiel besuchen zu können . Da er aber in drei Tagen 800 Fran -

ken ausgegeben hat , erscheint ihm die Reise nach Paris zu kost -

spielig , und er wird bescheiden den Weg nach Presden einschlagen .
Dieser Brief wurde ein paar Stunden unterbrochen . Da ich fast immer

nach dem Aufstehen schreibe , ist es auch gerade die Stunde , in der

die Post gebracht wird . Heute früh kam ein Verzweiflungsschrei Ser -

ges , dem Petersburg noch mehr Antipathie als mir einflößt . Ich habe

so viele interessante Bücher daliegen , daß ich die Morgenstunden

vervielfachen möchte . Wenn ich zwischen acht und neun mit meiner

Toilette fertig bin und wieder in mein Schlafzimmer trete , in dem

unterdessen ein hübsches Feuerchen brennt , genieße ich die Gefühle

eines glücklichen Besitzers in vollen Zügen . Ich gönne mir dann eine
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Stunde Lektüre bei Tee und Zigaretten . Dann fange ich an Zzu schrei -

ben , so daß die Ankunft der Post und des täglichen Briefes meines
Mannes mich am Schreibtisch finden und ich ihm , wenn nötig , gleich
antworten kann , bevor ich den Brief an ihn schließe . Dann besuche
ich meinen Vater und mache die Runde durchs Haus . Ich stelle die
Möbel um , überwache das Staubwischen und sehe nach , ob das Ein -
reißen der Wand , das meinen Salon im Erdgeschoß um das Doppelte
vergrößern soll , weitere Fortschritte macht und einigermaßen richtig
angepackt wird . Dann kommt das zweite Frühstück , und dann wech -
seln die Beschäftigungen ad libitum .

22. August , Baden 1866
Mad . Viardot hatte gestern mir zu Ehren etwas Musik arrangiert .

Sie war wunderbar , wie in ihren besten Tagen . Unter anderem sprach
sie den „ Doppelgänger “ von Schubert in so eindringlicher Weise ,
daß wir alle schluchzten und weinten . Brahms will einen Monat hier

Verbringen , bevor er nach Wien geht . Ich hatte ihn gestern zum
Essen da . Er ist eine durch seine angeborene ursprüngliche Einfach -
heit interessante Natur . In anderer Weise als Wagner ist er der erste
Komponist unsrer Zeit . Sobald ich wieder ewaãs bei Kräften bin,
werde ich seine Musik studieren , denn ich verzeihe es mir nicht , daß
ich es zehn Jahre versäumt habe , mich mit ihr bekannt zu machen



JOSEPH MERVY

Nuits de Bade

1858

War Hector Berlioz der Hofmusiker der Benazets , so kann man füg :

lich Joseph Méry so etwas wie ihren Hofpoeten nennen . Beide

ragen weit über den Durchschnitt der zahlreichen Musiker und

Literaten hinaus , die mittelbar oder unmittlbar für die Rois de Bade “

tätig Waren .

Joseph Meéry ( 1798 —1866 ) ist in der Nähe von Marseille geboren und

verrät in seinem literarischen Habitus die reiche Pracht und volle

Glut des Südfranzosen , der sich in der Pariser Atmosphäre zum

Satiriker und Komödienschreiber entfaltet , ohne dabei den Hang

zum pPhantastischen und Fabelhaften zu verdecken oder gar zu ver -

lieren .
Er liebt Deutschland und die deutsche Romantik wie kaum ein zwei⸗

1 ter französischer Dichter , und ein großer Teil seines Oeuvre dient

dem Gedanken , über den Rhein hinweg die Brücke zwischen den

beiden Nationen zu schlagen . In der Hymne du Rhin , im Grand Con -

cert International des Jahres 1865 mit der Musik von Ernest Reyer

zu Baden - Baden uraufgeführt , wird sein heißes Bemühen um die

gegenseitige Verständigung zur rhapsodischen Verklärung . Mit diesem

Hymnus ist er gleichsam zu Grabe gegangen .

Mery hat schaurige Balladen vom Alten Schloß und elegante No -

vellen von träumerischen Schlössern des Barock und Rokoko ge -

schrieben . In der IIlustration de Bade befindet sich fast in jeder

Nummer ein Gedicht , ein Bericht oder die Fortsetzung einer No -

velle . Mag man schon da oder dort von „ Gebrauchskunst “ sprechen ,

ein „ Spielbankhandlanger “ war Meéry bestimmt nicht .

Der lothringische Dichter Alfred Pellon hat Meéry in kongenialer

Weise bearbeitet und eingedeutscht : neben Dichtungen die Novellen

Le Chatedu de la Fdvorite et ld Princesse Sibylle , Les sept Cascades ,

Le Chateuu de Louisbourg et ses Mystères und die Nuits de Bade .

Der Verfasser hat in seinem Buch Baden - Baden im Zeitalter der

Romantik diesem französischen Romantiker eine kleine Portrait -

studie gewidmet .

Deutlicher als alle Worte sprechen jedoch die beiden Bilder , die der



Ilustration de Bade entnommen sind : der weltverlorene träumerische
Blick des Romantikers und die pathetische Karikatur des Satirikers ,
In den nachfolgenden Nuits de Bade — einem kleinen Seitenstück
zu den Nuits de Londres — sind beide Elemente seines Wesens in
beinahe grotesker Art vereinigt . Der Komet des Donati geht nicht
im Weltall unter , er begibt sich in Gestalt eines Mädchens in die
Lichtenthaler Allee und wird so aus einem kosmischen Nebelgebilde
zu ganz realer Wirklichkeit .

Oh , diese Herbstnächte im Jahre 1858 zu Baden - Baden !
Niemals zuvor gab der Himmel solche Nächtel Niemals zuvor sahen
die Zeichendeuter , diese sonnentrunkenen Waänderer , solche Fir -
mamente , magisch , orienthaft beleuchtet durch den Kometen des
Donati , jenes himmlische Phänomen , das aufleuchtete und verschwand .
Keine Worte vermögen , keine Farben , die Herrlichkeit solcher
Nächte zu schildern , die niemals wiederkehren . Wie sagenumwobene
Sonnenuntergänge waren sie , vergoldet von einem unbekannten Licht .
Das Bild des Wagens schien seine sieben Trabanten neu versilbert zu
haben . Zum erstenmal ließ Orion seine nebulosen Massen flimmern .
Der schöne Stern des kleinen Bären hob sich von einem perlgrauen
Hintergrund ab , und inmitten dieser Herrlichkeit thronte majestätisch
der Komet des Donati mit seinem goldenen Flammenschweif .
Zur Stunde , Wo man sich in Baden - Baden zu Bette legt , um Mitter -
nacht , standen wir auf , mein Freund Vivier und ich , um der Königin
des Himmels unsere Huldigung darzubringen .
Vivier vergaß einen Augenblick Geist zu haben , er begann ernst
und würdig zu werden wie ein deutscher Gelehrter . Die Magie der
Nächte machte ihn zum Grübler . Allerhand Fragen stellte er an die
Sphinx der Unendlichkeit , aber keine Antwort kam .
Um der Anfechtung dieses erschütternden Rätsels zu entgehen , nahm
der große Künstler zuweilen sein Instrument und blies der himm -
lischen Erscheinung eine Serenade , die ihrer würdig war .
Niemals war ein Konzertsaal s0 würdig , so erhaben und widerhallte
80 freudig und so dankbar von den Melodien seines verwunschenen
Waldhornes .

Strahlend war die Landschaft . Die Durchsichtigkeit der Nacht ge -



strahlende Mittag konnte den Augen nicht gefälliger sein .

Die Ruinen des Alten Schlosses , die Stadt , die Konturen des Merkur 5

erheben sich im leuchtenden Relief , umrahmt von glitzernden Tannen -

Wipfeln . Bis zu den weiten sternbeglänzten Bergen dehnte sich der

Blick .

Wie ein Meer aus fernen leuchtenden Ländern erklang das Wald -

horn . Wie Engelstimmen sangen die Echos . Es war wie wenn Berge ,

Täler , Wasserfälle eine Traum - Sinfonie anstimmten , einen Hymnus

auf das wandelnde Gestirn , auf die Herrscherin der Nacht .

Ein junger Mann stand neben uns . Das himmlische Wesen hatte auch

ihn verzaubert . Wir sahen uns an und hatten sogleich Sympathie

füremnander . Man hatte sich aàn der gleichen Philosophie erkannt ,

fühlte sich Freund , noch ehe man gegenseitig etwas so Außerliches

wie den Namen wußte .

F. , um den Namen seiner Familie nicht zu nennen , War aus Berlin .

Ein ferner Nachkomme des illustren Alexander von Humboldt . Er

Wwär vierundzwanzigJahre , aber man hätte ihm nur achtzehn gegeben ,

so jugendlich wirkte er , fast kindlich .

Wir lagerten bei der Ruine Burg Eberstein .

Oualis nox ] ! Dii , dedeque ! hätte ein lateinischer Poet ausgerufen . Es

Wär , als ob noch Millionen Sterne mehr als sonst aufgefahren

seien , als ob der Komet des Donati das Personal seines leuchtenden

Zuges noch vermehrt habe , um dem Nachkommen Alexander von

Humboldt eine Freude zu maächen .

Vivier entlockte seinem Waldhorn aufs “ neue Melodien , welche

Rossini für den Kometen komponiert zu haben schien . Melodien , die

Paris noch nicht kanntel

Ekstatisch lauschte der junge Deutsche den gedämpften Tönen , Wäh⸗

rend seine Augen auf das lichtdurchglühte Firmament starrten . Und

als die letzte Note verklungen war , drückte F. dem französischen

Waldhornbläser die Hände . Es war mehr als ein stummer Dank .

Dann machte er uns in seiner Naivität mit einigen vertraulichen

Dingen bekannt , die einen Mann seiner Art in Paris zweifellos in

eine Nervenheilanstalt gebracht haben würden . Er War durch den

Kometen von einer unwiderstehlichen Leidenschaft ergriffen . Seine

Einbildungskraft , durch Mystizismus , Astronomie und kosmische Dich -
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tung genährt , hatte seine Seele hingeleitet zu jenen fernen über -

sinnlichen Welten , so daß unter seinen Füßen unser kleiner Erden -

planet zu einem winzigen Staubkern herabsank .

Kurz , der arme F. war grenzenlos verliebt in das Gestirn Donatis .

Solche platonische Leidenschaft gab seinem jugendlichen Herzen

ein unbeschreibliches Glück .

Zu der Stunde , als die schöne Himmels - Sultanin aufstand , um sich e

der Erde zu zeigen , saß F. auf einem Felsenblock , von wo er sie b !

auftauchen sah auf einem Streifen Unendlichkeit wie eine Braut , die rb

zu ihrem Bräutigam kommt .

Er sprach seltsame Worte zu ihr , und er glaubte ihre Antworten

zu vernehmen in den Harmonien der Wälder , der Täler und Wasser -

fälle . Und immer steigerte sich seine Ekstase im Angesicht der

Himmelserscheinung .

Immer hat deutsches Gemüt etwas Ehrfurchterweckendes . Darüber

vermag nur ein Spießbürger zu lächeln . Das ist zum Glück nicht

jeder . Der Materialismus ist der Leidenschaft gegenüber im Unrécht ,
und zwei mal zwei ist immer fünf in der Rechnung glücklicher
Phantasten .

Wären alle Menschen Verstandeswesen , so hätten wir nicht die

Iliade , nicht Dantes göttliche Komödie , hätten wir nicht die Mytho -
logie von Midsummer des greisen englischen Poeten und nicht den

Faust von Goethe , dieses Frankfurter Homers . Das Studium des

Humboldtschen Kosmos setzt eine starke und bejahende Einbildungs -
kraft voraus , vor der essden Materialisten graut .
Ist man aber dem Astronomen bei seinen Sternenwanderungen des

Unendlichen gefolgt , hat man seinen Katalog der Reichtümer Gottes

durchblättert , jenes himmlische Inventar , diese Legionen doppelter
Sonnen , die endlosen Perspektiven der Milchstraße , die grenzen -
losen Weltwirbel , in Kreisen rollend , die keinen Umfang haben ,

vermag man sich das alles vorzustellen , so wird es schwer mit

Veraunft zu kommen . Man fühlt , wie die Stirne schmerzt unter dem
Druck des Rätsels , das aus den Tiefen des Himmels steigt .
Das alles erklärt die schier unmögliche und überirdische Leidenschaft

5
von F. , dem Nachkommen Alexander von Humboldts .

l
Vivier verließ uns , um nach Paris zu reisen . Ich blieb zurück
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mit den übersinnlichen Vertraulichkeiten meines jungen deutschen

Freundes .

Leider nahte bald das Ende unserer nächtlichen Zusammenkünfte

mit der himmlischen Erscheinung . Sie gab ihre letzten Vorstellungen

wie ein Bühnenstern vor dem Urlaub . Einmal , in einer Nacht , trug

der Himmel ein schwarzes Kleid wie ein Witwer . Der Komet war

verschwunden .

„ Ich werde es nicht überleben “ , sagte F.

Wir saßen an der Brückenwand des Englischen Hofes .

„ Sie haben in Heidelberg Philosophie studiert “ , meinte ich . „ Setzen

Sie Ihr Studium in die Tat um , seien Sie ein Philosoph und trösten

Sie sich . “

„ O“ , erwiderte er , „ Sie können die Leere nicht ermessen , die sich

um mich ausbreitet . Nichts mehr gibt mir diese Welt : keine Sonne ,

keine Sterne , keinen Himmel ! Wie soll es da noch eine Erde geben

Einmal hatte ich das unbeschreibliche Glück , das Nichts zu erblicken .

Mein Wunsch ist erfüllt , und ich sehe , das Nichts ist der Tod . “

Mit finsteren Blicken betrachtete er das Wasser , das mit den Steinen

spielte . Es beschäftigte ihn ohne Zweifel der Gedanke an den Selbst -

mord . Doch die kleinen Wellen der Oos fließen dahin zur Freude

der Menschen , Sie mahnen den Glücklichen des Tages zur Bejahung

des Lebens .

Sanz plötzlich hatte ich ein Heilmittel für meinen Kranken entdeckt .

Eine Freude erfaßte mich , wie sie ein Arzt hat , wenn er dem Pa -

tienten seines Kollegen das Leben rettet . Ich klopfte meinem jungen

Freund auf die Schulter .

Gestatten Sie mir eine indiskrete Frage ?

„Bitte . “

„ Sind Sie reich ? “

„ Ich habe dieses Unglück ! “ erwiderte er mit der Miene eines Bettlers ,

der um ein Almosen fleht . Und er fügte hinzu :

„ Welche seltsame Frage richten Sie an mich . Wäre ich arm , dann

würde ich gegen die materiellen Bedürfnisse des Lebens anzukämpfen

haben . Wäre ich arm , so stünde ich allmorgendlich auf mit dem

Gedanken , mein Brot zu verdienen . Ach , die Armen kennen ihr

Glück nichtl Sie sind nicht besessen von der Suche nach dem Rätsel ,

1 nicht angefressen von der Sphinx des Lebens . Sie zerbrechen sich
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nicht die Stirne am Gewölbe des Himmels , sie wandern nicht auf

den Wegen der Unendlichkeit , verlassen nicht die Erde , auf der

sie ihr Brot mit ihrem Schweiße verdienen . Und wenn sie ihre

Arbeit getan haben , dann beten sie zu Gott , legen sich schlafen und

träumen goldene Träume . Alles würde ich hingeben , wenn ich ein

Arbeiter oder ein Bauer sein könnte , doch sehen Sie sich meine

armen kleinen Hände an — nur um Handschuhe zu tragen , sind sie

gut genug . “

„ Trotzdem kann Ihnen Ihr Reichtum von Nutzen sein “ , entgeg -

nete ich .

„ Ich möchte wissen , Wozu .

„ Fahren Sie nach Le Havre oder nach Antwerpen , in eine andere

Hemisphäre , und Sie finden dort

„ Was ich verlor ? “ unterbrach mich F. „ O nein , mein Herr ! Niemals !

Ihr Mittel ist schlecht . Ich kenne wie Sie den Lauf des Kometen

Donati . Wollte ich ihm nach Indien folgen , so würde mir das gött -
liche Sternbild nicht dasselbe bedeuten wie hier in Baden . Es wäre

nicht dieselbe Erscheinung , denn andere Konstellationen würden es

umgeben . Es hätte das südliche Kreuz auf dem Kopfe , wäre mir

gewissermaßen untreu geworden . Noch mehr : die Verschiedenheit

der Entfernung , das atmosphärische Milieu , der Glanz der indischen

Konstellationen , das alles muß das Bild der schönen Stern - Sultanin

verändern , ihren Silberschweif , ihr Haar , ihre Grazie , ihre ruhige

Majestät . Eine so weite Reise zu unternehmen , um eine Enttäuschung
zu erleben , wäre Wahnsinn . Nein , nein , ich bleibe in Europa . “
Darauf war nichts zu erwidern . 5
Dann habe ich F. zwei oder drei Tage nicht mehr gesehen .
Immer gelber färbten sich die Blätter . Die Tage waren sonnig und

schön , doch die Nächte wurden frisch .

Ein großes Ereignis hatte sich begeben . Es geschah , daß eine schwe⸗

dische Familie nach Baden - Baden kam , eine jener nordischen Fami -

lien , welche aus vielen Köpfen bestand : aus fünf Knaben zwischen

zehn und sechzehn Jahren , sechs Mädchen , drei Neffen , zwei Nichten ,
einer Kammerzofe und einer Freundin der Mutter .

Alle diese Leute trugen Trauer für den Vater , der vor vierzehn

Monden gestorben war . Nur eine der Nichten , die nicht so lange in



schwarzer Robe gehen wollte , trug ein weißes Kleid , Edith nannte

man sie .

In dem Lande , wo die Sonne so lange durch ihre Abwesenheit glänzt ,

hat die gute Mutter Natur die Schönheit der Frauen begünstigt . Diese

Schönheit trägt einen Charakter , den man selten im Süden findet .

Sie strahlt auf einem Engelsgesicht , umrahmt von goldflammenden

Haaren , beleuchtet von den Augen eines Cherubim . Nicht von dieser

Welt scheint solche Schönheit . Sie zeigt sich nicht — sie offenbart

sich . Da wird man versucht , über die weiße Stirn hinauf zu schauen ,

über der man eine Gloriole zu erblicken glaubt .

Diese schwachen Zeilen vermögen nur ein sehr verschwommenes

Bild zu geben von der Schönheit Ediths , der jungen Schwedin , die

schon im letzten Herbst mit ihrer Tante in Baden war . Und die Fama

wollte wissen , daß ihre kluge Verwandte mit dem schönen Mädchen

reiste , um es vorteilhaft unter die Haube zu bringen , was umso

schwieriger erschien , als sie keinen Gulden besaß . Im übrigen sind

solche Gerüchte weder verleumderisch , noch entspringen sie der

Schmähsucht ; sie offenbaren ganz unschuldsvoll eine landläufige Tat -

sache , weil nun einmal die hübschen Mädchen geboren werden , um

sich zu verheiraten , im Norden wie im Süden .

F. war im Begriff , Baden - Baden zu verlassen , d. h. er traf die Vor -

bereitungen zur Abreise . Da sein Diener beauftragt wẽäar, sich um

alles zu kümmern , so wußte der junge Mann nichts mit der Zeit zu

beginnen .

Den langweiligen Vergnügungen der Gesellschaft abgeneigt , irrks 8l

umher , dem Tag und der grellen Helligkeit ausweichend . Er machte

sich künstliche Sonnenuntergänge am hellen Mittag in den dunkeln

Baumalleen Lichtenthals , in diesem Korridor uralter Bäume , dieser

Avenue des Schattens und der Sonne .

Das Sinken der Nacht brachte ihm einige Erleichterung , Wwenn der

Herbst seine herbe Melancholie auf die vergoldeten Töne der Bäume

goß , auf die Wolkenfetzen , die am rotgelben Himmel hingen .

An einem solchen Abend stand F. bei dem kleinen Brunnen in Lich -

tenthal . Mit Entzücken verfolgte er die Abstufungen der orangeroten

Farbengluten auf den Gipfeln der Eichen . Die Blätter zitterten , ob -

Wohl kein Windhauch sie berührte . Die Luft war schwer , als ob ein



Gewitter drohe . Nur der kleine Brunnen , das Rauschen der Oos unter -

brachen die Stille .

Ganz plötzlich und unerwartet erhob sich - vom Schwarzwald her ein

Wind . Er raste über die Täler , tobte sich in den Baumalleen aus , ein

Wirbel , vergleichbar dem Lärm schäumender Ozeanwogen .

Diese Unordnung der Natur war für F. ein wahres Fest . Er lächelte ,

als ob er von Schubert eine Melodie hörte .

Im selben Augenblick war die einsame Allee bevölkert durch die

Invasion einer zahlreichen Familie , die sich beeilte , das nahegelegene
Hotel zu erreichen . Es War die Familie , welche ich bereits geschildert

habe , die schwedische Familie , die Familie in Trauer .

F. rückte abseits , um die Kinder vorbeikommen zu lassen , sowie die

jungen Mädchen . Nur schwarze Kleider und Roben sah er , in eins

verschwimmend . Aber eine Konstellation von himmlischen Gesich -

tern und goldenen Haarschöpfen beleuchtete diese Trauer , und das

machte ihn glücklich . Er glaubte einen Fetzen des Firmaments um

Mitternacht zu erblicken , beleuchtet vom großen Bären .

Da —ein heftiger Windstoß schüttelte die Eichen . Einer feurigen

Lohe vergleichbar flackerte im Wind das blondgelockte Haar des

schönen Mädchens .

Wie ein Meteor eilte sie an F. vorbei , der die Hände zum Himmel

hob und die Spuren der strahlenden Konstellation verfolgte .
Nacht war herabgesunken auf grüne Rasenflächen . Im nebeligen
Dämmer erstrahlte das flammende Goldhaar Ediths , Es schien das

Dunkel zu erleuchten und dem Nachkommen Alexander von Hum -

boldts den Weg zu weisen .

Es ist ganz unmöglich , die Gedanken von F. kalt analysieren zu wol⸗

len , der mit klopfendem Herzen dem lebenden und erdenschönen

Meteor nacheilte . Tollheit folgte auf Logik . Der Komet Donatis hatte

sich inkarniert , er war zu den Sterblichen niedergestiegen , auf die

Erde Lichtenthals .

Aber in der Phantasie des jungen F. begannen Zweifel aufzusteigen ,
als er die strahlende Himmelserscheinung ihre Haare ordnen sah ,

als er sah , wie sie sich seelenruhig auf die Terrasse des Weberschen

Restaurants niedersetzte , um mit sehr prosaischem Appetit zu sou -

pieren . Doch um alles in der Welt hätte der junge Träumer nicht auf

die Idee der Inkarnation verzichtet .



Grande Salle de Bals et Concerts . Nach Sonderluand .
Mitte des 19. Jahrhunderts .

Wer vermöchte die Mysterien dieser Welt zu ergründen ? so dachte

er , als er auch seinerseits Miene machte , scheinbar ein Souper zu

bestellen . Nur ein kurzer Abstand trennte den jungen Astronomen

von Edith . Wie eine gewöhnliche Sterbliche begann das Himmelsbild

eine Speisenfolge zusammenzustellen .

„ Dasselbe Menul “ rief F. dem Kellner zu .

Einen Kellner vermag nichts in Erstaunen zu setzen . Er verbeugte

sich und verschwand hinter den Orangenbäumen .

Aber die himmlische Schöne hatte die Bestellung des Nachbarn ver -

nommen . Sie sandte ihm einen jener Blicke , welche die Frauen erfun -

den haben — nur die Synthese eines Blickes — und schon hatte sie

alles gesehen : Gesicht , Garderobe , Haltung , Würde und das ungefähre

Alter . Die Beurteilung war für F. günstig .

Beim Dessert dominierte über den Tumult der Terrasse eine Stimme :

„ Ziehen wir uns an für den Ball ! “

Zu dieser Nachtstunde verfolgte F. mit sehnenden Augen das Mäd -

chen , und die Gaslaternen wurden ihm zu Sternen .



Der Ball hatte in den schönsten Salons der Welt die Welt der schön -

sten Salons vereinigt . Der ganze Kontinent war bei der Quadrille

Vertreten .

F. , nach dem letzten Geschmack des Tages gekleidet , trat in einen

Wirbel von Gazestoffen , Spitzen , Diamanten und Blumen . Seine

Augen suchten den Stern von Lichtental . Aber er sah nur neue und

unbekannte Trabanten .

Noch hielt die Trauer die zahlreiche Familie im Hotel zurück . Nur

eine Abordnung ging auf den Ball . Bis zehn Uhr hatte Edith mit der

Toilette zu tun , genau bis zur Stunde des Auftauchens ihrer Dona -

tischen Himmels - Rivalin . Endlich erschien sie mit ihrer Schwester

unter der Führung eines Fremden , der wWwieein Vormund aussah .

Nicht eine Minute verlor F. Er ging auf das Mädchen zu mit jener

berechnenden Bestürzung , die der Langsamkeit gleicht , engagierte

es zu einem Walzer oder nach seinem Wunsch zur Quadrille .

Der Komet wählte beides .

Man hörte das Flüstern des Vormundes . Doch Edith schien nicht

erschüttert , sie wandte sich ihrer Schwester zu und sagte :

„ Schon achtzehn Monate habe ich nicht mehr getanzt . “

Ein schüchterner junger Mann wie F. hätte mehr Chancen gehabt , am

Himmel den Kometen des Donati zu erreichen , als ein junges Mäd -

chen auf dieser Erde anzusprechen , wäre die Quadrille nicht gewe⸗

sen . Dank dieser schönen Erfindung , die Mozart vollendete , stand F.

in einer Viertelstunde mit dem Mädchen auf einer Art familiären

Fußes .

Plaudereien landläufiger Banalitäten füllten die Pausen der Tanz -

figuren :

„ Der Ballsaal ist herrlichk

„ meir klerx

„ Selbst in Versailles gibt es nichts Schöneres

„ Nein , mein Herr

„ Baden ist ein wunderbarer Ort

„ Ich kenne diese Stadt kaum , wir kamen erst gestern an . “

Das astronomische Fieber brannte im Kopf des jungen Mannes , und

da er aus Erfahrung fürchtete , auch sein zweites Ideal könnte nach

Indien entfliehen , forcierte er seine Liebeserklärung am Schluß des

Balles :



„ Gnädiges Fräulein “ , sagte er , „ Sie sehen vor sich einen Wage
Mann , der nichts kennt von den Gebräuchen der Welt . “

Sie unterschätzen sich , mein Herr ; alles an Ihnen deutet auf einen

gut erzogenen Menschen . “

„ Nein , Sie werden bald anderer Ansicht sein , Ich bin vierundzwanzig

Jahre , gehöre einem adeligen Geschlecht an , besitze ein großes Ver -

mögen

Er hielt an , denn das Wort hatte nicht mehr weiter die Kraft , vom

Herzen zu den Lippen zu gelangen .

„ O“ , lachte Edith , ,ich erwarte Ihre Fehler . Fahren Sie fort . “

F. fand etwas Ermutigendes im Tone des jungen Mädchens .

„ Meine Fehler werden Ihnen mißfallen “ , fuhr er fort . „ Ich warne Sie . “

„ Wer weiß ? “ erwiderte Edith und öffnete ihren Fächer .

„ Nun , mein Fräulein , ich liebe Sie und möchte Sie heiraten . “

Edith bewegte den Fächer kokett und lachte :

„ Sie kennen mich erst seit einer Stunde und

„ O, schon lange kenne ich Sie ! Ich schwöre es bei den heiligen

Sternen Gottes ! Glauben Sie denn , daß ich den Mut haben würde ,

Ihnen dies Geständnis zu machen , wenn Sie die Bekanntschaft einer

Stunde wären ? Ich starb fast aus Liebe zu Ihnen . Sie sind der Traum

meiner Nächte , das Schicksal meines Lebens . Erbarmen Sie sich mei -

ner Verzweiflung , denn Sie kommen vom Himmel ! “

Solche , aus tiefster Uberzeugung gesprochenen Worte erschütterten

das junge Mädchen . Sie schloß den Fächer . Eben wollte sie antwor -

ten , als der Bogen des Geigers grausam den Takt zerschnitt . Die Qua -

drille war zu Ende .

Edith saß wieder neben der Tante . Diese sagte :

„ Ein vornehmer Herr , dein Tänzer ! O, der preußische Minister pro -

menierte Arm in Arm mit ihm . “

„ Ja “ , erwiderte Edith in unbekümmertem Ton , „ er ist von uraltem

Adel . Wir kennen uns schon lange . “

„ Ach nein ! “ staunte die Tante , welche schon die Nisglichkeit einer

Ehe sah . „ Er kennt uns schon lange ? “ Dabei faßte sie sich an den

Kopf . „ Laß mich nachdenken . richtig . ja . ich sah ihn in Ber -

lin .. in der vornehmen Welt . ja . er ist charmant . “

Aber Edith suchte und grübelte in ihren Erinnerungen , und da sie

Interesse daran hatte zu finden , so fand sie .
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„ Sie haben recht “ , erwiderte sie , „ es war in Berlin . Und im übrigen ,
Wenn er versichert , daß er uns kennt , muß es wahr sein . Deutscher

Adel lügt nie . “ 5

Und das Vorstellungsvermögen kam der Liebe zu Hilfe .

Tante und Nichte waren überzeugt , daß sie und der junge Tänzer

alte Bekannte waren , und dieser Glaube war gut . Er rechtfertigte
allen Anstand und alle Etikette .

Der alte Vormund wollte noch einige Zweifel anbringen , aber man
schickte ihn an das Buffet , um Eis zu holen .

Es ist der einzige Fehler der Bälle in Baden , daß sie um elf Uhr auf -
hören .

F. verabschiedete sich respektvoll .

Mit einem beinahe familiären Lächeln erwiderte die Tante den Gruß

und sagte zu ihrer Nichte :

„ Ja , er sprach wahr . ich kenne ihn . . es War in Berlin . “

Als Edith unter den Gaslichtern des Englischen Hofes vorbeiging ,
wWandte sie sich plötzlich um und erblickte ihren Tänzer in einer
ekstatischen Pose . Er wäar dem irdischen Meteor , der strahlenden

Himmelserscheinung gefolgt .
Alle überweltlichen Glückseligkeiten hatte er wiedergefunden , alle

großen und starken Gefühle jener Kometen - Nächte . Er bewohnte
wieder den Himmel .

Gute Absichten und Reichtum begünstigen immer die Liebe .
Die Erkundigungen beim Minister waren glänzend . F. wurde ein -

geladen , man erhörte ihn , man applaudierte ihm , man heiratete ihn .
Die Feierlichkeiten fanden in Frankfurt statt .
Am Vorabend des großen Tages , an dem das Leben einer Frau be -

ginnt , fand Edith endlich den Mut und Wwägte es , ihren Gatten des
nächsten Tages um Aufklärung über die frühere Bekanntschaft mit
ihm zu bitten .

F. , der nun nichts mehr zu befürchten hatte , beschwor den Kometen
des Donati mit seinen himmlischen und irdischen Erschütterungen .
Edith war gerührt . Sogar einige Tränen vergoß sie , untermischt mit
dem kindlichen Lachen . Dann wurde sie ernst :

„ Wenn aber meine Rivalin am Himmel wieder auftauchen sollte , wWwas
Würdest du dann tun ? “

„ Sie kommt nicht mehrl “ erwiderte F.

82



„ Und wenn Gott es wollte ? “

Darauf wußte er nichts mehr zu erwidern . Er küßte sie .

Acht Monate später traf ich F. in Paris .

Er ist der weiseste und vernünftigste aller Menschen . Er ist sogar

glücklich .

Edith hat am Observatorium eine Kopie nach dem Bild des Kometen

von Donati anfertigen lassen .

Es ist ein Familienportrait .

mre Kinder werden einen Ahnen am Himmel haben .
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EDMOND ABOUT

Trente et Qudrante

1858

Edmond About , der glanzvolle Modeschriftsteller des zweiten Kai -

serreichs , wurde von Napoleon III . nicht nur nach Compiègne ein -

geladen , er folgte auch der leichtfertigen und leichtsinnigen Gesell -

schaft der Demimonde in das Tal der Oos . Am Spieltisch machte er

seine Beobachtungen . Der Roman Trente et Oudrante spielt vornehm -

lich in Baden - Baden .

Im Mittelpunkt steht ein Veteran der grande Armée aus der Zeit des

ersten Kaiserreichs . Das zweite Kaiserreich ließ die Hoffnung auf den

Glanz des ersten bei Bonapartisten und Napoleoniden neu aufleben .

Hauptmann Jean Pierre Bitterlin stammte aus Lunéville . Um 1858 , in

wWelchem Jahr der Roman spielt , zählte der Hauptmann sechzig Jahre ,

hatte fünfunddreißig Jahre gedient , elf Feldzüge mitgemacht und war

zweimal verwundet gewesen . Seit 1834 war er Hauptmann , seit 1836

Ritter der Ehrenlegion , seit 1847 pensioniert . Außerdem war er In -

haber der Denkmünze von St . Helena .

Dieser Hauptmann Bitterlin , bärbeißig und ehrgeizig , aber ehrenwert

bis auf die Knochen , kommt durch einen Zufall an den Spieltisch in

Baden und sprengt im Trente et Oudrante die Bank . Grund genug zur

Inszenierung einer entzückenden Heiratskomödie , die den alten

Herrn in Gewissensnöte brachte . Die ganze peinliche Angelegenheit

war zuletzt nur noch mit dem Säbel auszutragen — allein der italie -

nische Graf , der die Komödie nur gespielt hatte , um auf diese Weise

die Tochter des Hauptmanns als Gattin heimzuführen und dazu noch

seine Verhältnisse mit dem Gewinn zu sanieren , er läßt sich schließ -

lich kurz vor dem Duell „ herab “ , zu nehmen , was er ohnehin wollte .

Wer wundert sich aber , daß den Hauptmann der Schlag rührte , als

er erfahren mußte , daß er , der Sieger in allen Schlachten , die

schwerste Niederlage seines Lebens erlitten hatte ?

Der nachfolgende kleine Bericht aus Baden ist der Angelpunkt der

ganzen Erzählung . Im „ Kaffeehaus zum müden Saumtier “ zu Paris

liest ihn der Hauptmann , nachdem er gebührend als Heldauf dem

Schlachtfeld des Spieles gefeiert worden war

.
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Der Hauptmann warf sich auf einen Stuhl und las achselzuckend
einen langen Artikel , überschrieben : „ Chronik aus Baden “ .

Der Berichterstatter begann mit einer Einleitung im Zeitungsstil über

das Sommerleben in Paris . Er erzählte , daß alle Pariser auf dem Lande

wären , um Stockrosen , Gänseblümchen und Flieder zu pflücken ; er

hätte die Boulevards von der Madeleine bis zur Bastille abgesucht ,

ohne jemand anders zu treffen als russische Fürsten und Lakritzen -

waärenhändler . „ Darum “ , fuhr er fort , „ bin ich nach Baden gegangen ,

um meinen Pariser Artikel zu schreiben , während ein Redakteur der

„ Nordischen Biene “ nach Paris kam , um seinen Artikel über Peters -

burg anzufertigen . “

Bitterlin überflog dann eine merkwürdige neue Auslassung über die

Eisenbahnen als Ersatz für die Stellwagen und daß kraft des Gesetzes

der Umdrehung der Erde der Omnibus einst wieder an Stelle jener

treten würde . Er übersprang ein halbes Hundert Zeilen dieser Philo -

sophie , um rascher auf das ihn selbst Betreffende zu kommen :

„ Baden ist eine Stadt von Pappendeckeln , die Herr Bénazet vor

einigen Jahren durch Theaterdekorateure der Großen Oper hat her -

stellen lassen ; er läßt sie auch in jedem Frühjahr neu anstreichen ,

um die Illusion zu erhalten . Die Hofseite ist großartig und zugleich

patriarchalisch ; die Gartenseite zeichnet sich durch angenehme

Frische aus . Rings um das Konversationshaus befinden sich wirkliche

Wiesen , wo ich immer erwarte , Herrn Petitpas hervortreten zu sehen ,
wie er Madame Ferraris auf den Händen trägt . Am Tage meiner

Ankunft ließ das Wetter zu wünschen übrig ; beim Aussteigen glaubte

ich einen großen UOlfleck zu bemerken , der durch eine umgestoßene

Lampe verursacht wäre ; aber am Abend , als ich ins Hotel ging , sah

ich , daß ich mich geirrt hatte ; es war nur Regen .

Die Konversationssäle sind sehr belebt . Eine Auswahl der besten

Gesellschaft von ganz Europa hat sich dort für den ganzen Sommer

zusammen gefunden . Unter dem vergoldeten Getäfel im Rokokostil

hatte ich das Vergnügen , den Herzog N. zu begrüßen , dem Prinzen A.

die Hand zu reichen , den berühmten Baron P. zu sehen und die fein

behandschuhten Finger der göttlichen Marquise X. zu küssen .

Meine schöne Leserin würde sehr enttäuscht sein , wenn ich nichts

von den Spielsälen erzählte . Sie möge sich beruhigen ; ich bin gerade

recht gekommen , um dem merkwürdigsten Ereignis beizuwohnen ,
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welches die meteorologische Geschichte von Baden seit zwanzig

Jahren verzeichnet hat . Vor meinen Augen ist die Bank gesprengt

worden . Bitte , erschrecken Sie nicht über dies Wort . Alle Welt be⸗

findet sich ganz wohl seit dieser Katastrophe , sogar die Bank .

Aber dieses Wunder hat sich unter so ungewöhnlichen Bedingungen

vollzogen , und ich darf wohl sagen , in so hochmoralischer Weise ,

daß ich die Pflicht fühle , hier darüber zu berichten . Also leihen Sie

mir gütigst Ihr kleines rosiges Ohr : Sie werden sehen , daß das Spiel ,

das man so oft mißkennt , zuweilen seine hochmoralische Seite hat .

Das Haus N . i , eines der achtbarsten von Paris , stand auf dem

punkte , seine Zahlungen einzustellen , mangels einer Summe von

100 000 Franken , die es am 1. September zahlen mußte .

Der Buchführer der Herren N . . i , ein früherer Offizier , ging zu sei -

nen Chefs und sagte : „ Vielleicht gibt es ein Mittel Sie zu retten . “

„ Wäre das möglich ? “

„ Ich glaube . “

80 reden Sie !

„ Nun denn : bezahlen Sie mir eine Reise nach Baden ! “

„ Nach Baden ? ! “

„ Ja , gerade dahin . Außerdem geben Sie mir einen Louisdor aus

Ihrer Kasse . “

„ Wozu ? “

„ Um damit im Trente et Ouarante zu spielen . “

„ Einen Louisdor ! “

„ Nicht mehr . Mir sagt eine Ahnung , daß ich 100 000 Franken ge -

winnen werde . “

Die Herren meinten , er wäre verrückt geworden . , Seine Anhänglich -

keit an das Geschäft rechtfertigte diese Vermutung .

Aber er fügte im Tone der Uberzeugung hinzu : „ Ich habe nie gespielt ,

ich muß also eine glückliche Hand haben . Uberdies kann der Himmel

nicht zugeben , daß das Haus N . i mangels 100 000 Franken zu Fall

komme . “

Sein festes Vertrauen machte auf den Geist der Herren N . i großen

Eindruck .

Man gab ihm das Reisegeld . Man legte einen Louisdor , den man der

Kasse entnahm , dazu . Er reiste ab . Freitag den 17. kam er in Baden

an , und ohne im Hotel abzusteigen , eilte er ins Konversationshaus .



Eine Stunde später war die Bank gesprengt , indem in ununterbroche -

ner Folge Schwarz herauskam . Eine weitere Stunde später begab

sich der glückliche und getreue Buchführer wieder auf den Weg nach

paris , ohne gegessen und getrunken zu haben , aber mit 121 240 Fran -

ken in der Tasche .

Man versichert , daß die Herren N. i inzwischen bedeutende Ein -

nahmen gehabt hatten und daß sie Bitterlin gezwungen haben , die

Summe zu behalten , um sich dafür Handschuhe zu kaufen .

Der große Unbekannte heißt Bitterlin .

Ich habe ihn am Tisch beim Trente et Quarante gesehen . Er poin -

tierte königlich , wie Mithridates , König von Pontus .

Es ist ein alter Herr von 65 bis 70 Jahren , klein , häßlich und von

a gewöhnlichem Aussehen .

Aber der Stern der Ehrenlegion glänzt auf seiner Brust .

Er ist dessen würdig .



ALFRED DARJOU

Les plaisirs de Bade

1860—1865

Henri Alfred Darjou ( 1832 —1874 ) ist Sohn und Schüler von Victor

Darjou , Maler und Graphiker , der im Salon von 1853 —1874 Genre -

bilder , Portraits , Landschaften und Orientszenen ausgestellt hat . Er

hat die Costumes de la Bretagne und die Femmes bretonnes ge-
zeichnet .

Seine wahre Begabung zeigt er jedoch , wie Honoré Daumier , in der

Karikatur . Er ist Mitarbeiter des Charivari . Er läßt darin lithogra -
phierte Zyklen erscheinen : Actualités , Croquis militaires u, a. m.
Er kennt die menschlichen Schwächen und geißelt sie in Bild und
Text . Karneval des zweiten Kaiserreichs .

Hinter dem tollen Maskenspiel morbider Eleganz grinsen Zerrbild

und Fratze . Der gleißende Glanz verbirgt kreischendes Elend . Tanz
auf dem Vulkan . Die strahlende Sonne hat dunkle Flecke , dem
bloßen Auge sichtbar . Aber wer sieht sie ?

Toujours gaillurd et sans souci — immer lustig und ohne Sorgen !
Cest toujours jour de jete — es ist immer Festtag !
Die Fétards haben ihre leichten Zelte an der Seine abgeschlagen und

am Ufer der Oos wieder aufgerichtet . Ein Windstoß könnte sie Wweg-
blasen , so leicht sind sie . Aber die Sonne steht im Zenit , und die
schweren Wolken scheinen verscheucht .

Der Cancan des zweiten Kaiserreichs tanzt mit göttlichem Leicht -
sinn . Ist Leichtsinn nicht leichter Sinn ? Ein Rausch des Vergnügens
betäubt die tauben Sinne . Der Kontrast reizt . Das schweigsame Tal
muß unter dem Lärm der Boulevards dröhnen und stöhnen .
lst niemand da , der die Masken — demaàskiert ? Ist niemand daà, der
die rote Schminke von den hektischen Wangen streicht ? Kein
Daumier ? Kein Cham ? Kein Charivari ? Kein Simplicissimus ?
In Paris geigelt das Charivari die leere Fratze des Second - Empire .
Amédéèe Charles Henry de Noè , der sich hinter dem Pseudonym
Cham ' verbirgt , ist der geistreichste Chronist und Karikaturist des
zweiten Kaiserreichs . Jede Nummer des Charivari bringt beinahe

apokalyptische Bilder . Die Tuilerien sind empört , aber sie lächeln
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verlegen . Karikaturen sind nicht mehr als die Grimassen ihres eigenen

Schöpfers !

Der Cancan des zweiten Kaiserreichs tanzt mit göttlichem Leichtsinn

Das Charivari ist jedoch hellsichtig und hellhörig . Es schickt seinen

Adjutanten in die Sommer - Metropole .

Henri Alfred Darjou ist ein gelehriger Schüler Chams . Er hat einen

glänzenden Stift und einen blendenden Esprit . Er schaut den Dingen

und Menschen auf den Grund . Er weiß mit Sicherheit , wo die Töne

hohl sind und wo die Larve nur ein Zerrbild verdeckt .

Aber seine Demaskierung ist keineswegs brutal . Sie hat die Eleganz

des geistreichen Plauderers . Er zerreißt nicht die Schleier , er lüftet

12 sie . Er verletzt nicht , er — ergötzt .

Das Charivari bringt von ihm auch ein Album mit dreißig Litho -

graphien heraus : Les Plaisirs de Bade . En vente au Buredu du Chari -

vari , 16, rue du Croissant et chez Haute - coeur frères , 172 , rue Rivoli

et 41 , rue Vienne , Paris , lesen wir auf dem Titelblatt .

Man fährt von Paris nach Straßburg , erster Klasse . Man liegt be -

quem im Wagen und schläft , drei Herren und eine Dame . Bevor das

Züglein über die Kehler Rheinbrücke fährt , sieht man mit Staunen

zwei Kanonen . Die Mützen fliegen im Winde davon .

Dann sitzt man im Wagen und fährt mit zwei Pferden . Der Kutscher

sitzt auf dem einen und fragt , zu den Herren gewendet :

„ Ou faut - il vous conduire , meinher d Hhõtel du Soleil dior . , ou du

Lion d ' or . , ou au Cheval d ' or ? . . “

Aufbruch zur Jagd . Alfred Darjou , Les Plaisirs de Bade. , 1860



„ Ca nous est bien égall sagen die Herren , pourvu que ce soit quel -

que chose en orl .

Beim Zoll wühlt ein Beamter wie rasend in dem Koffer der Dame , die

Gegenstände fliegen in der Luft herum , ein anderer untersucht

gründlich den Herrn .

„ Malheureusement , nous qvons ld douane ] ] . , et dire que ce serd la

méme chose en revenantl . “

Die eigentlichen „ Plaisirs “ von Baden beginnen bei der Ankunft , wo

der Fremde von den Hotelportiers in mehrere Stücke zerrissen wird .

Wahl wird zur Qual .

Was den Gast dann alles erwartet , erzählen am besten die Bilder

selbst : Trinkkur , Promenade , Tanz , Theater , Jagd , Rennen , Ausflüge

in die Umgebung und was dergleichen mehr ist . Und immer tönt

Musik : Musik beim Aufstehen , Musik beim Diner , Musik auf der

Promenade , Musik beim Schlafengehen .

Wer möchte sich daher wundern , wenn die Dame nach ihrer Rück -

kehr nach Paris selig lächelnd am Klavier sitzt , die Krinoline über

den Stuhl gebreitet , der Herr daneben steht , die Hände unter der

Jacke auf den Rücken gelegt , die Zigarre im Mund , der nicht minder

selig dahinschmilzt ?

Si les edux de Bade ne m' ont pas fuit de bien . , elles lont fuit aimer

ja musique allemande cest toujours cqο .

Und wer möchte sich wundern , wenn die ganze Reise abschließt mit

dem Gespräch zweier Herren , die von Deutschland schwärmen und

die nur ein einziges Verlangen haben — wieder dahin zurück -

zukehren ?

Quest -ce que tu as rapportè dAllemagne ?

ne grande envie diy retournerl . .

Die Reise nach Baden ist zu Ende . Aber der Karneval des zweiten

Kaàiserreichs nimmt erst seinen verheißenden Anfang



Auf der Iffezheimer Rennbahn . Hiustration de Bade . 60er Jahre

COMTESSE TASCHER DE LAPAGERIE

Mon séEjour aux Tuileries

1860

Comtesse Stephanie de Tascher de la Pagerie ist durch die Kaiserin

Josephine mit Napoleon I. verwandt . Grobßvater der Familie war Gas -

par Joseph de Tascher , der nach Martinique gegangen War . Seine

beiden Söhne Joseph Gaspar und Robert - Marguerite stellen die bei - ⸗

den Linien dar , aus deren einer Josephine , die erste Gattin Napoleons ,

hervorgegangen ist .

Die Comtesse ist schon in ihrer Kindheit hierhergekommen , Ihre

Eltern wohnten gewöhnlich in einer Mühle , da der Vater das Geklap -

per der Räder offenbar sehr gerne hörte . Denn als der Müller einmal ,

mit Rücksicht auf seine hohen Gäste , die Räder abstellte , da beklagte

sich der Herr Graf sehr darüber , das Geklapper nicht hören zu dürfen !

Es ist verständlich , daß die Comtesse in ihren sehr spät ( 1894 ) er -

schienenen Memoiren Mon séjour dux Tuileries das Second - Empire ,

in Erinnerung an das Premier - Empire , hoch hält , obwohl man nicht

behaupten kann , daß sie nicht sehr kritisch veranlagt war . Umso

deutlicher ist ihre Sprache im Hinblick auf unser Bad , bei dem sie



keineswegs bedingungslos in den hymnischen Chorus der Pariser

Literaten einstimmt .

Sie weiß jedoch zwischen Natur und Gesellschaft sehr deutlich zu

unterscheiden , Wenn sie auch , mit Bezug auf die Landschaft , ihr Herz

in den Tiroler Bergen verloren hat — was ihr natürlich kein Mensch

übelnimmt !

Auch das Bad hat seine Tuilerien , seine Schlösser , in denen der gute

Geist der Großherzogin Stephanie Beauharnais waltet , ihrer , Wwenn

auch nicht blutsmäßigen Verwandten vom Kaiserhof .

Kommt man nach Baden , dieser so viel besungenen und gefeierten

Stadt , dann muß man sich fragen , wie solcher Ruf entstand . Nicht

daß ich sagen will , daß er Anmaßhung bedeutet , o nein , doch er scheint

mir wohl übertrieben . Denn Baden ist das Produkt der imaginären

Schöpfung einiger Russen und Franzosen ; die ersteren beglückt , ein

Vaterland zu verlassen , das sie lieben , wenn sie seine Grenzen über -

schritten ; die zweiten verjagt durch eine mondäne Welt , welche dem

Snob verbietet , sich im Sommer in Paris zu zeigen .

Kurz , diese Leute finden in Baden - Baden komfortable Hotels , ein

Spielhaus , entzückende Blumengärten , prächtige Salons , eine Schöp -

fung Bénazets . Solche Dinge mußten Baden erheben über alle Kurorte
der deutschen Lande , und das Kind , einmal getauft , wurde dann von

seinen Paten adoptiert .

Die Russen , von weither gekommen , fühlen sich hier wohl , die

Franzosen erscheinen nach ihren Launen .

Was die Lage Badens angeht , so bin ich von ihr weniger begeistert

als von der Tiroler Landschaft , doch es ist alles hübsch und rosig

und heimelig . Im Kurhaus versammelt sich eine ganze kosmopolitische

Welt eleganter Gäste . Man nennt diesen Ort den Palast der Freuden .

Große Salons prunken dort , entzückend dekoriert , und da sind die

grünen Tische , an denen Rouge et Noire gespielt wird — ein Moloch ,

der Millionen verschlingt , all die Gelder derer , die nach Baden

kommen auf ihrer Suche nach dem Glück .

Von schönen schattigen Gärten ist dieser Palast umgeben . Da ist eine

Blumenterrasse , auf der man Musik macht und auf der die smarte

Jugend unter Orangenbäumen flirtet .

Eine schöne Berglandschaft umgibt die Stadt . Da ist die Vburg , zu
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der man durch schattige Wälder gelangt , immer hinaufkletternd , und

wo man einen reizenden Ausblick genießt .

Was mich dort am meisten anzog , War ein Diner , so verlockend ser -

viert wie im Kurhaus , eine Aufmerksamkeit des Herrn de Savigny

für den Prinzen von Preußen .

Etwa dreißig Gäste saßen bei dieser imposemten und feierlichen

Tafelei . Für uns arme Touristen freilich war es mehr Neid als Be -

wunderung , denn wir mußten wieder hinuntersteigen , müde und mit

hungrigem Magen .

Sehr besucht ist das Schloß der Grafen von Eberstein , ein altes

illustres Geschlecht . Heute steht nur noch eine Ruine da oben , und

den Ruhm der Ritter besingen deutsche Balladen .

Entzückend die Wege zum Jägerhaus , doch gar nicht vergleichbar

mit den bewaldeten Höhen des Alten Schlosses , wohl die Perle des

Landes . Eine herrliche weltentrückte Ruine mit alten Türmen , an

Heidelberg erinnernd , und daneben ein Meer phantastischer Felsen ,

durch die ein Graf de Broussel schöne Wege ebnen ließ .

Für die Welt der Fremden , die alljährlich die Stadt überflutet , Worte

des Lobes zu singen oder gar schwülstige Phrasen zu machen , sei

mir erspart , denn das tun zur Genüge die Journalisten . Ich für meinen

Teil schätze nicht so sehr diesen Strudel , den man àm besten von

weitem betrachtet , diese kosmopolitische Masse Mensch , von Norden

und Süden herkommend , von Ost und West , die man ohnehin nicht

kennt und die man auch gar nicht kennen möchte .

Was sie alle hierher zieht , ist doch meist nur das Spiel . Erkennen wir ,

daß für die wirkliche Gesellschaft der Spielsaal weniger Anziehungs -

kraft besitzt als für die Herren der Industrie , für die geschminkten

und auf die allerneueste Art gekleideten Dämchen , für Abenteurer

aller Art .

Bälle , Konzerte und Theater - Premieren übertaumeln sich , doch diese

Freuden sind seltsam bewegt . Ich liebe sie hier so Wwenig wie in Paris .

Immerhin will ich nicht den Stein auf alle werfen , denn ich fand

einige vornehme und anregende Gäste . Ich erwähne die Herzogin

von Istrien , ihre Schwester , Madame de la Feyronnais , und ihre

Nichte , Madame Dreuz - Brezé . Mit den Doudeauvilles waren sie der

Kern einer besseren Welt als alle die Fremden , die Baden bevölkern .

Wir verdanken ihnen unsere schönsten Tage .



Drei Bälle besuchte ich . Sie ließen nichts zu wünschen übrig an

Luxus , ja sie übertrafen alles , was die reichsten Häuser in Paris zu

bieten vermögen . Der rote Saal war brillant beleuchtet . Die Tanzmusik

des ö6sterreichischen Regiments von Rastatt war ausgezeichnet .

Den ersten , sehr fashionablen Ball gab ein Russe , Herr Dimitri Sto -

lipine . Er machte mit entzückender Grazie die Honneurs und man

fühlte sich wie zu Hause . Schöne Frauen dominierten , besonders die

Comtesse Milano , die Herzogin Gallo , Madame de Girardin und die

Comtesse de Pourtalès aus Paris . Ferner Missis Langfort , Miß Elison

und Fräulein Schulze . Bedeutend weniger erbaulich war der männ -

liche Teil .

Eine Uberraschung boten die Volksgesänge acht französischer Bauern

mit ihren bearnesischen Nationalkostümen . Doch für mich erreichten

sie bei weitem nicht die Gemütstiefe tiroler Lieder , die ich über -

schwänglich liebe .

Den zweiten Ball gab Graf Karoly mit demselben Pomp und dem -

selben Erfolg , obgleich mehr Gäste erschienen waren .

Der dritte , veranstaltet durch den Herzog de Beaufort , glich zu sehr

einer kleinbürgerlichen Redoute , als daß es sich verlohnte , mehr

darüber zu sagen .

Die Rennen von Iffezheim sind eine Attraktion . In diesem Jahr ge -

wann ein französisches Pferd . Man glaubt sich in Chantilly . Es ist ,

als sei ganz Frankreich über die Grenze gekommen .

Auch prächtige Landhäuser kann man in Baden - Baden sehen . Das

schönste besitzt die Großherzogin Stephanie . Herrlich ist die Lage ,
der Garten gepflegt wie das Boudoir einer schönen Frau . Die Groß -

herzogin selbst ist die Seele des Hauses . Jeder nähert sich ihr mit

Achtung , niemand verläßt sie , ohne sie zu lieben .

Die Großherzogin ist eine der letzten Prinzessinnen des Reiches . Ihre

Grazie , ihr wahrhaft souveränes Benehmen haben die kaiserliche

Aerd ausgezeichnet , die doch eine Reihe schöner und eleganter
Frauen hervorbrachte , und durch den Kaiser ebenso wie durch die

Kaiserin Josephine ist sie verwandt mit den Beauharnais . In die

Slanzzeit Napoleons J. fällt ihre , Heirat mit dem Großherzog von

Baden .

Im ganzen Lande liebt man diese herrliche Fürstin , die noch immer

schön und anziehend ist wie ein junges Mädchen . Mit natürlichem



Geist begabt , voller Anmut und Harmonie , ist sie eine glänzende

Gesellschafterin . Lebhaft und voller Temperament , bildet sie einen

starken Kontrast zu ihrer Umgebung .

Ihr fein abgetöntes Heim ist stilvoll ausgestattet , ein wahres Juwel ,

auf dem noch der zarte Flügelstaub alter Geselligkeit zu finden ist .

Dort traf ich auch meinen alten lieben Freund , den Grafen von Kleist ,

einst ein ewiger Weltenbummler . Jetzt ruht er sich in diesem schö -

nen Schlosse aus . Ein schnurriger alter Herr , der zu lachen versteht

und den es stets amüsiert , meinen kleinen Scherzen als Zielscheibe

dienen zu können . Ich mache reichlich davon Gebrauch , in dem Be -

wußtsein , daß der liebe Freund mir alles zurückgibt , immer mit froher

Laune und mit großhem Geist . Breit und herkulisch gebaut , nimmt

er von mir gerne den Namen „ Titi “ an , während er mich Kkleine

schmächtige Person seine „ Commandantin “ nennt . Ein Feinschmek -

ker bei allen Tafeleien , ist er der allerbeste Intendant für unsere

Freuden .

Zu seinem Gefolge gehört neben der zahlreichen Dienerschaft ein

ausgezeichneter Koch , edelste Pferde , schöne Karossen , und alles ist

immer für uns bereit .

Ein Gegenstück zu dem vornehmen großherzoglichen Palais ist das

in schlechtem Rokokostil erbaute Schloß der Markgräfin Sibylla .

Allzuviel der Spuren ihres bizarren und überphantastischen Ge -

schmacks trägt dieses Haus . Ein Zeuge dafür auch jene spukhafte

Kapelle mit ihren Bußwerkzeugen aller Art . Die Markgräfin Sibylla

hätte besser daran getan , sich in aller Unschuld zu amüsieren , anstatt

sich vierzig Tage im Jahr zu kasteien und sich im Dämmerlicht zur

Gesellschaft von drei häßlichen Wachspuppen hinzusetzen , die dazu

Verurteilt sind , die heilige Familie vorzustellen !

Ich liebe solche Schaustücke nicht in unseren Kirchen ; sie erinnern

allzusehr an den Götzendienst einstiger Tage . Eine wahre und auf -

geklärte Religiosität bedarf dieses plumpen Aufwandes nicht .

Herrlich ist der Weg zu dem alten Schloß bei Rothenfels . Eine wild -

romantische Gegend , besät mit kleinen Dörfern . Ich war dort in

Gesellschaft von Marie Menzingen , der Herren von Gersan und

Dr . Brum , meines badischen und leider oft allzu menschenfreund -

lichen Arztes , den ich überaus verehre .
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Ein anderes Mal war ich in Schloß Eberstein mit dem Herzog von

Doudeauville , einem Kavalier , der aussieht wie Heinrich IV . Er war

in Begleitung seiner mehr als zugeschnürten Gattin , ferner der Com -

tesse de Durfort und einer sehr schönen Hannoveranerin , um die der

Stadtklatsch allerhand Fäden spinnt . Auch die Prinzessin Mentchikoff

wär oben . Sie sieht aus wie ein blonder junger Mann , was mich

wenig begeistert hat . . Die Prinzessin von Preußen lernte ich in

ihrem behaglichen Heime kennen . Bereits um zehn Uhr pflegt sie sich

zurückzuziehen . Sie bereitet selbst einen ganz vorzüglichen Tee und

ist von lebhaftem Geist . Ihr großes Vorstellungsvermögen beschäftigt

sich mit den kleinsten Erscheinungen unseres Lebens . Sie versteht

es , mit edler Großmut allen Fährnissen des Lebens zu begegnen , die

Mut und Energie erfordern .

Zu Ende meines Badener Aufenthalts sah ich noch aus den Fenstern

des großherzoglichen Schlosses ein bäuerliches Fest , einen Zug von

dreißig Wagen , dekoriert mit Blumen und ländlichen Schönen .

Hübsche Winzergruppen inmitten von grünen Weinranken und Trau -

ben und bunten Wimpeln .

Ein schönes Fest , lustig , ausgelassen und kokett , trotz seiner Schlicht -

heit , das auch die Großherzogin sehr erfreute . Sie befend sich inmit -

ten ihrer Dienerschaft , die fast nur aus weißen Köpfen besteht .

Auch der Großherzog von Mecklenburg war erschienen mit seiner

Gattin , einer Schwester des Prinzen von Reuß , den ich von Paris her

kenne . Ferner die Prinzessin von Fürstenberg , mit der über Politik

zu sprechen ein Wagnis bedeutet , denn sie kokettiert mit den An -

sichten und Stilen alter Zeiten , So warf sie mir ihre quten Wünsche

für den Umsturz des Kaiserreichs wenig taktvoll ins Gesicht .

„ Der liebe Gott wird die gute Sache der Bourbonen triumphieren

lassen “ , meinte sie boshaft .

Es war mir ein Leichtes , ihr zu beweisen , daß Napoleon III . den

Thron weder dem Grafen von Chambord entrissen hatte , der gar

nichts getan , um sich darauf zu setzen , noch Louis Philipp , der

geflohen war wie ein Bürger in Unterröcken .

Aber die Prinzessin wollte nicht aufhören mit ihren Theorien , und

ihre Definitionen waren weder amüsant , noch richtig .

Sie und ich , wir sind ganz sicher , uns nie zu verstehen . Aber wozu

denn auch ?



All·

HECTOR BERLIOZ

Bédtrice et Benédicet

1862

Die Besuche von Berlioz in Baden - Baden fallen in die 50er und 60er

Jahre des vorigen Jahrhunderts . Es ist die Zeit , in der Baden - Baden

im währsten Sinne zum „ Vorort von Paris “ wurde , die „ Oos “ zur

Seine “ . Vom Boulevard Gand zog die französische Eleganz in das

Tal der Oos , sobald sich der Frühling einstellte .

Es war die Zeit des zweiten französischen Kaiserreichs . Berlioz , sei -

ner Geburt nach noch ein Kind des ersten Kaiserreichs , begrüßte das

zweite , wie man weiß , mit Begeisterung , wenn es ihm auch mancher -

lei Enttäuschung brachte . Immerhin fällt seine eigentliche Anerken -

nung in diese Epoche , während ihm das Juli - Königtum feindlich

gegenüberstand .

Die währen Könige Frankreichs saßen damals nicht in Paris auf dem

Thron , sondern in Baden : es war die Dynastie der Bénazets , es waren

die Herren der Spielbank : Benazet Vater und Sohn und Dupressoir ,

der Neffe und Schwager ( 1838 —1872 ) . Das Prädikat roi de Bade War

kein zufälliges und willkürliches — das Gold , das in Strömen floß ,

mächte sie zu den ungekrönten Königen der Sommer - Hauptstadt .

Es wär daher nur konsequent gedacht , wenn die Bénazets Konver -

sationshaus und Theater im Stile der Bourbons bauen ließen : Jacques

Bendzet war Louis XIV . , Edouard Bénazet Louis NRV und E .

Dupressoir hat zwar nicht den Kopf , aber doch immerhin sein Reich -

verloren , als die Spielbank 1872 aufgehoben wurde .

Dem roi de Bade verdankt Hector Berlioz in der Tat mehr als dem

Kaiser in Paris , der für Kunst wenig Verständnis zeigte . Neben Wei —

mar , wo Franz Liszt sich für Berlioz begeistert einsetzte , nimmt

Baden - Baden den ersten Rang ein . Von seinen drei Opern hat er die

letzte für das Bad geschrieben . Manche Erstaufführung , die in Paris

unmöglich war , ist in Baden - Baden Ereignis geworden .

Berlioz regelmähige Besuche in Baden - Baden umfassen fast genau ein

Jahrzehnt : 1853 —1863 . Das Jahr 1863 brachte nur eine Wiederholung

seiner Oper , und das Jahr 1865 sah ihn schon so leidend , daß er ab -

sagen mußte .

Im sSommer des Jahres 1853 , nach seiner Rückkehr aus London,
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Auf der Kurpromenude . Ludwig Pietsch . GOer Jahre

erhielt Hector Berlioz durch den Spielpächter Edouard Benazet die

erste Einladung , eine großes Musikfest zu dirigieren . Am 11. August

1853 kamen die zwei ersten Teile der dramatischen Legende Dam -

nation de Faust op . 24 , Fragmente aus der dramatischen Sinfonie

Romeo und Julid op . 17 und die Ouvertüre zum Carneval romain

Op. 9 zur Aufführung .

In den folgenden Jahren kam er immer wieder . Die Spielbank lohnte

großzügig . Außerdem hatte er hier Gelegenheit , vor seinen Lands -

leuten zu spielen , was ihm in Paris so unendlich schwer gemacht

Wurde .

Ein Konzert , das er àm 16. August 1856 zum Besten der Uber -

schwemmten in Frankreich dirigierte , enthielt Fragmente zur geist -

lichen Trilogie L' enfance du Christ op . 25 und brachte erhebliche Ein -

nahmen . Madame Viardot wirkte hier mit .

Ein Jahr später , am 18. August 1857 , dirigierte er zum Besten eines

Städtischen Krankenhauses ein Programm , das einen umfassenden

Querschnitt durch sein Schaffen bot : die Ouvertüre zu den Fem -

richtern , op .3, das Judex crederis aus dem Tedeum , op. 22, L' adieu des

bergers und Le repos de la sdinte Famille aus L' enfunce du Christ ,
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Lieder aus den Nuits d ' été und den Rakoczy - Marsch zum Abschluß .

Das Konzert brachte 7400 Franken .

Für dieses Krankenhaus veranstaltete Benazet im Jahre 1858 noch

einmal ein Berlioz - Konzert , das wieder 7000 Franken einbrachte .

In der IIlustration de Bade erschienen jetzt regelmäßig Bilder und

Berichte , die Brücke zwischen Deutschland und Frankreich wurde

über Baden - Baden geschlagen .

Die Bedeutung , die Baden - Baden für Berlioz gewonnen hatte , läßt sich

auch in seinen literarischen Arbeiten ermessen , die im Jahre 1859

erschienen : Grotesques de la musique , eine Fortsetzung der Soirèes

de Lorchestre , in der Hauptsache Reisebriefe aus Frankreich und

Deutschland , vor allem aus Paris und Baden - Baden . Der Ton ist

durchaus heiter und witzig , aber der Ernst , der sich dahinter ver -

birgt , ist unverkennbar .

In den folgenden Jahren , 1859 , 1860 , 1861 , reihten sich Konzerte an

Konzerte : Die Fragmente aus den Trojanern , die Sinfonie Herold in

Italien Wwurden zum ersten Mal aufgeführt . Der Erfolg war nunmehr

ein derart durchschlagender , daß Benazet es wagen konnte , Berlioz

den Auftrag für eine Oper zur Eröffnung des neuen Theaters zu

erteilen .

Bédtrice et Beénédiet ist die Tragikomödie des Künstlers und

Menschen Berlioz , eine Rückschau am Ende seines Schaffens . Nur 80

ist die Hast zu verstehen , mit der er die Drucklegung der Oper

betrleb : „ Ich beeile mich , alles fertig zu stellen , alle Bande , die mich

noch an die Kunst fesseln , zu lösen , damit ich zum Tode sagen kann :

Wann du willst ! “

Der eigentliche Erfelg dieser Oper galt jedoch nicht der Skurilität ,

sondern der Sentimentalität . Das Duett - Notturno : „ O Nacht , von Zau -

ber erfüllt “ , die Arie Heros : „ Er ist mir nah “ und die Arie Beatricens :

„ Ich ahnt es längst “ : — das war es , Was immer dad capo verlangt

wurde , was heute noch seinen unwiderstehlichen Zauber ausstrahlt .

Was ist in dem gealterten Komponisten vorgegangen , daß er noch

einmal so herzliche , innige Töne gefunden hat ? Daß er gerade hier

auf allen Massenaufwand der Klangphänomene verzichtete und nur

mit der einfachen Sprache des Herzens gesprochen hat ?

Die französischen Biographen Jullien und Boschot erzählen aus jenen
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Badener Tagen folgende Episode , die auch von Richard Ponl in sei -

nem Buch Hector Berlioz , Leben und Werke , wiedergegeben wird :

Der Freund Legouvè fand ihn einmal in der Nähe des Alten Schlosses ,

in den Wäldern herumirrend und verzweiflungsvoll in einem Brief

lesend . Legouvè weiß alles , er ist ihn sicher deshalb suchen gegan -

gen . Er braucht also den Brief nicht mehr zu lesen .

Bald nach dem Tode seiner zweiten Gattin , es war inmitten der

Arbeit an Beatrice und Benedict , hatte den Sechzigjährigen eine neue

heftige Liebe erfaßt . Nur Legouvè weiß , wer es ist . Ihr Name ist

Ameélie .

„ Sie ist hübsch , sie ist jung , liebt Sie und beweist es Ihnen ja auch ,

also warum beklagen Sie sich denn ? “ sagt er zu dem Komponisten ,

dessen Gesicht von Tränen überströmt war .

„ Ja , aber ich bin eben sechzig Jahre alt “ , antwortete Berlioz ver -

zweifelt .

„ Was liegt daran , wenn sie in Ihnen einen Dreißigjährigen sieht ? “

„ Aber sehen Sie mich an ! Betrachten Sie doch diese eingefallenen

Wangen , diese grauen Haare , diese faltige Stirne . Oft werfe ich

mich ganz ohne Ursache zur Erde und kann dann meine Tränen nicht

zurückhalten ; denn dieser fürchterliche Gedanke bestürmt michl Sie

errät es und dann sagt sie mit engelhafter Zärtlichkeit : „ Aber du

unglücklicher Undankbarer , was kann ich denn tun , dich zu über -

zeugen ? Habe ich denn irgendein Interesse dabei , wenn ich sage ,

daß ich dich liebe ? Habe ich nicht alles für dich vergessen ? Setze

ich mich nicht dir zuliebe hunderterlei Unannehmlichkeiten aus ?

Dann nimmt sie meinen Kopf zwischen ihre lieben Hände , und ich

kühle ihre Tränen über meine Wangen fließen . . . Und trotzdem höre

ich die Stimme in meinem Innersten , die mir zuruft : „ Du bist sechzig

Jahre alt ! — —Sie kann dich nicht lieben ! — — Ach teurer Freund ,

solche Peinl Es ist die Hölle mitten im Paradiese

Beutrice und Benedict ist nicht nur der Schwanengesang des Künst⸗

lers , es ist auch der Schwanengesang des Menschen Berlioz .

Die rauschenden Erfolge von Baden - Baden hatten in Paris doch ihre

Rückwirkungen . Die Société nationale des Bedux - Aris forderte ihn

endlich auf , ein Konzert mit ( wenigstens teilweise ) eigenen Werken

zu dirigieren . Bei einem zweiten Konzert wurde das Notturno aus

Beatrice und Benedict gesungen . Da capo . „ Der Erfolg war erschüt⸗
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ternd , der ganze Saal applaudierte , es War ein unglaublicher Lärm . “

Ein Jahr später , am 14. August 1863 , fand die Wiederholung von

Bedtrice und Benedict in Baden - Baden unter Leitung des Kompo -

nisten statt . Im zweiten Akt waren zwei Nummern hinzugekommen :

das Frduen - Terzett in As - dur und der Brautchor hinter der Szene

in C- dur .

Am 27 . Juni schrieb er an seinen Freund Ferrand :

„ Ich werde vom 1 . —10 . August in Baden sein , um die Proben für

Beàtrice zu leiten — ach , ich werde albein sein ! Wenn Sie können ,

so würden Sie ein qutes Werk tun , mir poste restante zu schreiben ! “ “

Der Roman war zu Ende . Mit beiderseitigem Einverständnis hatten

die beiden Liebenden sich getrennt . Schon am 3. März hatte er

darüber Ferrand berichtet :

„ Nein , es handelt sich abermals um eine Liebe . Eine Liebe , die mir

lächelnd entgegenkam , die ich nicht gesucht habe . Aber die Einsam -

keit , in der ich lebe , die unerbittliche Notwendigkeit von Zärtlich -

keit , die mich umbringt , haben mich besiegt ; ich ließ mich lieben ,

und dann hab ich noch weit mehr geliebt , bis eine beiderseits ge -

wünschte Trennung nötig war ; eine vollkommene Trennung , ohne

Kompensation , vollkommen wie der

Die Tragikomödie des Alters hatte ihren Abschluß gefunden . Berlioz

litt , litt noch immer , als er wieder in Baden - Baden seinen „ Schwa⸗

nengeseng “ dirigierte . Sein Leben war innerlich und äußerlich
vollendet .
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VIFIOR H

Lichtenthal

1865

Im Jahre 1865 kam Victor Hugo wieder ins Tal der Oos . Der Rhein

spielte in der Vorstellung des französischen Romantikers keine

geringere Rolle als in der deutschen Romantik . Baden war die Brücke

über den Rhein , die von Paris über Straßburg führte .

In einem Bericht des Journal des Débats wird dieser Aufenthalt

Victor Hugos nach einer Erinnerung beschrieben . Er wohnte im

„ Bären “ in Lichtenthal . Cet hôtel était qvant 1870 un des rendez - vous

favoris de Jélite de la Société étrangère de Bade . Es trafen sich hier

Schriftsteller und Künstler . Das Fremdenbuch weist alle möglichen

noms célèbres auf .

Am Ende der historischen Allee , die von Baden nach dem Vorort

Lichtenthal führt , sieht man das schöne Hotel „ Zum Bären “ , eine Reihe

von Bauwerken , versteckt hinter einem stattlichen Garten , der sich

an den Ufern der Oos entlangzieht . Vor 1870 war dieses Hotel einer

der beliebtesten Treffpunkte für die Elite der ausländischen Gäste

Baden - Badens . Es wird berichtet , daß dort die Forellen sowie die

nach Bauernart zubereiteten Zwiebel - und Gemüsesuppen eine große

Attraktion für die Feinschmecker aller möglichen Länder bedeuteten .

Zugleich war der „ Bären “ der Lieblingsaufenthalt der Gelehrten ,

Schriftsteller und Komponisten ; die französischen Künstler , Maler

und Bildhauer trafen sich allerdings meist im „ Waldhorn “ , einem

bescheidenen Gasthause , das etwas höher gelegen war und dessen

Vorderfront von dem mächtigen , grinsenden Kopf des damaligen

Wirtes , Willibald Ihle , geschmückt ist , ein Meisterwerk des Kari -

katuristen Dantan .

Das Fremdenbuch des Hotels enthält viele Namen , die in Deutsch -

land Berühmtheit erlangt haben : der Komponisten Brahms und Bruch ,

des Dichters P. Heyse , des großen Juristen Ihéring und vieler anderen .

Aber mit entschieden dem größten Stolz zeigt der Hotelbesitzer auf

den Namen Victor Hugo , der im Jahre 1865 einige Tage in Lichtenthal

verbrachte .

Baden - Baden war zu jener Zeit eine kleine Stadt von 9000 Einwoh -
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nern . Dieses Städtchen nahm 51 148 Badegäste auf , von denen 14 864

Franzosen , 4994 Engländer und 2278 Amerikaner waren . Der Kur -

ten von Alfred de Musset , der das Bad im Jahre 1834 aufsuchte

Während der Hochsaison , das heißt in den Monaten August und Sep -

tember , war ganz Paris in Baden versammelt , und die Pariser Gesell -

schaft bewahrte auch hier ihr heimatliches Gesicht , ja , sie gab dem

Leben der ganzen Stadt ihre Prägung : zweifelsohne fühlten sich die

Franzosen in diesem beschaulichen Schwarzwaldort so gut wie

zuhause .

Nun kam also am 8. September 1865 am Hotel Bären “ eine große

Reisekutsche vorgefahren , und aus ihr stiegen ein Herr von mittlerem

Wuchs und eine Dame , beide schon nicht mehr die Jüngsten , sowie

Zzwei Kinder . Der Herr schrieb mit fester zügiger Schrift seinen Namen

in das Fremdenbuch , Victor Hugo . Neben diesem Namen steht , von

Fannt einer anderen Hand in die Spalte „ Wohnort “ eingetragen , das Wort

„ Belgen “ ( an Stelle des deutschen Wortes „ Belgien ! ) . Anscheinend

rührt dieser Zusatz von einem M. oder einer Mlle . Becker her , die ,

aus Straßburg kommend , am 9. September im Hotel abstiegen und

deren Namen unter dem des Dichters zu lesen sind . Keinerlei Erwäh⸗

nung fanden die Dame und die Kinder , die den Dichter begleiteten ,

und deren Namen unbekannt geblieben waren . In der offiziellen

Fremdenliste jedoch , im Badeblatt vom 10. September 1865 , finden

Wir die folgende Notiz :

„ Victor Hugo mit Familie , fünf Personen , Belgien . “ Bei diesen fünf

Personen ist der Kutscher mit einbegriffen , der den Reisewagen der

Familie geführt hatte und bis zur Rückreise bei den Herrschaften

blieb . Man hörte ja öfter erzählen , wie sehr der Dichter das Reisen

mit der Eisenbahn verabscheute .

Die Familie ( anscheinend nannten die Kinder Victor Hugo „ Onkel ! )

bewohnte drei Zimmer im Erdgeschoß eines Gebäudes , das inzwi -

schen einem neueren Bauwerk weichen mußte . Die Fenster der

Räume öffneten den Blick in den Park . 77

Es wird versichert , daß Victor Hugo von seinem Aufenthalt in Lich -

tenthal sehr befriedigt war . Er war von größter Liebenswürdigkeit

gegen alle , und die Gastgeber , mit denen er oft und gerne plauderte ,
bedauerten es lebhaft , als er am 14. September 1865 die Rückreise
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antrat . Der Dichter schenkte der Gattin des Hoteliers einen großen ,

marocain - gebundenen Band ; es war sein Roman Les Misérahles ,
mit Bildern von Brion . Die Familie hat das Buch bis heute wie einen

Schatz verwahrt . Der Künstler trat in dem gleichen Wagen , der ihn

gebracht hatte , die Rückfahrt an .

Wäre Victor Hugo drei Tage länger in Lichtenthal geblieben , so hätte

er einer Aufführung des Stückes von Alfred de Musset , II faut

qu ' une porte soit ouverte ou fermèe , beiwohnen können . Das Stück

wurde am Badener Theater von den Künstlern der Comédie Fran -

caise , Mme . Brohan und M. Bressant , gegeben .

Alle diese Angaben stammen von der Tochter des damaligen Hote -

liers , FErl. E. — Da ich weiß , wie sehr die Franzosen auch die unbe -

deutendsten Einzelheiten aus dem Leben ihrer großen Männer zu

schätzen wissen , glaube ich , daß auch der vorstehende Bericht ein

gewisses Interesse finden wird .



LEON DE MARANCOURT

Rien ne va plus

1865

Um die gleiche Zeit wie Marie Colombier kam der Pariser Schrift -

steller Léèon de Marancourt nach Baden - Baden und beobachtete

scharf und kritisch das karnevalistische Treiben des Second - Empire .

Er hat darüber ein Buch geschrieben mit dem bezeichnenden Titel :

Rien ne vd plus . Es ist im Jahre 1865 erschienen .

Rien ne vd plus : es ging wirklich nicht mehr , weder am Spieltisch ,

noch bei dem tollen Treiben seiner Landsleute . Aus dieser schwindel -

haften Höhe — im doppelten Sinne des Wortes — mußte ein jäher

Absturz folgen . Es konnte nur noch eine Frage der Zeit sein .

Jetzt beginnen wieder die Monate , die kein Rim Namen haben .

Paris ist öde , ausgestorben . Paris ist der Eroberung erlegen .

Ein Heer von Engländern , mit Lorqnetten und Familie versehen , mustert

unsere Sehenswürdigkeiten mit dem Taschenführer durch Paris in

der Hand . Zum Zeitvertreib kritisieren sie an Notre Dame herum .

Die Theater nehmen immer wieder vergebliche Anläufe . Die Schau -

spieler aus der Provinz lassen sich einen Bart wachsen und erzählen

sich unter dem Sonnendach des Variété - Cafès ihre Erfolge .

Vorgestern , gegen vier Uhr, regnete es auf Paris und auf meine hell -

grauen Beinkleider . „ Kutscher ! Hallo , Kutscher ! “ — Wenn es regnet ,

antworten die Kutscher nie , Ich hißte auf meiner Schirmspitze ein

weißes Taschentuch wie ein Parlamentär . Die Kutscher fuhren un -

beirrt vorbei .

Ein Mann klopft mir im Vorübergehen auf die Schulter : „ Was für

ein Wetter , mein Lieber , was für ein Wetter ! Na , was haben wir

diesen Sommer vor ? “

„ Ich fahre an den Rhein . “

„ Ah , Sie fahren an den Rheinl Sicher kommen Sie dabei durch Bel -

gien — ein zu schönes Land , wissen Sie . Die Nordgrenze . nichts

als Spitzen und Franklinbüsten

„ Ich komme nur auf der Durchreise hin . “ Die Kutscher fuhren immer

noch vorbei .

„ Ich verstehe schon , Sie fahren nach Spa . Na , mein Lieber , Sie
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Promenade bei den Boutiquen . 50er Jahre

wollen wohl zur Spielbank , was ? “ „ Aber nein , ich versichere Ihnen ,

daß . „ Nun , bei Ihnen ist da nichts dabei , Sie sind Junggeselle . Ich

für meine Person bin verheiratet , spiele aber trotzdem . Die Spielbank

ist meine Leidenschaft . Jeden Sonntag bin ich mit der ganzen Familie

dort . Das kostet mich 15 Franken in der Saison . Auf Wiedersehn ,

Freund . Sprengen Sie die Bank ! “

In diesem Augenblick erbot sich ein Kutscher , mich und meine

hellgrauen Beinkleider mitzunehmen . Der geschäftige Herr suchte in

einer Tür Schutz . Der geschäftige Herr , der jedoch gar keine Ge -

schäfte hat , betrachtet mich als Müßiggänger , als Lüstling und Süch⸗

tigen . In seinen Augen nähre ich geheime Leidenschaften . Er ver -

achtet mich dafür , aber ich amüsiere mich über ihn — bei schönem

Wetter .

Und nun habe ich die Stadt verlassen und wir wollen uns ernsthaft

unterhalten . Seit mehreren Jahren erhole ich mich jeden Sommer von

den Mühen und Anstrengungen des Pariser Lebens in den erfrischen -

den Wäldern von Lichtenthal oder an den malerischen Ufern der

Laähn
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Eines Abends um halb acht Uhr fuhren wir von Paris ab in der

Richtung nach Baden - Baden .

Zehn Stunden Fahrt im Zug bis Straßburg — eine Stunde von

Straßburg bis Baden — das ist alles . Am nächsten Morgen sind

wir da .

Man frühstückt entweder im Hotel „ Europa “ , das den besten Koch

von Baden hat , oder bei Weber im Kursaal . Nach einer Flasche Wein

Marcobrunner , einer Havanna und einer Tasse vorzüglichen Kaffees

wendet man sich an irgend jemand mit der Frage : „ Wo sind die

Spielsäle , bitte ? “

Allgemeine Regel : Auf diese anstoßerregende Frage hin , die den

Fehler macht , die Katze Katze und das Spiel beim Namen , nämlich

Roulet zu nennen , erhält man zunächst keine Antwort .

Der Angeredete gibt vor , nicht zu verstehen , oder entgegnet schließ -

lich mit fast gekränkter Miene : „ Sie meinen wohl das Konversations -

haus . Das ist hier . “

Und mit dem Finger deutet er auf eine große Tür , über der das

Wort : „ Konversation “ steht . Es ist eine Art Gegenstück zu dem Wort

„ Restauration “ über der Tür eines Speisewirts .

In Baden - Baden wird also nicht gespielt , es wird „ konversiert “ . Ein

Spielsaall Pfui ! Konversation , das klingt besser . Man braucht sich

nur darüber geeinigt zu haben . Dann versteht es sich von selbst .

Dante setzte über das Höllentor folgende berühmte Inschrift : Die ihr

hier eintretet , laßt jede Hoffnung fahren . “ Die Inschrift , Konversation

könnte man folgendermaßen umschreiben : Die ihr hier eintretet , setzt

all eure Hoffnung darauf . Vor allem die Hoffnung auf Gewinn .

Das Wort Konversation stimmt mich nachdenklich . . Doch beeile ich

mich , in das FHeiligtum Fortunas , des mühelos erreichbaren , ein -

zutreten . Ich mache es wie die meisten : Kühn stürze ich mich hin -

ein , mitten in den Tempel des Zufalls , in einen richtigen Börsen -

kursaal . Und schon bin ich mitten darin

Sieben , rot , ungerade , manquel — Diese Adjektive , von denen eines ,

wie Arnal sagen würde , ein Verb ist , Waren die ersten Laute , die mein

Gehör trafen . Sie kamen mir anfangs vor wie eine zu lösende Infini -

tesimalaufgabe , von der ich nichts verstand . Ich versuchte auch gar

nicht , sie zu lösen ; denn ich wollte mich zuerst einmal mit den Wesen

und Dingen , die zu dieser Einrichtung gehörten , vertraut machen .



Vor allem mit den menschlichen Wesen ! Was die Dinge betrifft , so

hat sie Eugène Guinot in seinem hübschen , reizvollen Bändchen ,

„ Ein Sommer in Baden “ so glänzend und geistreich beschrieben , daß

ich hiermit auf dieses Bändchen verweisen möchte .

Das Casino .

Immerhin mögen meine Leser soviel erfahren , daß das Casino in Ba -

den ein weitläufiges Gebäude von eleganter Bauart und einer sehr

einsichtig vorgenommenen Raumaufteilung ist . Alles hat seinen rich -

tigen Platz : Die Räume der Spielkonversation sind durchaus ver -

schieden von denen der Tanzkonversation , dem Lesezimmer und der

„ Schweigenden Konversation “ .

Die Innendekoration ist das Werk eines Mannes von Geschmack

und Geist . Da ist nichts , was das Auge stören könnte , die Harmonie

des Ganzen ist vollkommen . Großzügig , einfach und prunkvoll zu -

gleich ist alles mit Ausnahme des Ballsaals . Dieser Saal , der meistens

an geschlossene Gesellschaften für einen ganzen Abend vermietet

ist , übertrifft alle Vorstellungen durch seine Uberfülle an Dekoration .

Uberall Gold und Spiegel , wohin man blickt . Man hätte auch auf dem

Parkett Spiegel angebracht , wenn man nicht Indiskretionen gegen die

Krinolinen gefürchtet hätte . Ich für meinen Teil bedaure diesen

Mangel . Himmel noch mal ! Ich bin eben Junggeselle

Welch einen blendenden Anblick bietet er an den Ballabenden wäh -

rend des Tanzes ! — Frauen , Seide , Blumen , Diamanten , Lichter , Ver -

goldungen , all das aus den Spiegeln durch tausend Prismen gebrochen

zurückstrahlend , wirbelnd und rauschend wie ein fantastisches elek -

trisches Kaleidoskop .

Dank der Initiative des Herrn Edouard Bénazet hatten die euro -

päischen Sportfreunde die Möglichkeit , ein Pferderennen auf einer

herrlich dazu geeigneten Bahn zu eröffnen ; dem Hippodrom von

Iffezheim . Innerhalb weniger Monate war die Bahn an einer male -

rischen Stelle am Rheinufer abgesteckt , die Pferdeställe aufgeschla -

gen und große Tribünen aus altem rotem Granit aus dem Schwarz -

wald errichtet worden . Die Tribüne der großherzoglich badischen Fa -

milie ruft den Eindruck einer alten deutschen Burg mit Vorhallen

und mörderisch starken Mauern hervor . Die andere Tribüne ist für

den Jockey - Club , für die Teilnehmer am Lauf , die Sportleute und die
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Presse . Nur mit besonderen Karten , die von der Verwaltung aus -
gegeben werden , kann man hinaufkommen . Eine dritte Tribüne , die

mehr als zwölfhundert Personen faßt , ist für die Offentlichkeit be -

stimmt . Hier kann man sein Geld anbringen und kann sich noch dazu

über die Straße von Weber bedienen lassen mit allem , Wwas das Herz

begehrt ; denn der Besitzer ist ein Meister der Kochkunst .

Ebenso wie bei den Rennen von Chantilly sind Damen von höherer

oder niederer Herkunft auch ohne Ehegatten zugelassen

. . Doch zurück zum Spielsaal . Vier gute Augen vertreten hier das

unsichtbare , stets gegenwärtige Auge des Besitzers —und sie wiegen

die seinen wohl auf . Ohne daß man es merkt , sieht Herr Béndàzet

alles , hier wie anderswo . Diese vier Augen gehören natürlich zwei

Menschen , die zur Aufrechterhaltung der Ordnung und als Vertreter

des Hausherrn eingesetzt sind . Es sind die beiden Generalinspektoren .

Der eine , klein , mager , von raschem durchdringendem Blick , trug

einst den Namen : Eliacin , der Templer . Der andere , groß , dick

und fett , von den Ausmaßen einer Robbe oder eines Pottfisches , hörte
auf den Namen Duchemin . Seit 45 Jahren — wenn ein Spieler über -

haupt so alt wird ! — konnten die Spieler seinen treuen und selbst -

losen Eifer für das Wohl der Familie Bénazet bewundern . In Paris

hielt er den Geldrechen in der Hand , in Baden den Spucknapf , wie

man in gesellschaftlichen Kreisen sagt . Unglücklicherweise ist er mit

dem zweiten Gerät viel weniger vertraut als mit dem ersten . Wenn

er nur zwei Worte spricht , kann man sicher sein , daß das zweite eine

ungeheure Naivität ist . Einmal 2z. B. stand eine große Menschenmenge

um den Spieltisch . Ein Engländer — es konnte nur ein Engländer

sein — wollte 10 000 Franken auf einmal setzen . Als der Crou -

pier ihn darauf aufmerksam machte , daß das verboten sei , sah sich

Duchemin genötigt , das Wort zu ergreifen und dem Bewohner von

Ubersee klarzumachen , daß man in Baden nie eine Summe von über

6000 Franken auf eine Karte setzen könne . , Und warum nicht ? “ fragte

der Engländer , „ Mein Herr “ , ereiferte sich Duchemin , rot vor Er -

regung , „ die Bank hat es im Hinblick auf ein gewisses Maßhhalten

und in väterlicher Vorsorge für angemessen gehalten , das Maximum

von 6 000 Franken nicht übersteigen zu lassen . Und zwar wurde dies

besonders im Interesse der Familien festgesetzt . Sie werden das

Verstehen , mein Herr ! “
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Dagegen ließ sich nichts einwenden , und der unglückliche Lord blieb

dazu verdammt , nicht mehr als 6 000 ärmliche Franken einsetzen zu

dürfen — wenigstens nicht auf einmal . Er spielte darauf drei Runden

hintereinander , zu je 6000 Franken , die trotz dem Interesse der Fami -

lien auch sogleich unter dem Geldrechen des Croupiers verschwan⸗

den . Die Tracht dieser Angestellten ist etwas zu gesucht , zu aufreizend

für das Auge . Außer dem hohen Alter einiger unter ihnen , die nur

aus Pietät gegen die Pariser Spielbanken dagelassen werden — vor

mehreren Generationen handhabten sie dort den Rechen —, ist nichts

Bemerkenswertes an ihnen .

Diese alten Arbeiter in der goldenen Landwirtschaft harken und

rechen ruhig und beschneiden ihren Garten — eine traurige , ein -

tönige Gärtnerärbeit am grünen Spieltisch .

Nur selten treten sie in eine Beziehung zu den Spielern . Streitig -

keiten , die an jedem Ort , Wo große Interessen auf dem Spiel stehen ,

sonst häufig sind , bilden in Baden eine Ausnahme . Man wahrt dort

kast immer den äußeren Schein und hält seine Erregungen einiger -

maßen zurück . Ein Mann comme il faut hätte bei jeder heftigeren

Diskussion Angst , in den Augen seines Nachbarn als ein Spieler von

Beruf — oder von Passion zu gelten .

Die Spieler .

Denn tatsächlich verhält es sich folgendermaßen : Die Leute , die in

Baden ihr Gold einsetzen , sehen aus , als läge ihnen nicht viel am

Gewinn — was den Verlust anbetrifft , so spricht man gar nicht dar -

über . Wenige Spieler stechen Karten . Es gibt dort keinen , der es

systematisch betriebe , denn er käme sicher nicht auf seine Kosten .

Als Bestätigung der Bemerkungen , die wir soeben über die Gesamt -

heit der Badener Anziehungspunkte machten , fragen Sie den ersten

Menschen männlichen Geschlechtes , der Ihnen begegnet . Dieser

Mensch wird Ihnen mit der unschuldigsten Miene der Welt ant -

worten , daß es ihm gänzlich gleichgültig sei , ob in Baden eine Rou -

lette existiert oder nicht , daß es gewiß nicht diese Art der Zer -

streuung sei , die er hier suche . Und danach wird er mit der scheinbar

größten Aufrichtigkeit in Entzückungen ausbrechen über das Alte

Schloß , über den Merkur und Lichtenthal , die reine Landluft , die

romantische Schönheit einzelner Orte

Mit einem Wort , es ist ein typischer Charakterzug der Badener Ge -
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sellschaft , daß niemand spielt , oder zumindest niemand den Eindruck

erwecken will , als spiele er . Und wenn man zuweilen so ganz neben -

bei 25 Louis bei Schwarz oder Rot Wwagt, so geschieht es zum reinen

Zeitvertreib oder um nicht gar zu prüde , zu sparsam oder geizig zu
e erscheinen . Was aber nicht verhindert , daß während jeder Saison

beachtliche Summen gewonnen und verloren werden

Meine Uberzeugung das Spiel betreffend ist es übrigens , daß Baden

noch die einzige Bank ist , an der man mit Glück gewinnen kann .

Aber die beiden Null , wird man einwenden ?Ich finde die beiden Null

lächerlich . Sie sind es bestimmt nicht , die die Menschen ruinieren , In

Baden kann einer , der spielt und dabei gewinnt , diesen Gewinn er -

halten — und hierin liegt die ganze Weisheit des Spiels . Unter alten

Spielern gibt es eine Redensart , die besagt , daß man auf die Länge

gesehen immer verlieren wird , und das ist wahr . Aber hier in Baden

spielt ein vernünftiger Mensch 5 Louis , 20 Louis , ja 50 und 100 Louis ,
und gewinnt oder verliert damit — die Chancen waren fast gleich
und dann verläßt er das Spiel , weil andere Vergnügungen ihn mehr

reizen , als Geld zu setzen und einzustecken . In Homburg dagegen ist

die Quasi - Verpflichtung , von morgens bis abends zu spielen , für alle

Spieler die Ursache des Ruins . Es wird dort ununterbrochen fieber -

haft und hartnäckig gespielt . So glücklich man dabei im Augenblick
sein kann , so kommt doch immer wieder ein anderer Augenblick , in

dem man unterliegt . Wenn man in Baden eine vernünftige Summe

gewinnt , begrüßt man den Gewinn und bewahrt ihn . Man will ihn

nicht unbedingt auf die verrückteste Art und Weise , indem man

8 weiterspielt , um ihn zu verdreifachen , wieder loswerden . Genug des

. Spiels für heute , sagt man sich . Man weiß Maß zu halten , weil man

mäöglichst rasch wieder vom Spieltisch loskommen möchte , um in

geistreicher und reizender Gesellschaft die schöne deutsche Land -
schaft zu genießen . Um meine Meinung frei herauszusagen , habe ich

richtige „ Gewinner “ nur in Baden gesehen , weil — das habe ich er -
kannt und kann es mir recht gut erklären — das ganze Geheimnis
des Spiels darin besteht , seiner selbst Herr zu bleiben bei Gewinn
und Verlust , und vor allem darin , abzubrechen , sobald man ge -
Wwonnen hat .
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Matinee in der Villd Viardot . Nach Ludwig Pielsch

PAULINE VIARDOT IWAN TURGENIEW

Lettres
1865—1868

Selten ist eine Frau so vergöttert worden wie die Sängerin Pauline

Viardot - Garcia . Clara Schumann wurde verehrt , aber Pauline Viardot

wurde vergöttert . Man hörte nur überschwängliches Lob , nur enthu -

slastische EKritik , nur ekstatische Verklärung , wenn von ihr die

Rede War .

Madame Viardot war die Tochter des berühmten spanischen Sängers

Garcia , der selber viele Opern komponierte , und für den der Italiener

Rossini einstmals den Othello schrieb , die Schwester Marianne Mali -

brans und Manuele Garcias , des ersten wissenschaftlichen Stimm -

korschers und Erfinders des Kehlkopfspiegels , die Gattin des fran -

zösischen Kunsthistorikers und Geschichtsschreibers der spanisch -

maurischen Malerei Viardot .

In einem musikalischen Milieu aufgewachsen , wußte Madame Viar -

dot in der Gestaltung ihrer ganzen persönlichen Umwelt die musi -

kalisch - malerische Synthese zu verwirklichen , die unmittelbar alles

in Bann zog , Was zu ihr kam .



In Paris , in der Rue de Douai 48 , war ihr berühmter Salon mit der

Gemäldegalerie und mit der Orgel , wo sich die Soireen häuften , als

sie noch ihren großen Triumph feierte , dramatische Künstlerin und

Sängerin zugleich .

Inmitten dieser meteorhaften Bahn fiel der überraschende Entschluß ,
für dauernd nach Baden - Baden überzusiedeln . Niemand weiß , warum .
Nur Madame Viardot ist sich selber darüber klar , daß der Verzicht

kür sie zugleich höherer Gewinn ist .

In der Tiergartenallee , am Fuße des Fremersberges ( jetzt Fremers -

bergstraße ) baut sie sich eine Villa , im Stil des damals so beliebten

Schweizerhauses — Pietsch hat es reizend gezeichnet — und bald , am

anderen Ende des Gartens , dem Wohnhause gegenüber , eine so -

genannte „ Kunsthalle “ .

Was in Paris , in der Rue de Douai , der Salon war , das war jetzt diese

Kunsthalle . Und was dort die Soireen bedeuteten , das bedeuteten

jetzt die Matineen .

Im Frühling 1863 siedelte die Familie Viardot von Paris nach Baden -

Baden über . Bald konnte man während der Saison beobachten , wie

des Sonntagsvormittags — manchmal war es auch am Nachmittag
zwischen 3 und 5 Uhr —eine endlose Kette von Equipagen das Tier -

gartental hinaufzog und vor der „ Villa Viardot “ haltmachte . Es saßen

Fürsten und Diplomaten darin , Dichter und Künstler , alle mit Rang
und Namen .

Sie gingen zur Matinee der Madame Viardot , bei der sie nicht nur

selber eigene und fremde Kompositionen sang oder entzückende

kleine Opern aufführen ließ , bei der auch ihre beiden bedeutendsten

Schülerinnen Dèsirèe Artot und Aglaja Orgéni , der Bariton Delle

Sedia und der Tenor Warnetz , der Geiger Herrmann und der Kla -

viervirtuose Anton Rubinstein auftraten und bei der nicht selten der

russische Schriftsteller IWwan Turgeniew den Blasebalg für die Orgel

trat oder im Kostüm spielte .

Im Jahre 1921 erfuhr man durch die russischen Blätter , daß ein bisher

unbekannter Roman Turgeniews aufgefunden wurde . Er trage den

Titel Ein Leben für die Kunst . Daß er bisher nicht veröffentlicht

Wwurde , habe seine Gründe darin , daß er Turgeniews Verhältnis zur

Viardot behandle und der Dichter bestimmt habe , daß er erst zehn

Jahre nach dem Tode der Sängerin veröffentlicht werden dürfe .

8 Franzosen in Baden - Baden



Die Viardot ist am 18. Mai 1910 zu Paris gestorben . Die Zehnjahres -

frist war àlso verstrichen . Es ist leider nicht bekannt geworden , ob

die russische Regierung den Roman , wie versprochen , veröffentlicht

hat . Jedenfalls ist er bis jetzt nicht in deutscher Sprache erschienen ,

was umsomehr zu bedauern ist , als angenommen werden kann , daß

er , wenn er nicht gar in Baden - Baden geschrieben , doch zu einem

großen Teile hier spielt .

Es ist aber aàuch noch aus einem anderen Grunde bedauerlich , denn

es ist möglich , daß der Roman Licht wirft auf das durchaus seltsame

Dreieckverhältnis : Viardot - Garcia - Turgeniew . Seltsam ist es immer -

hin ! War es nur ein Leben für die Kunst ? Oder war es mehr ? Das

heißt also : weniger ?

Die Garcie hatte 1839 in London zum erstenmal die Bühne betreten

als Desdemond . Der Direktor des Pariser Thédtre Italien , Viardot ,

begab sich nach London , um sie zu hören . Er engagierte sie und 1841

wurde sie seine Frau . Daraufhin gab Viardot sein Theater auf und

bereiste mit seiner Gattin , als ihr Impresario , ganz Europa .

1843 sind sie in Petersburg . Turgeniew hörte die Sängerin und War

ihr sogleich verfallen — für sein ganzes Leben . Mit Viardot verband

ihn seine Leidenschaft für die Jagd . Er folgte dem Ehepaar nach

Paris , wohnte bei ihm auf dem Landgut Courtavenel , wo er das

Tagebuch eines Jägers zum größten Teil verfaßte , das ihn berühmt

machte .

Die Viardot war 1849 von der Pariser großen Oper engagiert worden .

Sie sang in Meyerbeers Prophet , in Gounods Sappho und 1859 im

Thédtre Lyrique Glucks Orpheus — 150 Male vor gefülltem Hause .

Dann ging sie plötzlich nach Baden - Baden . Turgeniew ging mit . Und

baute sich sein Schloß neben dem Viardotschen Schweizerhaus . Und

als der deutsch - französische Krieg 1870 ausbrach und die Viardots

nach Paris zurückgingen , da zog er wieder mit ihnen und wohnte in

der Rue de Douai oder in Bougival — bis an sein Ende .

Ein solches Leben ist nicht nur ein Leben für die Kunst , es ist auch

ein Leben für die Frau . Wenngleich nicht zu bestreiten ist , daß Tur -

geniew immer von der Kunst spricht , wenn er diese Frau nennt .

Und wann nennt er sie nicht ? Es gibt kaum einen Brief , den er

schreibt , in dem der Name der Madame Viardot nicht vorkommt . Die
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Briefe an Ludwig Pietsch beginnen 1864 und endigen 1883 mit seinem

Tode . Immer schwärmen die beiden wie die Kinder von dieser herr -

lichen Frau , von deren Bild einmal ein Sohn des Dichters Storm sagte :

„ Sie ist so häßlich , daß sie fast wieder schön ist . “ Die Badener

nannten sie Viardot - Garstika .

Sie war in der Tat alles andere als eine Schönheit . Selbst die Bilder

Pietschs bezeugen dies . Aber ihre Kunst verklärt sie wieder , und

so wirkte sie doch wieder schön . Das mag sein , was der junge Storm

mit seinem Paradox meinte .

Das war es aber auch , was Turgeniew meinte . Und so mag er doch

wieder durch die Kunst zuerst an sie gefesselt gewesen sein . Er Wwar

der große Asthet unter den großen Russen , der Westler , der mit Tol -

stoi in Paris und mit Dostojewskij in Baden - Baden gebrochen hat —

brechen mußte . Den Astheten zog es zur Viardot .

Aus den Briefen , die Iwan Turgeniew an den Zeichner Ludwig

Pietsch geschrieben hat , geben wir einige Stellen wieder , die den

eigenwilligen Stil des Dichters sowohl als auch die Atmosphäre um

die Viardot darstellen .

Baden - Baden , Schillerstr . 277,

Lieber Pietsch , den 27. Januar 1865

ich hätte längst auf Ihren freundlichen Brief antworten sollen —

aber diesmal war es nicht die Jagd allein , die mich daran hinderte .

Ich habe eine Reise nach Paris machen müssen — wohin ich näch -

stens zurückkehre . — Ich verheirate nämlich meine Tochter an einen

jungen Franzosen — die Hochzeit findet statt am 20 . Februar und

dieses sonst fröhliche , mir aber als Pseudo - Familienvater sehr neue

und ungewohnte Ereignis hat — wenn nicht meine ganze Tätigkeit

doch meine ganze Denkkraft in Anspruch genommen . Sie werden

auch diesmal mit einem kurzen und trockenen Brief vorlieb nehmen

müssen — und es ist mir überhaupt bloß daran gelegen — Sie für

Ihre lieben Zeilen zu danken und Ihnen wissen zu lassen —, daß ich

bTul- noch existiere und Gott sei Dank — ziemlich leidlich . — Ich weiß

. nicht , ob Hunger wirklich der beste Koch ist — aber das Faulenzen

en el ist gewiß der beste Arzt . — Nur ganz exzeptionell privilegierte Natu -

. Die ren , wie Mme Viardot können zugleich sehr tätig , sehr wohlgemut
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und sehr gesund sein . — Sie hat in der letzten Zeit sechs Gedichte

von Mörike in Musik gesetzt — gewiß das beste , Was sie noch in

der Art getan hat — hat den Propheten in Karlsruhe gesungen —

( mir mißfiel die Musik unsäglich — sie selbst ist aber in alter Größe

erschienen ) — und am 31 . dieses Monats singt sie in einem Konzert

in Stuttgart — um Schuberts Andenken zu feiern . — Das ganze Haus

im Tiergarten steht im besten Flor — und also geht es auch mir gut .

Vom 5. Februar — bis zum 25 . bin ich in Paris — Rue basse , 10,

passy — und würde mich sehr freuen , etwas von Ihrer —jetzt nicht

mehr ganz unleserlichen Handschrift zu Augen zu bekommen . In -

dessen drücke Ich Ihnen aufs herzlichste die Hand , grüße Ihre Frau

und Familie und bleibe

Ihr getreuer I. Turgenjew .

Baden - Baden , Schillerstr . 277,

Mein lieber Freund ,
Donnerstag , den 21. Dezember 1865

Ich habe Ihren Brief mit einem Gefühl wahrer Genugtuung und

Freude gelesen und danke Ihnen dafür . Sie haben mir in der Tat

nichts Neues über Mme V. gesagt — aber daß Sie die herrliche Frau

so gut kennen und so trefflich beschreiben — das war ein Fest für

mich . Auch daß ihr Einfluß und ihre Wirkung in den Berliner Kreisen

80 mächtig gewesen — War auch nichts Unerwartetes , — und doch

höchst Erfreuliches : dieses frohe sich Entfalten einer währhaft genia -

len Natur — muß ein Schauspiel gewesen sein . — Nun sind wir alle

Berlin viel verpflichtet : denn sie ist wirklich ganz anders zurück -

gekehrt , als wir sie entlassen hatten : s0 wohlgemut , rüstig und

lebensfroh habe ich sie schon lange nicht gesehen . Sie hat uns vieles

von ihrem Berliner Leben erzählt und da kam Ihr Name oft genug

auf ihre Lippen . — Nun müssen wir alle tüchtig arbeiten — und im

Sommer sind wir wieder alle zusammen in Baden — nicht wäahr ?

Baden - Baden , Schillerstr . 277,

Liebster Freund ,
den 21. April 1866

Von einer sehr langweiligen Auerhahnjagdexpedition eben zurück -

gekehrt , find ' ich Ihren Brief — und muß mit von Schamröte glühen -

dem Gesicht gestehen , daß ich — wenn nicht ein vergehliches —

doch ein sehr faules Tier bin . — Je älter man wird , je schneller
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gleitet einem das Leben unter den Fingern weg — und man findet

Zeit zu nichts —ob schon man eigentlich gar nichts tut . — Solche

philosophische Reflexionen sind auch eigentlich nie etwas anderes

als Entschuldigungen — und deswegen höre ich auf , in die Tiefe zu

streben — und mache mich etwas breit — d. h. ich schreibe .

Aus dem zuerst erwähnten Umstande werden Sie einsehen können —

daß es mir , dank Ihrer Salbe — ganz gut geht — und an meiner Hand

spür ' ich jetzt nichts mehr . Was aber weit wichtiger ist — auch Mme

Viardot geht es endlich besser , nach langem Hin - und Herschwan -

ken — und grade heut hat sie zum erstenmal nach einem Monat

gesungen — in einer höchst glänzenden Matinèe in der Tonhalle , mit

prinzessinnen , Fürstinnen und ähnlichem Gewürm . Es war großhartig

—besonders ein Schubertsches Lied — der „ Doppelgänger “ — Man

bekommt dabei so ein leises Todesgeriesel im Rückenmark , das sich

in kalten Entzückungstränen auflöst — das müssen sie hören ! Auch

die Deconei , die nach London geht , und die Schröder sangen präch -

tig . — Der „ Tiergarten “ steht eben jetzt im schönsten Flor — phy -

sisch und moralisch : mein Schlößchen rückt gewaltig vor — und àm

1. Oktober werd ' ich mich dort etablieren . Da ist ein Zimmer , wel⸗

ches die Kinder „ Chambre de Pietsch “ getauft haben . — Aber Sie

kommen natürlich früher , im Sommer — und werden noch im An -

blick der liebenswürdigen Mme Anstett schwelgen können

Baden , Tiergartenstr . 3, den 27. Mai 1868

Victorial lièber Pietschl — Die erste Vorstellung der neuen Operette

„ L' ogre “ — hat vor drei Tagen stattgefunden — in Gegenwart der

Königin von Preußen — und der Erfolg ist ein glänzender gewesen . —

Die Musik ist allerliebst , poetisch , schwungvoll : das ist wieder etwas

anderes als „ Krakamiche “ : — mehr Feuer und eine größere Mannig -

kaltigkeit . — Eckert akkompagnierte ; Madame V. hat prachtvoll

gesungen —alles ging gut und leicht . — Wir haben einen „ pas orien -

tal “ im zweiten Akt , — „ réglé par M. Beauvat , maftre de ballet du

Thédtre Grand Ducal “ — so staànd es auf dem Programm — excusez

du peul Warum sind Sie nicht da gewesen ? Pends - toi , brave Cril -
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Karlsruhe , Hotel 2. Erbprinz ,

Mein lieber Freund , Dienstag , den 1. Dezember 1868

Tausend Dank für die wirklich reizende Photographie . — Sie be -

kommt einen Rahmen und wird künftighin mein Zimmer schmücken .

Ja , mein Freund , ich bin 50 Jahr alt geworden — oder , wie Sie sich

euphemistisch ausdrücken — Ich habe die erste Hälfte meines Jahr -

hunderts zurückgelegt , hoffe aber auch nicht einmal das Ende des

künftigen — nächsten — Viertels zu sehen . — Ubrigens weiß ich

ganz genau die Jahreszahl meines Todes : 1881 — Meine Mutter hat

es mir vorausgesagt — in einem Traume — die selben Ziffern wie

im Jahre der Geburt — 1818 — nur anders gestellt ja , ja : ich sterbe

ganz gewiß im Jahre 1881 — wenn es nicht früher — oder später

geschieht . Aber 50 ist eine schlimme Zahl ! l — Man muß sich resig -

nieren .

Madame V. hat ein schönes Appartement bezogen — Langestraße

235 — mit einem großen Salon , wo die Musik ganz prachtvoll klingt .

Sie hat schon einmal in einer Soiree bei Freund Pohl gesungen —

Arien von Schubert und Schumann ( besonders die eine — „ Sehn -

sucht ! — man muß es hörenl ) — Lessing war da — der sieht aus wie

ein österreichischer Major a. D. — Eine so herbe , derbe , stramme

Gestalt — und ein so flaues , weiches , saftloses Talent ! Es war da ein

Maler — Hr . v. Breuer — der sprach mir viel von Riefstahl und

anderen Berliner Künstlern — scheint aber selbst ein oberfläch -

licher — und nicht ganz gerader Hurluberlu zu sein . Kennen Sie ihn ?

— Dem Woltmann bin Ich noch nicht begegnet — werde ihn aber

natürlich mit offenen Armen empfangen — wie auch den Rief -

stahl . — Didie arbeitet sehr fleißig : sie hat mir zu meinem Geburtstag

eine Kreuzabnahme gemacht — ein wahres Wunder ! Das Kind hat

mehr Imagination im Kopfe als zehn Lessings ! Sonst geht alles gut ;

der arme Viardot altert sehr . Zum Glück ist Bertha in Baden ge -

bliebenl ! !
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Souvenirs dlun Montreur des Marjionettes

1867

Thédtre Erotique de la rue de la santéè um die Mitte des 19. Jahrhun -

derts . Die Marionetten Lemercier de Neuvilles stellten keck und frech

die Zelebritäten der Epoche dar . Am Gängelband der Erotik zappel -

ten sie alle . Cherchez lda femme

Lemerciers Satire War pikant und mokant . Er schuf seine Puppen

selbst , schrieb eigene Stücke und ließ die Schnüre in seinen Händen

spielen . Er hatte Niveau und Stil . Das Puppentheater wurde zur lite -

rarischen Mode . Musiker wie Bizet , Gounod , Delibes , damals noch

unbekannt , wirkten als Pianisten mit .

Bald machte das Thedtre éèrotique seine Tourneen durch Europa . Vor

allem die Bäder wurden aufgesucht : Ems , Homburg , Baden - Baden .

Nach Baden - Baden ist es einigemal gekommen . In den Souvenirs d ' un

Montreur des Marionettes erzählt Lemercier de Neuville von seinen

Erlebnissen .

Seit der Unterdrückung des Spiels gehen wir Franzosen nicht mehr

in die Bäderstädte Deutschlands , die so glänzend waren zur Zeit des

Kaiserreichs . Dorthin zog sich ganz Paris während einiger Wochen

zur Ferienzeit und es fand bald alle gewohnten Vergnügen : Theater ,

Rennen , Feste und dazu noch das anreizende Roulette und Trente et

Quarante . Daher mußte ich natürlich auch dorthin reisen , Wwo ganz
Paris versammelt war .

Im Jahre 1867 wagte ich mich im September nur nach Baden - Baden ,

wurde gut aufgenommen und kehrte 1868 und 1869 zum letztenmal

dort ein .

Ich wurde Mme Rattazzi und Mme de Solms und später Mme de

Rute vorgestellt . Mme Rattazzi , die Kusine des Kaisers , war eine

Erscheinung von besonderer Eigenart . Sehr schön , geistreich , gute

Schriftstellerin , Sie versammelte um sich Künstler , Schriftsteller und

auch die Männer der Politik , die ihr sehr fleißig die Cour machten .

Sie wurde die Egeria Ponsards und die intime Freundin von Tony
Révillon . Ich sah Alfred de Caston , den Zauberkünstler und Mnemo -

techniker , wie er ihr auf den Rennen die Hand gab und sich um sie



bemühte , worüber man sich sehr wunderte . , Sie hatte nur den einen

Fehler , sie Wwar taub , aber sie verdeckte ihn mit einem ständigen
Lächeln und wußte wohl , daß er ihr nur Angenehmes sagte .
Eines Tages begleitete ich sie in den Spielsaal und setzte mich neben

sie . Sie konnte sich erlauben , viel zu verlieren . Ihr Mann , der sie

dort bemerkte , wollte ihr Ratschläge geben , aber sie sagte ihm ver -

ärgert :

„ Oh , ich bitte dich , geh weg , du bringst mir Unglück ! “
Der Staatsmann lächelte diplomatisch und zog sich zurück .

Eine Minute später erhob ich mich , um nicht zu stören .

„ Bleiben Sie doch “ , rief sie mir zu . „ Sagten Sie nicht vorhin , daß Sie

niemals gespielt haben ? “

Es stimmt . “

Das ist gut . Setzen Sie sich und sagen Sie mir , welche Nummer ich

spielen soll ! “

„ Aber , gnädige Frau , ich habe keine Ahnung vom Spiel und es wäre

mir sehr peinlich , wenn Sie durch mich verlieren würden . “

„ Aber nein ! Einer , der noch nie gespielt hat , gewinnt . Da spielen Sie

für mich , Sie werden bestimmt gewinnen ! “

Damit schob sie ihre Louisdor mir zu .

Ich sah , wie die Spieler gleichzeitig auf verschiedene Nummern setz -

ten , und ich nahm vier Louisdor und setzte damit nur auf die 17,

ohne zu wissen , was es bringen würde , wenn ich gewinne . Die 17

kam heraus , und ich bekam 68 Louis ausgezahlt . Ich war erstaunt .

Mit ihrer zarten Hand schob Mme Rattazzi eilig den kleinen Haufen

Gold zusammen und in ihren Geldbeutel , und indem sie sich erhob ,

sagte sie :

„ Ich danke Ihnen , ich habe meinen Verlust wieder gewonnen . Jetzt

könnte sich das Glück wieder wenden . Lassen wir ' s bleiben . “

Der unerwartete Gewinn ging mir den ganzen Tag im Kopf herum ,

verfolgte mich bis zum Abend . Warum wage ich ' s nicht auf eigene

Rechnung , wenn ich soviel Glück habe ? Ich konnte natürlich nicht

mit Goldstücken spielen , aber mit Fünffrankenstücken setzte ich wie -

der auf die glückbringende 17. In nicht weniger als zehn Minuten

verlor ich 100 Franken .

„ Lassen wir ' s bleiben “ , sagte ich wie die große Dame .



Ich zog mit erleichterter Börse ab , wenig stolz auf mein Unter -

nehmen .

Später nannte mich Mme Rattazzi einen Glückspilz und empfahl mich

ihren Freunden als Glückbringer , aber niemand machte davon

Gebrauch .

In Baden - Baden lernte ich auch Desbarolles , den Chiromanten , ken -

nen . Er war ein charmanter , sehr feiner Mann , natürlich ein aus -

gezeichneter Beobachter , der sehr von seiner Wissenschaft überzeugt

Wär . Auch wenn er die Hand einer ihm unbekannten Person sah ,

analysierte er sie mit der Lupe und sagte oft sehr Zutreffendes , Was

die Leute erstaunte .

Ich war in der „ Rose “ abgestiegen , einem sehr bescheidenen Gast -

haus , das sich in der oberen Stadt auf dem Marktplatz neben der

Kirche befindet . Die für die Saison engagierten Komödianten wohn -

ten dort in Pension und Desbarolles , der nicht reich war , wohnte

auch dort .

Am Morgen meiner Ankunft , als ich mit einem Schauspieler namens

Courdier sprach , trat ein Herr um die Fünfzig mit liebenswürdigem

Gesicht , mit feingeschnittenem Mund unter dem ergrauten Bart ein .

Er sah uns mit schwarzen , blitzenden Augen an , nahm seinen Hut ab

und setzte sich an einen Tisch . Courdier fragte mich leise :

„ Kennen Sie Desbarolles ? “

„ Dem Namen nach , aber ich habe ihn noch nie gesehen . “

„ Es ist der Herr , der soeben eintrat . “

„ So , ich würde ihn gerne kennen lernen . “

„ Das ist leicht , aber ich werde nicht sagen , wer Sie sind , weil ich

sehen will , was er sagt , wenn er Ihre Hand sieht . Warten Sie mal . “

Damit wandte er sich an Desbarolles :

„ Wäre es Ihnen angenehm , einen Blick auf die Hand dieses Herrn zu

Werfen ? “

Desbarolles lächelte . Er war an solche unvorhergesehenen Konsul -

tationen gewöhnt , zog seine Lupe aus der Tasche und nahm meine

Hand .

„Ei , eil Kurios “ , sagte er , „ sind Sie Maler ? “

Ich antwortete nicht .

„ Es ist so “ , fuhr er fort . „ Ich werde Sie nicht mehr fragen , bis ich

alles gesagt haben werde . Also Sie sind Maler , ich nehme es nicht
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zurück . Auch Bildhauer , und Sie haben eine Beschäftigung mit den

Händen , obwohl man keine Anzeichen davon auf Ihrer Hand sehen

kann . Viel erfinderischer Sinn ! Das ist bizarr . Sie sind auch schrift -

stellerisch tätig , Sie machen auch Verse , Sie arbeiten mit viel Finesse

und ausdauernd . Ah , ahl Sie sind Schauspieler oder Sie tragen wenig -
stens vor . Sie sind verwegen , ohne unverfroren zu sein , Sie sind

sogar bescheiden . Sie sind kein Egoist , aber dennoch herrscht das

„ Ich “ in Ihrer Hand vor . “

Courdier sagte :

„ Ausgezeichnet ! Aber der Beruf des Herrn ? “

„ Sein Beruf ? Aber er übt sie alle aus , die ich nannte . “

„ Bravo “ , sagte Courdier , „ lassen Sie mich Ihnen jetzt Herrn Lemer -

cier de Neuville vorstellen . “

„ Habe ich mich getäuscht ? “ fragte Desbarolles . „ Leider geht meine

Wissenschaft nicht soweit , daß ich auch noch den Namen aus den

Handlinien lesen kann . “

Desbarolles , den ich auf meinen Tourneen wiederholt traf , wurde

einer meiner besten Freunde .



LE ROMAN DE BADE

PAüH Uun GRrongasß ur
1867

Im Jahre 1867 erschien in Brüssel ein Buch mit dem Titel Le Roman

de Bade . Der Verfasser war anonym . Die mokante und etwas fri -

vole Schreibweise ließ auf eine Verfasserin schließen , die zu den

vielen prétresses de Jlamour zählte . Man vermutete hinter der Ano -

nymität Madame Rattazzi , die als Romanschriftstellerin bekannt War .

Da äber von ihr selbst ein wenig schmeichelhaftes Porträt darin zu

finden ist , ist dies wenig wahrscheinlich .

In diesem Roman de Bade werden die Löwen und Löwinnen des

Tages , die Halbwelt und Unterwelt des zweiten Kaiserreichs dar -

gestellt . Daneben findet sich auch ein kleines Kapitel über den Skep -

tiker auf der Kurpromenade : Ernest Renan . Zahlreiche Kulissen -

geheimnisse aus der Theaterwelt werden ausgeplaudert . Die Herren

der Spielbank werden porträtiert .

Antoine Louis Clapisson

Als Edouard Bénazet am 11. August 1855 die neuen Prunksäle des

Konversationshauses eröffnen ließ , da befand sich unter den Eröff⸗

nungs - Veranstaltungen die Operette Les amoureux de Peretté von

Clapisson . Der Komponist hatte diese Operette eigens für diesen

Zweck geschaffen .

Wer war Clapisson ?

Antoine Louis Clapisson ist am 15. September 1808 zu Neapel ge -

boren und am 19. März 1866 zu Paris gestorben . Er war als Violin -

virtuose ebenso beliebt wie als Komponist viel gesungener Romanzen .

An Bühnenwerken hat er nicht weniger als einundzwanzig komische

Opern und Operetten geschaffen , von denen La promise ( 1854 ) und

La Funchonette damals den größten Erfolg hatten . Vergessen sind sie

heute alle .

Clapisson war am Pariser Conservatoire als Theorielehrer und Kon -

servator angestellt . 1854 wurde er in die Académie Française auf -

genommen . Seine berühmte Sammlung alter Musikinstrumente ver -

kaufte er dem Konservatorium .

Klel

Keilt

bbe

Aan

Nell

ind

l !



—— ͤ —— —— — —

Im Roman de Bade lesen wir eine äußerst interessante und mokante

Glosse über Clapisson , die auch seine Aufnahme in die Akademie

ironisiert .

Clapisson fehlt ! Nicht nur am Spieltisch , auch bei den Unterhal -

tungen im Konversationsgebäude . Dieser Musiker und Komponist

wär der Durchschnittspoesie seines Postillon de Mme Ablon treu

geblieben , einer Oper , die man höchstens unter solchen vom Stil Paul

Henrions als Meisterwerk gelten lassen kann . Er war heiter und mit -

teilsam , ohne dabei mehr Geist als Talent zu zeigen . Zum Glück

braucht man , wenn man einmal Mitglied des Instituts ist , keine wei -

teren Proben seines Könnens abzulegen . Immerhin wurde eine musi -

kalische Messe von Clapisson von Schülern des Konservatoriums bei

der Hochzeit seines Sohnes in der Kirche von Samois aufgeführt . Es

wär noch vor seinem frühzeitigen Ende , und sie war nicht schlecht .

Seine offene Art flößte jedermann Vertrauen ein , das keiner zu be -

reuen brauchte . Kann man ein schöneres Loblied singen auf einen

Mann , dem das Glück sicher holder gewesen wäre , wenn er es

weniger verlacht hätte ?

Frau Clapisson spielte für zwei . Sie begab sich vom Frühstückstisch

an den Spieltisch , um sich dort kleine Vorteilchen zu verschaffen .

Ihr knauseriges Spiel beschränkte sich auf das Stechen von Karten ,

auf denen sie mit Stecknadeln alle Einsätze einzeichnete , und erst in

letzter Minute verließ sie ihren Stuhl wieder . Davon konnte sie aller -

dings nur im Traum reich werden . Clapisson stellte ihr immer wieder

vergeblich vor , daß die Pacht der Spielbank , deren Chancen höher

stehen als die der Hasardspieler , zunächst sich auf 1 700 000 Franken

im Voranschlag beläuft und in einem durchschnittlichen Jahr 2 300 000

Franken einbringt — es blieb ein Schwertschlag ins Wasser . Wir

suchten durch Parallelfälle den Musiker zu trösten , der seinen Kum -

mer nicht verbergen konnte . Wir nannten ihm zwei oder drei von

der Spielleidenschaft besessene Damen , die ihre freigiebigen Männer

absichtlich bis aufs Hemd ruinierten , um sie gänzlich bloßzustellen .

Eines Tages , als wir eine sehr zweifelhafte Dame aus dem Wirtshaus

Waäanken sahen , die sich nicht gescheut hatte , sich dort regelrecht zu

betrinken und daher im Gehen leichte Zickzacklinien beschrieb , sagte

ich zu ihm : „ Schauen Sie sich dieses Weibsstück an , sie hat min -
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destens zwei Flaschen geleert . Die Spielleidenschaft kann zwar viel

Unordnung in einen Haushalt bringen — doch wie erniedrigt erst die

Trunksucht eine Frau ! “

Der ausgediente Musiker schüttelte den Kopf und sagte seufzend :

„ Ich wäre gar nicht böse , wenn Frau Clapisson heute morgen im

Hotel mehr als gewöhnlich getrunken hätte , wissen Sie warum ? “

„ Wirklich nicht . “

„ Sie hätte dann niemals sechs Stunden am gleichen Tisch ausgehal -

ten , ohne sich zu rühren . “

Ernest Renan

Die skeptische Wissenschaft und Geschichtsbetrachtung hat im

Frankreich des Second - Empire keinen leidenschaftlicheren Enthu -

siasten als Ernest Renan ( 1823 —1892 ) . Das klingt paradox und ist doch

Wahrheit : der kühle Zweifler wird zum erhitzten Prediger eines

neuen Glaubens — des Glaubens an den menschlichen Geist . Die

„ Theokratie des Geistes “ soll die „ Theologie des Glaubens “ ersetzen .

Das müde skeptische Lächeln schlägt haushoch das flammende Fanal

der Wissenschaft und Vernunft !

In dem Kampf um die Christologie schreitet Renan in den Spuren

jenes „ Bildungsphilisters “ David Friedrich Strauß , der das „ Leben

Jesu “ als Mythus zerfasert und demaskiert . Sein größter Schüler ist

Nietzsche , der gerade das Wort vom „ Bildungsphilister “ geprägt hat .

Die Geschichte predigt den Aufstand gegen den christlichen Mythus .

Renan ist historischer Skeptizist , radikaler Desillusionist .

In den 60er Jahren sehen wir auch diesen Zweifler auf der Kur -

promenade . Er zweifelt noch an seinem Zweifel —er ist eigentlich

ein Verzweifelter ! Was mag er nur denken , wenn er die Gesellschaft

des zweiten Kaiserreichs auf der Promenade oder am Spieltisch sieht ?

Unser namenloser Verfasser des Roman de Bade beobachtet ihn und

sucht hinter die Geheimnisse seiner breiten Gelehrtenstirne zu drin -

gen . Ganz gewiß zweifelt er daran , daß es am Spieltisch so etwas

wie ein „ Glück “ gibt ! Glück ? Ein Atavismus des Glaubens ! Er wird

es bestimmt entzaubern .

Was ! Herr Renan auch in Baden ? Dieser verrückte Geistliche , der
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die Katholiken zu Juden machen will , um sie zu befreien ! Nichts als

Enttäuschung , Ekel , Abtrünnigkeit und das Gefühl der eigenen Ohn -

macht möchte sein glaubensmüdes Herz , das nur noch für die

schönen Augen der Göttin Vernunft schlägt , an die Stelle der leicht -

fertigen Illusionen setzen , die hier herrschend sind .

Das Konversationshaus ist nicht der Vatikan , Baden ist nicht Rom ,

und wenn sich auch Herr Renan nur auf der Durchreise nach Genf ,

wohin ihn der Friedenskongreß zieht , hier aufhalten wird , so wird er

doch die Erfahrung machen müssen , daß diese Stadt , so tolerant sie

sonst sein mag , einen Garibaldi der Idee , der in Christus nichts als

eine einfache Privatperson sieht , nicht mit offenen Armen aufnimmt .

Es könnte vollauf genügen , daß ein protestantischer Bibelverkäufer

zwischen Trinkhalle und Theater christliche Propaganda treibt . Eine

Kanzel mit einem Priester wäre hier fehl am Platz , dagegen eher eine

Tribüne , von der aus sämtliche Religionen als ein Gewebe von Fabeln

entlarvt würden . Deutschland hat schon genug an seinem Dr . Strauß ,

diesem Moses ohne Sinai .

Herr Ernest Renan in Baden ? Erbebe Roulette und Trente et Qua -

rante ! l Begrüßt ihn nicht , den Mann von Talent , den Hebräerfreund ,

der Ubersetzungen schreibt , den Dichter der Verneinung , den An -

beter des Nichts ! Morgen schon würde er das göttliche Recht angrei -

fen , würde den guten Glauben an Kugeln und Karten verhöhnen ,

würde den Fünffrankenstücken die Hoffnung nehmen , die Bank zu

sprengen . Gegen die Chance , den Zufall würde er die Anklage der

Fälschung erheben .

Es sollte mich nicht wundern , wenn dieser verfehlte Diakon , der sich

beständig im Zustand des Protestes befindet , es versuchen würde , die

schon von vielen Moralpredigern und Pechvögeln gegen die Spiel -

bank geschleuderten Schmähschriften durch seinen Geist auf -

zufrischen und durch seinen Ruf als Ketzer leichter im Volk zu ver -

breiten .

Doch wehe der Liebe ! Denn wahrscheinlich würde er mit dem Ge -

fühl , das er am wenigsten empfindet , beginnen . Um lieben zu können ,

muß man glauben . Das bloße Erscheinen Ernest Renans würde ge -

nügen , um die gefallenen Engel , die Verführung , Poesie und Romane

zu ihrer Entschuldigung vorbringen , in wilde Flucht zu treiben . Die

Frauen , die weniger leicht von dem Weg abzubringen sind , auf dem
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ihr Herz das gesuchte Ideal gefunden hat , müßten es sich gefallen

lassen , diesen Leviten einer von Grund aus entzaubernden Philo -

sophie sagen zu hören : Auch die Hunde machen es nicht anders .

Madume Raultuazi

Die Mutter der Madame Rattazzi war eine der zwölf Töchter Lucien

Bonapartes , des jüngsten Bruders Napoleons . Lucien hat bekanntlich

bei den Vorgängen des 18. Brumaire eine entscheidende Rolle gespielt ,

war jedoch der einzige aus dem Geschlecht der Bonaparte , der

keinen Thron erhielt und sich mit dem Fürsten von Canino zufrieden

geben mußte . Er war ein eitler Theaterheld und Romanschreiber , Was

festzuhalten im Hinblick auf seine Enkelin nicht ganz unwesentlich

sein mag .

Die Mutter Lätitias war die Witwe des Wechselagenten Jouberthon .

Als Napoleon I. Kaiser wurde , forderte er vergeblich die Trennung

dieser Ehe . Trotzdem war Lucien mehrfach verheiratet . Lucien wollte

später mit seiner Familie nach Amerika auswandern . Er wurde aber

in England festgehalten .

So kam es , daß seine Tochter Lätitia in England sich 1821 mit dem

Iren Thomas Wyũse verheiratete . Von diesem lebte sie schon seit

1828 getrennt . Sie hielt sich meist in Deutschland auf , in Aachen

und Baden - Baden , wo sie als „ nicht standesgemäßer “ Abkömmling

der Napoleonischen Familie den Schreck Stephanies bildete .

Marie Wilhelmine Lätitia ist 1825 aus dieser Ehe hervorgegangen .

Sie verheiratete sich 1848 zum erstenmal mit einem Elsässer namens

Solms und nannte sich von da an Gräfin Solms . 1864 vermählte sie

sich mit dem piemontesischen Staatsmann Urbano Rattazzi , der neben

Cavour als der bedeutendste italienische Politiker galt . 1879 ging sie

eine dritte Ehe mit dem Spanier Louis de Rute , dem früheren Staats -

sekretär und Abgeordneten der Cortes , ein .

Sie hieß also Marie Bonaparte - Wyse - de Solms - Rattazzi - de Rute und

War nacheinander Engländerin , Französin , Italienerin und Spanierin

—eine wahrhaft kosmopolitische Frau ! l Rechnet man dazu , welche

Nationalitäten sie sich auf Grund ihrer Liebesbeziehungen noch hätte

erwerben können , so möchte man sich respektvoll vor ihr verneigen .

Auch sie war als Madame Rattazzi mit ihrem Gatten oft in Baden -

Baden . In der Luisenstraße erinnert ein Haus an den Namen .
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Wir sind wieder von dem Schloß der Markgrafen , die in der Hier -
archie des Adels lange Zeit nur als Marquis galten , herabgestiegen .
Wünschen Sie nun , daß der Spielleiter in seinem Käartenschloß Ihnen
ebenso viele adlige Damen und Herrn zeigt , als es Könige und Damen
beim Kartenspiel gibt ? Nichts leichter als dies , sobald nur wenigstens
zweihundert Personen um die grünen Spieltische versammelt sind ,
die auf dem Höhepunkt der Saison schon Tausende sahen :

Ihre Hoheit spielen : Da gibt es Halb - fürsten , Schein - grafen und Teil -
barone . Der bekannte Gramond - Caderousse war zwar nicht der erste

Herzog seines Stammes , doch wäre es ihm sehr unangenehm gewesen ,
Wenn er nach dem genauen Zeitpunkt seiner Erhebung in den Her -

zogstand gefragt worden wäre . Wenn der deutsche Kaiser Joseph II .

in Geldnöten war , scheute er sich nicht , sogar Fürstentitel ans Aus -

land zu verkaufen . In der Pariser Gesellschaft befanden sich ein

Bankier und ein Dentist , die auf diese Art und Weise Grafen des

Heiligen Römischen Reiches geworden waren . Ihre Enkel gelten heute

als Abkömmlinge der Kreuzritter . Auch Napoleon I. ordnete einmal

an , daß alle Senatoren und Staatsräte ohne Titel sich Grafen nennen

sollten . Doch ließ es sich der Kaiser nicht einfallen , einen Titel ohne

Majorat für erblich zu erklären , so daß bei der Erbfolge berechtigte
Zweifel über die Gültigkeit aufkamen . Nach einem neu veröffent -

lichten Gesetz besteht das Recht , von jedem Adligen den Beweis zu

verlangen , daß Eltern und Großeltern ebenfalls schon den Adelstitel

trugen ; das ist aber auch alles . Vor nicht allzu langer Zeit kam ein

Justizbeamter , der seinen Barontitel auf diese Weise nicht halten

konnte , um Entlassung ein , um nicht öffentlich seinen Titel ein -

zubüßen , den er bis dahin unangefochten getragen hatte . Im darauf -

kolgenden Jahr verlieh der Kaiser dem Entlassenen eine besondere

Auszeichnung , indem er ihn zum Baron qualifizierte . Ein anderer , der

noch kurz zuvor als Enkelsohn eines zum Wagenbauer emporgestie -

genen Droschkenkutschers galt , ließ kürzlich in Baden und Paris ein

Rundschreiben herumgehen , in welchem er bekanntgab , daß er kraft

eines bestimmten Urteilsspruches wieder den Titel eines Baron

dIrison angenommen habe , der von alters her seiner Familie zu -

gestanden hätte . Wenn in jedem Land so viele Unklarheiten über die

Adelsgesellschaft herrschen , ist es das einzig Richtige , sich wie die

Dienstboten nur auf die Visitenkarten zu verlassen .
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Man kann Halbfürstin oder Marquise sein , ohne deshalb zur Familie

der Baronin d ' Ange zu gehören , die erst A. Dumas Sohn zur Baronin

und zum Engel gemacht hat , doch nur soweit , als seine Kamelien -

dame dieselbe Rolle hätte spielen können . Wird nicht auch eine

Murat Fürstin genannt , die einen einfachen Baron de Chassiron

geheiratet hat ? Welcher von beiden stammt aus dem vornehmeren

Haus ? In einem solchen Falle entscheidet das Alter . In Frankreich

hat allerdings eine Frau meistens nur die Adelsrechte ihres Gatten .

Es besteht eine Ausnahme für zwei Fräulein Murat , Cousinen seiner

Majestät des Kaisers Napoleon III . , und für Frau Rattazzi , geborene

Bonaparte . Doch außerhalb unsrer Landesgrenzen nimmt man das

nicht so genau . Im Grunde genommen bedeutet es für eine Fürstin

keinen Abstieg , wenn sie Liszt , oder für eine Gräfin , wenn sie Balzac

heiratet .

Um es ganz genau zu nehmen : War es in der Restaurationszeit mög -

lich , daß eine Bonaparte mit dem legalen Fürstinnentitel geboren

wurde ? Das gute Geschäft , das Madame Rattazzi macht , sowie all

ihre persönlichen Reize lassen erkennen , daß sie unter der Regie -

rung Louis Philipps geboren wurde , der den Titeln weniger Gewicht .

beimaß als sein königlicher Vorgänger .

Der erste Gatte dieser großen Dame war vollkommen bürgerlich ,

obwohl man sie überall als Fürstin Solms betitelte . Der arme Herr

Solms hatte Grund zur Eifersucht , denn über ihm stand nicht der

glückliche Stern des Königs Victor Emanuel , dessen gute Lebensart

seiner Autorität weitgehend nachhalf und der zwar ebenso unter -

haltend , aber weniger reich und freigiebig als Herr von Pommereux

wäar , weniger Dichter als Ronsard und Alfred de Musset , wenig

arbeitssam und kaum dazu berufen , heftige Diskussionen mit der

Geschicklichkeit eines Herrn Schneider zu leiten . Mußte er nicht

jedem von ihnen die Ehre neiden , ein größerer Fürst als er selbst in

seinem eigenen Haus gewesen zu sein , einem Haus , in dem nur noch

ein schwacher Abglanz auf seinen eigenen Namen fällt , der mehr und

mehr in Vergessenheit gerät ? Eine Villa , einzig eine Villa , wird eines

Tages in Aix - les - Bains nach den Festen gefragt werden , die die

schönste aller Frauen darin für Italien und Frankreich veranstaltet hat .

Hier lernte der König Victor Emanuel mit Leichtigkeit , gegen Bona -
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parte weniger mißtrauisch zu sein . Es genügt festzustellen , daß die

Annexion Nizzas und Savoyens durch das Kaiserreich in der einzig -

artigen Villa der Fürstin Solms , der Cousine des Kaisers , ihren An -

fang genommen hat . Hier war es , wWo die Vorbereitungen zu den

Unterhandlungen betreffs der überraschenden Hochzeit der Prinzessin

Clotilde mit dem Fürsten Napoleon angezettelt wurden . Eine Ver -

bindung , die als Einleitung , wenn nicht sogar als Bedingung einer

Allianz gegen Osterreich diente . Viele Dichter , an die man wWie an

Orakel glaubte , gingen hier ein und aus . Hier spielte man mit glän -

zendem Erfolg Komödie , während in Turin und Lyon die Theater

leer waren . Parasiten des Geistes und des Herzens , die in jedem

andern Schloß als Bettelgesinde in die Küche geschickt worden

wären , wurden hier an einer Tafel empfangen , an der die Großen der

Erde und die Meister der Redekunst wie zu Hause waren . Doch ha -

ben diese Eindringlinge den unvergleichlichen Becher nur mit den

Lippen gestreift , der sogar zu schade gewesen wäre , hinter ihnen zer -

schmettert zu werden . Der gleiche Ehrenkelch , stets klar , frisch und

gefüllt mit dem süßesten Trunk , ist durch anspruchsvolle Hände ge -

gangen , regt noch immer die Dichter an und vergönnt auch manchem

Staatsmann einen langen Zug .

Herr Rattazzi hat sich , obgleich er Minister ist , seiner Frau wegen

schon geschlagen . Als Gegengabe hat sie ihren ganzen persönlichen

Kredit im Dienst der Politik , deren Vorkämpfer er ist , rückhaltlos

eingesetzt . Frau Rattazzi dichtet . Ein Geist , der solche Wege geht , ist

der erbärmlichen Welt nicht gewachsen . Sie schreibt Romane , in

denen sie satirische Anspielungen stets nur gegen Personen eines

gleich hohen oder höheren gesellschaftlichen Räanges richtet . Fast

immer sind es Frauen , die den Mut zum freien Wort besitzen ; ihre

Lästerzunge scheut nicht Niederlage und Fall , Verbannung und Ver -

armung . Ist das vielleicht der Grund , warum von verschiedenen Zei -

tungen der vorliegende Roman auf ein paar Auszüge hin , die in der

Bäderstadt von Hand zu Hand gewandert waren , Madame Rattazzi

zugeschrieben wurde ? Der Verfasser kann sich durch diesen Zufall

nur geschmeichelt fühlen , der ihn indirekt mit einer fürstlichen und

literarischen Berühmtheit in Verbindung bringt , deren Anblick er

acht oder zehn Tage lang hin und wieder flüchtig in Baden genossen

hat .
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Jacques und Edoudrd Bëndzet

Jacques Bénazet ist am 3. Dezember 1778 in Foix ( Arièege ) geboren .

Während der Schreckenszeit der Revolution war er Sekretär bei der

Staatsverwaltung in Foix . 1794 bis 1798 besuchte er die Kriegsschule ,

1796 studierte er Rechtswissenschaft in Bordeaux . Dort wurde er auch

zuerst Rechtsanwalt .

Nach Paris übergesiedelt , begann ihn der Magnet des Geldes zu

faszinieren . Er spekulierte , beteiligte sich an finanziellen Unter -

nehmungen und erwarb sich bald die Gunst der führenden Finanz -

leute — was besagen will , daß er ungeheure Summen gewann .

Er War ein Spieler par excellence , das spürte er . Das Spielhaus Fras -

cati in Paris suchte 1820 einen Teilhaber . Bénazet gewann mit 6 Mil -

lionen Franken gegen Bankiers und Großkapitalisten . Der Spieler

siegte über die kalten Rechner , die gewiß nicht wenig einzusetzen

hatten .

Die Spielbanken des Paldis Roydl nahmen einen märchenhaften Auf⸗

stieg . Bénazet stellte sich gqut mit der Hohen Politik , wurde nach der

Juli - Revolution Bataillonskommandant bei der Nationalgarde und er -

hielt 1832 das Kreuz der Ehrenlegion . Wenig später wurde er dann

zum Oberstleutnant befördert .

In diesem Jahr wurden in England alle öffentlichen Spielhäuser ge -

schlossen . Benazet fürchtete Folgen für Frankreich und versuchte

rechtzeitig der Gefahr entgegenzutreten . Der Bürgerkönig Louis Phi -

lipp wollte aber sein „ konstitutionelles “ Herz beweisen und gab der

Stimmung des Volkes gegen die Spielbanken nach : von 1838 an

durfte es in Frankreich keine öffentlichen Spielbanken mehr geben .
Der Vertrag mit dem Spielpächter Chabert in Baden - Baden war im

Jahre 1838 abgelaufen . Rechtzeitig hatte Bénazet in Pparis den Karls -

ruher Hofbankier Moriz von Haber kennengelernt , der ihm nahelegte ,
sich um die Spielkonzession zu bewerben . Haber hatte Einfluß genug ,
um Bénazet durchzusetzen .

Benazet dachte auch in Baden - Baden pariserisch — das ist das ganze
Geheimnis seines Erfolges . Das Theater , die Musik , die Kunst , die

Presse und — last not least — die Liebe mußte hier mit der Haupt -
stadt in Konkurrenz treten . Mochte schon Paris die Capitale d ' hiver

sein , so mußte Baden - Baden die Capitale d ' elè werden
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Béenazet Vater hatte den großen schöpferischen Stil des Zauberers .

Bénazet Sohn war sein Nachahmer , der Zauberlehrling . Gewiß hat

der Sohn den Vater in äußerlichen Stücken oft weit übertrumpft : in

der Einrichtung der Konversationsräume , im Theater , bei den Rennen .

Aber das war doch wohl mehr quantitativer , nicht qualitativer Art .

Es sind mehr Sänger und Virtuosen , mehr Schauspieler und Kokotten

gekommen , es wurden mehr Opern und Schauspiele , mehr Reunions -

bälle und Meetings gegeben — aber in diesem Mehr liegt nicht die

Qualität , sondern die Quantität . Auch hier gilt das Sprichwort : Etwas

weniger wäre mehr !

Wohl fällt die eigentliche große Glanzperiode Baden - Badens in die

Zeit der Herrschaft Edouard Bénazets , also etwa zwischen 1850 und

1870 , doch ist der Widerspruch nur scheinbar . Man kann sagen , daß

der Sohn geerntet hat , was der Vater säte . Als Jacques Bénazet den

Herrschersitz der Spielbank bestieg , war alles noch ein Wagnis . Das

Bad war nicht unbekannt , aber unbedeutend . Mit Jacques nahm es

geradezu einen schwindelnden Aufstieg , und als er gerade dabei

War , die Früchte zu ernten , da starb er .

Jacques Bénazet gehörte zum Juli - Königtum ( 1838 —1948 ) , Edouard

Benazet zum zweiten Kaiserreich ( 1848 —1867 ) . Das bedingt schon den

Unterschied der beiden Stile . Das Revolutionsjahr 1848 bildet die

Zäsur . Meister Jacques starb zur rechten Zeit .

Mit dem zweiten Kaiserreich triumphierte der Firnis und die Quan -

tität . Auch bei Edouard Bénazet triumphiert der Firnis und die Quan -

tität . Dieser Glanz war Talmi . Das spürt man überall .

Noch war die Hälfte des Romans von Baden nicht vollendet , als

Herr Edouard Bénazet , der Ludwig XIV . der neuen Salons , in Nizza

seinen letzten Atemzug tat . Er war schon lange krank , doch erschien

er noch im August und September , den letzten Monaten seines Le -

bens , in der Loge oder im Sperrsitz seines Theaters . Auf andere

Weise als sein Vater , der überall und jederzeit sein Leben in die

Schanze schlug , spielte er die Rolle des Herrn . Doch war der Vater

von einer besseren Haltung als die Söhne Edouard und Theodor , der

unter der mittleren Regierungszeit Louis Philipps viel zu frühzeitig

Redakteur des Journal de Débats geworden war . In einer Chronik aus

der Saison von 1867 kann man lesen , der Theaterraum ließe weniger

zu wünschen übrig , wenn er zu dem Schloß Fontainebleau oder Com -



In der Theaterloge . Alfred Darjou , Les Pluisirs de Buade. 1860

pièegne gehörte . Die vier Seitenlogen gebärden sich wahrhaft fürst -

lich . Z. B. sieht man von den Orchestersesseln aus weder Toiletten

noch Gesichter in der ersten Loge , was oft bedauerlich ist . Der

Architekt des Herrn Bénazet hat offenbar vergessen , daß man nach

Baden kommt , um zu sehen und gesehen zu werden .

Dieser Tage versuchten zwei Nachbarn von mir vergeblich , während

eines Einakters ihre Operngucker auf die Bühne und auf die Loge zu

richten , die ihnen ganz leer erschien , obwohl kein freier Platz darin

Wär . Es blieb daher den Zuschauern im Orchestersitz nichts anderes

übrig , als sich selbst gegenseitig zu mustern . „ Können Sie im letzten

Rang “ , fragte einer , „ jenen ordengeschmückten Herrn mit dem

großen Schnurrbart sehen ? Das ist Edouard Benazet . “ „Das wun⸗
dert mich aber sehr ' , entgegnete der andere , „ denn er sieht gar nicht
so böse àus . “

Der augenblickliche Jupiter auf dem badischen Olymp ist wirklich
sehr großzügig den Künstlern gegenüber . Er bezahlt Augustine Bro -
han bis zu 6000 Franken für einen Einakter , für den sie in Paris keinen
Louis bekäme . Von den 40 Bankhaltern beim Trente et Quarante
verdienen zwölf 6000 Franken im Jahr , wobei sechs Monate lang der
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Spieltisch nicht einmal dem Namen nach erwähnt wird . Die „ Zimmer -

herrn “ ( so nennt man die Saaljungen ) erfüllen ihre Aufgabe 80 treff -

lich , daß vier oder fünf davon 100 000 Franken Einkommen haben .

Der Hausmeister des Konversationsgebäudes hat kürzlich für seine

Tochter den Teilhaber einer Pariser Wechselbank ausgeschlagen .

Drei oder vier alte Angestellte von Pariser Spielbanken sind noch im

Badener Haus beschäftigt , weil sie viel besser als die jüngeren sagen :

„ es geht nicht mehr “ , und dafür sehr in Ehren gehalten werden .

Die Freigebigkeit des Herrn Edouard , der für seine eigene Person

nüchtern und sparsam ist , steht dem augenblicklichen Wohlstand des

Hauses , das sein Vater ihm mit 300 000 Franken Passiva und 200 000

Franken Aktiva hinterlassen hat , in keiner Weise im Wege . Herr

Béenazet sen . war Lebenskünstler : Er empfing an seiner Tafel alle

einigermaßen hervorragenden Franzosen , die sich in Baden aufhiel -

ten . Mehrere Schlösser hatte er an einflußreiche Personen , die ihm

einen Dienst erwiesen hatten , verschenkt .

Schwerlich besaß jemand mehr Geist als Vater Beénazet , so lange die

Bank gut ging . Doch war er abergläubisch wie alle Spieler . Wenn die

Chancen sanken , warf er seinen Spielleitern vor , sie hätten nur

Wasser getrunken , und bezahlte ihnen Champagner , um ihre Adern

wWieder mit Blut zu füllen . Wenn die Bank gesprengt wurde , rief er :

„ Kerle , was habt ihr denn gegessen ? “

Herr Edouard Bénazet heiratete in zweiter Ehe seine Nichte , Fräulein

Dupressoir . Sein Tod ist ein großer Verlust für die ganze Stadt Baden
und wird allgemein sehr beklagt .

Herr Dupressoir , Neffe und Schwiegersohn von Edouard Beénazet ,

hatte schon zu dessen Lebzeiten einen Anteil am Spielunternehmen .

Engqhien erlebte im letzten Sommer den Tod des Marquis von Livry ,

der lange mit Herrn Bénazet dem älteren verbunden war . Der Mar -

quis pflegte kleine Lustspiele nach seinem eigenen Geschmack im

Palais - Royal aufführen zu lassen . Wenn man ihn ansah , erkannte

man schon , daß er ein Mensch war , der einen andern bei der gering -

sten Beleidigung herausfordern würde . Sein Vater , ein sogenannter

Schriftsteller , war Besitzer einer großen Pariser Spielbank .
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MARIE COLOMBIER

Fin d EmpPIiTe
1869

Es ist als ein großer Glücksfall anzusehen , daß in den Jahren , in

denen die Oos im wahrsten Sinne des Wortes zur Seine geworden

ist , in denen das zweite Kaiserreich alles nach Baden - Baden expor -

tierte , was Glanz und Schein , Traum und Zauber war , die ganze

„ Monde “ und „ Demimonde “ — daß in diesen Jahren vor dem deutsch -

französischen Krieg ein eminent helles und kluges Frauenzimmer ,

Schauspielerin und Kokotte zugleich , Marie Colombier mit Namen ,

nach Baden gelommen ist , um in einem Querschnitt gleichsam den

ganzen tollen Wirbel der „ Franzosenzeit “ in seiner Endphase , in sei -

ner Untergangsstimmung festzuhalten .

Marie Colombier kennt ihre Freunde von der Seine sehr gut , die

prètresses de lamour vom Montmartre und Montparnasse , sie kennt

die Lebemänner und Kurtisanen , Abenteurer und Spieler , Glücksritter

und Freibeuter , sie kennt den Trubel der Fétards und Jeunesse

dorèe , denn sie gehört selbst zu ihnen , ist ein Stück von ihnen .

Es ist Halbwelt und Unterwelt zugleich , die der Koloß Paris über den

Rhein in das anmutige Tal gespien hat ! Ein Rausch vor dem großen

Kàatzenjammer , ein Tanz über dem Vulkan , eine Flamme in der Nähe

des Pulverfasses : das ist dieses tolle Treiben der Jeunesse dorée im

Tale der Oos !

Fin d . Empire schreibt Marie Colombier in den Titel ihrer Memoiren .

Sie ist verdammt klug , die kleine Schauspielerin ! Sie weiß es von

der Bühne her , wie eine Tragikomödie im fünften Akt aussieht !

Die Fétards des zweiten Kaiserreichs , die Nichtstuer und Tagediebe ,
Loretten und Kokotten flanieren durch die Spielsäle und die Lichten -

thaler Allee . Das bunte , halb exotische Gemisch der Boulevards und

Salons trifft sich und mischt sich noch einmal , hundertmal , tau -

sendmal .

Wie mag das alles enden ?

Unsere amüsante Schwätzerin kennt sie alle ausgezeichnet bei ihren

Namen und Ubernamen . Sie reiht sie aneinander wie Perlen an eine

Schnur , und in der Tat , sie haben einen bestrickenden mondänen

Zauber und Glanz !
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Namen , Namen , nichts als Namen ] Aber ihr Sinn ist tiefer als ihr

Klang . Ein apokalyptisches Bild steigt vor uns auf . In der Verdich -

tung ihres Glanzes strahlen sie wie sinkende Sterne am Nachthimmel

einer sterbenden Welt .

Chronique Scandaleuse . Noch sprühen Glanz und Zauber in tausend

farbigen Kugeln , und die Chroniqueure rufen emphatisch dazwischen ,

wWas sie einmal auf einem indischen Bauwerk gelesen haben :

Wenn es ein Paradies auf Erden gibt ,

so ist es hier , so ist es hier , so ist es hier !

Armand Sylvestre , der Dichter der Liebe , der große Skeptiker , Wel -

cher oft und gern in Baden - Baden weilte , schrieb ein Vorwort zu

diesem amüsanten Buch .

„ Ich habe Paris wiedergefunden hier im freundlichen Städtchen “ , 80

sagt er , „ ganz Paris fand ich hier , spielend , flirtend und plaudernd . Es

war die Zeit , als die deutschen Reisen so sehr in Mode waren , die

Zeit , in welcher die deutsche Diplomatie französische Prahlerei und

Naivität mit freundlichem Zynismus quittierte .

Baden - Baden , ein amüsantes , kurioses Gemälde , ein Blumengarten ,

eine gewollt friedliche Landschaft und ganz im Geiste des Rokoko ,

mit schnurrigen Straßen und Gäßchen .

Inmitten solcher Herrlichkeiten ein Wehen lauter und zuweilen auch

besorgter Freuden , ein Fiebern nach Erwerb und Gewinn . Eine ge⸗

ruhsame Dekoration , wWwodie Leidenschaften dahintoben , eine lieb -

liche Ecke , von der königlichen Welt vergessen , hier wieder auf -

lebend mit den frischen Farben lebendigen Erinnerns .

Welch ein Kontrast mit unserer gehetzten Pariser Landschaft , mit

den bösen Stunden der Kommunel !

Nichts , wirklich gar nichts — so beginnt Marie Colombier ihr Kapi -

tel über Baden - Baden — kann uns eine Vorstellung geben von den

überschwänglichen Freuden der ersten Septemberhälfte zu Baden .
Nur mit den brausenden Karnevalswochen in Neapel sind sie viel -

leicht vergleichbar .

Eine Phantastik der von warmem , animalischem Blut durchpulsten

Sinnlichkeit alter niederländischer Kirchweihfeste . wieder auferstan -

den im liebenswürdigen Dasein hartnäckigen Glückes an den be -



rühmten Quellen dieses Schwarzwaldidylls , ein Zeugnis ewiger sich

wWiederholender Zeugungskraft der Natur .

Nichts haben die Bäder eingebüßt von ihrem glückspendenden Ruf

seit den Tagen Martin Luthers , seit den alten Zeiten , in denen der

elsässische Franziskanermönch Thomas Murner , von der Kanzel her -

unter , gegen den Höllenpfuhl wetterte , Wo Kardinäle , Geldleute und

Kurtisanen um die Fontänen tanzten .

Wo im modernen Europa ist noch eine solche bevorzugte Stätte der

Lust und der Ungebundenheit , eine Freude zu leben in einer 80

gläckhaften Welt ? Der ganze Glanz des Kontinents , die Elite des

Adels , des Reichtums und der Schönheit sind hier verschmolzen ohne

die geringste Besorgnis um die Etikette . Alle sozialen Nuancen sind

verwoben in einer Gleichheit , die sich überall in den verschieden -

artigsten Elementen formt .

Die großen Damen der Gesellschaft ebenso wie die Priesterinnen der

Liebe , sie waren alle so über die Maßen elegant , von einer so graziö -

sen Vornehmheit , daß sie fast einander glichen . Nicht daß ich den

Leser in Verwirrung bringen möchte — ich denke nicht daran —,

und deshalb schicke ich voraus :

Die Galanterie trug noch in keiner Epoche jene Gespreiztheit zur

Schau , die wir in unseren Tagen erleben , sie war bei weitem nicht

so vulgarisiert . Denn sie verstand sich auf den Dienst an der Gesell -

schaft , die den Erfolg verheißt .

Wenn auch ihr Leben ohne würdige Ziele gewesen ist , so hatten

doch die illustren Priesterinnen der Liebe soviel außerordentlich Auf -

reizendes , soviel Geheimnisvolles , was ihre , mit allen Tugenden der

Toleranz und Verzeihung begabten , ehrbaren Schwestern lockte .

Immer fanden diese irgendeinen Vorwand , sich den großen Amou -

reusen zu nähern . Man erteilte sich gute Ratschläge über intime An -

gelegenheiten , man kreierte zusammen neue Roben , Hüte und Mäntel .

Man gab sich Tips für Pferde , für das Spiel , kurz man genoß ein -

trächtig die Wohltaten des Lebens .

Es war ein frohes Sich - Gehenlassen in dieser glückhaften Existenz .

Nicht im geringsten gab es Kastengeist , nicht im geringsten Prüderie .

Auf solche und ähnliche Weise wirkte man zusammen , um aus

Baden - Baden einen zauberhaften Ort zu machen , wo die Prinzen mit
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den Bacchantinnen einen farbenglühenden Karneval tanzten , einen

Karneval großer Extravaganzen und funkelnder Pracht .

Eine der vielen Bühnen ausgelassenen Daseins war der Spielsaal .

Doch die Liebhaber der Roulette kamen hierher nicht einmal so sehr ,

um ihrer Spielleidenschaft zu frönen , o nein , sie verlangten von den

grünen Tischen nur eine betäubende Sensation zu den vielen anderen .

Das Spiel war für sie lediglich Ergänzung zu einer Saison unaufhör -

licher Freuden .

Waren die Wetten auf dem Rennplatz beendet , so legte man seelen -

vergnügt seine Napoléon d' ors auf den Spieltisch , man versuchte sich

im Trente et Quarante , man wußte , es werde keinem Philosophen

einfallen , die Schale des Glückes zu sprengen .

Beénazet , der König dieser seligen Insel , zog mit Verstärkung von

Banknoten allerhand Künstler heran . Aus der Grande Opèra , aus der

Comèdie francaise .

Im Casino bewegten sich die großen Damen der Tuilerien mit den

Habitués der Theater - Premieren . In den Zwischenakten wurde zuwei -

len ein Spiel aufgelegt und man vergaß einen Augenblick , der Kunst

Capuls oder der Lucca zu applaudieren , weil es allzu verlockend war

zu beobachten , wie der Baron von Haber das grüne Tuch der Rou -

lette mit Gold bewarf .

Da waren zwei Spielerinnen , die Damen Haritoff und Garfunkel ,

zwei Kusinen . Sie verbrachten ihr ganzes Leben damit , sich gegen -

seitig zu hassen . Darin blieben sie sich nichts schuldig . Und die Gar -

funkel war darauf bedacht , stets ihrer Feindin gegenüber Platz zu

nehmen .

An einem der tollen Abende hatten die spitzen Worte der beiden

Damen nicht mehr genügend Wirkung . Sie bewaffneten sich daher

mit den Rechen , die dazu dienten , das Gold zu häufen , um sich mit

diesen Requisiten Finger , Hände und Arme zu zerkratzen , indes rings

herum die Goldstücke flogen . Der Saalgewaltige mußte endlich ein -

schreiten .

Ja , gemütliche Damen waren die Garfunkel und die Haritoff ohne

Zweifel

Das „ Hotel zum Bären “ war das Zentrum der Eleganz . Um dahin zu

gelangen , durchschritt man eine der schönsten Baumalleen der Welt ,

in der die Wipfel sich zum Dome wölbten . Ein köstlicher Schatten
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erfrischte hier . In den Sonnenfleckchen auf den Platanen flimmerte

eine ganze Welt überschäumender Sinnenlust .

Diese alten Bäume haben das ganze elegante Europa gesehen , die

Elite Deutschlands , Frankreichs , Rußlands , Englands , Osterreichs ,

Amerika hatte uns damals noch nicht entdeckt . Hier vergaßen die

prinzen französischer Häuser ihre Pariser Langeweile . Wochen - ,

monatelang traf sich hier das elegante Paris .

Da War der Prinz von Joinville , sein Sohn , der Herzog de Panthièvre ,

der Herzog von Chartres und der Herzog d ' Aumale . Von diesem

erzählte man sich , daß er einer schönen , noch nicht versierten Klei -

nen fünfundzwanzig Louis geschenkt habe . Die Kleine , trunken vor

Freude , plauderte der blonden Caroline Letessier von ihrem Glück .

„ Bist du dumm “ , meinte diese mit müdem Lächeln , „ du hättest ihm

sagen sollen : Monseigneur , Sie scheinen keine Ahnung davon zu

haben , wie die Preise seit 1848 gestiegen sind ! “

Loretten im Kurhaus . Alfred Darjou , Les Pluisirs de Bade . 1860
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Natürlich war unter den königlichen Besuchern Baden - Badens auch

der Prinz von Wales ; bei ihm waren : August , Herzog von Hamilton ;

F

Beinamen der charmante Prinz , nicht zu verwechseln mit jenem
Galitzin , den man die Blutwallung nannte ) ; Esterhazy ; die Prin -

zessin von Ungarn ; Lord Carrington ; Hepburn ; Blandford , der Herzog
von Marlborough , der kein größeres Vergnügen kannte , als sich im

Adamskostüm beim Mondenschein ans Fenster zu legen und Flöte

Zzu spielen ; er hat dann später Selbstmord verübt . Da waren außer -

dem noch : der Prinz Hohenlohe ; der Fürst von Thurn und Taxis ;

Harloff ; Hillel Monaco ; der Fürst Gagarine , der Schwager des Fürsten

Menschikoff ; Massena , der Herzog von Rivoli ; der Graf de la Re -

dorte ; der Graf Delamarre ; Paul Daru ; der Herzog von Richelieu ;

Talleyrand - Périgord ; Herzog von Montmorency ; : Halley Claparède ,

mit dem Beinamen das Luder ( warum eigentlich ? ) . Die drei Brüder

Abeille , von denen zwei auf so schreckliche Art ums Leben kommen

mußten ; die drei Turenne , Guy , Ludwig und der Vetter Leo ; der

kleine Roy , der später der Geliebte der niedlichen Madame Poulet

werden sollte ; der Baron Finot , der die Schwester seines Freundes

heiratete ; de St . Germain , dem es bestimmt war , kurz nachdem er

Baden - Baden verlassen hatte , in Spa beim Hindernisrennen sein

Leben zu lassen ; Kerjégu , der Zukünftige des Département du Nord ,

der Marquis von Modena ; de Lagreneé ; Talon ; Clermont - Tonnere ; der

Prinz Murat ; der ewig junge Lafitte , der Vater der Madame de

Galisset ; der Graf Nesselrode ; der Prinz Troubetzkoy ; der Prinz

Ouroussoff ; die drei Radziwill , Sigmund , Karl und deren Vetter Leo ;

Oskar Reinach , der Bruder des Selbstmörders .

Der Stadtklatsch wurde in der Allee vor dem Kurhause besprochen ,

die gegenüber vom Hause Meßmer liegt , wo die Königin von Preußen

wohnte . Die Königin besah sich alle Leute , die spazieren gingen , von

ihrer direkt über dem Haupteingange gelegenen Wohnung aus ; auf

beiden Seiten dieser Klatschallee im Kurgarten waren Buden aller

Art ; hauptsächlich Juwelen wurden da verkauft . Besonders War es

die Bude der Herren Mellerio , die die Kunden anzog . Nicht allein die

Pracht und die große Auswahl der Steine , die sie verkauften , zog an ,

sondern auch der Kredit , der den Söhnen guter Familien oder den

glücklichen Gewinnern des Roulettes oder des Trente et Quarante
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sowie des Rennplatzes eingeräumt wurde , wenn sie eben mal in Zah -

lungsschwierigkeiten waren .

Die ganze Allee hinauf vor diesen Buden , wo es schön schattig war ,

standen Stühle und Tische mit Zeitungen ; die Weltdaemen kamen hier

zusammen , besahen und kritisierten die Vorbeigehenden und erzähl -

ten sich die Neuigkeiten des Tages und der Nacht . Hier sah man

gewöhnlich die Gräfin de Behague , deren Kniebeugen vor dem

König von Preußen mindestens volle fünf Minuten dauerten ; die

Fürstin von Sagan ; die Gräfin Pourtalès ; die Marquise von Galiffet ;

Frau Abeille mit ihrer lieblichen Tochter , der zukünftigen Gräfin von

Gouy , heute Baronin von Louis de la Redorte ; die sehr schöne und

zierliche Prinzessin von Obolensky : Madame Haritoff und Tochter ;

die schöne Frau Magnan ; Gräfin von Mercy - Argentan ; Madame

Errazu und Tochter ; die wunderbar hübsche Fürstin Karolath ; die

Baronin von Poilly und ihre Schwester , die Baronin Calobria . Von

den Herren sei erwähnt : der Herzog von Castries ; Arnold von

Moltke , Gesandter von Dänemark ; Ramon und Ludwig Errazu ; der

Herzog von Beaufort ; Rothschild ; de la Villetreux ; Gaetan und Roger

de Monclin ; Alquier , der Direktor der russischen Eisenbahnen ; der

Baron de Bussière ; der Erzherzog Victor , der mit seinen zwei vor -

stehenden Hasenzähnen , die man sofort sehen mußte , wenn er den

Mund aufmachte , die Karikatur des unglücklichen Maximilian War ;

Paul Démidoff ; de Vauvineux . Die bekanntesten Damen der Halbwelt

wären : Cora Pearl ; die Barrucci , die Gioia , von der man erzählt , sie

wäre von Frankreich gesandt worden , um den Kaiser zu „ vergiften “

Die Gioia war eine jener lIombardischen Schönheiten , blond und glän -

zend gewachsen , und hatte wirklich etwas Hoheitsvolles . Man be

hauptete , der Baron Komar habe sie näher gekannt , weshalb man

auch eine unangenehme Krankheit mit seinem Namen nennt , Wwenn

man ihr den richtigen nicht geben will . Doch das sind Weiber -

geschichten . Sie war auf jeden Fall die Mätresse des Kronprinzen

Humbert und blieb die beste Freundin des Königs von Italien . Marie

Verne ; Marconnet , heute königliche Hoheit unter dem Namen Gräfin

de Bari ; Eline Volzer , eine der drei Tänzerinnen : Douglas , eine Bel -

gierin , die sich von einem Lord heiraten ließ ; Milbank ; Crenisse , vom

Palais Royal ; Soubise ; Blanche d ' Antigny , die bekannte Nana von

Zola ; Leonide Leblanc , mit dem Beinamen Mademoiselle Maximum ,
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die die Badener Spielbank zu verschiedenen Malen sprengte . Lady

Muse , eine historische Person , die jeden Mann in ihren Bann 20g :
Schneider ; Massin , entzückend in ihrer Schönheit und Zierlichkeit ;

sie war durch Basil Narischkin hierher gebracht worden ; nun noch

die beiden Caros ( s0 nannte man Caroline Hasse und Caroline Letes -

sier ) . Die erste war durch einen Prozeß bekannt geworden , den sie

mit Daniel Wilson gehabt hat ; die zweite kam aus Petersburg , wWo

sie am Theater Michel und am Stadttheater die Prinzessinnenrollen

bereits gespielt hatte . Außerlich hatte sie Ahnlichkeit mit der Met -

ternich , auch hatte sie deren Geist , sowie die gewagte Eleganz ; sie

Waär sehr unterrichtet , sprach über alles ohne peinliche Sorgfalt und

Wär stets guter Laune ; so war sie von den Frauen gefürchtet und

von den Männern sehr begehrt . Sie war nicht hübsch , aber nicht

gerade häßlich , war etwas rundlich , hatte einen dicken Hals , doch

wenn sie abends in die Spielsäle ging , war sofort ein ganzer Kreis

um sie versammelt . Hortense Schneider , die immer angezogen war

Wie ein Mädel vom Lande , rief ihr einmal zu : Ich habe schon viele

fette Ochsen gesehen in meinem Leben , aber nie so schöne wie jetzt !

Hierauf antwortete Caroline Letessier ganz ruhig : Aber ich habe

noch nie so eine häßliche Kuh gesehen ! Skandal , Hauerei , Klage ,

Ankunft des Spielkommissärs war die Folge . Aber Lord Hamilton ,

der Enkel der Großherzogin von Baden , mischte sich in die Ange -

legenheit , und zwar zugunsten der Caro , und alles war erledigt . Die

Schneider , die mit Lord Carrington war , gewann dadurch insofern ,

als sie jedesmal , wenn ihre Feindin vorbeiging , Lord Carrington

frug : How is your lady - cook ? ( Wie geht ' s Ihrem Kochfräulein ? )

Der Glücklichste des Tages war wohl der junge Carlo Hamilton , der

Neffe der Königin Augusta von Preußen . Im Restaurant neben dem

Spielsaal war er zu Hause . Kein schlechter Mensch , gewiß nicht , nur

etwas leichtsinnig .

Eines Abends zog eine übermütige Schar nach dem Spielsaal . Immer

mehr Kavaliere wippten herein . Plötzlich knallte es kurz und scharf .

Dann noch einmal . Die Spieler wurden von einer Panik ergriffen .

„ Ahl die Schurken “ , brüllte einer , „ sie schießen auf uns ! “

In Wirklichkeit war es harmlos . Eine Kanonade von Knallerbsen , in

jener Zeit eine Neuheit . Sie hatte allerdings furchtbare Folgen . Die

überraschten Spieler , das Gesicht vor Angst verzerrt , lagen bäuch -



lings auf den grünen Tischen , die Hände nach dem Golde aus -

gestreckt . Es roch verbrannt im Saal . Doch die Köpfe blieben im all -

gemeinen heil . Und als nach einer Lachsalve die Ruhe wieder ein -

gezogen war , begann Carlo zu spielen .
War es ein Trancezustand oder war es der gütige Geist aller Be -

trunkenen , der das Rätsel der gewinnenden Nummern löste , er

gewann , was er wollte , die Pleins , die Carés , die Douzaines , die

Transversales , das Rouge und Noir . Die Fittiche seines Frackes waren

nicht tief genug , das viele Gold zu fassen . Er füllte den Zylinderhut

mit Louis d' ors .

Man eilte ins Kabarett , das Glück zu feiern , und der Champagner

floß in Strömen . Der orgiastische Lärm der trinkfrohen Schar wider -

hallte an den Wänden des Nachbarhauses , Wwo die Königin von

Preußen schlief . Der Besitzer drohte , das Lokal zu schließen . Er

erregte sich :

„ Wollen doch der Herr Graf bedenken , daß es Nacht ist und daß die

Königin schläft . “

„ Die Königin schläft “ , sagte er gedankenlos , „ die gute Tante ? Ich

wWill zu ihr gehen und ihr meinen Morgenbesuch machen . “

Caroline Letessier hinderte ihn daran :

„ Kommen Sie “ , sagte sie , ihn am Arme fassend , „ der Anblick des

Sonnenaufgangs muß jedermann unvergeßhlich bleiben . “

Sie zog ihn nach der Lichtenthaler Alee , womit der Fall erledigt war .

Solche Gemütsausbrüche Carlo Hamiltons wiederholten sich oft . So

war nun einmal sein Charakter . Nicht alle Menschen pflegen ein

beschauliches Leben



NACHSPIEL

Andtole France ist entzückt

Unter den großen französischen Romanciers ist Anaàtole France der

letzte , der nach Baden - Baden gekommen ist . Wir sind Hugo , Musset ,

Gautier , Dumas , Scribe , Flaubert , Du Camp und manchem anderen

begegnet . Nun sehen wir France ein Jahr vor Ausbruch des Welt⸗

krieges .
Er empfindet es selbst , daß es ein Fehler war , wenn er nicht früher

sein geliebtes Habit — Schlafrock und Filzpantoffeln — abgelegt hat ,
um nach Baden - Baden zu gehen , wWwodoch seine Landsleute , wie vor

dem Kriege von 1870 , wieder jedes Jahr von der Seine an die Oos

übersiedelten .

Natürlich streicht er nicht nur in der Gegend umher , er ist Welt⸗

mann und ist sich seiner Verpflichtung bewußt , daß er sich auf der

Kurpromenade sehen lassen muß . Unter den „ Arkaden “ wird ihm

schon aufgelauert . Wie sollte sich Herr Louis Katzau diesen fetten

Braten für sein Buch entgehen lassen !

1 Am 14. August 1913 hat er ihn auch richtig geschnappt . Aber Mon -

sieur France hat genügend Humor und außerdem ist er ein gebildeter
und liebenswürdiger Herr , der solchen Bitten gegenüber sich nicht

versagt .
Er kommt mit Madame Katzau ins Gespräch , während er eine Weile

in diesem Badener „ Gotha “ der Bluts - und Geistesaristokratie blät -

tert . Natürlich staunt er über die erlauchte Gesellschaft . Dann legt
er folgendes kurze , aber höchst charakteristische Bekenntnis ab :

„ Combien jdi eu tort de ne pas aller plus iöt dans cette charmante

ville de Baden - Baden , si abondante en promendades délicieuses . Com -

bien jai eu tort de ne pas venir plus tõôt serrer lu main d Monsieur

K. , au milieu de ses belles argenteries et préèsenter mes respectueux

hommages d la gracieuse Maduame K. qui parle si bien le franędis !

Je me promets du moins de revenir d Baden - Baden et de faire une

nouvelle visite d monsieur K. , sur Villustre promenade .

Anatole Frunce . “

Sie hatten wirklich Unrecht , Monsieur France , nicht früher nach die -

sem entzückenden Baden - Baden gekommen zu sein , das so überreich
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an köstlichen Spaziergängen ist ! Doppelt Unrecht , daß Sie nicht

früher kamen , um Herrn Katzau inmitten seiner schönen Sieben -

sachen die Hand zu drücken und der freundlichen Frau Katzau , die

s0 gut Französisch spricht , die ergebene Hochachtung zu bezeugen !

Wir lesen aber gerne Ihre Versicherung , wieder zu kommen und

Herrn Katzau auf der berühmten Promenade zu besuchen .

Herr Katzau hat umsonst gewartet und mit ihm ganz Baden - Baden .

Genau ein Jahr später war Krieg .

Es wär wirklich ein großes Unrecht , daß Sie nicht früher zu uns

gekommen sind , Monsieur France !



*
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