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ZUM GELEIT

In der Rede zur Griindung des Kulturrates der Stadt Baden-Baden
1945: , Paris und Baden-Baden im 19, Jahrhundert” habe ich die
grofen Linien der Umwandlung von der Kleinstadt zum Weltbad auf-
gezeigt, eine Tatsache, die der Kurort vor allem Frankreich verdankt.
In der vorliegenden Schrift wird gleichsam die Einfligung der Farbe
vorgenommen, die sich aus dem buntschillernden Material ergibt. Es
ist nur eine Auswahl, die sich vor allen Dingen auf die Beziehung
namhafter Personlichkeiten zu Baden-Baden beschrankt.

Der Ausdruck , Franzosenzeit"” ist in der Chronik des Weltbades ein
feststehender und festumgrenzter, Streng genommen umschreibt er
die beiden Epochen des Biirgerkénigtums und des Zweiten Kaiser-
reichs: die vier Jahrzehnte von 1830 bis 1870. In der nachfolgenden
Epoche kénnte man von einer Britenzeit sprechen, so sehr vorherr-
schend wurden die Engldnder. An die Stelle des Spiels trat der Sport.
Dennoch kommen die Franzosen bald wieder. Die Iffezheimer Renn-
bahn war ja eine Schépfung der Bénazets nach dem Vorbild von
Auteuil und Longchamps, Auch das kiinstlerische und literarische
Frankreich tauchte wieder auf. Vor allem aber das politische. Das
Zusammenspiel der anglo-franzésischen Diplomatie fand hier die
unauffdlligste Kulisse.

Wir beschrédnken uns auf das literarische und kinstlerische Thema.
Mit Alfred de Musset trat der erste bedeutende franzdsische Dichter
auf, mit Anatole France der letzte. Der Ausbruch des ersten Welt-
krieges brachte hier einen weit radikaleren Bruch als der deutsch-
franzosische Krieg.

Die Erscheinungen liegen alle am Rande. Baden-Baden ist nicht mehr
als ein Reflex von Paris, wenn auch das Wort von der Sommer-Haupt-
stadt Europas eine gewisse Berechtigung hat. Der bescheidenere Aus-
druck einer Sommer-Vorstadt von Paris ist zutreffender. Im Sommer
versammelte sich fout Paris im Tale der Oos. Die Oos wurde zur
Seine.

Ohne Zweifel hat der Zufall eine gewisse Rolle gespielt. Als unter
Louis Philipp in Paris die Spielbanken geschlossen wurden, gingen
die Herren des Spiels nach Baden-Baden. Ihre Gewinne haben es vor
allem ermdglicht, daB das Modebad so rasch aufwuchs. Dennoch
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darf nicht {ibersehen werden, daBb die romantischen Kulissen der
Burgruinen und Kloster und vor allem die Natur ihren Zauber aus-
{ibten. Diese hatten bereits frither die deutschen Romantiker an-
gelockt. Neben Heidelberg und Stuttgart hat Baden-Baden im siid-
westdeutschen Kulturraum die wichtigste Rolle in der Romantik
gespielt. Was sich hier jedoch iberschnitt, das war nicht nur die

deutsche, das war die europdische Romantik, in der Victor Hugo,
Alfred de Musset und Théophile Gautier einen bedeutsamen Akzent
abgeben. Ihnen begegnen wir in Baden-Baden.

War das , Biirgerkonigtum® so etwas wie ein Vorspiel auf dem Thea-
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ter, so bietet das ,, Zweite Kaiserreich" das erregende Schauspiel einer
Gesellschaft, deren Maxime sich in den Satz zusammenfassen 1aBt:
Toujours gaillard et sans souci. Das Treiben im Tale der Oos lieB
sich nur noch mit dem Karneval von Neapel vergleichen. o
Diesen Karneval des Zweiten Kaiserreichs hat Alfred Darjou mit .,
meisterhafter Grazie und ironischer Uherlegenheit in den Plaisirs
de Bade festgehalten. Eine Auswahl hiervon wurde dem Buche bei-
gefiigt. In der Wiedergabe der bunten Typologie auf der Kurprome-

\ nade ist der Schweizer Fiiili der {iberlegene Beobachter und Meister.

i Die wiedergegebenen Berichte enthiillen die bunte Vielfalt des gesell-
schaftlichen Treibens. Denn das ist entscheidend: Méagen auch die
geistigen Beriithrungen zwischen Paris und Baden-Baden peripher
gewesen sein, die Gesellschaft war Paris mit all dem Glanz und Zau-
ber ihres turbulenten Treibens.

Baden-Baden, im Sommer 1947,
HEINRICH BERL 2
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Baden-Baden im 1. Viertel des 19, Jahrhunderts. Nach C. Frommel

ALFRED DE MUSSET

A Bade

1834

Im Jahre 1834 war Alfred de Musset auf der Flucht nach Baden-
Baden. Das Verhéltnis zu George Sand war fiir den jungen Dichter
unertrdaglich geworden, Wenn es so weiter ging, richtete er sie und
sich zugrunde, Die erste Flucht im Friithjahr hatte ihn nach Venedig
gefiihrt. Es war ihm unmdéglich gewesen, die Verbindung abzubre-
chen. Der Briefwechsel ging in der alten, leidenschaftlichen Weise
weiter. Bald war er zur Mutter nach Paris zurlickgekehrt.
Aber George Sand war nicht die Frau, die eine Liaison allzu ernst
nahm. Was wollte der junge dumme Schwdrmer eigentlich? Hatte
sie ihn nicht gliicklich gemacht? Warum wollte er partout bei ihr
bleiben und es ihr unmoglich machen, mit ihrem Freunde Pagello
zu leben?
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Um den 10. August 1834 erschienen die beiden neuen Freunde in
Paris. Musset, der bereits verzweiflungsvoll Zerstreuung gesucht und

nicht gefunden hatte, raste. Er bereitete der sinnlos angebeteten Frau
stiirmische Szenen. Sie lachelte, denn sie hatte wirklich keine Ahnung
davon, was er eigentlich wollte.

Musset sah die Unhaltharkeit seiner Lage ein und beschldB, in einer
zweiten Flucht das Heil zu suchen. Diesmal wollte er in die Pyrenden
und von da mit dem Schiff nach Cadix. Er teilte es der Sand mit, Sie
zuckte die Achseln.

Im letzten Augenblick dnderte Musset seinen Plan. Warum, weiB kein

Mensch. Wahrscheinlich wuBte er, daB das elegante Paris im Sommer
nach Baden-Baden ging. Denn bei aller Empfindlichkeit war er durch-
aus eitel und liebte das Mondine, Ein Modebad war einem Dorfe in
den Pyrenden auf alle Fille vorzuziehen. Er mobilisierte die ersten
-.5 Schneider von Paris, um seine Tdilette fiir diesen Zweck zu erginzen,
i Als er nach StraBburg abreiste, waren seine Koffer vollgestopft mit
seidenen Hemden und Jabots, Frack, Beinkleidern, Jacketts und
; Sammetwesten; Toilettenartikel aller Art fehlten nicht, vor allem
'I dag Patscholi von Legrand — ach, war es nicht das Parfum seiner
Georgette? — und das duftende Wasser waren dabei. Auch ein Exem-
plar der ,Lelia" von George Sand. Warum hatte er es eingepackt?
Wegen der dummen Doppelwidmung? Auf der Vorderseite las er:
«Meinem Herrn Lausbuben Alfred de Musset”, und auf der Riickseite
stand, von der gleichen Hand geschrieben: ,Dem Herrn Grafen
Alfred de Musset mit dem ehrfurchtvollsten Respekt seiner ergebenen
Dienerin." Im Grunde beides nur respektlose Ironie!

Am 28, August war er in StraBburg. Dort betrachtete er das Miinster
und in der Thomaskirche dije einbalsamierte
Grafen Adolf von Nassau, Die Grisetten vergiBt er nicht zu erwahnen: g
On ne voit que 1d de ces brunes Allema
langueur germanique el de la vivaciié
Zwei Tage spiter ist er in Baden-Bad
ringer Hoi" ab, wechselt aber offenb
das Privathaus 139 Sekretar MeBmer
abgestiegen und hat auch mit
bekanntschaft.

Leiche der Tochter des 1

ndes pleines a la fois de la I
francaise (Margot). B
en, Er steigt zunichst im ,Zih- it
ar schon am néchsten Tage in m
. Ein Mons. Roussel ist mit ihm 5
ihm gewechselt, Es war eine Reise-

Musset hatte sich als Vicom te de Musset eingetragen. In einer uBer- L
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3kt lichen Welt legte er Wert auf diese AuBerlichkeit, In der Strophe
XIX seines Gedichtes Une bonne fortune, das seine Badener Erleb-
nisse erzdhlt, sagt er mit Bezug darauf: J'oublie a tout moment que

\ je suis gentilhomme.
Er hat sich kaum ein wenig umgesehen, so schreibt er, am 1, Septem-
ber, an George Sand einen verzweiflungsvollen Brief:
Voild huit jours que je suis parti el je ne l'ai pas encore écrit. J'at-
tendais un moment de calme, il n'y en a plus. Qu'est-ce que cela me
fait, tous ces arbres, toutes ces montagnes, lous ces Allemands qui
passent sans me comprendre avec leur galimathias? Qu'est-ce que
c'est, cette chambre d’'auberge? Ils disent que cela est beau, que la
tue est charmante, la promenade agréable, que les femmes dansent,
que les hommes fument, boivent, chantent et les chevaux s'en vont
en galopant. Ce n’est pas la vie, tout cela, c'est le bruit de la vie.
Seine Stimmung verdirbt ihm alles, die Natur, die Menschen, die
Umgebung. Nein, das ist wirklich nicht das Leben, sein Leben, denn
sein Leben gehort nur der Einen, die er in den Armen eines anderen
zurlickgelassen hat. Die tiefe Verwundung, der ganze Schmerz der
Liebe bricht aus:

S .Ich liebe Dich, Angebetete, bis zum Sterben. Nein, ich werde nicht
i genesen, nein, ich will gar nicht versuchen zu leben, ich will lieber
sterben an der Liebe zu Dir, als weiterleben. Es ist mir ganz einerlei,
was die anderen sagen. Sie werden sagen, Du habest einen anderen
Liebhaber, Ich weiB es wohl und ich sterbe daran, aber ich liebe,
liebe, liecbe. Wer kann mich hindern, Dich zu lichen? O, meine Ge-
liebte, ich habe eine Bitte an Dich. Geh an einem schémen Abend bei
Sonnenuntergang allein hinaus aufs Land. Setz Dich unter eine griine
Weide, schau nach dem Westen und denk an Dein armes Kind, das
stirbt. Ach, es ist schrecklich zu lieben. Welche Sehnsucht habe ich
nach Dir! Ich bitte Dich um einen Brief, ich sterbe, lebe wohl. Nach
Baden (GroBherzogtum) bei StraBburg, postlagernd. Du mein Leben,
ich driicke Dich an mein Herz, meine George, meine schone Geliebte,
e it meine erste und letzte Liebe!"

So sieht die Seelentragédie des Dichters aus. Er wollte sich in das
06 Leben stiirzen — ach, es war nur der Larm des Lebens, der ihn um-

brauste —, nun ist er im Zimmer allein geblieben mit seinem Schmerz.
Mit den Gedanken des Selbstmordes ist es ihm ernst,
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George Sand ist fast gelangweilt, als sie den Brief liest. Ein paar A Ligoe
Gefiihle tiberkommen sie, aber im Grunde ist das ja alles dummes

Zeug. Daf der einféltige Junge sich nicht damit abfinden kann, daB
es anders geworden ist! ,Ich schreibe Dir von einem kleinen Ort,

wohin ich spazieren gegangen bin, allein, traurig, zerbrochen, und Wi
wo ich Deinen Brief von Baden-Baden lese, Ach, ach, was soll das u
alles? Warum vergifit Du jeden Augenblick und diesmal mehr als § Kl
je, daB dieses Gefiihl sich dndern muBte und niemand mehr MiBtrauen e
einfléfen sollte? . ."" Thr Herz war schon nicht mehr dabei. Und im

Grunde ist es nicht mehr als theatralische Pose, wenn sie zum Schluf
auf seine Selbstmordgedanken eingeht: ,Lebe wohl, mein armes

Kind! Ach, ohne meine eigenen Kinder, wie gern wiirde ich mich
jetzt in den FluB stiirzen!”

Mit dem Brief vom 1. September hatte sich Musset die Depression
von der Seele geschrieben. Er stiirzt sich nicht in die Oos, sondern
in den Trubel, der ihm so sehr zuwider gewesen war, Die Erlebnisse
hat er spiter in dem Gedicht Une bonne fortune ausfiihrlich be-
schrieben. Vielleicht ist es das berithmteste Gedicht, das die so reiche
Literatur Baden-Badens aufzuweisen hat.

Mitte September antwortet Musset auf den Brief von George Sand,
den er inzwischen erhalten hat, Zunichst versucht er es mit einigen
Anspielungen auf Abenteuer, die sich ihm béten, wenn er nur wollte:
wDa sitze ich, vor dem mecl‘saiJonshaua ich brauche mich nur
anzuziehen und hinzugehen, um den reizenden kleinen Puppen so
viel Liebc»serkléirungcn zu machen, als ich will. Und sie werden mich
wohl gar nicht so schlecht aufnehmen. Sie werden ganz gewiB hiibsch
sein, und noch sicherer werden sie ihren Liebhaber nicht verlassen,
weil sie sich nichts nachsagen lassen wollen. Was Du auch tun und

Sagen magst, wisse, daB ich Dich liebe; hére es, Dich und keine
andere," {

Ja, er kann es nicht, denn immer und tiberall sieht er nur sie: Geor- I
gette. Die Beschwérung endigt mit einem ergreifenden ,Lebewohl": ‘
nWeil Dein Wort mir fehlt, weil es mir unklar ist, daB diese ganze
Freundschaft, alle die Versprechnngen, anstatt mir einen sanften und
heiligen Trost zu gewdhren, an schmerzvollen Tagen in sich zusam-
menfallen, weil ich alles verloren habe, sage ich den Trénen ein
Lebewohl — kein Lebewohl der Liebe, denn ich sterbe an meiner

12
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Liebe zu Dir, aber ein Lebewohl dem Leben, der Freundschaft und
dem Mitleid. Beim Himmel, wéhrend ich diesen Brief schlieBe, ver-
schlieBe ich auch mein Herz. Ich fithle, wie es sich zusammenpreBt
und sich verhédrtet. Lebe wohl!"

Bald wurde es Herbst in Baden. Die Handler aus dem Schwarzwald
und aus Tirol packten ihre Waren ein, und die Buden unter den
Kolonnaden schlossen ihre Laden,
Auch der franzosische Dichter reiste wieder zurlick nach Paris. Die
: zweite Flucht ist ebenso mifilungen wie die erste, Die Geliebten lagen
% sich wieder in den Armen, jubelten und zankten miteinander, bis
3 schlieBlich die Qual alle Freuden tiberwog und sie sich wieder trenn-
. ten — diesmal fir immer.
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CHEVALIER MORTEMART

Voyage pititoresque
1836

Im Zeitalter Louis Philipps war es die grofe Mode, von Paris nach
Baden-Baden zu reisen. Es war eine romantische Reise, wie es ein
romantisches Zeitalter war. Im Temps hat Jules Besteaut Un voyage
@ Bade sous Louis Philippe beschrieben. Es ist die romantische Reise
schlechthin, Gewéhnlich ging es durch die Vogesen nach StraBburg
und dann durch den Schwarzwald nach Baden-Baden, Auch der Weg
durch die Rheinebene, links die Vogesen, rechts der Schwarzwald,
war beliebt. Er war der natiirlichste.
Im Jahre 1836 erschien in Paris bei Rittner et Goupil eine Reiseschil-
derung: Voyage pittoresque dans le Grand Duché de Baden von Che-
valier Le Bon de Mortemart-Boisse, Ritter mehrerer Orden, Das Buch
ist reich geschmiickt mit Litographien von F. A. Pernot. Es trdgl eine
Widmung an den GroBherzog von Baden und wurde gleichzeitig bei
G. Creuzbauer in Karlsruhe veréffentlicht,
In geméchlichem Tempo fdhrt die altviterliche Postkutsche iiber die
LandstraBe. Von Paris war der Reisende iiber Strafburg nach Kehl
gekommen, und nun geht es durch Bischofsheim, Stollhofen, Rastatt
nach Baden, Sein Blick schweift liber das gesegnete Land der Rhein-
ebene und saugt sich immer wieder am Dunkel der nahen Schwarz-
waldberge fest: ,,Vergebens suchen wir in Europa ein Land, das so
gottgesegnet ist wie Baden"', ruft er emphatisch aus.
In der Stadt Baden angekommen, macht der Reisende zundchst einige
statistische Angaben: ,Die Stadt Baden liegt sehr hiibsch in einem
der schonsten Tédler des GroBherzogtums Baden, im Oostal. Sie hat
4280 Einwohner und wird durchschnittlich im Jahr von etwa 10- bis
11 000 Fremden besucht. Baden liegt 135 Meilen ostlich Paris und
8 Meilen nordéstlich von StraBburg. Bei den Rémern hieB es Civilas
Aurelia Aquensis, die Deutschen nannten es Badin oder Baden." Er
berichtet von den Schulen, den Kirchen, dem Friedhof mit dem be-
riihmten Steinkreuz (von Nikolaus Leyen), den Quellen, der Alter-
tumssammlung und der Trinkhalle. Von den Gasthdusern empfiehlt
er besonders den ,Badischen Hof", den ,,Goldenen Hirsch",den ,Zah-
ringer Hof", die ,Stadt Paris" (in der um diese Zeit Louis Napoléon
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LANDESBIBLIOTHEK

den Staalsstreich inszenierte), den ,Darmstadter Hof", die ,,Sonne",
den ,Salmen’ (friher Badens erstes Hotel) und den ,Roten Lowen"
. Es werden in Frankreich schwerlich Hotels zu finden sein, wo man
besser bedient wird.”

Das Restaurant a la francaise des Monsieur Chabert lobt er ganz be-
sonders, zumal auch die Preise den Pariser Speisehdusern entspre-
chen. Auch das Haus Chevillet ist ganz pariserisch. Der Reisende
findet dort jede Annehmlichkeit, er geniefit das stete Kommen und
Gehen der Badegédste und den Anblick auf den Schwarzwald und das
Alte SchloB.

Die Schlésser und Ruinen der Umgebung sucht er auf, erzahlt
ibre Geschichte, ihre Sagen, Das ganze natiirliche und geschichtliche
Panorama ersteht vor unserem Auge. Es sind die schénsten Stellen

des ganzen Buches.

Zwel Meilen von Baden entfernt liegen einsam und verlassen die
Trimmer einer alten Burg, deren Entstehungsgeschichte in tiefes
Dunkel gehillt ist. Nach einer Urkunde aus dem Jahre 1382 wurde
Markgraf Bernhard durch Kaiser Wenzel mit der Yburg belehnt; sie
galt damals als eine der wichtigsten Besitzungen des Markgrafen. ..
Der Ausblick, den die Yburg bietet, ist iberwiéltigend; nur schwer
ldBt sich mit Worten die ganze Herrlichkeit beschreiben. Im Osten
erheben sich majeslatisch die Berge des Schwarzwalds, ein wogendes
Meer von Bergen und Kuppen. Wie wohltuend ist der Blick in diese
weite Einsamkeit flir uns Europaer . .

Nach Westen hin blickt man iiber eine unermeBlich weite Ebene. Die
Morgennebel weichen, und im hellen Sonnenschein blinkt der Rhein,
der in grofen Windungen das Land durchfliebt. Zwischen Schwarz-
wald und Rheinebene liegen die Dérfer Gallenbach, Varnhalt und das
ganze Weinland bis Steinbach . . Wir wollen die Stidte und Dérfer,
die man von der Yburg aus sieht, nicht alle aufzdhlen; als die wich-
tigsten waren zu nennen: StraBburg, Kehl, Bischofsheim, Stollhofen,
Rastatt und Karlsruhe.

In der Schonheit und Pracht des Herbstes hier oben liegt dann diese
weite Ebene wie eine unendliche Wasserflache da, in blassem Rot
schimmernd, bisweilen liberragt von Kirchtiirmen; hohe Biaume stei-
gen aus dichtem Nebel hervor gleich schwimmenden Inseln in einem
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unbeweglichen Meer, bis plétzlich ein leichter Windstof den dichten
Schleier lichtet und die weite Landschaft dem Blick freigibt,

Gar mancherlei alte Sagen und Geschichten erzahlt man =ich von der
Yburg, Lange Zeit soll die Yburg dem Teufel als Wohnstatte gedient
haben. Die Sage erzdhlt:

Der Erbauer der Burg befand sich in Geldverlegenheit, noch bevor
der Bau vollendet war. Er rief seine Vasallen zusammen und beriet
sich mit ihnen. Ein alter Monch, der auf seinen Herrn einen gewissen
EinfluB besaB, schlug vor, eine Anleihe beim Teufel zu machen. Der
Vorschlag wurde angenommen. Der Handel war bald abgeschlossen;
der Satan war dubferst zuvorkommend; als Gegenleistung forderie er
nur, daB das erste Lebewesen, das die Burg betrete, mit Leib und
Seele ihm zu eigen werde, Alle waren damit einverstanden. Als
jedoch die Burg fertig war, wollte sich keiner dem Teufel opfern.
Der Graf versammelte seine Untertanen, und man beschlof, das Los
zu ziehen, Da erbot sich ein Mann namens Fuchs freiwillig, die Be-
dingungen des Teufels auf sich zu nehmen. Alles almete erleichtert
auf, aber man fiirchtete fiir den armen Mann. Doch dieser blieb ruhig
und gelassen. Am ndchsten Morgen kam Fuchs bei Sonnenaufgang
vor das Burgtor, begleitet vom Geistlichen und von der neugierigen
Volksmenge. ,Offnet dem Fuchs!” rief er mit lauter Stimme, Sogleich
senkte sich die Zugbriicke von allein herab, und das schwere Tor
sprang von selbst auf. Fuchs ging auf die Tiire zu und offnete seinen
Kitte] — ein junger Fuchs sprang heraus und verschwand in der
Yburg. ,LaBt ihn laufen", sagte Fuchs und wandte sich um, ,er ist
schlau genug und wird sich schon aus den Krallen des Teufels zu
retien wissen." Das Volk drang in die Yburg ein, und niemand ge-
schah Boses.

Eine andere Sage erzdhlt folgendes: Ein Burggraf hatte sein ganzes
Vermogen verschwendet. Als er ganzlich mittellos war, wurde er
Raubritter. Bisweilen brachte ihm sein Gewerbe reichen Gewinn,
und es kamen wieder bessere Zeiten fiir ihn und die Seinen. Doch
sein Gliick dauerte nicht lange. In einem Handgemenge verlor der
Graf von der Yburg ein Auge und fast alle seine Leute. Fortan lebte
er allein auf seinem SchloB, das bisher allen Stiirmen Trolz gehalten
hatte, aber er besaB nichts mehr, weder Land, noch Lehen, noch
Vasallen. Eines Abends, als der Mond schon am Himmel stand,
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verlieB der Graf die Burg und schritt dem nahen Walde zu. Er war Der |
stets bis an die Zahne bewaffnet, daher fiirchtete er sich nicht. iws
Kaum war er wenige Schritte gegangen, als ein groBer hagerer vor
Mann im Gewand eines Pilgers auf ihn zutrat. In kurzen Worten

erklirte ihm der Graf, daB er génzlich mittellos, ja noch &drmer als
ein Pilger sei und daB er ihm dalier nicht die kleinste Gabe spenden A
kénne, In dem Ritter erwachte plotzlich das Bedirfnis, sich einem
anderen Menschen mitzuteilen, ihm seine Not zu klagen, und er

gestand dem Pilger auch, wie sehr er sich wiinsche, wieder reich

zu sein. Darauf schien der Unbekannte gewartet zu haben, ,Ihr sollt

reich werden, Herr von der Yburg, gewdhrt mir Eure Gastfreund- e
schaft, und ich will Euch ein Geheimnis verraten. Begebt Euch el
piinktlich um Mitternacht in die Grabkapelle Eurer Ahnen, offnet 1ig
die Gruft, und tief unter ihren Grabern werdet Ihr reiche Schatze De
verborgen finden.”

Der Ritter atmete auf, seine Ziige erhellten sich, aber ein kalter n
Schauer iiberlief ihn doch, als der Unbekannte fortfuhr: ,Bevor Ihr Di
den Schatz hebt, edler Ritter, miift Thr die Gebeine Eurer Vaiter ki
herausholen aus der Gruft, eines nach dem andern, und hinaustragen i
vor die Kapelle."
Der Ritter begann zu zittern. ,,Thr habt Furcht, Herr von der Yburg!" M
Der Graf jedoch straffte seine Gestalt und alle Bedenken, alle b

Warnungen seines Gewissens wurden betdubt von der Gier nach

Reichtum. Der Ritter erkldrte sich einverstanden und kehrte nach
seiner Burg zuriick, willenlos, wie getrieben von einer geheimnis- i
vollen Macht, ohne zu erkennen, zu welch siindhaftem Frevel der
Teufel ihn verleitete. Denn niemand anderes war der Unbekannte.
Als es Mitternacht schlug, stieg der Ritter hinab in die Gruft seiner
Viter und wagte es, mit frevler Hand in ihren Gebeinen zu wiihlen,
begierig nach den verborgenen Schétzen suchend. ,So ist es nicht
genug', hallte eine Stimme durch die Gewdlbe, ,,du muBt die Kno-
chengerippe aus den Grabern herauswerfen!"

Der Grai zitterte an allen Gliedern. ,Es ist zu dunkel, ich kann
nichts sehen!"

S0 will ich Dir leuchten!” rief die unheimliche Stimme, die nichts
Menschliches mehr hatte, und sogleich erstrahlte ein mattes, griin-
liches Licht.
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Der Ritter war wie von Sinnen, er begann die Gebeine seiner Vater
aus der Gruft zu werfen; doch jih prallte er zuriick — er stand
vor dem Grabe seines einzigen Scohnes. Als liege noch ein Hauch
des Lebens auf dem zarten Korper, so sah er die kleine Leiche vor
sich, unberiihrt von Verwesung und Zerstérung des Todes. Der
Anblick seines toten Kindes ergriff ihn so sehr, daB er nicht mehr
an den so heiB begehrten Reichtum dachte; eine Trane entfiel
seinen Wimpern, er stand unbeweglich. Der Teufel, wohl fiithlend,
daB sein Opfer ihm entglitt, machte seinen letzten Versuch: , Vor-
wdrts, Ritter, eilt Euch, Ihr seid ein Feigling! Nehmt die Leiche,
werft sie hinaus zu den Gebeinen der anderen!” Dogh da geschah
etwas Wunderbares, Das tote Kind richtete sich pléfzlich auf und
rief: , Weiche Satan, Deine Gewalt ist zu Endel"

Der Teufel® floh wutschnaubend, aber seine Rache war furchtbar.
Die Erde erzitterte, und unter Donnergetise fielen Kapelle, Burg
und Mauern zusammen.

Die einst so stolze Feste war nur noch ein Triummerhaufen, Wir
konnen die Yburg nicht verlassen, ohne nochmals hervorzuheben,
daB der Anblick, den sie bietet, ein so eigenartiger und eindrucks-
voller ist, wie man ihn in ganz Europa vielleicht nicht ein zweites
Mal findet, Man trdgt beim WVerlassen der Yburg eine kdéstliche
Erinnerung mit sich an die Fiille der Schonheiten dieser Berg-
einsamkeit, an den seltsamen Zauber der dunklen Tannenwélder, an
den herrlichen Blick hinaus ins weite Land, der die Brust noch auf-
atmen laft und die Seele frei macht und froh.
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GERARD DE NERVAL

Sensations d'un voyageur enthousiasie
1836

Die Schweiz muB man gesehen haben, aber leben muB man in

Baden-Baden."

Das ist die Quintessenz des Reiseberichts, den der franzosische Ro-

mantiker Gérard de Nerval im Jahre 1838 geschrieben hat. Nerval

(dessen Namen eigentlich Labrunie lautet) ist am 21. Mai 1808 in

Paris geboren und gehort mit Victor Hugo und Théophile Gautier zu

den franzoésischen Romantikern. Er schrieb Gedichte, Theaterstiicke

und Erzdhlungen. Seine Faust-Ubersetzung wurde von Goethe hoch
geschatzt. Er libertrug ferner Gedichte von Klopstock, Biirger, Schiller
und anderen und bemiihte sich um eine Verstdndigung zwischen

Deutschland und Frankreich, Nach einem Anfall von Geistesstérung

machte er seinem Leben am 24. Januar 1845 ein Ende.

In den Sensalions d'un voyageur enthousiasie erzahlt er, daB er in
\ Baden-Baden sein Geld aufgebraucht hatte. Er erwartete einen Wert-
| brief,doch kam nur ein Wechsel auf eine StraBburger Bank. Was sollte

er tun? Er bezahlte in der Sonne seine Rechnung und nahm einen

Wagen nach StraBburg. Er hatte noch einen Taler in der Tasche.

Faute d'argent, c¢'est douleur sans pareille . ,

In StraBburg irrte er hungrig herum, denn das Bankhaus weigerte

sich, den Wechsel auszubezahlen. Er solle wiederkommen, Eloi Sohn
hatte den Wechsel unterzeichnet, aber Eloi Vater muBte erst um
seine Meinung gefragt werden.

Als Nerval sich wieder einstellte, sprach es aus dem Gitter der Bank:
~Mein Herr, Herr Eloi Vater teilt mir mit, daB Eloi Sohn ein Lum-
penhund seil”

nverzeihung, diese MeinungsduBierung interessiert mich nicht, Sie
zahlen das Billet?"

»Gewil nicht, mein Herr, ich bedaure sehr."”

Es blieb Nerval nichts anderes tibrig, als zu FuBb nach Baden-Baden
zurlickzugehen, denn er hatte das Gepiick dort gelassen.

Mit Sehnsucht strebte er dem Schwarzwald zu, den er aus den Illu-
strationen schon kennt und dessen dunkle, phantastische Art ihn

20

r BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK Baden-Wiirttemberg




Lichtenthaler Allee, Eugéne Guinot, L'été a Bade. 1845
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magisch gebannt hédlt, Mit dem guten Schwarzwalder , Kirsch' macht
er sogleich entsprechende Bekanntschaft.

Auf der StraBe gesellt er sich zu einem anderen FuBireisenden, des-
sen Aussehen ihm bald klar macht, daB er eigentlich fiir einen
Wanderer viel zu vornehm angezogen ist. Bald auch erfdhrt er, dafi
das MiBverhéltnis zwischen seiner Kleidung und seinem Geldbeutel
nicht gerade giinstig wirke. Aber wohlbehalten kommt er nach
Baden-Baden.

Baden-Baden
In der einzigartigen Landschaft, durch die wir nach Baden reisen,
ist die Landstrafie kerzengerade wie eine Eisenbahnlinie. Die Wiesen i |

sind herrlich; die Feldwege, von Obsthdumen gesdumt, sind dazu an-

getan, die Begeisterung des General Bugeaud zu wecken. Strecken-
weise geht es den Rhein entlang, der zur Linken seine Schlangen- ¥in
linien bildet, und wenn wir etwa die Hilfte des Weges hinter uns
haben, erscheint das Fort Louis am Horizont. Die LandstraBe fiihrt
durch mehrere héBliche Dérfer. Dann kommen wir endlich jenen

violetten Bergen nédher, die gar nicht weit entfernt schienen, wenn

\ man sie von der Plattform des StraBburger Miinsters aus betrachtete. Ve
‘ Das sind nun die echten Schwarzwaldberge, und doch hat ihr An- il
" blick nichts Erschreckendes. Dann kénnen wir endlich Baden-Baden mi

sehen, die Hotelstadt, die an einem Bergabhang liegt, auf dem die Br

Hduser allmdhlich immer héher klettern, wie eine Herde, die in der (e
Ebene kein Futter mehr findet. Wird das berithmte Halbrund statt- f
licher Gebdude nicht vor unserer Ankunft schon vor unsern Augen
auftauchen? Nein; wir sollen vor unserm Eintritt nichts davon sehen,
Eine lange italienische Pappelallee schliefit wie ein Vorhang dieses
Bild ab, das wie eine gestellte Szene aus einer schiferlichen Operette
wirkt. Von einer andern Stelle aus muB man dieses groBe Schauspiel
genieflen: Nehmt eine Eintrittskarte fiir das Kurhaus, bezahlt ein
Abonnement fiir einen Sperrsitzplatz, Hier erst mitten in den Galerien
von Bénazet kann man bei den Klingen des Orchesters, das den
ganzen Tag im Freien spielt, den vollen Blick auf Baden-Baden ge-

nieBen, sein Tal, seine Berge — allerdings nur, wenn der liebe Gott h
dafiir sorgt, das Licht hell genug anzuziinden und die Kulissen ordent- o
lich zu beleuchten mit seinen Sommersonnenstrahlen. Ry
Denn um der Wahrheit die Ehre zu geben: Man hat zundchst den Die
22
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Eindruck, die ganze Natur habe hier etwas Kiinstliches. Die Baume
sind ausgeschnitten, die Hauser gemalt, die Berge groBe Tiicher, iiber
Geriisten ausgespannt, iiber die die Dorfbewohner auf gangbaren
Wegen herabkommen; am Himmel sucht man nach einem Ulfleck,
der die Menschenhand verraten und die Illusion zerstéren konnte
Gerade hier denkt man an Heinrich Heine, der als Kind sich ein-
bildete, alle Abend kdmen Dienstboten, um die Wiesen wie Teppiche
einzurollen, die Sonne herunterzuholen, die Bdume in einen Schup-
pen einzuschlieBen, und alle Morgen, vor dem Aufstehen, werde
alles wieder an seinen Platz gestellt, die Wiesen werden abgeblirstet,
die Biume abgestaubt und die groBe Himmelslampe wird wieder
angesteckt.

Es ist aber nichts da, was diese kleine romanhafte Welt zerstdren
kénnte. Nicht auf einer gepflasterten, schmutzigen StraBe gelangt
man dorthin, sondern auf den Sandwegen eines englischen Gartens.
Zur Rechten Gebiische, ausgehauene Grotten, Einsiedeleien, sogar ein
Teich, ein wertloser Schmuck, wenn man bedenkt, welchen Selten-
heitswert jene Fliissigkeit besitzt, die in Gldsern in ganz Baden
verkauft wird; zur Linken ein Bach (ohne Wasser), der von Briicken
iiberwslbt und von griinen Weiden umsdumt ist, die nichts lieber
méchten, als ihre Zweige darin zu baden. Bevor man iiber die letzte
Briicke geht, die zur GroBherzoglichen Post fiihrt, sieht man auf die
GeschiftsstraBe, eine breite Eichenallee mit groBen prachtigen Schau-
fenstern: sichsisches Tuch, englische Spitzen, bshmisches Glas, Por-
zellan, indische Vasen — alles Herrlichkeiten, die uns versagt sind,
deren Reiz die Damenwelt StraBburgs zu politischen Vergehen bringt,
die unser Grenzzoll eifrigst unterdriickt.

Das Englische Hotel ist das schonste von Baden-Baden, sein Speise-
saal ist eleganter als alle Speisesdle von Paris. Ungliicklicherweise
wird um ein Uhr an der grofien table d'hote gespeist; wenn man
spiter kommt, kann man bestenfalls noch im Kurhaus essen, Im all-
gemeinen ist die Kiiche gut. Die Margue-Forellen sind ihres Rufes
wiirdig. Wild wird frisch und nicht abgelagert gegessen, Uber die
Zubereitung 14Bt sich streiten, Die Koteletten werden gebacken, die
groBen Fische auf dem Grill bereitet, Gebdck ist mittelméBig, die
Puddings sind hervorragend.

Die Nacht hat begonnen; undeutliche Gruppen irren durch die Laub-
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gdnge und eilen fliichtig tiber die Grashdnge der Hiigel. Mitten auf
dem grofien, von Orangebdumen eingefalBten Platz strahlen die Lich-
ter im Kurhaus auf, und die weiBen Galerien heben sich ab vom
prachtigen Hintergrund der Salons. Links liegt das Café, rechts das
Theater, in der Mitte der riesige Ballsaal, dessen Leuchter so grof
ist wie der unserer Oper. Die Innendekoration mag etwas klassizi-
stisch sein, die Statuen haben etwas Akademisches an sich, der
Schmuck hat etwas vom Empirestil, aber das Ganze ist glanzvoll,
und unter der Menge, die sich da zusammendréngt, herrscht der beste
Ton, Das Orchester spielt deutsche Walzer und Symphonien, die
gelegentlich durch unharmonische Téne zu stéren, die Croupiers sich
nicht scheuen, Diese Herren haben sich die franzésische Sprache
ausgesucht, obwohl die Spieler im allgemeinen Deutsche oder Eng-
lander sind. Das Spiel ist beendet, Keine Mdglichkeit mehr; Rot ge-
winnt; Couleur verliert; dreizehn, schwarz, ungleich, mangue! — So
lauten die gewohnten Rufe, die vom Rand der drei griinen Tische
kommen; man muB sich wundern iiber die groBe Anzahl schéner
Frauen und distinguierter Persénlichkeiten, die sich an diesen dffent-
lichen Spielen beteiligen. Ich habe Familienmiitter gesehen, die ihre
Kinder lehrten, auf die Farben zu setzen, ja, den GroéBeren erlaubten,
sich bei einzelnen Nummern zu versuchen. Jeder weiB, daB der
GroBherzog von Hessen der beste Stammgast von Baden-Baden ist.
Er soll jeden Morgen 12 000 fl. einsetzen, die er im Lauf des Tages
vierfach verliert. Eine Art Lakai folgt ihm {iberall nach, wenn er
den Tisch wechselt, und bleibt hinter ihm stehen, um seine Nachbarn
zu liberwachen. An jeden, der ihm zu nah kommt, richtet der Diener
die Worte:, Mein Herr, Sie behindern den Fiirsten. Mein Herr, Sie
stehen dem Fiirsten im Licht!” Der Fiirst selbst wendet sich nicht
um, er sieht niemand und kennt niemand, Man kénnte ihn von hinten
stoBen, ohne daB sein Gesicht sich verdnderte. Der Lakai wiirde im
gleichen eisigen Ton sagen: ,,Sie haben soeben mit Threm Fufi den
Fiirsten gestoBen; hitte, geben Sie acht, mein Herr!"

Am Samstag, dem groBen Balltag, wird der Salon durch eine Zwi-
schenwand in zwei Teile geteilt, deren gréBerer fiir die Tanzenden
bestimmt ist; nur Abonnenten sind zugelassen, Thr werdet Euch
schwer eine Vorstellung machen von der Anzahl der blendend weifien
Schultern — russischer, englischer und deutscher. Ich glaube kaum,
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daB irgendeine Stadt Europas giinstiger gelegen ist als Baden fiir
diese Darbietung europdischer Schénheiten. England und RuBland
wetteifern an Pracht und WeiBie, wahrend Frankreich und Deutsch-
land sich mehr an Form und Beseelung der Ziige halten.

Hier hatte Jucundus Stoff genug fiir seine Seufzer gefunden, ohne
daB er auf gut Gliick durch die ganze Welt hdtte schweifen miissen.
Don Juan héatte innerhalb einer Stunde seine Liste zusammengestellt
wie eine Speisekarte, bereit, in der Folge alle, die er eingetragen,
zu verfiithren.

Was soll ich weiter von diesem Ball sagen?Es gibt gliickliche Lander,
in denen man sommers tanzt, wahrend die Fenster der von Wohl-
geriichen duftenden Luft offen stehen; der Mondschein gldnzt auf
dem Rasen, und die bldulichen Hliigelketten tauchen in der
Ferne in sein Licht ein. Von Zeit zu Zeit schopft man Luft in den
dunkeln Alleen und sieht die geschmiickten Frauen sich auf Galerien
und Balkonen bewegen: Schénheit, Licht, Harmonie, diese drei be-
diirfen so sehr des freien Himmels, des Wassers, des Laubes und der
Stille der Nacht! Auf unseren winterlichen Béllen in Paris ist die
Hitze der Sdle zum Ersticken, die StraBen sind mit Schmutz bedeckt,
der Regen schldgt an die Scheiben, und am Ausgang wartet die un-
barmherzige Kailte; sie haben etwas Diisteres dagegen, und unsere
Maskenbélle im Februar sind eine Vorbereitung fiir die Fastenzeit l
oder den Tod. Noch hat es in ganz Paris keinen wohlhabenden Mann
gegeben, dem der ganz natiirliche Gedanke an einen Maskenball im
Frithling gekommen wire, einen Ball, der bei schénem Abendlicht
beginnt und bei bldulichem Morgenlicht endet, dessen Anfang und
Ausgang Heiterkeit ausstrahlt, bei dem man die Natur bewundert
und Gott lobt; an Masken auf dem Rasen, auf den Terrassen, die
auftauchen und in den schattigen Wegen verschwinden; an Sile, die
dem Duft der Nacht gebffnet sind, Vorhdnge, die sich im Wind be-
wegen, Tdnze, bei denen man den Atem und die Haut die Frische
behalt.

Die Landstrafie nach Lichtenthal ist stets von Wagen, Spaziergiangern,
Reitern belebt, mit der ganzen Bewegung, dem ganzen Luxus und der
ganzen Pracht einer Pariser Promenade, Lichtenthal ist ein Vorort
von Baden. Es ist der Name eines Augustinerinnenklosters (eigent-
lich Zisterzienserinnenklosters. Anmerkung des Herausgebers), dessen
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Nonnen wunderbar singen, Ihre Gebete sind wie Gesédnge, ihre Mes- i
sen wie Opern. Dieser romantische Zufluchtsort, diese prachtvolle fgen
Klause soll eine Herberge fiir leidende Herzen sein . . sl
Die Hiuser sind an einen Berg gebaut, der zu bestimmten Zeiten
seine finsteren Tannenschatten in den Klosterhof wirft. Der FluB zieht
an den Mauern entlang, ohne jedoch Tiefe genug zu haben, um das
Grab einer verzweifelten Liebe zu werden; seine Stimme klagt unab-

ldssig zwischen den rotlichen Felsen; aber, einmal in der flachen el
Ebene, ist er nur noch ein Bach, ein friedlicher Wasserlauf, an dem Wi
die Schafe des Dorfes weiden, die im Watteauschen Stil gekdmmt G
und bebédndert sind. Alle diese Schatherden machen einen Teil der da
materiellen Grundlagen des Landes aus und werden von der Regie- hal
rung unterhalten wie die Tauben von St. Marcus in Venedig. 8l

Wl

Dieser Weideplatz, der die Hadlfte der Landschaft ausmacht, gleicht
der ,kleinen Schweiz" von Trianon, wie auch die ganze Landschaft
um Baden ein Abbild der Schweiz im Kleinen ist, einer Schweiz ohne
Gletscher und Seen, ohne Kilte, Nebel und rauhe Gebirge. Die Schweiz
sollte man gesehen haben, in Baden aber leben,

Frankfart
Alexandre Dumas hatte meinem in Versen geschriebenen Brief aus
Strafiburg Beachtung geschenkt. Er schickte mir eine betréchtliche
Geldsumme, und ich konnte das Hétel du Soleil mit Haltung ver-
lassen.

Ich beeilte mich, das Dampfschiff auf dem Rhein zu erreichen, und

langte am folgenden Tag in Mainz, einen Tag spéter in Frankfurt an.
Frankfurt ist seit 1815 von einem Ring von Alleen und Promenaden
umgeben, die an die Stelle der alten Befestigungen getreten sind, Hat
man diese heiteren Alleen durchschritten, die alle am Mainufer :
enden, so kann man sich auf der griinen, bliihenden Insel Mainlust
ausruhen. Dies ist der Hauptvergniigungsplatz der Bevélkerung und
einzelner Gesellschaften, Von einem eleganten Pavillon aus hat man
einen der schénsten Rundblicke der Welt: das Bild von Frankfurt
auf dem linken Ufer mit seinen Kais, von einem Wald von Schiffs-

masten gesdumt, die Vorstadt Sachsenhausen auf der rechten Seite,
|
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durch eine ungeheure Briicke mit der Stadt verbunden, Mit prach-
tigen Paldsten, langen Reihen von Garten und Uberresten alter Tiirme
s sind die Ufer des Flusses geschmiickt, in dem die untergehende
! Sonne wie im Meer versinkt, wihrend in der Ferne die Taunuskette
den Hintergrund mit blaulicher Zackenlinie abschlieft — einer jener
schonen und vollkommenen Eindriicke, die eine bleibende Erinne-
rung zuriicklassen — eine alte Stadt, eine herrliche Landschaft, eine
weite Wasserflache; ein Anblick, der in wunderbarer Harmonie die
Werke Gottes, des Menschen und der Natur vereint.
Geht man durch die inneren StraBen, so entdeckt man mit Entziicken
das Geprédge einer gotischen Stadt, wie man sich Frankfurt ertrdumt
hatte. Hier gibt es noch gewundene Gassen, altersgeschwérzte Héau-
ser, mit Skulpturen geschmiickte Frontseiten, iiberhdngende Stock-
werke, Brunnen mit schmiedeeisernen Arbeiten, merkwiirdige Was-
serspiele, Kapellen und Kirchen . . Aber der Geist ist tot in den herr-
lichen Steingehdusen, und heute gleichen sie den Muscheln im
Museum, in denen das aufmerksame Ohr Windesklange zu verneh-
men glaubt, die aber kein Leben mehr beseelt . .
Das Rathaus von Frankfurt, ,Ré6mer"” genannt, zeigt eine wenig durch-
gearbeitete Gotik, vor allem fiir den, der die Rathduser in Flandern
gesehen hat. Die unteren Rdume sind Liaden und Schaufenster, wie es [
bei unserem ,Palais de Justice” war, und der Schmuck der erhal-
tenen Rdume ist eher drollig als glanzvoll. Der gréfte Teil wurde im
Lauf der beiden letzten Jahrhunderte mit Decken, Tapeten und Stein-
hauerarbeiten eines sehr bizarren deutschen Rokokostils dekoriert.
Der Senatoren-, der Biirgermeister- und Rétesaal gehdren diesem
tiberalterten Stil an, der iiberall in Deutschland im Innern der go-
tischen Gebéude so tlippige Bliiten getrieben hat. Ein einzigartiger
Saal, der ,beriihmte” Kaisersaal, ist noch in seiner urspriinglichen
Gestalt erhalten; doch ist er so einzigartig bemalt worden, dafB er
ganz den Eindruck eines mittelalterlichen Dekorismus zweifelhaf-
testen Geschmackes macht . . Die Fremdenfiihrer verkiinden, daB er
die Standbilder und Riistungen von 32 deutschen Kaisern enthalte;
doch sollte man dazu sagen, daB alles nur auf Gemélden existiert.
Die 32 Nischen, denen eben so viele sich vom Gewdlbe ausgliedernde
Rippen entsprechen und die durch geschnitzte Holzbégen verbunden
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sind, sind gleichmé&Big schwarz-weil marmoriert, und an den Wénden
sind die Kaiserstatuen tauschend nachgebildet vom grofen Widukind
an, glaube ich, bis zum verstorbenen Kaiser Franz, der von Napoleon
vom deutschen Kaiser auf den osterreichischen beschrankt wurde. Es
ist wunderbar, daBl das Reich, da der Saal nur 32 Nischen besitat,

eben mit dem 32. Kaiser endete. Man spricht davon, aus der dicken
Mauer eine 33. Nische zu gewinnen fiir den gegenwértigen Kaiser;
aber wir sind iiberzeugt, der Kaiser von Usterreich wird dieses ge-

schmacklose Anerbieten zuriickweisen. Es gibt keine Kaiser mehr auf
der Welt, und auch Napoleon war nur noch ein blendendes Fantom,

Mannheim
Einen ganzen Tag lang waren wir wieder rheinaufwiérts gefahren, von
Mainz nach Mannheim; langsam waren wir an Speyer voriibergeglit-
ten, das von den letzten Lichtstrahlen beschienen war, und es tat uns

leid, daB wir erst hei Nacht in Mannheim anlangten, denn, wie Mainz,
sieht es am Abend aus wie eine orientalische Stadt, Seine roten Sand-

steinhduser, seine Kuppeln und die vielen merkwiirdig zugespitzten

Tlirme verstirken diesen Eindruck, Ein heller Mondschein gewdhrte el
uns einen Teil des erhofften Eindrucks. Mein berithmter Reisegefihrte Gie
konnte daraus eine ziemlich abgerundete oImpression” formen, wo- L
durch ich der Pflicht enthohen bin, vor oder nach ihm dem Publikum
dariiber zu berichten. i
Der gleiche Grund verbéte mir auch die Beschreibung von Mann- A
heim, wenn ich nicht meist die Stidte mehr als MiiBiggdnger denn
als Reisender durchreiste, froh und zufrieden, die Luft eines fremden &
Ortes zu atmen, in Menschen unterzutauchen, die ich nicht wieder- be
sehen werde, ihre Balle, Gaststétten und Theater zu besuchen und g

durch Zufall auf eine Kirche, einen Brunnen oder eine Statue "z

slofien, die dann wirklich im Reisefiihrer fehlen, Ich kann daher
meine Beschreibung mit zwei Worten erledigen. Diese Stadt ist sehr e
hiibsch, sauber und konstruiert wie ein Damenbrett. Die GroBSherzoge :
von Baden sind also Fanatiker der geraden Linie und der regel- |
maBigen Kurve gewesen. So ist Karlsruhe in Ficherform gebaut. Vom e
Stadtmittelpunkt aus, wo das Schlof liegt, libersieht man alle StraBen,
und der Herrscher kann sicher sein, daB, solange er an seinem Fen-
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ster steht, njemand ein- und ausgeht oder auf den Strafen und Platzen
umherlduft, ohne von ihm gesehen zu werden. In einer so gebauten
Stadt lassen sich Straftaten und Uberwachungssysteme vermeiden.
Mannheim, die zweite Hauptstadt des GroBherzogtums, gibt Karlsruhe
in diesem Punkte nichts nach. Ein Dutzend Schildwachen, an den
Srafienkreuzungen im rechten Winkel aufgestellt, geniigen, um die
ganze Stadt in Respekt zu halten. Dennoch war es Mannheim, wo der
Mord an Kolzebue durch Karl Sand begangen wurde; doch muB hin-
zugefiigt werden, dab Sand von den Friedenssoldaten des GroBher-
zogs ergriffen wurde, als er kaum das Haus seines Opfers verlassen
hatte. Diese diistere Tragddie vor allem beschéaftigte uns wahrend
unseres kurzen Aufenthalts in Mannheim; auch waren wir gliicklich
zu horen, daB der berithmte Schauspieler tragischer Rollen, Herrmann,
sich gerade damals in der Stadt befand

Sobald Herr Herrmann von unserer Anwesenheit erfahren hatte, kam
er zu uns und war vor allem froh, die Bekanntschaft eines Autors zu
machen, von dessen Werken er schon mehrere iiberseizt halte; er
wollte uns die Stadt genau zeigen. Wir sahen uns die konigliche
Residenz und ihre grofien Gartenanlagen an, die an den Neckar gren-
zen, der sich hier gerade in den Rhein stiirzen will, Wir bewunderten
die Anordnung der griinen Blische und Bdume, den Sandwegen ent-
lang, die sich im Ufer verlieren, die dicht bewachsenen Rasenplilze
und jenes Kreisrund von Wasserspielen, das iiberall vom Himmel
umrahmt erscheint . .

Als wir durch einen Seitengang die Residenz verlieBen, stieBen wil
auf die im Rokokostil erbaute Jesuitenkirche, deren Gitter ein Mei-
sterwerk zeitgendssischer Schmiedekunst ist. Ich wiirde nicht fest
behaupten wollen, daB hier keine mythologischen Gottheiten zu fin-
den waren; vielleicht sind es wirklich nur christliche Allegorien;
aber dann wiirde der ,,Glaube" sehr an Minerva, die , Liebe" sehr an
Venus erinnern. AuBerdem liegt das Theater gerade gegeniiber, und
seine klassizistischen Musen scheinen aus der gleichen Epoche und
vom gleichen Bildhauer zu stammen. Es ist ein prdchtiges Gebdude,
das die Hdlfte des Platzes einnimmt

Wir stiegen wieder in den Wagen, um die Richtung nach Heidelberg
einzuschlagen, wo wir libernachten wollten. Der Abend dieses scho-
nen Herbsttages war bezaubernd. Eine bunte Menschenmenge stromte
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aus den hiibschen Landhdusern, den offentlichen Gdrten, Cafés und
Gasthdusern zur Stadt zuriick. Die meisten griiiten uns, ohne uns zu
kennen, wie es in Baden Brauch ist; das Bild der Heimkehr eines
friedlichen, wohlwollenden Vaélkchens, das seinen Tag gut ange-
wandt hat

(hart
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VICOMTE D'ARLINCOURT
Le pélerin
1842
Charles Victor Prévot Vicomte d'Arlincourt (1789—1856) war einer
von -den zahlreichen franzodsischen Schriftstellern, die wédhrend der
Franzosenzeit' dem Rufe Mons. Bénazets folgten und Baden-Baden
als ein Faubourg de Paris, mehr noch, als Capilale d I'Europe feierten.
Urspriinglich Bonapartist, wurde er nach 1814 wieder Royalist, was
in seinem Epos Charlemagne (1818) sinnfdlligen Ausdruck findet:
der erste Band verherrlicht Napoleon, der zweite die Bourbonen.
Sein Roman Le Solilaire (1821) wurde viel gelesen und viel iibersetzt.
Von seinen legitimistischen Pamphleten erreichte Dieu le veul
nicht weniger als vierundsechzig Auflagen. Auf der Biihne hatte er
freilich kein Gliick.
Um 1840 machte d'Arlincourt eine Reise durch Deutschland. Er fuhr
von Paris nach Littich, Aachen, durch Holland, Deutschland, Oster-
reich, er kam nach Frankfurt, Stuttgart, Baden-Baden, Karlsruhe usw.
Von allen seinen Reiseeindriicken schreibt er recht interessante und
unterhaltsame Kapitel. Kapitel X und XI handeln von Baden-Baden
und seiner Umgebung.
Der Vicomte schildert die Begegnung mit der GroBherzogin Stephanie,
die er emphatisch als die Wiederentdeckerin des Bades feiert, ihre
Abende im Pavillon, eine musikalische Veranstaltung in der Villa
Bénazet — bei der Grifin Merlin —, das Alte und das Neue SchloB,
das Konversationshaus und die Kurpromenade, das Kloster Lichten-
thal und den — Geroldsauer Wasserfall.
Das Buch trdgt den Titel: Le Pélerin — der Pilger — und ist 1842
in franzdsischer und deutscher Sprache erschienen. Die entziickende
Episode am Geroldsauer Wasserfall zeigt uns die Pariser Gesellschaft,
die Rousseaus la vie champéire mit der Theaterkulisse vom Boule-
vard Gand verwechselt—sehr zum Schaden des kleinen Heldentenors.

Ich hatte versprochen [so berichtet d'Arlincourt] mich von Lichten-
thal an den Geroldsauer Wasserfall zu begeben. Eine frohliche Gesell-
schaft erwartete mich dort. Welche andere Szene und welche Gegen-

sdatze! Statt der stillen Seelenregungen eines BuBortes die larmende
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Heiterkeit einer narrischen Well. Es kostete mich Miihe, mich wieder
darein zu versetzen, und doch fiihlte ich es, ein anderer Boden wollte
einen anderen Menschen.

Ei, so kommen Sie doch endlich!" rief man mir in Geroldsau ent-
gegen: ,Poesie!l Champagner! Nun, Bernhardiner, Tollheitenl"

«Er hat’, sagte jemand, ,soeben im Konzert der Engel mitgesungen."
+Gut', nahm ein anderer das Wort, , jetzt soll er bei den Walfen
mitheulen,”

Ach, sollte ich mich dazu entschlieBen? Ich hétte gar nicht kommen
sollen.

Der Geroldsauer Wasserfall liegt in der Ndahe von Baden in einer
engen und tiefen Schlucht zwischen zwei mii hohen Tannen dicht

bewachsenen Bergkegeln. Seine Wasser stiirzen von gziemlich be-

irdachtlicher Hohe herab in einen schdumenden GieBbach, zu dessen

Ufern man ohne Hindernis gelangt.

Einige Schritte vom Wasserfall befindet sich die Kunzenshiitte, eine

ofiene, wie die meisten Schwarzwaldhduser mit Stroh gedeckte Hiitte, ;
| wo eine Art landlicher Wirtschaft eingerichtet wurde, Man findet &
| hier .. frisches und reines Wasser, eine sehr romantische Landschaft
; und einen kleinen Buckligen, der mit dem Besen in der Hand,

nach Art der Sabbatskinder, wie ein Eichhérnchen oder wie ein Zie-

genbocklein von Felsen zu Felsen springt, um seine Dienste zu
leisten. Was das Mahl betrifft, das man hier einnehmen will, so findet
an .. was man mitbringt. An diesem Tage hatte man einen Wagen
voll Pasteten, Schinken und feinen Weinen herfithren lassen, Ich
nahm Teil an dem heiteren Mahle, wo man einander an Heiterkeit
iiberbot. Witzworte, Quodlibets und Scherzreden kreuzten sich mil
echt franzésischer Anmut, und ohne von jenem Tone der guten Ge-
sellschaft abzulenken, der dabei so vielen Wert verleiht.

Unter der Zahl der Gaste war ein Neffe des beriihmten Grafen von
Montlosier, der- Baron la Roche, welcher, leidenschaftlich fiir die
Kunst Aeskulaps entflammt, als Liebhaberarzt reiste, da und dort
alle Kranken heilte (oder auch nicht heilte), die sich ihm anvertrauen
wollten und die er auf seinem Wege traf. Dieser junge und liebens-
wirdige Doktor lieB sich, ebenso groBmiitig als gelehrt, nicht allein
alle seine Rezepte nicht bezahlen, sondern schenkte auch noch die
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Geroldsauer Wasserfall, Eugéne Guinot, L'été a Bade, 1845
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Arzneien dazu, Wo findet man einen solchen Arzt? Ich stelle ihn hier
als Muster auf; es wird aber wenig Nachfolger geben.

Man wuBte, daB der Baron la Roche, gleich einem anderen beriihmten
Arzte, eine sehr schéne Stimme hatte. Beim Nachtisch beim Cham-
pagner bat man ihn um eine Romanze.

oAm Ufer des GieBbaches”, war seine Antwort, ,,mein Piano wird
der Wasserfall sein."

Einstimmiger Beifallsjubel erscholl. Man brach heiter auf nach einer
landlichen Briicke iiber dem GieBbach, wo der Virtuose singen will.
Der seltsame Konzertsaal wurde von der lustigen Gesellschaft in
Beschlag genommen. Drei reizende Frauen waren darunter: die
Baronin von Liebenberg, ihre Tochter und eine schéne Pariserin,
Madame Leroux mit Namen. Unter den Ménnern zeichneten sich aus
der Graf de la Garde, der Baron von Coetlosquet, Herr Carl von
Wendel, die Herren Mathéus, Hoffmann von Caters, Leroux .. usw.
Der Baron begann seine Gesdnge. Er hatte sich im Mittelpunkt der
Briicke auf einem Brette aufgestellt, welches, iiber den Bach hinaus-

\ ragend, ihn von seinen Zuhdérern abtrennte, Von diesem dichterischen
Piedestal tonte seine Stimme hinaus gegen die Felsen,

nunser 'Amphion”, rief ein Gast, «wird alle diese Steine in Be- ;
wegung bringen.” "

nFiithlen Sie sich nicht bereits ganz geriihrt?" entgegnete einer der
Hauptleute der Truppe,

»Einst”, nahm ein Spétter das Wort, , versetzte Orpheus in Riihrung.. :
Sie wissen!" i

+Die Léwen!"

i
»Und andere Tiergattungen." .
Die Barcarole begann. 7
Allein das Brett, auf welchem der Sénger von Geroldsau in so dichte- o
rischer Stellung sich befand, krachte plétzlich unter seinen FiiBen.. B
Ein allgemeiner Schrei erténte. Kein Gesang, kein Lied mehr. Der U
Baron war verschwunden; er war in die Tiefe des Baches hinabgerollt. i
Nie war noch eine Verwechselung schneller, ein Theatereffekt !

dramatischer als hier vor sich gegangen. Herr Carl von Wendel f
wollte dem Doktor nach und ihm zu Hilfe eilen;

sich die Hand. Da wand die Baronin von Liel
rungswiirdiger Geistesgegenwart eine lange

er fiel und verletzte
benberg mit bewunde- {
Schérpe, welche um ihren ¥
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Leib geschwungen war, los und warf das Ende dem Baron zu, welchen
die Wasser mit fortzunehmen im Begriff waren, obwohl er ihnen kraf-
tig Widerstand leistete. Das Ende der Schérpe wurde erfaft, die edle
Deutsche siegte, und der Eririnkende gewann das Ufer wieder. Er
war nicht verletzt, aber bis auf die Haut durchnaBt.

Welche Sintflut von Witzeleien!

.Ein schénes Ding um einen Fall”, sagte einer der Géaste hingerissen,
indem er sich hinstellte, als bewundere er den Wasserfall.

.Auch ich liebe die Rouladen sehr”, fiel einer der Zuschauer ein.
Wihrend dieser Zeit hatte der aus dem Wasser gezogene Doktor
erfahren, daB sich Herr von Wendel an der Hand verletzt habe; nur
an seine Kunst denkend, rief er daher:

.Lassen Sie mich Ihre Wunden verbinden!"

So ist die Leidenschaft! Der Sohn Aeskulaps, den ihn betreffenden
Unfall beiseite setzend, sah hier nur noch etwas zu heilen.

Seine Kleider troffen vor Wasser.

. Wir wollen ihn auf den Berg tragen'’, sagte einer der Helden des
Festes, ,und ihn an der Sonne trocknen lassen!”

. Wire ein gutes Feuer nicht besser?"' nahm ein lustiger Gesellschafter
das Wort,

..Meine Herren, unser Orpheus kommt aus dem Styx!"”

+Er wird . . die Fische bezaubert haben.”

Die Meinung, ein gutes Feuer anzuziinden, iberwog. Man suchte das
Notige zu einem Scheiterhaufen zusammen und richtete denselben
am FuBe des Wasserfalles auf. Bald flackerte das Feuer, einem breiten
Wasserstrahle gegeniiber und hinter einer Hecke niederen Gestrupps;
man entkleidete den Gewasserten.

., Wenn wir ihn vollig verbrennten!” rief eine Stentorstimme.
.Bravo! Die Mysterien der Isis', versetzte gewichtig einer der
Unsrigen. ,Feuer- und Wasserprobe.” Dabei stimmte man eine Me-
lodie an..

.Du singst falsch, mein Lieber!”

Hoért, Freunde!l" sagte ein anderer, ,wir wollen das Opfer Abrahams
auffithren. Der Herr ist der Vater Isaks, ich der Bock, in Anbetracht,
daB ich seinen Bart habe, und der Baron wird das Kind sein. Wer
von Ihnen leiht ein Messer?"
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., Meine Herren', nahm ich wieder das Wort, ,,dazu miiite man einen

Engel haben.”

., Wir haben deren drei”, sagte Wendel, zeigte dabei mit dem Finger

auf die drei Damen und gewann dafiir drei Verbeugungen.

+Welche nehmen Siel” fing ein Gast an zu summen, nach der Melodie:
nAch! mein schones Schlofi!”

«Wir wollen Héalmchen ziehen um den Engell"

Die Baronin von Liebenberg trat ndher zu mir.

,O! ich bitte Sie", redete sie mich an, , beschreiben Sie diesen selt:

samen Auftritt.”

,Ja, aber man verspreche mir"”, antwortete ich, ,,ihn Niemandem zu

erzahlen , . ehe ich ihn verdffentlicht habel!”

Die Gdste von Geroldsau stiirzten auf mich zu: sie bildeten eine Arf

Kreis, in dessen Mitte sie auf zwei kreuzweise libereinander gelegten ’

Stocken die Rettungsschérpe der Baronin als geheiligtes Banner auf-

steckten, Hierauf erhoben sich alle Hiande auf einmal, wie die der

Kinder des alten Horaz oder die der Schweizer Wilhelm Tells,

und ich vernahm den einstimmigen Ruf: , Wir schworen es, wir

| schworen esl”

4 Das Echo des Waldes wiederholte den Schrei, Und der Amphion
und die Laube und der Wasserfall und der Bucklige und die Hiitte
und der Wind und ich weiB nicht was noch, das alles schien mir
aus vollem Halse zuzurufen:

«Wir schwoéren es! Wir schwéren es!”

Und auch ich gab mein Versprechen. Jeder wird das Seinige gewis-
senhaft erfiillt haben, daran zweifle ich nicht; denn ich, ich glaube
noch an die Heiligkeit des Eides; ich halte sogar mehr als je daran:
obgleich oder weil? . . Gleichviel.
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Im Spielsaal. Nach J. Jacollel

JEAN-PIERRE MARAT

.Europa"
1844

Zwei der merkwiirdigsten Gestalten, die der Spieltisch Mons. Béna-
zets je gesehen hat, waren Marat, ein Jakobiner, und Schulmeister,
ein Spion, Reprdsentanten des revolutiondren und des kaiserlichen
Frankreich, Ihr Va banque der Politik war ausgespielt, sie spielten
nicht einmal mehr das Va banque des Lebens!

Jean-Pierre Marat war ein Bruder des von Charlotte Corday er-
mordeten Jakobineroberhauptes, der den zweifelhaften Ruhm genoB,
wenn auch kein groBier, so doch immerhin ein Jakobiner zu sein.
Er war ein geschickter Uhrmacher, obschon es ihm nicht gelang,
die Zeiger noch einmal auf 1789 zu stellen. Als neunzigjdahriger Greis
starb er 1850 zu Karlsruhe recht bilirgerlich und unrevolutionar.

Karl Schulmeister, der beriichtigte Spion Napoleons L., vertrug sich
am Spieltisch mit dem Jakobiner, als seien Revolution und Empire
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niemals Gegensidtze gewesen. Auch er starb hochbetagt im Jahre 1853,
Das phantastische Paar wird in der , Europa" vom August 1844 mit
nachstehender Glosse bedacht.

«Welchen Eindruck machte es auf mich, als ich nach Baden-Baden
kam und unter den ersten Menschen, die mir auf der verddeten
Promenade begegneten, den Bruder Marats traf! Der kleine Mann
mit den weiBen Haaren, der marklos und gebeugt in sauber biirger-
licher Kleidung dahergeht, wollte mich, trotz dem philisterhaften und
ruhigen Aussehen, oder vielleicht gerade deswegen, wie das kng-
cherne Gespenst der Revolution, wie eine Satire auf sie gemahnen,
Ein Mddchen, das einer Bonne glich, fiihrte ihn an den Buden
entlang.
Am Abend traf ich den zusammengeschrumpften Greis mit seinem
runden, eigentiimlich durchfurchten Gesicht wieder an den Spiel-
tischen im Spielhause. Gewéhnlich zankte der kleine Mann mit den
Croupiers, daB er ein Stiick zu wenig erhalten habe. Diese gaben
\ ihm meistens liachelnd recht, wenn sie sich aber weigern, zuckt
| eine wilde Wut durch jenes Gesicht, die Augen blitzen boshaft,
der kleine Marat méchte seine Widersacher zur Guillotine schicken
— und kann es nicht mehr, er kann nur noch sein Geld verlieren.
Eine dhnliche Seltsamkeit unter den sich hier aufhaltenden Fremden
ist Karl Schulmeister, der bekannte Napoleonische Spion, jetzt auch
ein Greis, dessen bewegliche Ziige einen Ausdruck grofier Schlauheit
behaupten , "
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Im Kurgarten, Nach Fiissli. 50er Jahre

HONORE DE BALZAC

Lettres a I'Eirangére
1845

Zwischen der Divina Comedia eines Dante und der Comédie Humaine
eines Balzac liegt der Abstand von Jahrhunderten. Dante schrieb in
der lingua toscana und beniitzte die strenge Form der Terzinen; Bal-
zac als Franzose verwendete die Form des Romanes, die er in einem
riesenhaften Bau zum Zyklus zusammenfiigte. Trotzdem unterliegt
es keinem Zweifel, daB Balzac mit der Umwandlung der ,gottlichen”
in eine ,,menschliche’ Komédie bewufit an Dante ankniipfte, mit der
Absicht, ebenso wie der groBe Florentiner der Sittenrichter seiner
Zeit zu werden. Beide Dichter haben das Inferno ihrer Epoche meister-
haft gestaltet. Beide haben eine untergehende Welt mit dem Ge-
lichter eines zuschauenden Gottes begleitet.

Obwohl er nicht viel lianger als ein Halbjahrhundert lebte, um-
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spannte dieses Leben doch nicht weniger als fiinf Epochen: das Erste
Kaiserreich, die Erste und die Zweite Restauration, das Bl'.irgerlci")nig-
tum und die Zweite Republik. An der Schwelle des Zweiten Kaiser-
reichs starb er. Sein Glanz erstrahlt mit der Juli-Revolution 1830 und
vergeht mit der Februar-Revolution 1848. Er repréasentiert geistig das
Zeitalter Louis Philipps, in dem sich die Reste des royalistischen und

bonapartistischen Adels mit jener Kategorie des Biirgertums mischen,
das die Parole des Biirgerkonigs treu befolgte: Enrichissez-vous!
Der Dichter selbst war von dem Fieber der Spekulation erfaft,

Anfang und Ende der Comédie Humaine fdllt mit jenem Erlebnis

Kl
Balzacs zusammen, das den Inhalt seines ganzen Lebens bildete: mit der
der Liebe zu Evelina von Hanska. Bereits nach der zweiten Be- D
gegnung mit dieser Frau in Genf faBte er den gigantischen Plan zu i
dem Werke, dem er acht Jahre spiter den Titel Comédie Humaine da
gab. Das war im Jahre 1834, dig
Evelina von Hanska stammte aus dem polnischen Geschlecht der Gl
Grafen Rzewuski. Sie hatte sich sehr frith mit dem zwanzig Jahre i
dlteren Grafen Wenzeslaus von Hanski verheiratet. Als sie in das T¢
Leben Balzacs trat, zdhlte sie erst achtundzwanzig Jahre, Sie hatte : el

sich als L'éirangére dem Dichter genéhert.

Schon {iber ein Jahrzehnt hatte dieses Liehesverhaltnis gedauert, das
in seiner Intensitit stindig zunahm. Balzac hatte die Geliebte in
Petersburg besucht, hatte sie beschworen, nach Paris zu kommen, als b
sich Evelina endlich im Februar 1845 mit ihrer Tochter Anna fiir te
einige Monate in Dresden niederlieB, Balzac eilte zu ihr, obwohl et Y
die sechzehn Biande der Comédie Humaine, die er zwischen 184l I s
und 46 zu liefern sich verpflichtet hatte, |
In Gesellschaft

noch nicht vollendet hatle.
Evas und ihrer Tochter befand sich der polnische
Graf Georg Mniszeck, Annas Briutigam, ein leidenschaftlicher Ende- |
mologe und &uBerst liebenswiirdiger Herr. Mit ihnen reiste Balzac
durch Deutschland Frankreich, Belgien, Holl

dauernd in seligster Stimmung,

and und Italien. Er blieb

Bei dieser Gelegenheit kamen die vier auch nach Baden-Baden, Aus

seinen Briefen wissen wir, wie stark der Aufenthalt im Tale der Oos
auf den Dichter gewirkt 1

ngeheiligt” seien:

1at. Er zdhlt dreiundzwanzig Stadte auf, die
von jener ersten Begegnung mit der ,Fremden'
in Neuchétel bis zur Beendigung dieser Reise in Neapel. B
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Mit jeder Stadt verbindet sich fiir ihn ein Bild, eine Vorstellung,
ein Erlebnis. Er wird an die Musik Chopins erinnert, wenn er das
Gemalde der letzten zehn Jahre beschreibt:

. Neuchatel: eine weiBe Lilie; Genf: ein glihender Traum; unser
Mittag; die goldene Ernte. Wien: die Trauer im Gliick; ich kam da-
hin, gewiB, dort nur Trauriges zu sehen; Wien war meine reinste
Hingebung. Petersburg: der blaue See an der Newa. Dresden: Hunger
und Durst, Elend im Gliick. Ein Armer, der sich auf das Festmahl
eines Reichen stiirzt. Cannstatt: alle SiiBigkeiten eines Nachtisches.
Karlsruhe: das Almosen fiir einen Armen, StraBburg: volle Liebe,
der Reichtum Ludwigs XIV. Die Gewifiheit wechselseitigen Gliickes.
Passy, Fontainebleau: das Genie Beethovens. Erhaben. Orléans, Bour-
ges, Tours und Blois: Konzerte. Vielgeliebte Sinfonien. Paris, Rotter-
dam, Haag, Amsterdam: Herbstblumen. Aber Briissel ist unser wiir-
dig. Baden-Baden war der Gipfelpunkt: ewige Eintracht; hier war die
Glut von Genf und jener Abend, an dem ich dich wiedersah und alle
angesammelten Wiinsche zweier Herzen, die sich anbeteten ..” Lyon,
Tours und Neapel vollenden den blithenden Kranz der Erinnerung:
eine Mischung der Gefiihle mit Erlebnissen, Vorstellungen, Be-
glickungen und Verzweiflungen.

Die Assoziation von Baden-Baden und Genf ist eine innerliche: hier
wie dort wird ihm die héchste Begliickung zuteil. In der stillen Her-
berge de I'Arc aux Eaux-vives ward er jeder Gunst der Geliebten
teilhaftig. Hier schrieb er das Vorwort zu der neuen Auflage der
Contes drélatiques. Hier entwarf er in seinem Innern den Roman
Seraphita.

In seinen Papieren fand sich noch eine andere Aufzeichnung seiner
Eindriicke. In diesen ist jeweils ein optisches Bild festgehalten: eine
Geste, eine Bewegung des Kérpers, ein Ding. Das Gleichnis von
Baden-Baden erfaft er im Bild einer Blume, die das Bleibende sym-
bolisiert:

. Neuchatel: einen Brief in der Hand. Genf: ein Schliissel. Wien: ein
Finger auf den Lippen. Petersburg: ein Finger, der ein Zeichen macht,
zu kommen. Dresden: auf ein Veilchen gebiickt. Cannstatt: auf einen
Fauteuil gelehnt. Karlsruhe: hilt eine Sanduhr. Strafburg: mit einer
phrygischen Miitze. Passy: eine Hand vor den Augen. Fontainebleau:
eine Fackel haltend. Orléans: eine goldene Kugel. Bourges: auf ein
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Rad gestiitzt, Paris: fiinf Kronen in der Hand. Rotterdam: eine umge-
kehrte Fackel. Haag: ein riesiges Fiillhorn, Amiens: eine Muschel.
Briissel: sechs Rosen haltend. Baden-Baden: mit VergiBmeinnicht be-
kranzt. Lyon: eine Palme schwingend. .

Niemand wird das Geheimnis dieser ganzen Symbolsprache ent- §il
schleiern konnen, denn es liegt in der Seele des Dichters verborgen.
Wir konnen nur mit Sicherheit vermuten, daB hinter allen Gleich- (z
nissen das Erlebnis der Liebe zu dieser einzigen Frau ausgesprochen
ist, um deren Besitz er bis kurz vor seinem Tode ringen muf, Noch

dreimal fahrt er nach RuBland. Am 15. Mai 1850 findet die Ver- M
méhlung tatt, Ein Vierteljahr spédter stirbt er. 2t
DaB Baden-Baden in diesem Erlebnis einen Gipfelpunkt” bedeutat, H
sagt er selber. Auch das ,VergiBmeinnicht" deutet darauf hin. Ob

darliber hinaus der Ort irgendwie in sein Werk aufgegangen ist —
wer vermag das zu entwirren? ’
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EUGENE GUINOT

L'élé a Bade
1845

Si quelque ignorant demandait quelle est la capilale de I'Europe, on
lui réponderait: I'Europe en a deux: Une Capitale d'hiver:-Paris. Une
Capitale d'éié:-Bade.
Dieses gefliigelte Wort von den beiden Hauptstddten Europas stammt
von dem Pariser Schriftsteller Eugéne Guinot und ist gleichsam das
Motto seines Buches: L'été a Bade, das im Jahre 1845 in dreiSprachen
erschienen ist: franzosisch (Paris), englisch (London), deutsch (Leip-
zig). Ein reich illustriertes Prachtwerk, in Leder gebunden, das glanz-
vollste Propagandawerk des Bades im vorigen Jahrhundert!
,L'été a Bade heiBt ein neues, mit Stahlstichen, kolorierten Kostiim-
bildern und Holzschnitten reich verziertes Werk, welches soeben zu
Paris mit vierzig Lieferungen, zu 50 Cent (14 kr.) die Lieferung, er-
scheint. Eugéne Guinot, der unter dem Namen Pierre Durand im {
Siécle schreibt, ist der Verfasser, Das Werk wird den ganzen Rhein
von Basel bis Kéln umfassen. Es sollen 60 000 Franken darauf ver-
wendet worden sein.”
Auch wenn August Lewald in der ,Europa” vom 18, August 1845
diese Sidtze nicht geschrieben hitte, wire kein Zweifel dariiber
méglich, daB der eigentliche Initiator des Werkes Mons. Jacques
Bénazet war. Seine sprichwortliche GroBziigigkeit, welche in dem
Satz gipfelt: “Ces choses-la, il faut les faire grandement ou ne les
faire pas du tout”, war keineswegs in iibertriebenen Gewinnen der
Spielbank begriindet, sondern in seiner wahrhaft grofziigigen Natur.
Baden-Baden im 19. Jahrhundert war zeitweise wirklich la Capitale
d'été, wenn man gelten ldBt, daB Paris fiir die damalige elegante
Welt die Capitale d'hiver war. Bunt und wechselreich waren die
menschlichen Schicksale im Verlauf der Saison in der Sommerhaupt-
stadt des Vergniigens. Ein Kapitel jenes Sommer in Baden-Baden
unter dem Titel ,Die Kénigin des Bades" behandelt das Schicksal
eines einfachen Méadchens, das es dank seines Raffinements zu einer
sogenannten groBen Dame bringt.

Bei der Abend-Promenade bietet die Lichtenthaler Allee einen glin-
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zenden Anblick. Eine Menge schoner Equipagen, mutiger Reiter,
eleganter Fuigdnger. Hier sieht man die ganze Gesellschaft Badens,
hier verbreiten sich die Tagesneuigkeiten, und die immer gut ver-
sehene Chronik bietet sich hier der feinen Beobachtung, dem scharfen
Witze, den angenehmen Scherzen, der freudigen Uberraschung und
der immer wachen Neugierde dieser feinen und leichten Welt, welche
so reizend spricht und so anmutig zuhort. In Ermangelung kleiner
Neuigkeiten hat man groBe Geschichten, welche mehr als jede Be-
schreibung die Sitten Badens im wahren Lichte zeigen und niitzliche
Lehren enthalten, wie aus nachfolgender Erzdhlung sich ergibt.
Aurelie war mit sechzehn Jahren bezaubernd, die Natur hatte sie
mit Anmut und Reizen iiberschiittet, und sie verband mit dem Vor-
zuge der Schénheit einen feinen, klaren, durchdringenden Verstand
und einen entschlossenen und festen Charakter. Diese Vorziige sind |
oft sehr gefdhrlich fiir die damit Begabten, wenn der Zufall sie in
niederer Sphédre geboren werden lieB.

Aurelie gehoért einer armen Arbeiterfamilie an, Seit frither Kindheit g
Waise, wurde sie aus Mitleid von einer alten Verwandten erzogen, W
welche sie bei sich aufnahm und fiir die Verlassene sorgte. So er- | &l

bliithte diese Blume von seltener, wunderbarer Schénheit, im Schatten

eines dunklen und miihseligen Lebens.

Als das junge Médchen heranwuchs, kehrten fiir die Verlassene alle
Gefahren zuriick, denn alles, was man fiir sie hatte tun konnen, war,
sie in den Stand zu setzen, durch Néahen ihr Brot selbst zu verdienen,

Jetzt, mein schénes Kind — sagte man ihr — bist Du sechzehn Jahre ‘

alt und selbstdndig, sei arbeitsam, fest, ehrbar, geduldig, mutig, und |
Gott wird fiir Dich sorgen. !

Aurelie wollte gern alle diese Tugenden ausiiben, aber es kam ihr .
lacherlich vor, um diesen Preis ein miihseliges und unsicheres Leben

zu fithren. Sie war gern bereit, groBe Opfer zu bringen, schwere

Proben zu bestehen, alle ihre Krifte anzustrengen, aber dafiur ver-

langte sie auch als Lohn die Erfillung ihrer ehrgeizigen Traume. |
Ihr Spiegel sagte ihr, daB sie nicht geboren, um in Verborgenheit

und Armut zu leben. Sie wuBte aus Romanen, die sie mit Leidenschaft

las, daB Fiirsten Schiferinnen geheiratet haben; sie wuBte, daB ihr

Spiegel sie nicht tauschte, schenkte den Romanen gleiches Vertrauen,

und die Zukunft lag hell vor ihr im Lichte ihrer Einbildung.

&5 MAREAE 5 3 51 Tl
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Salle Louis XI1V. Eugéne Guinotl, L'élé a Bade. 1845

,Ich will eine reiche und grofie Dame werden", sagte sie, ,ich will
glanzenden Putz, herrliche Equipagen, Paldste, Schlosser haben, aber
wie?"

Einem schonen Madchen von sechzehn Jahren fehlt es nicht an Lieb-
habern. Aurelie hatte bald mehrere und verschiedener Art — die
einen versprachen ihr die Ehe, aber dies waren arme junge Leute,
wie sie, einfache Arbeiter, die ihr nicht zusagten, weil sie dann auf (
ihre Traume hitte verzichten miissen — die anderen waren reich und
nahmen eine Stellung in der Welt ein, aber bei ihnen war von Heirat
keine Rede, und das junge Méadchen wollte sich erheben, nicht fallen.
Ihr Ehrgeiz stiitzte sich auf solide Grundsatze; ihr gesunder Sinn, ihr
gerader, griindlicher Verstand lieB sie das traurigste Nichts, selbst
des gldnzendsten Falles ermessen. Das Los der begiinstigten Maitres-
sen floBte ihr nur gerechte Verachtung ein, sie wubte, daB das Ver-
mogen ohne Wert ist, wenn es nicht auf ehrbare, und ohne Dauer,
wenn es nicht auf gesetzmidBige Weise erworben wurde. Uberdies
war Vermdgen nicht das einzige Ziel ihr Ehrgeizes, ihr Stolz ver-
langte noch einen Namen und Titel, welche die Ehe allein ihr geben
konnte.

Die Tugend, welche auf Berechnung beruht, ist uniiberwindlich.
Aurelie, welche in einer kleinen Stadt des mittdgigen Frankreich
wohnte, hatte anfangs nur gegen minder gefédhrliche Versuchungen
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zu kdmpfen. Die Verfithrung nahte sich ihr nur in allgemeinen Formen Al
und mit geringen Vorteilen; dagegen konnte ihre Klugheit allein
ohne Hilfe des Ehrgeizes sich verteidigen. Aber endlich, nachdem
ein Jahr unter diesen gefahrvollen Versuchungen vergangen war, e

hatte das junge Méddchen Gelegenheit, die Stdrke seines Charakters
ernsten und schwierigsten Verhdltnissen gegeniiber zu zeigen.
Diesmal nahte ihr die Versuchung in Gestalt eines jungen, liebens-

wurdigen, reichen und mit einem Titel versehenen Mannes. Lord U

Arthur verbrachte mit seiner Mutter den Winter in der kleinen Stadt,
in welcher Aurelie wohnte, er sah das junge Méadchen und verliebte
sich sterblich in es, Aurelie hérte seine zédrtlichen Reden sehr auf-

merksam an und wurde einen Augenblick durch seine glidnzenden i
Versprechungen geblendet, aber der junge Mann versprach augen- bl
scheinlich mehr, als er halten konnte,

Ungliicklicherweise war er erst achtzehn Jahre alt, und Aurelie tiber-
sah nicht, daB ein Mann dieses Alters nicht ohne Zustimmung seiner
Familie tUber seine Hand verfiigen konnte, Diese Zustimmung war

| kaum wahrscheinlich, sie muBte also auf die Erfiillung ihrer Traume
| verzichten. Sie faBie einen kiihnen Entschluf, unterdriickte die Stimme

ihres Herzens und dachte, nachdem die erste Aufregung besiegt war,
kalt dariiber nach, welche Ehre und welchen Vorteil ihr dieser Sieg §
verschaffen kénnte. !
Lord Arthur hatte ihr einen leidenschaftlichen Brief geschrieben,
welcher mit dem Vorschlage einer Entfiihrung endigte. Aurelie begab 3
sich zu Lady Sarah, zeigte ihr diesen Brief und sagte im Tone der {
Verzweiflung und gekrédnkter Tugend:

nSchiitzen Sie mich gegen die Verfithrung.”

Diese Handlung, welche so edel und rithrend schien, machte einen
tiefen Eindruck auf Lady Sarah, sie fithlte den ganzen Wert eines
Schrittes, der ihrem Sohn eine Torheit ersparte, deren Folgen schwer
und triibe fir ihn hitten sein kénnen.

»Ich werde Ihnen meine Erkenntlichkeit beweisen", sagte sie zu dem
jungen Méddchen. ,Verbergen Sie sich einige Tage auf dem Lande,
ich werde Thre Abwesenheit benutzen, um meinen Sohn zur Vernunft
zu bringen, er wird nach Italien reisen, wo er zwei Jahre verweilen
wird. Sobald er nicht mehr hier ist, kommen Sie zu mir, und ich
werde Thr Geschick mir angelegen sein lassen.”
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Alles ging, wie Lady Sarah es bestimmt hatte. Der junge Mann
reiste ab, und Aurelie kam zu ihrer Beschiitzerin, welche sie als
Gesellschaftsdame den Sommer {iber nach Baden nahm.

Der erste Schritt war getan! Aurelie trat aus ihrer niederen Stellung
und ihrer engen Sphdare heraus. Der Weg oOffnete sich vor ihr, und
es war ihr endlich vergénnt, die Welt zu betreten, welche sie oft in
ihren Trdumen gesehen hatte.

Und welch schoneren Schauplatz konnte sie zu ihrem ersten Aufent-
halt erwahlen? Baden! Den Vereinigungspunkt Europas im Sommer,
die Stadt der Feste, den bezaubernden Aufenthalt aller Vergnigungen.
Hier zeigte sich die Welt in ihrer ganzen Pracht, in ihrem ganzen
aristokratischen Glanze! Hier war eine Gesellschaft grofier Herren,
blendender Frauen, glanzender Charaktere, Fiirsten, Millionare. Hier
waren jeden Abend prédchtige Konzerte, Reunions, Bille.

Aurelie fiihlte, daB sie jetzt in ihrem Element war. Baden war das
Land ihrer Trdume; das war die Welt, welche ihre ehrgeizige Ein-
bildung sich geschaffen hatte; jetzt konnte sie diese in der Nahe
sehen und in aller Behaglichkeit bewundern, Aber der Einfritt war
ihr noch nicht vergénnt, und sie konnte auf dieser erhabenen Biihne
noch keine Rolle spielen. Der Titel einer Gesellschaftsdame stellte
sie in den Rang einfacher Figurantinnen.

Aurelie sah ein, daB sie aus dieser zweideutigen Stellung heraus-
treten muBte. Aber um herauszukommen, gab es nur ein Mittel — die
Ehe. Fiir Frauen gibt es nur einen einzigen Weg, um auf ehrbare
Weise das Ziel ihres Ehrgeizes erreichen zu konnen.

Ein alter deutscher Arzt, welcher Lady Sarah behandelte, hatte ihr
einen seiner Schiiler, den Doktor Albert, vorgestellt, einen jungen
Mann mit blassem Aussehen und melancholischem Blicke. Der junge
Mann faBte fiir Aurelie eine heftige Leidenschaft und erklarte ihr, daB
sein ganzes Gliick von ihr abhénge, und daB er der ungliicklichste
Mensch sein wiirde, wenn sie nicht in eine Heirat mit ihm einwillige.
Das war fir das junge Maddchen eine passende Partie. Er war der
Einzige, der sich im Augenblicke darbot, wo sie so heftig verlangte,
daB eine Heirat ihr die Pforten der Welt offne.

,,Geben Sie Ihre Einwilligung”, sagte Lady Sarah, ,ich will nach
England zurlickkehren, wohin Sie mir nicht folgen kénnen, weil
mein Sohn bald wieder zuriickkommen wird."”
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Trotzdem zoégerte Aurelie. Diese Heirat konnte ihr zwar eine ehr- i

& . = . ol
bare und unabhingige Stellung gewdhren, aber auch sonst nichts, A
denn der Doktor war weder reich, noch von Adel.

Wenn ich ihn heirate, dachte sie, komme ich zwar einen Schritt
weiter, allein dann bin ich eingekettet in Fesseln, die nur der Tod el
l6sen kann, Ich muB auf immer meiner schonen Hoffnung Lebewohl
sagen und auf Reichtum und GréBe verzichten.,

Aurelie war vollstdndig von diesem Gedanken beherrscht, als sie den
Besuch des alten Arztes der Lady Sarah empfing, il

.Fraulein", sagte ihr der ehrwiirdige Mann, ,ich habe eine traurige

Pflicht zu erfiillen und Sie liber einen Gegenstand aufzukldren, welcher i
fiir Thre Zukunft von Wichtigkeit ist. Albert liebt Sie und Sie teilen
vielleicht seine Gefiihle; er strebt nach dem Glicke, Ihr Gatte zu
werden, und Sie sind ohne Zweifel bereit, ihm Ihre Hand zu geben.
Aber diese Heirat, die Ihnen ein wolkenloses Gliick zu versprechen
scheint, wird fiir Sie nur eine Quelle von Trdanen, Verzweiflung und
bitteren Schmerzen sein. Sie werden den frischen Myrthenkranz bald
\ mit dem Witwenschleier vertauschen miissen, denn Alberts Tage sind
| gezihlt, ein unheilbares Brustleiden fiihrt ihn rasch dem Grabe zu,

die Liebe, welche auf seinem Gesichte strahlt, konnte die Spuren Dt
seiner langen und grausamen Leiden nicht verwischen, seine Bldsse

und seine schlaffen Ziige sind traurige Anzeichen seines nahen Endes.

Er ist jung, er liebt, tduscht sich ohne Zweifel und gibt der Hoffnung sl
Reaum, aber vergebens: das Urteil ist gesprochen, sein Leben erlischt D
und kann durch nichts mehr gehalten werden.” L[
Diese Worte machten auf Aurelie lebhaften Eindruck. Der Doktor M
hatte dies vermutet, aber er erriet nicht den Grund dieser ihm so it
natiirlich scheinenden Bewegung. Der alte Praktiker hatte den mensch- T

lichen Kérper durch und durch studiert, aber er verstand nicht, in
den verborgenen Falten der Seele zu lesen. : l
+~Armes Kind", sagte er und warf einen mitleidsvollen Blick auf %
das junge Maddchen, ,das ist ein harter Schlag fiir Siel!"”

O, sehr hart', antwortete Aurelie, ihre schénen Augen zum Himmel

erhebend, ,aber ist denn gar keine Hoffnung mehr?" H

wKeinel” by

+uUnd Sie sagen, er habe nur noch kurze Zeit zu leben?" te

»Hochstens noch sechs Monate."
48
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~Und sind Sie dessen gewiB?"

+Ach, nur zu gewiBi!"

+O, das ist schrecklich”, rief Aurelie halb mitleidig, halb heuchle-
risch, ,ich will Ihnen nicht glauben! Albert wird leben, und ich
werde seine Frau sein.”

T L 4

o

,Ich hielt es fiir meine Pflicht”, antwortete der Doktor, , Ihnen diese

[ {
\'~

Mitteilung zu machen, folgen Sie jetzt Threm Herzen. Hoffen Sie auf
ein Wunder, ich kann es Ihnen nur wiederholen, wenn Sie Albert
heiraten, werden Sie in sechs Monaten um ihn trauern.”

Aurelie zogerte nicht langer. Was sie eben vernommen, hatte ent-
schieden. Albert erhielt am selben Tag eine giinstige Antwort, und
er beschleunigte mit freudvollem Herzen die Vorbereitungen zur
Hochzeit.

Lady Sarah, welcher der Doktor dieselbe Mitteilung gemacht hatte,
versuchte vergebens, ihren schonen Giinstling von dem gefaBten Ent-
schlusse abzubringen, nachdem sie wuBte, wie es stand.

.Lehren Sie ein von der Leidenschaft fortgerissenes junges Mad-
chen Vernunft!” sagte der alte Doktor, der sich fiir einen grofien
Psychologen hielt.

.Das ist mehr als Liebe, das ist Aufopferung”, fiilgte Lady Sarah bei
.sie will die letzten Tage des Geliebten verschénern!”

Die Hochzeit wurde im Stillen, ohne Geprénge gefeiert, Die Bade-
saison nahte sich ihrem Ende. Lady Sarah reiste nach England, und l
Doktor Albert fiihrte seine junge Gemahlin nach Miinchen, wo er '
wohnte. Sechs Monate spéter war Aurelie Witwe,

Mit achtzehn Jahren Witwe und frei, ohne Stiitze, ohne Vermaégen,
aber von festem Charakter und voller Hoffnungen fiir ihr Ziel. Thre
Trianen waren schnell getrocknet, sie kiirzte das Trauerjahr ab, ver-
lieB Miinchen und kehrte nach Baden zuriick. Die geringe Hinter-
lassenschaft ihres Mannes reichte zum Putz und Aufwand fiir eine
Saison hin, und mehr bedurfte sie nicht.

Sobald sie sich zeigte, folgte Bewunderung und Huldigung ihren
Schritten. Diesmal, sagte sie sich, habe ich freie Wahl. Eine vornehme
Heirat wird mich in die erste Reihe dieser Gesellschaft, die ich be-
herrschen will, einfiihren. Mein Herz und meine Hand soll der erhal-
ten, der mir einen groBen Namen und den Titel Gréfin oder Marquise

zu bieten vermag.
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LANDESBIBLIOTHEK

Unter Aureliens Courmachern befanden sich Grafen und Marquis
erster Klasse, Aber diese Herren voller Aufmerksamkeit und Sorg-
falt, reich an schonen Worten und angenehmen Redensarten, sprachen
nie vom Heiraten. Die Reichen wuBten, daB die schéone Witwe ohne
Vermogen war, und hofften sie deshalb zu gewinnen. Die Armen
konnten nur an eine reiche Heirat denken.

Unter diesen schwierigen Verhdltnissen faBte Aurelie schnell einen
passenden EntschluB. Sie lieB sich nicht durch ilberspannte Hoff-
nungen verleiten, sondern erkannte klar, daB sie nur durch besonnene
Haltung sicheren Enttduschungen entgehe.

Ich habe mich getduscht, sagte sie, ich muB noch eine Stufe weiter
steigen, ehe ich der aristokratischen Ehren teilhaftig werden kann.
Wire ich reich, so wiirden diese stolzen Edelleute daran verzweifeln,
meine Grundsatze zu besiegen, ware ich reich, so wiirden diese vor-
nehmen Gecken es nicht verschmahen, durch die Heirat mit einer
Frau von niederem Stande ihre Wappen zu vergolden, Wohlan, auf-
geschoben ist nicht aufgehoben, ich muB noch eine Probe bestehen,
ich muB erst reich werden, ich habe ja Geduld und bin jung genug,
um warten zu konnen,

Unter den hervorragenden Badegasten befand sich ein auBerordent-
lich reicher und geiziger alter holldndischer Kaufmann, ein wahrer
Harpagon. Er hatte vierzig schéne Jahre damit verbracht, Millionen
zu gewinnen, und weihte sein iibriges Leben der Erhaltung seines
Reichtums, mit der ausgedachtesten und strengsten Sorgfalt. Man
erzdhlte sich von ihm merkwiirdige Ziige und wahre GroBtaten,
welche er ohne alle Miihe vollbracht, um einen Taler zu sparen, Bis
jetzt war Geld sein einziger Gedanke gewesen, Aureliens Schonheit
erweckte aber eine neue Leidenschaft in ihm: Harpagon wurde
verliebt.

Ein alter verliebter Mann ist jeder Narrheit fihig. Aurelie wollte ihre
Macht versuchen. Ehe sie den Heiratsantrag des Geizigen annahm,
veranlaBte sie einen Kampf zwischen den beiden Leidenschaften ihres
Anbeters. Es war dies eine wichtige Probe, von der ihre Zukunft
abhing.

Sie stellte sich, als ob die glinzenden Huldigungen eines reichen
Barons, welcher durch seinen Luxus Aufsehen erregte, Eindruck auf
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sic gemacht, und notigte Harpagon ohne Erbarmen, ebenso freigebig
zu sein wie sein Nebenbuhler.

Auf ihre Veranlassung wurde ein Verkauf zu Gunsten der Armen
pewerkstelligt. Jede Dame der Gesellschaft brachte ein Los dazu.
Aurelie hatte eine reizende Borse gestickt.

Hier", sagte sie, ,eine Arbeil’'von meiner Hand, wir wollen sehen,
meine Herren, wer den hochsten Preis dafiir bietet. Ich werde die

Borse versteigern.”

Harpagon, zum ersten Gebot aufgefordert, bot seufzend zehn Gulden.
Der Baron lachelte verdchtlich und rief:

.Zwanzig Louis d'or!”

Der Geizhals zitterte, aber konnte er den Sieg seinem Nebenbuhler
tiberlassen?"”

.DreiBig Louis d'or!” sagte er mit schmerzhafter Anstrengung.
.Vierzig!"” rief der Baron.

. Fiinfzigl” murmelte der Geizhals mit verldschender Stimme.

Seine Leiden hatten aber ihr Ende noch nicht erreicht. Dies geschah
erst, nachdem er zweihundert Louis d'or geboten und der Baron mit
den Worten ,,Ich verzichte" sich verbeugt hatte.

Bei diesen Worten wankte Harpagon, erschopft vor Anstrengung und
erschiittert durch das ihm auferlegte Opfer, wie ein Betrunkener
und sank ohnmachtig zu Boden.

.So ist es recht”, sagte Aurelie, ,jetzt kann ich ihn heiraten!”

Am namlichen Tage, an dem die gesetzliche Frist abgelaufen war,
heiratete die Witwe des armen Doktors den hollandischen Millionar.
Es versteht sich von selbst, daB das ganze Gemeinschafts-Vermogen
dem Uberlebenden zugeschrieben wurde, denn dies ist ja die Haupt-
bestimmung aller Ehekontrakte zwischen einem reichen Greis und
einer armen jungen Frau.

Eine glanzende Verdnderung bewies bald die Anwesenheit Aureliens
in dem Hause des Geizigen. Diese kalte, traurige Wohnung war
il gleichsam von dem Zauberstabe einer Fee beriithrt, welche sie im
Augenblicke in einen von Luxus strahlenden Palast verwandelte.
Vergebens wollte der Ceizhals sich widersetzen, der Zaubersiab
hatte auch ihn berithrt, er muBte sein Gliick bezahlen. Welche
Qualen, welche verzehrende Angst mubte er ausstehen, als er die
weiBen Hinde Aureliens sich in seine Kasette senken und Geld
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in Masse herausziehen sah, die sie mit unwiderstehlicher Grazie
ausstreute! Die Zartlichkeit hatte ihm das Geheimnis seiner ver-
grabenen Schédtze entlockt. Sie hatte die Federn der Facher, welche
die geheimen Reichtiimer verbargen, spielen gelernt, sie kannte die
Bewegung der rdtselhaften Schlosser, sie hatte unter dem Kopf-
kissen des Ehebetts die Schliissel zu den Geldkasten weggenommen,

Ungliicklicher Harpagon! Leichter hédtte man ihm das Herz heraus-
reifen koénnen. Sein Leben war nur noch ein langer Todeskampf,
eine foriwdhrende Strafe. Umsonst bat und seufzte er. Téaglich neue i
Ausgaben und unertragliche Qualen, denen der arme Mann unter-

lag. Jedes seiner Kiste entnommene Geldstiick raubte ihm einen
Blutstropfen. Nach dieser Rechnung konnte er nicht mehr lange

leben, und Aurelie wurde bald zum zweiten Male Witwe.
MNichts stand jetzt mehr dem Fluge ihres Ehrgeizes entgegen. Diese
zerbrochene Ketle eroffnete ihr eine Laufbahn ohne Hindernis. Mit

Ungeduld erwartete sie die neue Badesaison, die ihr immer so
giinstig war.

Sobald im Friihling die Blumen blithten, die sie auf das Grabmal
ihres zweiten Gatten gepflanzt, machte sich die schéne Witwe auf
den Weg. Als sie das Ziel ihrer Reise erreichte, war Baden in voller
Pracht.

Jung, schén und reich, wie sie war, erzielte Aurelie groBe Erfolge.
Indessen war ihr damit noch nicht genug getan, sie stand noch
nicht im héchsten. Glanze. Thre Nebenbuhlerinnen briisteten sich
viel ‘mit dem Titel Gréafin oder Marquise; sie hatten ein Recht, sie
von .oben herab anzusehen und mit verdchtlicher Miene zu sagen:
wDiese Dame besitzt allerdings einige Reize und viel Geld, aber bei
alledem bleibt sie doch eine Biirgerliche, und wir sind Frauen vom
Stande.”

Sie mufite diesen AuBerungen gegeniiber schweigen. Sie mubte
noch hoher steigen, um vollstindig zu triumphieren, die Welt zu
beherrschen und Kénigin des Bades zu werden. Mit Hilfe ihrer
Millionen konnte das nicht schwer werden, Grafen und Marquis
schwdrmten um sie, und Aurelie hatte nur zu wihlen.

»Ach”, seufzte sie, ,warum bin ich nicht von Adel, ich koénnte hier
die erste Stelle einnehmen. Aber der Neid hat recht, ich bin nur
von biirgerlicher Herkunft, und ungeachtet meiner ausgezeichneten
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Vorziige glauben die groBen Herren, durch eine Verheiratung mit
mir sich etwas zu vergeben."”

Aurelie wufite, daB man eine ersehnte Stellung am besten dadurch
erreichen kann, daB man mit Geduld wartet, von Zeit zu Zeit einen
neuen Versuch macht und stufenweise vorwérts schreitet, Dies schon
frither mit Erfolg angewandte System konnte sie auch jetzt wieder
zum Ziele bringen, es handelte sich vorerst darum, eine gute Wahl
zu treffen, und sie wahlte unter den um ihre Hand sich streitenden
betitelten Herren den dltesten und lacherlichsten,

Dies war ein eitler Marquis nach altem Muster, welcher aus den
guten alten Zeiten ein gliihendes Herz und eine empfindsame Ein-
bildung lbrig hatte. Der sechzigjdhrige Seladon wandte alle Mittel
an, um sein Alter unter dem Scheine falscher Jugendlichkeit zu
verbergen.

Aurelie schmeichelte dieser Leidenschaft und erhohte sie durch die
Worte:

.Um mir zu gefallen, muB man jung, gewandt, feurig, ein guter
Tdnzer und ein mutiger Reiter sein.”

«Nun', erwiderte der Marquis, ,.bin ich nicht dies alles?"

Um seine Jugend zu beweisen, verdoppelte er seine Aufmerksamkeit,
seine Liigen, seine Ubertreibung, er flatterte nach Kréaften, kleidete
sich in den schreiendsten Farben.

«Morgen findet ein Turmrennen statt”, sagte die grausame Aurelie, l
«an dem alle unsere jungen Herren beteiligt sind, ich hoffe sicher
auf das Vergniigen, Sie den Sieg davontragen oder wenigstens

darum kdmpfen zu sehen.”

Der Marquis sprengte auf die Bahn, stiirzte fiinf bis sechs Mal, erhob
sich zerschlagen und zerstoBen, halb tot, aber jlinger und verliebter
als je.

Ein ander Mal sagte Aurelie mit anmutiger Miene, mit verfiihrerischem
Licheln und mit halblauter Stimme zu ihm:

+Auf dem Ball heute abend werde ich nur mit Thnen tanzen, und
Sie wissen, daB ich keinen Walzer aussetze.”

Der arme Marquis war entzlickt von dieser unverhofften Gunst, er
nahm alle seine Krifte zusammen, erinnerte sich an seine jugendliche
Gelenkigkeit und nach allem Aufwande seiner Kréfte verlief er den
Ball ebenso abgemattet wie beim Wettrennen.
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Als Lohn fiir alle diese schweren Proben reichte ihm Aurelie die
Hand, aber die Ehe setzte diesen Strapazen des Marquis kein Ziel,
Im Gegenteil hielt die Marquise mehr als je auf die Jugend ihres
Mannes und schien hinsichtlich dieser in vollstdndiger Tauschung
sich zu befinden, die er mit grofem Aufwande unterhalten mufite,
Aurelie filhrte ein Leben voller Glanz, Bewegung und Feste, die
Ruhe war aus ihrem Programm vollstindig gestrichen. Der Marquis
wurde in diesen verzehrenden Strudel hineingerissen, seine Frau
wollte es so, Die Liebe, die Eitelkeit und vor allem die Eifersucht
fesselten ihn an Aureliens Schritte und stiirzten ihn in ein ruheloses ol

Leben und in die verwegensten Unternehmungen. Kurz, der arme,
alte, junge Mann wurde so wenig geschont und es wurde ihm so
zugesetzt, daB es reiffend schnell mit ihm zu Ende ging, und man
ihm kaum Zeit zum Sterben lieB.

Als die Marquise mit dem ganzen Glanze ihrer Jugend, ihrer Schén-
heit, ithres Vermogens und Standes wieder in den Salons Badens
erschien, glaubte sie alle Kritik zum Schweigen gebracht zu haben,
| Dennoch erlangte sie die getrdumte Herrschaft noch nicht. Eine
Pariserin, eine groBe Dame aus dem Faubourg St. Germain, war die
Konigin des Bades.
Das folgende Jahr kehrte die Marquise Aurelie mit denselben Vor-

zligen ausgeriistet wieder und kdmpfte vergebens gegen eine russische
Prinzessin, welche zur Bade-Kénigin erkldart wurde.

wStehe ich noch nicht hoch genug?" sagte Aurelie. ,Wohl, ich kann
noch hoher steigen, ich will durch eine vierte Heirat den hoch-
gestelltesten Frauen gleich werden!"

Wird dieser Ehrgeiz sich verwirklichen? Wird die Marquise Herzogin
werden?

e B IS 5 T T P NN AR T S R 5 T e e

™ BADISCHE &
-/ LANDESBIBLIOTHEK Baden-Wiirttemberg



JEAN PIERRE DANTAN

A la cor de Chasse
1854

Jean Pierre Dantan ist einer der beriithmtesten franzosischen Bild-
hauer des 19. Jahrhunderts. Dantan reprasentiert das in der Plastik,
was man den ,gallischen Esprit” nennt. Er ist ein geistvoller
Physiognomiker, der auch am stdrksten Menschen die schwache Seite
sieht und sie mit seiner unnachahmlichen Satire geifielt.

Am 26, Dezember 1800 zu Paris geboren, studierte er an den Aka-
demien zu Paris und Rom. Dort begann er sich der Karikatur zu-
zuwenden. Er schuf eine Fiillle von plastischen Pasquills, die Talley-
rand oder Wellington ebenso witzig schilderten wie Rossini oder
Victor Hugo. Uberall bemiihte er sich um physiognomische Ahnlich-
keit, mit einem beinah infernalischen Blick fiir die Halbheiten und
Schwachheiten der Charaktere. Ob es Portraitbiisten oder Statuetten
waren: alle zeigen den tragischen und komischen Aspekt ihres

Es gibt auch die ernste Skulptur von Dantan, in der die Notabili-

titen und Zelebrititen Frankreichs Revue passieren, doch sind sie

nicht die stirksten Arbeiten des Kiinstlers. Hier spricht vielfach der (
Zwang der Konvention. Am freiesten und unmittelbarsten spricht er

zu uns, wenn er lachen kann. Jean Pierre Dantan starb am 6. Septem-

ber 1869 zu Baden-Baden.

Die nachfolgende Episode aus der Illustration de Bade zeigt uns den

Kiinstler in seiner heiteren Ausgelassenheit, wenn auch diesmal die
Zielscheibe seines Spottes nur eine — lokale Beriihmtheit war.

Wesens zugleich.

Im Juli des Jahres 1854 hielt einer der Mietswagen, die nahe bei
der Trinkhalle in Baden-Baden ihren Standplatz haben, eines Tages
vor einem bescheidenen Gasthause in Oberbeuren, dem zwischen
Lichtenthal und EbersteinschloB gelegenen Dorfe. Die Insassen des
Wagens lachten aus Leibeskraften und zeigten sich gegenseitig das
Schild des Wirtshauses, das ein Waldhorn mit der Inschrift: A la cor
de Chasse darstellte.

In diesem Augenblick eilte ein starker Mann mit hochrotem Gesichte
die Staffel herab und wollte den Wagenschlag offnen, indem er sich
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Im Waldhorn. Alfred Darjou, Les Plaisirs de Bade, 1860

in Verbeugungen erschopfte und das Gesicht zu einem so breiten
Licheln verzog, daB eine Doppelreihe seltsam geformter Zihne zum
Vorschein kam. Die Reisenden lehnten es ab, den Wagen zu ver-
lassen, erkundigten sich aber, was sie bei ihrer Riickkehr in dem
Gasthause essen kénnten. Auf die Versicherung des Wirtes, daB er
ihnen mit Forellen, Krebsen und Schinken dienen kénne, versprachen
sie, bei der Riickkehr von EbersteinschloB zum Essen einzukehren,
und setzten dann die Fahrt fort,

Herr Willibald Ihle, der Gastwirt, strahlte vor Vergniigen. Die Kur-
gaste hielten sich wahrhaftig selten genug bei ihm auf. Er wollte
eben gehen, um in der Kiiche die Vorbereitungen zu dem Diner der
Fremden zu treffen, als er von einem jungen franzésischen Kiinstler
angerufen wurde, der seit einigen Tagen sein bescheidenes Friihstiick

in dem Gértchen des Gasthauses einzunehmen pflegte und deutsch
sprach,
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. He, Vater Willibald, haben Sie nicht neulich gesagt, daB Sie Ihr
Gliick machen mochten?”

,Gewif, mein Herr, aber bis dahin hat es wohl noch gute Wege."
.Das Gliick kommt heute zu Thnen. Der Herr, der mit den Damen im
Wagen saB, ist der berithmte Dantan. Bitten Sie ihn, Sie zu portrai-
tieren, und Ihr Gliick ist gemacht.”

Am Abend, als der Wagen zurlickkehrte und vor dem Gasthause zum
.Waldhorn" hielt, begleitete Willibald die Reisenden mit ausgesuch-
tester Hoflichkeit in den groBen Saal des ersten Stockwerkes, wo sie
den Tisch gedeckt fanden. Der Wirt zeichnete sich in jeder Weise
aus; er trug die kleinsten Forellen, die grofiten Krebse und den
frischesten Schinken auf und stellte dazu einige Flaschen alten Mark-
grifler auf den Tisch. In sein Sonntagsgewand gekleidet, bediente er
in eigener Person die Giste, wobei er sich mit Vorliebe in der Néhe
Dantans aufhielt, indem er denselben férmlich umtdnzelte und ihm
bei jedem Worte Verbeugungen machte, dabei ihn auf eine Weise
t‘* anlachend, daB er sein zackiges GebiB zeigte und seine Augen mit
schmachtendem Ausdruck umherschweifen lieB.

Ungeduldig iiber die bestindige Néhe des Wirtes und in Verlegen-
heit gesetzt durch die iibertriebene Hoflichkeit desselben, fragte ihn
Dantan:

.Sind Sie bald fertig? Was soll das alles bedeuten?”

JAch, mein Herr", erwiderte Willibald, ,ich weif, daB ich die Ehre
habe, einem der groften [ranzésischen Kiinstler aufzuwarten, und ich
wiirde der gliicklichste Mensch in ganz Baden sein, wenn Sie mein
Bild zeichnen wollten.”

Indem er diese Worte hersagte, die er seit dem Morgen sich ein-
gelernt hatte, kratzte der Wirt sich hinter den Ohren, damit seine
Verlegenheit kennzeichnend, und verzerrte seinen breiten Mund zu
einer so komischen Grimasse, daB alle Giste in Lachen ausbrachen.
.Dieses Gesicht gefallt mir”, rief Dantan, sich die Seiten vor Lachen
haltend, ,es ist charakteristischer Ausdruck darin. Kommen Sie wie-
der, wenn wir den Kaffee getrunken haben, dann werde ich Ihren
Kopf an die Wand malen.”

Wenige Minuten spéter stand Willibald Thle, immer vergnugt
lachelnd, Modell, und Dantan malte mit einem Stlick Kohle das Ge-
sicht des Wirtes auf die weiBgetiinchte Wand des Saales. Der gute
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Alte wurde dargestellt, wie er unter dem Arme ein Waldhorn mit der
Inschrift hdlt, welche die Aufschrift des Gasthausschildes: A la cor
de chasse in A I'accord de chasse korrigiert.

Die Frau des Wirtes und seine Tochter, die herbeigelaufen kamen,
gerieten in Entziicken, wéhrend Willibald mit Tranen im Auge, aber
ein Licheln auf seinen dicken Lippen, starr vor Bewunderung war
und sich in Danksagungen erschépfte,

Als er den Gasthof verlieB, lud Dantan den gliicklichen Wirt ein, ihn
in Baden-Baden zu besuchen. Zwei Tage spéter trat Willibald in das
Zimmer Dantans ein und fand sich von Angesicht zu Angesicht sei-
nem eigenen, in Ton geformten Kopfe gegeniiber, der mit seinem
ewigen grinsenden Lécheln aus einem groBen Waldhorn heraus-

schaute., Willibald durfte dieses Kunstwerk als wertvolles Geschenk
mit sich nehmen, und er lieB es in die Mauer des Gasthaussaales ein-
figen. Aber nicht zufrieden mit der Kohlezeichnung und mit dem
Reliefbilde seines Kopfes, lieB er von einem Badener Kiinstler das
von Dantan geschaffene Modell auch noch in Stein ausfithren, Im Juli

| 1855, ein Jahr nach diesen Vorgidngen, wurde der steinerne Kopf in

| Gegenwart Dantans in die Fassade des Gasthauses, iiber dem Ein-
gange, eingemauert, und mit einem groBen Diner feierte man dieses
gliickliche Ereignis. e
Willibald Ihle hatte in der Tat sein Glick gemacht. Sein Gasthaus
hat sich vergroBert und verschénert, Man findet auf der Wirtstafel
alle die Leckerbissen, die auf der Speisekarte der groBen Hotels in
Baden-Baden verzeichnet sind. Der WeiBwein ist ausgezeichnet, und
man moge nicht vergessen, auch ein Gldschen des vorziiglichen
Kirschwassers zu trinken.
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L'ILLUSTRATION DE BADE

1856 — 1865

In den Jahren 1856—1865 gab Edouard Bénazet eine franzosische Zeit-
schrift heraus: L'lllustration de Bade. Urspriinglich mit dem Unter-
titel Journal Arlistique el littéraire de la saison des Eaux, bald aber
erweitert in Journal littéraire et artistique de la vallée du Rhin et de
la Forét-Noire. Die Redaktion war zuerst in StraBburg, spdter in
Baden.

Diese jede Woche erscheinende Zeitschrift ist bei weitem das Inter-
essanteste aus der gesamten Literatur der ,Franzosenzeit™. In allen
moglichen Formen berichtet der Chroniqueur tber Geschehnisse und
Ereignisse. Die Titel sind unerschépflich: Petite Chronique de Bade,
Hisloire de la semaine, Chronique de la saison, Courrier de Bade,
Chasses de Bade, Courses de Bade, La mode d Bade, Chronique musi-
cale, Voyage en zigzag dans la Forét-Noire: — das sind nur einige
der immer wiederkehrenden Rubriken.

Das Jahr 1856 deutet darauf hin, daB es eine Zeitschrift war, die im
Zusammenhang mit der Erdffnung der Iffezheimer Rennbahn be-
griindet wurde. Das groBe Fest, das der Herr der Spielbank bei dieser
Gelegenheit abgehalten hat, wird von Meéry, dem Leib- und Magen-
dichter der Bénazets, unter dem Titel Une féfe a la Villa-Bénazel
geschildert.

Da finden wir Bilder und Karikaturen von allen moglichen Person-
lichkeiten, die hier auftraten: Berlioz, Vieuxtemps, Jaell, Batta, Gou-
nod, Caston, Méry, die Viardot u.a.m, Die Karikatur von Méry zeigt
uns einen behidbigen, wohlbeleibten Herrn mit Bart, Mantel und Zi-
garre. Eine Novelle von ihm, Les Nuils de Bade, erscheint in
mehreren Fortsetzungen, seine Ballade iiber die weife Frau, die im
Alten SchloB ihr Wesen treibt, wird zum ersten Mal mitgeteilt.
Neben naiver Reklame finden wir gute farbige Bildbeilagen aus dem
Schwarzwald, Bauern aus Peterstal und Gutach in ihren malerischen
Trachten, Landschaften und Tierbilder. Es gehorte damals durchaus
zum guten Ton, von Baden aus Fahrten und Ausflige in den
Schwarzwald zu machen.

Das Fiirstentreffen, vor allem Napoleon III, ist festgehalten. Uber
den Séjour @ Bade de Sa Majesté I'lmpérairice des Frangais wird be-
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Vor
richtet, ebenso spater iiber den Besuch des franzosischen Kaiser- -||-r'
paares. Der Geist des zweiten franzosischen Kaiserreichs findet auch

politisch seinen Widerhall.
Zur Erdffnung des Neuen Theaters erscheinen Bilder, Programme,
Artikel. Ein Prologue d'ouverture du Thédtre de Bade stammt selbst-
verstandlich von Méry. Monsieur Monjauze hat ihn gelesen:
L'art n'a jamais assez de temples dans le monde;
Tendons toujours la main @ la main, qui les fonde,

Applaudissons loujours a I'effort généreux

Qui lrouve, sur le sol, une place pour eux,
En ce siécle bourgeois, ou la truelle antique.
Ne sert qu'a — décorer la rue et la boutique . .
Das Programm zur Urauffiihrung von Béatrice und Bénédict ist aus- ‘
fiihrlich wiedergegeben.
Die Chronique musicale ist besonders reichhaltig. Ein Konzert bei
Madame de Béhague, bei dem die Viardot gesungen hat und ver-
\ schiedene fiirstliche Zelebrititen anwesend waren, wird geschildert.
| Zum Tod Meyerbeers erscheint ein Riickblick Meyerbeer & Bade,
/ durch den wir erfahren, daB Meyerbeer den 4. Akt der Hugenotten
hier komponiert hat und daB die Wasserfille von Allerheiligen, die
er von hier aus besuchte, zum 3. Akt von Robert le Diable ange-

regt haben.

Das Grand Concert International wird in grofiem Stil aufgezogen. Die |
Texte und Programme werden wiedergegeben und natiirlich wiederum

Mérys Hymne du Rhin, von Reyer komponiert. Berlioz war um |
diese Zeit schwer krank.
Und schlieBlich berichtet uns die Chronique iiber das Theater, Le
Théatre-frangais @ Bade, und iiber die Mode. Da kénnen wir empha-

tische Sétze wie diese lesen: Bade es! une espece de réalisation du

Journal des modes, el vous trouvez ici ce goul exquis, cette supréme

€légance qui régne a Paris; oder: La promenade de Bade est le Long-

champ international des toilettes féminines. Les qualre coins du globe

Y apportent leur originalité, leur élégance, leur bizarrerie méme. b
Das Herannahen des Krieges von 1866 scheint die erste kritische ;
Zasur der , Franzosenzeit" zu sein. Auch das Erscheinen des Mercure

de Bade wurde mit dem Jahre 1865 eingestellt.
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Vom Jahre 1857 entnehmen wir aus der [lustiration de Bade Bild
und Bericht fiber eine Jagdszene, die das modische Schauspiel empha-
tisch verherrlichen.

Jagdszene. lllustration de Bade, 60er Jahre

Milder, freundlicher hat wohl selten die Herbstsonne in das herr-
liche Rheintal gestrahlt, und sie flihrte eine endlose Menschenmenge
dem Jagdfeste zu. Eine unabsehbare Reihe von Equipagen, Drosch-
ken Reitern und den herrlichsten Pferden und Fufigingern bewegte
sich dem Jagdreviere zu, und es hatte sich zuletzt eine Gesellschaft
versammelt, so zahlreich und gldanzend, wie sie sich noch nie dort
zusammengefunden hatte, und so zahlreich auch die Mietfuhrwerke
hier sind. so waren sie doch nicht ausreichend, um allen Nachfragen
Zu geniigen.

Is kann aber auch keinen anziehenderen Anblick geben, als ihn
der griine Tannenwald bot, von der zahlreichen Zuschauermenge
belebt, und in deren Mitte der glinzende Zirkel der bertihmtesten
Baderstadt Europas und neben einer Unzahl blinkender Uniformen
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eine Toilette, wie sie in keiner Hauptstadt reicher, geschmackvoller
und abwechselnder gesehen werden kann, und dazu die einladenden,
langen Tafelreihen mit ihrer mannigfaltigen Ausstattung und locken-
den Last auserlesener Gerichte und die dampfende Kiiche wvoll
emsiger Bewegung.

Nicht minder anziehend war der Anblick, als die Jagd begann, der
stattliche Damhirsch sich auf freiem Felde zeigte, dann in den Wald
zuriickkehrte, in gewaltigen Sétzen durch das Dickicht stiirmte und
die ganze Jagd mit unzdhligen Reitern und der kldffenden Hunde-
meute nach sich zog, unter dem lauten Klang der Horner und der
Fanfaren der Jagdmusik. Das fliichtige Wild fiihrte die Jagd kreuz
und quer einen langen Weg, bis es endlich von den Hunden ge-
stellt und erlegt ward. Eine Dame war die kithne glickliche Jdgerin,
von deren zarter Hand das Tier einen raschen Tod starb.

Die zweite Szene der Jagd war weniger gliicklich; denn das rasche
Wildschwein, dem sie galt, entkam endlich in das Gebirge, nachdem
es Hunde und Reiter einen weiten, vergeblichen Weg umhergefiihrt.
Das glinzende Jagdmahl fand volle Anerkennung und zeigte in
seiner reichen Ausstattung, wie man hier derartige Feste zu be-
gehen wei. Der Heimzug von der Jagd bildete in der Tat einen
grofartigen Schluff des Ganzen, und das Fest war von Anfang an
bis zum Ende so befriedigend und erheiternd, daB wohl alle Teil-
nehmer dem schénen Tag noch lange eine freundliche Erinnerung
bewahren werden.
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MARIE VON MOUCHANOFF-KALERGIS

Lettres

1857—18656

Marie von Mouchanoff-Kalergis stammt aus der Familie des beriithm-

ten russischen Staatskanzlers Nesselrode. Die Nesselrode sind alter
deutscher Adel, schon seit dem 10. Jahrhundert am Niederrhein be-

kannt. In dem ehemaligen, von Napoleon geschaffenen Herzogtum

Berg, bei Solingen an der Wupper, liegt das Stammhaus der véter-

lichen Familie.

Der Vater, Graf Friedrich Nesselrode, war gleich seinem Onkel, Graf
Wilhelm, russischer Gesandter in Lissabon und Berlin (1724—1810),
dessen Sohn Karl, der bertihmte russische Staatskanzler und Minister

fiir auswdrtige Angelegenheiten in Petersburg (1780—1862), stand als
Generallieutenant und Kommandeur der Gendarmerie in Warschau.
Daselbst verheiratete er sich mit der Polin Thecla Natecz von
Gorska.

Aus dieser Ehe ist Marie 1823 als einziges Kind hervorgegangen. Sie

ist also von Geburt Polin. Die Eltern trennten sich spater. Die Mutter
siedelte nach Paris iiber, wo sie 1848 an der gleichen Krankheit, wie

spater die Tochter, gestorben ist.

Marie wurde Pflegetochter des russischen Staatskanzlers. Mit zehn
Jahren kam sie nach Petersburg in das Haus ihres Onkels. Mit den |
beiden Nichten Helene und Marie wurde sie erzogen, von denen die
eine spater den russischen Diplomaten Chreptowitsch heiratete —
der in Baden-Baden nachmals SchloB Seelach bewohnte und mit sei-
ner Gattin auf dem alten Lichtenthaler Friedhof begraben liegt —, die
andere den sdchsischen Gesandten von Seebach in Paris — der sich
bekanntlich auf Fiirsprache Maries fiir die Riickkehr Wagners aus
dem Exil erfolgreich einsetzte.

Mit sechzehn Jahren wurde Marie an den zehn Jahre dlteren Guber-
nalsekretir Johann von Kalergis verheiratet. Kalergis war ein
Grieche von Geburt und direkier Nachkomme der einstigen Besitzer
des Palazzo Vendramin in Venedig, in dem spdter Richard Wagner
gestorben ist. Der Gatte war ebenso klein und haBlich wie reich und
groBziigig.
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Die Trauung fand 1839 in St. Petersburg statt. Doch dauerte das
,Gliick'" der Ehe nur wenige Monate. Die Gatten reisten nach London,
Von der krankhaften Eifersucht des héBlichen Mannes verfolgt, reiste
Marie nach Baden-Baden ab — es war wohl ihr erster hiesiger Auf-
enthalt — und spater nach Petersburg zuriick, wo sie die Scheidung
einleitete.
Nun reiste sie in ganz Europa herum. Bis zur Verheiratung ihrer
Tochter, die aus dieser kurzen Ehe hervorgegangen war, weilte sie J
am liebsten im Winter in Paris, wo sie in der rue d'Anjou Nr, 6 ein l
groBes Haus fiihrte, und im Sommer in Baden-Baden. {
!
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Ihre groBe Begabung fiir Musik brachte sie schon frith mit ihrem

Landsmann Chopin und spéter mit Wagner und Liszt in Beriihrung.

Sie wurde Schiilerin Chopins. Der polnische Komponist schreibt am \

Weihnachtstage 1847 an seine Schwester nach Warschau: ,Ich gebe [

Mad. Kalergis Stunden. Sie spielt in Wahrheit bewunderungswiirdig |§

und hat in jeder Beziehung ungeheuren Erfolg in der grofien Pariser

Welt."" Und Hans von Biilow, der 1856 in Baden-Baden mit Madame
\ Kalergis gespielt hat, bezeichnete sie als , die beste Chopinspielerin”,
| die er kenne.

Als Marie von Kalergis anfangs der 60er Jahre eine zweite Ehe

mit einem Russen namens Mouchanoff einging, baute sie sich eine

Villa, die in der Ndhe des heutigen Hotels Stephanie stand. Auch

diese Ehe war wenig gliicklich.

Im Jahre 1874 ist die Rast- und Ruhelose gestorben.

Die meisten dieser biographischen Daten verdanken wir der vorziig-

lichen Einleitung, die La Mara zu den Briefen der Mutter an ihre

Tochter geschrieben hat: Marie von Mouchanoff-Kalergis in Briefen

an ihre Tochter (2. Auflage, Leipzig 1911).

Die Briefe, durchweg franzodsisch geschrieben, umfassen den Zeit-

raum nahezu eines Vierteljahrhunderts, vom Beginn der fiinfziger

Jahre bis zum Tode. Sie atmen ebenso sehr das tiefe Gefiihl — aller-

dings nicht das Muttergefithl — wie den groBen europiischen Hori- | v

zont dieser merkwiirdigen und bedeutsamen Frau, so daB sie ohne

Zweifel iiber die private Sphéire hinausgehend ein zeitgeschichtliches

Dokument von Rang darstellen.
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Das Neue Gesellschaflshaus. Nach C. Frommel

Baden, Herbst 1857

An die Tochter
. . Meine Gesundheit ist ausgezeichnet und ich genieBe mein liebes
Baden. Das Wetter ist herrlich, die Gesellschaft recht angenehm. [
Mein Onkel hat 15 Tage bei uns verbracht, vergniigt, gutmiitig und
liebenswiirdig wie immer. Ich habe einen reizenden musikalischen
- iz Abend mit Wieniawski fiir ihn veranstaltet, der heute der erste Vir-
tuose der Welt ist. Er ist ein geniales Talent in der Art Liszts. Seine

22 Jahre versprechen ihm eine gldnzende Zukunft. Wir haben zusam-
men Trios gespielt, das Quartett von Schumann und schlieBlich die
beriihmten Variationen von Beethoven, die er in wunderbarer Weise
interpretiert. : 2 ;
Dein Gliick ist der Grund meiner Heiterkeit, ich bin ruhig und halte
mich wieder ans Leben. Die Musik, meine Studien und die Freund-
schaft machen mein Dasein ertrdaglich, vor allem, wenn ich mich
dabei auch den Notleidenden niitzlich machen kann.
Mehr verlange ich nicht, das Gliick ist nicht fiir mich geschaffen und
es ist mir lieber, wenn mein Anteil dem Deinen zugefiiglt wird, wenn
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das moglich ist. Kaiser Napoleon kommt Freitag flir einige Stunden.
Herr Duchaétel schreibt mir aus Italien, daB Euer Erzherzog dort sehr
beliebt sei und gerecht und liberal regiere. Die Vorgédnge in Indien
betriiben mich,

Gott mdge Dich schiitzen und segnen. Erzdhle mir alle Leiden Deines
Herzens, ich bitte Dich darum. Tausend Griile an alle die Deinen,

An die Tochter Baden, Herbst 1857
. . Ende ndchster Woche will ich von Baden abreisen. Unsere kleine
Sippschaft hdlt noch zusammen. Das schone Wetter und eine Komé-
die, die von Marie Seebach und Marie Stolypine bei der GroBherzogin
Helene aufgefiihrt werden soll, verzogert die Abreise der Fortstreben-
den. Vorgestern hat Herr Abaza, der Hofmeister S. A. J, 50 000 Fran-
ken beim Trente et Quarante gewonnen, die er nicht brauchte, und
hat uns damit einen glinzenden Ball gegeben. Deine Mutter (o Graus!)
tanzte bis sechs Uhr morgens mit viel Erfolg. Man sagte sogar, ich
hédtie meine ganze Umwelt verdunkelt, aber glaube das nicht! Die
GroBherzogin Helene veranstaltet hervorragende Konzerte, sie hat
die Kiinstler in der Villa Friesenberg untergebracht, wo unvergleich-
liche Matinees stattfinden. Ich war ein paarmal so aufgeldst dabei,
daB es meinen Nerven schadete . .

Flrstin Luise wird Dir mein Bild bringen, das man allgemein sehr
dhnlich und — scheuBlich findet.

Ich umarme Dich tausendmal, schreib mir noch nach Baden.

An die Tochter Baden, Spitherbst 1857

.« Graf Géltz war mit der Prinzessin von PreuBen hier, Wir gaben
ihm ein schénes Essen und anschlieBend einen kleinen Ball, auf dem
ich mit meiner Mazurka gldnzte. Die GroBherzogin wird, o jel vier
Wochen hier verbringen. Doch werden wir dadurch einige Kiinstler
hier haben: Rubinstein und den géttlichen Wieniavsky. Meine Vet-
tern machen viele Landpartien. Neulich machte ich den Versuch, mit
auf die Jagd zu gehen, doch habe ich Kopfweh davon bekommen und
eine Abneigung gegen das Ausgehen bei Sonne am Tage davon
zurtickbehalten. Wir tragen noch Kleider und Hiite vom Juli. Nichts
ist einem kiihl genug, die ganze Jahreszeit ist eine Auspahme., In
Petersburg hat es schon geschneit und gefroren.
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An die Tochter Baden, 2. September 1858
. . Wir hatten gestern eine hiibsche Vorstellung hier zu Gunsten
eines abgebrannten Dorfes; das Programm lege ich bei. In wenigen
Tagen wird der Prolog in Versen von M. de Méry in den fran-
zosischen Zeitungen erscheinen. Sieh zu, daB Du ihn zu lesen be-
kommst, er wird Dir Freude machen. Im ibrigen bin ich sehr gern
hier, wo ich eine angenehme, friedliche Gesellschaft mit groBem
Zusammenhalt habe, voller ,Gemiithlichkeit”, die Herzogin von
Istrien, ihre Schwester und Mutter, eine reizende italienische Familie,
Herzog und Herzogin Gallo, hie und da Freundesbesuche, literarische
Veranstaltungen etc.

Léonide Mentchikoff hat ein kleines Chalet in der Lichtenthaler Allee
gemietet — ich mochte bald ihrem Beispiel folgen. Dieses Tal ist der
einzige Ort auf der Welt, den ich wirklich liebe und in dem ich mich
.in der Heimath" fiihle. Ich mache Fortschritte in der Musik, und im
Winter hoffe ich mich der Komposition widmen zu kénnen. Mit der
Lektiire geht es weniger gut . .

An die Tochter Baden, 10. September 1864
. . Hier wurden wir mit groBer Herzlichkeit, ja Uberschwenglichkeit
empfangen. Das Haus ist reizend, natiirlich klein im Vergleich zu
i den aristokratischen Massen in Ottensheim, doch fiir Baden vollauf
geniigend. Da die Rennen vorbei sind, gehen die meisten Leute weg;, l
und nur die gute Gesellschaft bleibt zuriick. Mad. Viardot und Mad.
Schumann als Kiinstlerinnen . . Man treibt viel Musik bei den Flem-
mings und Bismarck unterhdlt sich zu gern iber Usterreich. Seine
Anschauungen wiirden Euch zusagen. Ich fragte ihn, ob er Schleswig-
Holstein behalten wolle. ,Ich werde den Rat geben", antwortete er,
.aber der Kénig mochte nichts davon héren". Seine Grofe nimmt ihm
nichts von seinem munteren Schwung und seiner gewohnten Ldssig-
keit, Er ist ein sehr angenehmer Gesellschafter, aber fur mich zu
s anti-konstitutionell . .

An die Tochter Montag morgen 12, Oktober 1864, Baden
Liebe Marie, ich muB Dir Rechenschaft ablegen iiber alles, was in
Baden vorkam 6 oder besser, iiber alles, was durch Baden durchkam
in der letzten Zeit. Zuerst die Kaiserin Eugenie, von der GroB und
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Klein entziickt war. Wiirde, Grazie, alisgesuchte Hoflichkeit, Einfach- 3
heit der Kleidung und des Benehmens, dabei ihre unverdnderliche :
Schénheit, die sie zu dieser hohen Bestimmung fiihrte, das sind die
Wurzeln des grofen Erfolges, den sie in Schwalbach und hier hatte.
Sie kam in Begleitung der Damen Labédoyére und der Poize, gebo-
rene La Rochelambert — diese sind in Berlin sehr beliebt, denn sie

wurden dort erzogen und sprechen deshalb auch flieBend Deutsch —
von einer Vorleserin Mademoiselle Bouvert — Tochter des Vize-
admirals und schon wie der junge Tag — von Herrn Jurieu de la :
Graviere und ihrem Stallmeister, dem Grafen Cossé-Brissac, Sie kam

incognito an und reiste im kaiserlichen Zug, einem Meisterwerk der
Kunst und des Geschmacks, wieder ab. Ich brachte sie zum Bahnhof,
um sie meiner Dankbarkeit fiir das gleichbleibende Interesse, das ihr
Gatte mir entgegenbringt, zu versichern. Die GroBherzogin Marie
traf zwei Tage spiter ein, ebenso der Kénig von Belgien, der so jung "
als weise ist, und jetzt haben wir alle Augenblicke koénigliche oder =

herzogliche Abende.

Im Haus gibt es jeden Tag Improvements. Was Franz auch sagen

mag, ich finde es amiisant und praktisch, sich erst nach und nach |
einzurichten. So kann man besser fiir Harmonie und Bequemlichkeit

sorgen. Meine Fahrten nach Karlsruhe sind mir fast zur téglichen
Gewohnheit geworden. Wenn ich ebensoviele Goldstangen bekame, g

als ich in diesen zwei Wochen Eisenbahnfahrten gemacht habe zum
Empfang und zum Abschied, hédttest Du langst ein Diadem. Ich
schlage kein Buch mehr auf, sondern betrachte diesen Oktober als
einen Karneval im Freien, nach dessen Beendigung ich MuBe haben
werde, die Reste meines Gehirns wieder in Ordnung zu bringen.
Heute Abend gibt meine Nachbarin, Mad. Béhague, allen Majestdten
ein Fest mit Musik und lebenden Bildern.

Ich glaube, was den Ehrgeiz betrifft, habe ich diesmal Pech. Fiir
meine Person, d. h. fiir die meines Mannes mache ich mir keine Ge-
danken dartiber. Wir kultivieren die Ergebenheit ins Ungliick — es
ist etwas unfruchtbar —, doch der Winter in Baden entschadigt mich
fiir alles. Ich bin so gliicklich dariiber, daB ich in dem geliebten Haus
und dem geliebten Tal bleiben kann
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An die Tochter Mittwoch Abend, ich glaube der 16. Nov,

Liebe, angebetete Marie, Pauline Metternich hat 24 Stunden unter
meinem Dach verbracht und war mir sehr freundschaftlich zugetan,
reizend und anmutig wie immer, die verfihrerischste aller Frauen.
Ihre ins Auge fallenden Eigenschaften blenden so stark, daB man oft
vergiBt, von ihren echten Gaben zu sprechen. Ich fiir meinen Teil
schitze sie in jeder Hinsicht. Sie genieBt die Anbetung ihrer Um-
gebung, ist eine gute Mutter, ihrem Gatten ergeben, leutselig, wohl-
wollend und treu in ihren Freundschaften. Wir hatten es so ein-
gerichtet, daB wir zusammen zum Diner bei den Pourtales zwischen
Kehl und StraBburg fahren konnten, als eine Einladung des Grob-
herzogs mich wider meinen Willen zwang, die Richtung zu wechseln.
Ich vollbrachte ein wahres ,Kunststiick'' an Piinktlichkeit. Nachdem
ich Pauline 2.55 Uhr an die Bahn gebracht hatte, ging ich wieder nach
Hause, um mich von Kopf bis zu FuB umzukleiden, Décolletée, kurze
Armel, Frisur, mein altes rotes Samtkleid, und um 3.40 saB ich wie-
der im Zug, der Kilte und Verwunderung der andern Fahrgdste zum
trotz. Im iibrigen war es ein schéner Abend. Man behielt mich von
5 Uhr bis Mitternacht dort mit einer Stunde Pause, in der Roggen-
bach zu mir kam, um eing Zigarre zu rauchen. Ich spielte auf einem
ganz idealen Erard 18 Sflicke und versetzte die groBherzogliche
Familie derart in Entziicken, daB ich am né&chsten Morgen einen
Dankesbrief dafiir bekam. -
Mein Vater kam ganz vergniigt und aufgemébelt von seinem Straf-
burger Aufenthalt zuriick. Er war sehr froh, wieder einmal das
Schauspiel besuchen zu konnen. Da er aber in drei Tagen 800 Fran-
ken ausgegeben hat, erscheint ihm die Reise nach Paris zu kost-
spielig, und er wird bescheiden den Weg nach Dresden einschlagen.
Dieser Brief wurde ein paar Stunden unterbrochen. Da ich fast immer
nach dem Aufstehen schreibe, ist es auch gerade die Stunde, in der
die Post gebracht wird. Heute frith kam ein Verzweiflungsschrei Ser-
ges, dem Petersburg noch mehr Antipathie als mir einfloBt. Ich habe
so viele interessante Biicher daliegen, dafi ich die Morgenstunden
vervielfachen méchte. Wenn ich zwischen acht und neun mit meiner
Toilette fertig bin und wieder in mein Schlafzimmer trete, in dem
unterdessen ein hiibsches Feuerchen brennt, geniefe ich die Gefiihle
eines gliicklichen Besitzers in vollen Ziigen. Ich génne mir dann eine
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Stunde Lektiire bei Tee und Zigaretten. Dann fange ich an zu schrei-

ben, so daB die Ankunft der Post und des tdglichen Briefes meines i
Mannes mich am Schreibtisch finden und ich ihm, wenn nétig, gleich
antworten kann, bevor ich den Brief an ihn schliefe. Dann besuche

ich meinen Vater und mache die Runde durchs Haus. Ich stelle die
Mobel um, liberwache das Staubwischen und sehe nach, ob das Fin-
reiffen der Wand, das meinen Salon im ErdgeschoB um das Doppelte
vergrofiern soll, weitere Fortschritte macht und einigermafen richtig
angepackt wird. Dann kommt das zweite Friihstiick, und dann wech-

seln die Beschéaftigungen ad libitum.

22, August Baden 1866 i
. Mad. Viardot hatte gestern mir zu Ehren etwas Musik arrangiert. %
Sie war wunderbar, wie in ihren besten Tagen. Unter anderem sprach i
sie den ,Doppelgdnger” von Schubert in so eindringlicher Weise, o
dall wir alle schluchzten und weinten. Brahms will einen Monat hier
verbringen, bevor er nach Wien geht. Ich hatte ihn gestern zum
Essen da. Er ist eine durch seine angeborene urspriingliche Einfach-
heit interessante Natur, In anderer Weise als Wagner ist er der erste \
Komponist unsrer Zeit. Sobald ich wieder ewas bei Kréften bin,
werde ich seine Musik studieren, denn ich verzeihe es mir nicht, daB
ich es zehn Jahre versiumt habe, mich mit ihr bekannt zu machen
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JOSEPH MERY

Nuits de Bade
1858

War Hector Berlioz der Hofmusiker der Bénazets, so kann man fiig-
lich Joseph Méry so etwas wie ihren Hofpoeten nennen. Beide
ragen weit iiber den Durchschnitt der zahlreichen Musiker und
Literaten hinaus, die mittelbar oder unmittlbar fiir die “Rois de Bade"
tatig waren.
Joseph Méry (1798—1866) ist in der Néahe von Marseille geboren und
verrat in seinem literarischen Habitus die reiche Pracht und volle
Glut des Siidfranzosen, der sich in der Pariser Atmosphdre zum
Satiriker und Komdodienschreiber entfaltet, ohne dabei den Hang
zum Phantastischen und Fabelhaften zu verdecken oder gar zu Vver-
lieren.
Er liebt Deutschland und die deutsche Romantik wie kaum ein zwei-
ter franzosischer Dichter, und ein groBer Teil seines Oeuvre dient
dem Gedanken, iiber den Rhein hinweg die Briicke zwischen den
beiden Nationen zu schlagen, In der Hymne du Rhin, im Grand Con-
cert International des Jahres 1865 mit der Musik von Ernest Reyer
zu Baden-Baden uraufgefiithrt, wird sein heifies Bemiihen um die
gegenseitige Verstandigung zur rhapsodischen Verkldrung. Mit diesem
Hymnus ist er gleichsam zu Grabe gegangen.
Méry hat schaurige Balladen vom Alten Schlof und elegante No-
vellen von triumerischen Schlssern des Barock und Rokoko ge-
schrieben. In der Illustration de Bade befindet sich fast in jeder
Nummer ein Gedicht, ein Bericht oder die Fortsetzung einer No-
velle. Mag man schon da oder dort von . Gebrauchskunst” sprechen,
ein , Spielbankhandlanger” war Méry bestimmt nicht.
Der lothringische Dichter Alfred Pellon hat Méry in kongenialer
Weise bearbeitet und eingedeutscht: neben Dichtungen die Novellen
Le Chateau de la Favorite et la Princesse Sibylle, Les sept Cascades,
Le Chateau de Louisbourg et ses Mystéres und die Nuils de Bade.
Der Verfasser hat in seinem Buch Baden-Baden im Zeitalter der
Romaniik diesem franzosischen Romantiker eine kleine Portrait-
studie gewidmet.
Deutlicher als alle Worte sprechen jedoch die beiden Bilder, die der
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Hlustration de Bade entnommen sind: der wellverlorene traumerische
Blick des Romantikers und die pathetische Karikatur des Satirikers,

In den nachfolgenden Nuils de Bade einem kleinen Seitenstiick

zu den Nuils de Londres — sind beide Elemente seines Wesens in
beinahe grotesker Art vereinigt. Der Komet des Donati geht nicht

im Weltall unter, er begibt sich in Gestalt eines Madchens in die
Lichtenthaler Allee und wird so aus einem kosmischen Nebelgebilde
zu ganz realer Wirklichkeit,

Oh, diese Herbstnéchte im Jahre 1858 zu Baden-Baden!
Niemals zuvor gab der Himmel solche Nichte! Niemals zuvor sahen

die Zeichendeuter, diese sonnentrunkenen Wanderer, solche Fir-

mamente, magisch, orienthaft beleuchtet durch den Kometen des
Donati, jeneshimmlische Phianomen, das aufleuchtete und verschwand.
Keine Worte vermégen, keine Farben, die Herrlichkeit solcher I
Néchte zu schildern, die niemals wiederkehren. Wie sagenumwaobene
Sonnenunterginge waren sie, vergoldet von einem unbekannten Licht,

Das Bild des Wagens schien seine sieben Trabanten neu versilbert zu i
haben. Zum erstenmal lieB™Orion seine nebulosen Massen flimmern.

Der schéne Stern des kleinen Biiren hob sich von einem perlgrauen Ou
Hintergrund ab, und inmitten dieser Herrlichkeit thronte majestétisch

der Komet des Donati mit seinem goldenen Flammenschweif.
Zur Stunde, wo man sich in Baden-Baden zu Bette legt, um Mitter- Tia
nacht, standen wir auf, mein Freund Vivier und ich, um der Kénigin Hiz
des Himmels unsere Huldigung darzubringen,

Vivier vergaB einen Augenblick Geist zu haben, er begann ernst

und wiirdig zu werden wie ein deutscher Gelehrter, Die Magie der 1
Ndchte machte ihn zum Griibler. Allerhand Fragen stellte er an die g
Sphinx der Unendlichkeif, aber keine Antwort kam.
Um der Anfechtung dieses erschiitternden Ritsels zu entgehen, nahm
der groBe Kiinstler zuweilen sein Instrument und blies der himm-
lischen Erscheinung eine Serenade, die ihrer wiirdig war, Dy
Niemals war ein Konzertsaal so wilirdig, so erhaben und widerhallte
so freudig und so dankbar von den Melodien seines verwunschenen
Waldhornes.

Strahlend war die Landschaft. Die Durchsichtigkeit der Nacht ge-
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stattete alles klar zu sehen an diesem marchenhaften Horizont, Der
strahlende Mittag konnte den Augen nicht gefdlliger sein.

Die Ruinen des Alten Schlosses, die Stadt, die Konturen des Merkur
erheben sich im leuchtenden Relief, umrahmt von glitzernden Tannen-
wipfeln. Bis zu den weiten sternbeglénzten Bergen dehnte sich der
Blick.

Wie ein Meer aus fernen leuchtenden Lidndern erklang das Wald-
horn, Wie Engelstimmen sangen die Echos. Es war wie wenn Berge,
Tiler, Wasserfille eine Traum-Sinfonie anstimmten, einen Hymnus
auf das wandelnde Gestirn, auf die Herrscherin der Nacht.

Ein junger Mann stand neben uns. Das himmlische Wesen hatte auch
ihn verzaubert. Wir sahen uns an und hatten sogleich Sympathie
fiireinander, Man hatte sich an der gleichen Philosophie erkannt,
fiihlte sich Freund, noch ehe man gegenseitig etwas so AubBerliches
wie den Namen wubte.

F., um den Namen seiner Familie nicht zu nennen, war aus Berlin.
Eineferner Nachkomme des illustren Alexander von Humboldt. Er
war vierundzwanzigJahre, aber man hétte ihm nur achtzehn gegeben,
so jugendlich wirkte er, fast kindlich.

Wir lagerten bei der Ruine Burg Eberstein.

Qualis nox! Dii, deaeque! hitte ein lateinischer Poet ausgerufen, Es
war, als ob noch Millionen Sterne mehr als sonst aufgefahren
seien, als ob der Komet des Donati das Personal seines leuchtenden
Zuges noch vermehrt habe, um dem Nachkommen Alexander von I
Humboldt eine Freude zu machen,

Vivier entlockte seinem Waldhorn aufs®neue Melodien, welche
Rossini fiir den Kometen komponiert zu haben schien. Melodien, die
Paris noch nicht kannte!

Ekstatisch lauschte der junge Deutsche den geddmpften Tonen, wih-
rend seine Augen auf das lichtdurchglithte Firmament starrten. Und
als die letzte Note verklungen war, driickte F, dem franzosischen
Waldhornbliser die Hande. Es war mehr als ein stummer Dank.
Dann machte er uns in seiner Naivitdt mit einigen vertraulichen
Dingen bekannt, die einen Mann seiner Art in Paris zweifellos in
sine Nervenheilanstalt gebracht haben wiirden. Er war durch den
Kometen von einer unwiderstehlichen Leidenschaft ergriffen. Seine
Einbildungskraft, durch Mystizismus, Astronomie und kosmische Dich-
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tung genahrt, hatte seine Seele hingeleitet zu jenen fernen {iber- gl §
sinnlichen Welten, so daB unter seinen Fiilen unser kleiner Erden-

planet zu einem winzigen Staubkern herabsank,
Kurz, der arme F. war grenzenlos verliebt in das Gestirn Donatis,
Solche platonische Leidenschaft gab seinem jugendlichen Herzen e E

ein unbeschreibliches Gliick.

Zu der Stunde, als die schone Himmels-Sultanin aufstand, um sich
der Erde zu zeigen, sal F. auf einem Felsenblock, von wo er sie
auftauchen sah auf einem Streifen Unendlichkeit wie eine Braut, die
zu ihrem Brdutigam kommt.

Er sprach seltsame Worte zu ihr, und er glaubte ijhre Antworten
zu vernehmen in den Harmonien der Wilder, der Tédler und Wasser-

falle. Und immer steigerte sich seine Ekstase im Angesicht der

Himmelserscheinung.

Immer hat deutsches Gemiit etwas Ehrfurchterweckendes. Dariiber

vermag nur ein SpieBbiirger zu lacheln. Das ist zum Gliick nicht
\ jeder. Der Materialismus ist der Leidenschaft gegeniiber im Unrdcht,
| und zwei mal zwei ist immer fiinf in der Rechnung gliicklicher

Phantasten.

Wiren alle Menschen Verstandeswesen, so hétten wir nicht die
Iliade, nicht Dantes géttliche Komédie, hiatten wir nicht die Mytho-

logie von Midsummer des greisen englischen Poeten und nicht den
Faust von Goethe, dieses Frankfurter Homers., Das Studium des
Humboldtschen Kosmos setzt eine starke und bejahende Einbildungs-

kraft voraus, vor der essden Materialisten graut.

Ist man aber dem Astronomen bei seinen Sternenwanderungen des
Unendlichen gefolgt, hat man seinen Katalog der Reichtiimer Gottes
durchbléttert, jenes himmlische Inventar, diese Legionen doppelter
Sonnen, die endlosen Perspektiven der MilchstraBe, die grenzen-
losen Weltwirbel, in Kreisen rollend, die keinen Umfang haben, :
vermag man sich das alles vorzustellen, so wird es schwer mit
Veraunft zu kommen, Man fiihlt, wie die Stirne schmerzt unter dem
Druck des Rétsels, das aus den Tiefen des Himmels steigt,

Das alles erklirt die schier unmdgliche und Uberirdische Leidenschaft
von F., dem Nachkommen Alexander von Humboldts.

Vivier verlieB uns, um nach Paris zu reisen. Ich blieb zuriick
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mit den {bersinnlichen Vertraulichkeiten meines jungen deutschen
Freundes.

Leider nahte bald das Ende unserer néachtlichen Zusammenkinite
mit der himmlischen Erscheinung. Sie gab ihre letzten Vorstellungen
wie ein Biihnenstern vor dem Urlaub. Einmal, in einer Nacht, trug
der Himmel ein schwarzes Kleid wie ein Witwer. Der Komet war
verschwunden.

.Ich werde es nicht iiberleben”, sagte F.

Wir saBen an der Briickenwand des Englischen Hofes.

.Sie haben in Heidelberg Philosophie studiert”, meinte ich. ,Setzen
Sie Ihr Studium in die Tat um, seien Sie ein Philosoph und trdsten
Sie sich.”

0", erwiderte er, ,Sie kénnen die Leere nicht ermessen, die sich
um mich ausbreitet. Nichts mehr gibt mir diese Welt: keine Sonne,
keine Sterne, keinen Himmell Wie soll es da noch eine Erde geben!
Einmal hatte ich das unbeschreibliche Gliick, das Nichts zu erblicken.
Mein Wunsch ist erfiillt, und ich sehe, das Nichts ist der Tod."
Mit finsteren Blicken betrachtete er das Wasser, das mit den Steinen
spielte. Es beschéftigte ihn ohne Zweifel der Gedanke an den Selbst-
mord. Doch die kleinen Wellen der Oos flieBen dahin zur Freude
der Menschen, Sie mahnen den Gliicklichen des Tages zur Bejahung
des Lebens.

@anz plotzlich hatte ich ein Heilmittel fiir meinen Kranken entdeckt,
Eine Freude erfaBte mich, wie sie ein Arzt hat, wenn er dem Pa-
tienten seines Kollegen das Leben rettet. Ich klopfte meinem jungen
Freund auf die Schulter.

,Gestatten Sie mir eine indiskrete Frage?"

. Bitte."

+Sind Sie reich?”

.Ich habe dieses Ungliick!" erwiderte er mit der Miene eines Bettlers,
der um ein Almosen fleht. Und er fiigte hinzu:

Welche seltsame Frage richten Sie an mich. Wdre ich arm, dann
wiirde ich gegen die materiellen Bediirfnisse desLebens anzukdmpfen
haben., Wire ich arm, so stiinde ich allmorgendlich auf mit dem
Gedanken, mein Brot zu verdienen. Ach, die Armen kennen ihr
Gliick nicht! Sie sind nicht besessen von der Suche nach dem Ratsel,
nicht angefressen von der Sphinx'des Lebens. Sie zerbrechen sich
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nicht die Stirne am Gewdlbe des Himmels, sie wandern nicht auf
den Wegen der Unendlichkeit, verlassen nicht die Erde, auf der
sie ihr Brot mit ihrem Schweifle verdienen. Und wenn sie ihre
Arbeit getan haben, dann beten sie zu Gott, legen sich schlafen und
traumen goldene Trdume. Alles wiirde ich hingeben, wenn ich ein
Arbeiter oder ein Bauer sein konnte, doch sehen Sie sich meine
armen kleinen Hédnde an nur um Handschuhe zu tragen, sind sie

gut genug.”
nTrotzdem kann Ihnen Ihr Reichtum von Nutzen sein”, entgeg-

nete ich.

Ich mochte wissen, wozu.
Fahren Sie nach Le Havre oder nach Antwerpen, in eine andere

Hemisphére, und Sie finden dort . .“
«Was ich verlor?" unterbrach mich F. ,,O nein, mein Herr! Niemals!
Ihr Mittel ist schlecht. Ich kenne wie Sie den Lauf des Kometen

Donati. Wollte ich ihm nach Indien folgen, so wiirde mir das gott-

\ liche Sternbild nicht dasselbe bedeuten wie hier in Baden. Es wire
nicht dieselbe Erscheinung;, denn andere Konstellationen wiirden es Lo
umgeben. Es hdtte das sidliche Kreuz auf dem Kopfe, wire mir !
gewissermaflen untreu geworden. Noch mehr: die Verschiedenheit a1
der Entfernung, das atmosphérische Milieu, der Glanz der indischen f
Konstellationen, das alles muf das Bild der schénen Stern-Sultanin

verdndern, ihren Silberschweif, ihr Haar, ihre Grazie, ihre ruhige

Majestit. Eine so weite Reise zu unternehmen, um eine Enttauschung
zu erleben, wéare Wahnsinn. Nein, nein, ich bleibe in Europa."

Darauf war nichts zu erwidern.

Dann habe ich F. zwei oder drei Tage nicht mehr gesehen.
Immer gelber farbten sich die Bldtter. Die Tage waren sonnig und Bim
schén, doch die Nédchte wurden frisch.

Ein grofies Ereignis hatte sich begeben. Es geschah, daB eine schwe-
dische Familie nach Baden-Baden kam, eine jener nordischen Fami-

lien, welche aus vielen Képfen bestand: aus fiinf Knaben zwischen
zehn und sechzehn Jahren, sechs Médchen, drei Neffen, zwei Nichten,
einer Kammerzofe und einer Freundin der Mutter.

Alle diese Leute trugen Trauer fiir den Vater, der vor vierzehn
Monden gestorben war. Nur eine der Nichten, die nicht so lange .in
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schwarzer Robe gehen wollte, trug ein weilles Kleid. Edith nannte
man sie.

In dem Lande, wo die Sonne so lange durch ihre Abwesenheit glanzt,
hat die gute Mutter Natur die Schonheit der Frauen begtinstigt, Diese
Schonheit tragt einen Charakter, den man selten im Stiden findet.
Sie strahlt auf einem Engelsgesicht, umrahmt von goldflammenden
Haaren, beleuchtet von den Augen eines Cherubim, Nicht von dieser
Welt scheint solche Schénheit. Sie zeigt sich nicht — sie offenbart
sich. Da wird man versucht, iiber die weiBe Stirn hinauf zu schauen,
fiber der man eine Gloriole zu erblicken glaubt.

Diese schwachen Zeilen vermdgen nur ein sehr verschwommenes
Bild zu geben von der Schénheit Ediths, der jungen Schwedin, die
schon im letzten Herbst mit ihrer Tante in Baden war. Und die Fama
wollte wissen, daB ihre kluge Verwandte mit dem schonen Madchen
reiste, um es vorteilhaft unter die Haube zu bringen, was umso
schwieriger erschien, als sie keinen Gulden besaB. Im iibrigen sind
solche Geriichte weder verleumderisch, noch entspringen sie der
Schmahsucht; sie offenbaren ganz unschuldsvoll eine landldufige Tat-
sache, weil nun einmal die hiibschen Méadchen geboren werden, um
sich zu verheiraten, im Norden wie im Siiden.

F. war im Begriff, Baden-Baden zu verlassen, d. h, er traf die Vor-
bereitungen zur Abreise. Da sein Diener beauftragt war, sich um
alles zu kiimmern, so wuBte der junge Mann nichts mit der Zeit zu \
beginnen. '
Den langweiligen Vergniigungen der Gesellschaft abgeneigt, irrte er
umher, dem Tag und der grellen Helligkeit ausweichend. Er machte
sich kiinstliche Sonnenuntergidnge am hellen Mittag in den dunkeln
Baumalleen Lichtenthals, in diesem Korridor uralter Baume, dieser
Avenue des Schattens und der Sonne.

Das Sinken der Nacht brachte ihm einige Erleichterung, wenn der
Herbst seine herbe Melancholie auf die vergoldeten Téne der Baume
goB, auf die Wolkenfetzen, die am rotgelben Himmel hingen.

An einem solchen Abend stand F. bei dem kleinen Brunnen in Lich-
tenthal. Mit Entziicken verfolgte er die Abstufungen der orangeroten
Farbengluten auf den Gipfeln der Eichen. Die Blatter zitterten, ob-
wohl kein Windhauch sie beriihrte, Die Luft war schwer, als ob ein
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Gewitter drohe. Nur der kleine Brunnen, das Rauschen der Oos unter- ‘
brachen die Stille, 7
P

Ganz plétzlich und unerwartet erhob sich.vom Schwarzwald her ein
Wind, Er raste iiber die Tdler, tobte sich in den Baumalleen aus, ein
Wirbel, vergleichbar dem Lirm schiumender Ozeanwogen. 1
Diese Unordnung der Natur war fiir F. ein wahres Fest. Er ldachelte,
als ob er von Schubert eine Melodie horte.

Im selben Augenblick war die einsame Allee bevolkert durch die
[nvasion einer zahlreichen Familie, die sich beeilte, das nahegelegene
Hotel zu erreichen. Es war die Familie, welche ich bereits geschildert
habe, die schwedische Familie, die Familie in Trauer,

F. riickte abseits, um die Kinder vorbeikommen zu lassen, sowie die
jungen Mddchen, Nur schwarze Kleider und Roben sah er, in eins
verschwimmend. Aber eine Konstellation von himmlischen Gesich-
tern und goldenen Haarschopfen beleuchtete diese Trauer, und das
machte ihn gliicklich. Er glaubte einen Fetzen des Firmaments um
Mitternacht zu erblicken, beleuchtet vom groBen Béren.

\ Da — ein heftiger WindstoB schiittelte die Eichen. Einer feurigen
Lohe vergleichbar flackerte im Wind das blondgelockte Haar des
schonen Midchens.

Wie ein Meteor eilte sie an F. vorbei, der die Hinde zum Himmel
hob und die Spuren der strahlenden Konstellation verfolgte.

Nacht war herabgesunken auf griine Rasenflichen. Im nebeligen
Dammer erstrahlte das flammende Goldhaar Ediths, Es schien das
Dunkel zu erleuchten und dem Nachkommen Alexander von Hum-
boldts den Weg zu weisen.

Es ist ganz unmdglich, die Gedanken von F. kalt analysieren zu wol-
len, der mit klopfendem Herzen dem lebenden und erdenschénen
Meteor nacheilte. Tollheit folgte auf Logik. Der Komet Donatis hatte :
sich inkarniert, er war zu den Sterblichen niedergestiegen, auf die un
Erde Lichtenthals.

Aber in der Phantasie des jungen F. begannen Zweifel aufzusteigen,
als er die strahlende Himmelserscheinung ihre Haare ordnen sah,
als er sah, wie sie sich seelenruhig auf die Terrasse des Weberschen
Restaurants niedersetzte, um mit sehr prosaischem Appetit zu sou-
pieren, Doch um alles in der Welt hétte der junge Trdumer nicht auf I
die Idee der Inkarnation verzichtet.
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Grande Salle de Bals et Concerts, Nach Sonderland.
Mitte des 19. Jahrhunderts.

Wer vermochte die Mysterien dieser Welt zu ergriinden? so dachte
er, als er auch seinerseits Miene machte, scheinbar ein Souper zu
bestellen, Nur ein kurzer Abstand trennte den jungen Astronomen
von Edith, Wie eine gewohnliche Sterbliche begann das Himmelsbild

eine Speisenfolge zusammenzustellen.
wDasselbe Menul” rief F. dem Kellner zu.

Einen Kellner vermag nichts in Erstaunen zu setzen, Er verbeugte
sich und verschwand hinter den Orangenbdumen.

Aber die himmlische Schéne hatte die Bestellung des Nachbarn ver-
nommen. Sie sandte ihm einen jener Blicke, welche die Frauen erfun-
den haben — nur die Synthese eines Blickes — und schon hatte sie
alles gesehen: Gesicht, Garderobe, Haltung, Wiirde und das ungefahre
Alter. Die Beurteilung war fiir F. glinstig.

Beim Dessert dominierte iiber den Tumult der Terrasse eine Stimme:
nZiehen wir uns an fiir den Balll”

Zu dieser Nachtstunde verfolgte F. mit sehnenden Augen das Mad-
chen, und die Gaslaternen wurden ihm zu Sternen.
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Der Ball hatte in den schonsten Salons der Welt die Welt der schon- I

sten Salons vereinigt. Der ganze Kontinent war bei der Quadrille N
vertreten. it
F., nach dem letzten Geschmack des Tages gekleidet, trat in einen g
Wirbel von Gazestoffen, Spitzen, Diamanten und Blumen. Seine ‘ )
Augen suchten den Stern von Lichtental. Aber er sah nur neue und |
unbekannte Trabanten. i m
Noch hielt die Trauer die zahlreiche Familie im Hotel zuriick. Nur E
eine Abordnung ging auf den Ball. Bis zehn Uhr hatte Edith mit der 1 H
Toilette zu tun, genau bis zur Stunde des Auftauchens ihrer Dona- 1 |
tischen Himmels-Rivalin. Endlich erschien sie mit ihrer Schwester l‘ K
unter der Fithrung eines Fremden, der wie ein Vormund aussah. ‘ il
Nicht eine Minute verlor F. Er ging auf das Madchen zu mit jener f

berechnenden Bestlirzung, die der Langsamkeit gleicht, engagierte

es zu einem Walzer oder nach seinem Wunsch zur Quadrille.
Der Komet wéhlte beides.

Man hérte das Fliistern des Vormundes. Doch Edith schien nicht i
\ erschiittert, sie wandte sich ihrer Schwester zu und sagte: 8
| woSchon achtzehn Monate habe ich nicht mehr getanzt.” I
' Ein schiichterner junger Mann wie F. hdtte mehr Chancen gehabt, am §
Himmel den Kometen des Donati zu erreichen, als ein junges Mad- |
chen auf dieser Erde anzusprechen, wére die Quadrille nicht gewe- | &
sen. Dank dieser schonen Erfindung, die Mozart vollendete, stand F. §
in einer Viertelstunde mit dem Maddchen auf einer Art familidaren 1
FubBes. I
Plaudereien landldaufiger Banalitaten fillten die Pausen der Tanz- {
figuren: !

«Der Ballsaal ist herrlich . .”
Ja, mein Herr . .” l
+Selbst in Versailles gibt es nichts Schoneres .
oINein, mein Herr . ." [
,Baden ist ein wunderbarer Ort

«Ich kenne diese Stadt kaum, wir kamen erst gestern an.” |
Das astronomische Fieber brannte im Kopf des jungen Mannes, und

da er aus Erfahrung fiirchtete, auch sein zweites Ideal kénnte nach |

Indien entfliehen, forcierte er seine Liebeserklarung am Schlub des :

Balles: l
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»Gnddiges Fraulein', sagte er, ,Sie sehen vor sich einen jungen
Mann, der nichts kennt von den Gebrauchen der Welt."”

»Sie unterschétzen sich, mein Herr; alles an Ihnen deutet auf einen
gut erzogenen Menschen.”

»INein, Sie werden bald anderer Ansicht sein. Ich bin vierundzwanzig
Jahre, gehore einem adeligen Geschlecht an, besitze ein groBes Ver-
mogen . ."

Er hielt an, denn das Wort hatte nicht mehr weiter die Kraft, vom
Herzen zu den Lippen zu gelangen.

»0", lachte Edith, ,,ich erwarte Ihre Fehler, Fahren Sie fort."

F. fand etwas Ermutigendes im Tone des jungen Madchens.

.Meine Fehler werden Ihnen miBfallen”, fuhr er fort. ,Ich warne Sie.”
«Wer weiB?" erwiderte Edith und offnete ihren Facher.

«Nun, mein Fraulein, ich liebe Sie und moéchte Sie heiraten.”

Edith bewegte den Facher kokett und lachte:

-Sie kennen mich erst seit einer Stunde und . .

.0, schon lange kenne ich Sie! Ich schwore es bei den heiligen
Sternen Gottes! Glauben Sie denn, daB ich den Mut haben wiirde,
Ihnen dies Gestdndnis zu machen, wenn Sie die Bekanntschaft einer
Stunde wéaren? Ich starb fast aus Liebe zu Thnen. Sie sind der Traum
meiner Néichte, das Schicksal meines Lebens. Erbarmen Sie sich mei-
ner Verzweiflung, denn Sie kommen vom Himmel!"

Solche, aus tiefster Uberzeugung gesprochenen Worte erschiitterten f
das junge Médchen. Sie schloB den Facher. Eben wollte sie antwor- '
ten, als der Bogen des Geigers grausam den Takt zerschnitt. Die Qua-
drille war zu Ende.

Edith saB wieder neben der Tante. Diese sagte:

+Ein vornehmer Herr, dein Tédnzer! O, der preuBische Minister pro-
menierte Arm in Arm mit ihm."”

.Ja", erwiderte Edith in unbekiimmeriem Ton, ,er ist von uraltem
Adel. Wir kennen uns schon lange.”

+Ach nein!” staunte die Tante, welche schon die Méglichkeit einer
Ehe sah. ,Er kennt uns schon lange?' Dabei faBte sie sich an den
Kopf, , LaB mich nachdenken . . richtig . . ja . . ich sah ihn in Ber-
lin . . in der vornehmen Welt . ., ja . . er ist charmant.”

Aber Edith suchte und griibelte in ihren Erinnerungen, und da sie
Interesse daran hatte zu finden, so fand sie.
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.Sie haben recht”, erwiderte sie, ,es war in Berlin. Und im tbrigen,
wenn er versichert, daB er uns kennt, muB es wahr sein. Deutscher
Adel ligt nie.”

Und das Vorstellungsvermdgen kam der Liebe zu Hilfe.

Tante und Nichte waren iiberzeugt, daB sie und der junge Téanzer
alte Bekannte waren, und dieser Glaube war gut. Er rechtfertigte
allen Anstand und alle Etikette.

Der alte Vormund wollte noch einige Zweifel anbringen, aber man
schickte ihn an das Buffet, um Eis zu holen.

Es ist der einzige Fehler der Bille in Baden, daB sie um elf Uhr aui-
horen.

F. verabschiedete sich respektvoll.

Mit einem beinahe familidren Lacheln erwiderte die Tante den Gruf
und sagte zu ihrer Nichte:

«Ja, er sprach wahr . , ich kenne ihn . . es war in Berlin.”

Als Edith unter den Gaslichtern des Englischen Hofes vorbeiging,
wandte sie sich plotzlich um und erblickte ihren Ténzer in einer

\ ekstatischen Pose, Er war dem irdischen Meteor, der strahlenden

| Himmelserscheinung gefolgt.

' Alle idberweltlichen Gliickseligkeiten hatte er wiedergefunden, alle
grofen und starken Gefiihle jener Kometen-Nachte. Er bewohnte
wieder den Himmel.

Gute Absichten und Reichtum begiinstigen immer die Liebe. |
Die Erkundigungen beim Minister waren gldnzend. F. wurde ein-
geladen, man erhorte ihn, man applaudierte ihm, man heiratete ihn.

Die Feierlichkeiten fanden in Frankfurt statt.

Am Vorabend des groBen Tages, an dem das Leben einer Frau be-

ginnt, fand Edith endlich den Mut und wagte es, ihren Gatten des
ndchsten Tages um Aufkldrung iiber die friihere Bekanntschaft mit

ihm zu bitten.

F., der nun nichts mehr zu befiirchten hatte, beschwor den Kometen

des Donati mit seinen himmlischen und irdischen Erschiitterungen.

Edith war geriihrt. Sogar einige Trinen vergoB sie, untermischt mit

dem kindlichen Lachen. Dann wurde sie ernst:

»Wenn aber meine Rivalin am Himmel wieder auftauchen sollte, was
wiirdest du dann tun?"

»Sie kommt nicht mehr!” erwiderte F. i
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,Und wenn Gott es wollte?”

Darauf wuBte er nichts mehr zu erwidern. Er kiiBte sie.

Acht Monate spater traf ich F, in Paris.

Er ist der weiseste und verniinftigste aller Menschen. Er ist sogar
glicklich.

Edith hat am Observatorium eine Kopie nach dem Bild des Kometen
von Donati anfertigen lassen.

Es ist ein Familienportrait.

Ihre Kinder werden einen Ahnen am Himmel haben.
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EDMOND ABOUT

Trente et Quarante
1858

Edmond About, der glanzvolle Modeschriftsteller des zweiten Kai- \
serreichs, wurde von Napoleon III. nicht nur nach Compiégne ein- ]
geladen, er folgte auch der leichtfertigen und leichtsinnigen Gesell- :
schaft der Demimonde in das Tal der Oos, Am Spieltisch machte er
seine Beobachtungen, Der Roman Trente et Quarante spielt vornehm-
lich in Baden-Baden,
Im Mittelpunkt steht ein Veteran der grande Armée aus der Zeit des
ersten Kaiserreichs. Das zweite Kaiserreich lieB die Hoffnung auf den
Glanz des ersten bei Bonapartisten und Napoleoniden neu aufleben.
Hauptmann Jean Pierre Bitterlin stammte aus Lunéville. Um 1858, in
welchem Jahr der Roman spielt, zidhlte der Hauptmann sechzig Jahre,
hatte fiinfunddreiBig Jahre gedient, elf Feldziige mitgemacht und war
\ zweimal verwundet gewesen, Seit 1834 war er Hauptmann, seit 1836
] Ritter der Ehrenlegion, seit 1847 pensioniert. AuBerdem war er In-
haber der Denkmiinze von St. Helena.
Dieser Hauptmann Bitterlin, barbeiBig und ehrgeizig, aber ehrenwert
bis auf die Knochen, kommt durch einen Zufall an den Spieltisch in
Baden und sprengt im Trenle el Quarante die Bank. Grund genug zur
Inszenierung einer entziickenden Heiratskomédie, die den alten
Herrn in Gewissensnote brachte. Die ganze peinliche Angelegenheit
war zuletzt nur noch mit dem Sdbel auszutragen — allein der italie-
nische Graf, der die Komo6die nur gespielt hatte, um auf diese Weise
die Tochter des Hauptmanns als Gattin heimzufiihren und dazu noch
seine Verhdltnisse mit dem Gewinn zu sanieren, er 1dB8t sich schlief-
lich kurz vor dem Duell , herab”, zu nehmen, was er ohnehin wollte. |
Wer wundert sich aber, daB den Hauptmann der Schlag riihrte, als
er erfahren muBte, daB er, der Sieger in allen Schlachten, die
schwerste Niederlage seines Lebens erlitten hatte?
Der nachfolgende kleine Bericht aus Baden ist der Angelpunkt der
ganzen Erzdhlung. Im ,Kaffeehaus zum miiden Saumtier” zu Paris
liest ihn der Hauptmann, nachdem er gebiihrend als Held auf dem
Schlachtfeld des Spieles gefeiert worden war . .
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Der Hauptmann warf sich auf einen Stuhl und las achselzuckend
einen langen Artikel, iiberschrieben: , Chronik aus Baden".

Der Berichterstatter begann mit einer Einleitung im Zeitungsstil tiber
das Sommerleben in Paris. Er erzihlte, dab alle Pariser auf dem Lande
wiren, um Stockrosen, Gansebliimchen und Flieder zu pfliicken; er
hitte die Boulevards von der Madeleine bis zur Bastille abgesucht,
ohne jemand anders zu treffen als russische Fiirsten und Lakritzen-
warenhandler. ,Darum", fuhr er fort, ,bin ich nach Baden gegangen,
um meinen Pariser Artikel zu schreiben, wéhrend ein Redakteur der
. Nordischen Biene" nach Paris kam, um seinen Arttikel iiber Peters-
burg anzufertigen.”

Bitterlin iiberflog dann eine merkwiirdige neue Auslassung iiber die
Eisenbahnen als Ersatz fiir die Stellwagen.und daB kraft des Gesetzes
der Umdrehung der Erde der Omnibus einst wieder an Stelle jener
treten wiirde, Er iibersprang ein halbes Hundert Zeilen dieser Philo-
sophie, um rascher auf das ihn selbst Betreffende zu kommen:
,Baden ist eine Stadt von Pappendeckeln, die Herr Bénazet vor
einigen Jahren durch Theaterdekorateure der GroBen Oper hat her-
stellen lassen; er laBt sie auch in jedem Frithjahr neu anstreichen,
um die Tllusion zu erhalten. Die Hofseite ist groBartig und zugleich
patriarchalisch; die Gartenseite zeichnet sich durch angenehme
Frische aus. Rings um das Konversationshaus befinden sich wirkliche
Wiesen, wo ich immer erwarte, Herrn Petitpas hervortreten zu sehen,
wie er Madame Ferraris auf den Héinden trdgt. Am Tage meiner
Ankunft lieB das Wetter zu wiinschen iibrig; beim Aussteigen glaubte
ich einen groBen Ulfleck zu bemerken, der durch eine umgestoBene
Lampe verursacht wére; aber am Abend, als ich ins Hotel ging, sah
ich, daB ich mich geirrt hatte; es war nur Regen.

Die Konversationssidle sind sehr belebt. Eine Auswahl der besten
Gesellschaft von ganz Europa hat sich dort fiir den ganzen Sommer
zusammen gefunden. Unter dem vergoldeten Getéfel im Rokokostil
hatte ich das Vergniigen, den Herzog N. zu begriifen, dem Prinzen A.
die Hand zu reichen, den beriihmten Baron P. zu sehen und die fein
behandschuhten Finger der géttlichen Marquise X. zu kissen.

Meine schéne Leserin wiirde sehr enttduscht sein, wenn ich nichts
von den Spielsédlen erzdhlte, Sie mége sich beruhigen; ich bin gerade
recht gekommen, um dem merkwiirdigsten Ereignis beizuwohnen,
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welches die meteorologische Geschichte von Baden seit zwanzig
Jahren verzeichnet hat. Vor meinen Augen ist die Bank gesprengt
worden. Bitte, erschrecken Sie nicht iiber dies Wort. Alle Welt be-
findet sich ganz wohl seit dieser Katastrophe, sogar die Bank,

Aber dieses Wunder hat sich unter so ungewohnlichen Bedingungen
vollzogen, und ich darf wohl sagen, in so hochmoralischer Weise,
daB ich die Pflicht fiihle, hier dariiber zu berichten. Also leihen Sie
mir giitigst Thr kleines rosiges Ohr; Sie werden sehen, daB das Spiel,
das man so oft miBkennt, zuweilen seine hochmoralische Seite hat.
Das Haus N . . i, eines der achtbarsten von Paris, stand auf dem
Punkte, seine Zahlungen einzustellen, mangels einer Summe von
100 000 Franken, die es am 1. September zahlen mubBte.

Der Buchfiihrer der Herren N . . i, ein fritherer Offizier, ging zu sei-
nen Chefs und sagte: ,,Vielleicht gibt es ein Mittel Sie zu retten.”
+Wire das moglich?"

.Ich glaube.”

#S0 reden Siel”

Nun denn: bezahlen Sie mir eine Reise nach Baden!"

.Nach Baden?!"

«Ja, gerade dahin. AuBerdem geben Sie mir einen Louisdor aus
Threr Kasse."

wWozu?"

+Um damit im Trente el Quaranle zu spielen.”

wEinen Louisdor!” y

»Nicht mehr, Mir sagt eine Ahnung, daB ich 100000 Franken ge-
winnen werde."”

Die Herren meinten, er wdre verriickt geworden. Seine Anhéanglich-
keit an das Geschaft rechtfertigte diese Vermutung.

Aber er fiigte im Tone der Uberzeugung hinzu: ,Ich habe nie gespielt,
ich mub also eine gliickliche Hand haben. Uberdies kann der Himmel
nicht zugeben, daB das Haus N . . i mangels 100 000 Franken zu Fall
komme."

Sein festes Vertrauen machte auf den Geist der Herren N .. i groBen
Eindruck.

Man gab ihm das Reisegeld, Man legte einen Louisdor, den man der
Kasse entnahm, dazu, Er reiste ab. Freitag den 17. kam er in Baden
an, und ohne im Hotel abzusteigen, eilte er ins Konversationshaus.
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Eine Stunde spater war die Bank gesprengt, indem in ununterbroche-
ner Folge Schwairz herauskam. Eine weitere Stunde spdter begab
sich der gliickliche und getreue Buchfiihrer wieder auf den Weg nach
Paris, ohne gegessen und getrunken zu haben, aber mit 121 240 Fran-
ken in der Tasche.

Man versichert, daB die Herren N..i inzwischen bedeutende Ein-
nahmen gehabt hatten und daB sie Bitterlin gezwungen haben, die
Summe zu behalten, um sich dafiir Handschuhe zu kaufen.

Der groBe Unbekannte heiBt Bitterlin.

Ich habe ihn am Tisch beim Trente et Quarante gesehen. Er poin-
tierte koniglich, wie Mithridates, Kénig von Pontus.

Es ist ein alter Herr von 65 bis 70 Jahren, klein, haBlich und von
gewohnlichem Aussehen.

Aber der Stern der Ehrenlegion glédnzt auf seiner Brust.

Er ist dessen wiirdig.
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ALFRED DARJOU

Les plaisirs de Bade
1860—1865

Henri Alfred Darjou (1832—1874) ist Sohn und Schiiler von Victor
Darjou, Maler und Graphiker, der im Salon von 1853—1874 Genre-
bilder, Portraits, Landschaften und Orientszenen ausgestellt hat, Er
hat die Costumes de la Bretagne und die Femmes brelonnes ge-
zeichnet.

Seine wahre Begabung zeigt er jedoch, wie Honoré Daumier, in der
Karikatur. Er ist Mitarbeiter des Charivari. Er 1dBt darin lithogra-
phierte Zyklen erscheinen: Actualités, Croquis militaires u, a. m.
Er kennt die menschlichen Schwiéchen und geiBelt sie in Bild und
Text. Karneval des zweiten Kaiserreichs.

Hinter dem tollen Maskenspiel morbider Eleganz grinsen Zerrbild
und Fratze. Der gleifende Glanz verbirgt kreischendes Elend. Tanz
auf dem Vulkan. Die strahlende Sonne hat dunkle Flecke, dem
bloBen Auge sichtbar. Aber wer sieht sie?

Toujours gaillard et sans souci — immer lustig und ohne Sorgen!
C'est toujours jour de jéte — es ist immer Festtag!

Die Fétards haben ihre leichten Zelte an der Seine ahgeschlagen und
am Ufer der Oos wieder aufgerichtet. Ein WindstoB konnte sie weg-
blasen, so leicht sind sie. Aber die Sonne steht im Zenit und die
schweren Wolken scheinen verscheucht.

Der Cancan des zweiten Kaiserreichs tanzt mit gottlichem Leicht-
sinn. Ist Leichtsinn nicht leichter Sinn? Ein Rausch des Vergniigens
betdubt die tauben Sinne. Der Kontrast reizt. Das schweigsame Tal
muf unter dem Ldrm der Boulevards dréhnen und stéhnen.

[st niemand da, der die Masken — demaskiert? Ist niemand da, der
die rote Schminke von den hektischen Wangen streicht? Kein
Daumier? Kein Cham? Kein Charivari? Kein Simplicissimus?

In Paris geiBelt das Charivari die leere Fratze des Second-Empire.
Amédée Charles Henry de Noé, der sich hinter dem Pseudonym
“Cham" verbirgt, ist der geistreichste Chronist und Karikaturist des
zweiten Kaiserreichs, Jede Nummer des Charivari bringt beinahe
apokalyptische Bilder, Die Tuilerien sind emport, aber sie ldacheln
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verlegen. Karikaturen sind nicht mehr als die Grimassen ihres eigenen
Schopfers!

Der Cancan des zweiten Kaiserreichs tanzt mit gottlichem Leichtsinn!
Das Charivari ist jedoch hellsichtig und hellhorig. Es schickt seinen
Adjutanten in die Sommer-Metropole.

Henri Alfred Darjou ist ein gelehriger Schiiler Chams. Er hat einen
glinzenden Stift und einen blendenden Esprit. Er schaut den Dingen
und Menschen auf den Grund. Er weiBl mit Sicherheit, wo die Tone
hohl sind und wo die Larve nur ein Zerrbild verdeckt.

Aber seine Demaskierung ist keineswegs brutal. Sie hat die Eleganz
des geistreichen Plauderers, Er zerreifit nicht die Schleier, er liiftet
sie. Er verletzt nicht, er — ergotzt.

Das Charivari bringt von ihm auch ein Album mit dreiBig Litho-
graphien heraus: Les Plaisirs de Bade. En venle au Bureau du Chari-
vari, 16, rue du Croissant et chez Haute-coeur fréres, 172, rue Rivoli
el 41, rue Vienne, Paris, lesen wir auf dem Titelblatt.

Man fahrt von Paris nach StraBburg, erster Klasse. Man liegt be-
quem im Wagen und schlaft, drei Herren und eine Dame. Bevor das
Ziiglein {iber die Kehler Rheinbriicke fahrt, sieht man mit Staunen
zwei Kanonen. Die Miitzen fliegen im Winde davon.

Dann sitzt man im Wagen und fdhrt mit zwei Pferden. Der Kutscher
sitzt auf dem einen und fragt, zu den Herren gewendet: f
,,Ou faut-il vous conduire, meinher .. a I'hétel du Soleil d'or . . ou du \
Lion d'or.. ou au Cheval d'or?..”

Aufbruch zur Jagd. Alired Darjou, Les Plaisirs de Bade. 1860
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,,Ca nous est bien égall sagen die Herren .. pourvu que ce soil quel-
que chose en or! . ."
Beim Zoll wiihlt ein Beamter wie rasend in dem Koffer der Dame, die
Gegenstinde fliegen in der Luft herum, ein anderer untersucht
griindlich den Herrn.
., Malheureusement, nous avons la douane!!.. et dire que ce sera la
méme chose en revenant!..”
Die eigentlichen ,Plaisirs” von Baden beginnen bei der Ankunft, wo
der Fremde von den Hotelportiers in mehrere Stiicke zerrissen wird.
Wahl wird zur Qual.
Was den Gast dann alles erwartet, erzahlen am besten die Bilder
selbst: Trinkkur, Promenade, Tanz, Theater, Jagd, Rennen, Ausfliige
in die Umgebung und was dergleichen mehr ist, Und immer tént
Musik: Musik beim Aufstehen, Musik beim Diner, Musik auf der
Promenade, Musik beim Schlafengehen.
Wer mochte sich daher wundern, wenn die Dame nach ihrer Riick-
kehr nach Paris selig lachelnd am Klavier sitzt, die Krinoline tber
1 den Stuhl gebreitet, der Herr daneben steht, die Hande unter der
Jacke auf den Riicken gelegt, die Zigarre im Mund, der nicht minder
selig dahinschmilzt?
"Si les eaqux de Bade ne m'ont pas fail de bien ., elles t'onl fail aimer
la musique allemande . . ¢’esl loujours ¢a..”
Und wer méchte sich wundern, wenn die ganze Reise abschlieft mit
dem Gesprdch zweier Herren, die von Deutschland schwdrmen und
die nur ein einziges Verlangen haben — wieder dahin zuriick-
zukehren?
"Qu’est-ce que tu as rapporté d Allemagne? . "
“Une grande envie d'y retourner! , "
Die Reise nach Baden ist zu Ende. Aber der Karneval des zweiten
Kaiserreichs nimmt erst seinen verheiBenden Anfang.. |
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Auf der liiezheimer Rennbahn. Illustration de Bade, 60er Jahre

COMTESSE TASCHER DE LA PAGERIE
Mon séjour aux Tuileries
1860

Comtesse Stephanie de Tascher de la Pagerie ist durch die Kaiserin
Josephine mit Napoleon I. verwandt. Grobvater der Familie war Gas-
par Joseph de Tascher, der nach Martinique gegangen war. Seine
beiden Séhne Joseph Gaspar und Robert-Marguerite stellen die bei-
den Linien dar,aus deren einer Josephine, die erste Gattin Napoleons,
hervorgegangen ist.

Die Comtesse ist schon in ihrer Kindheit hierhergekommen. Thre
Eltern wohnten gewohnlich in einer Miihle, da der Vater das Geklap-
per der Réder offenbar sehr gerne horte. Denn als der Miiller einmal,
mit Riicksicht auf seine hohen Géste, die Rdder abstellte, da beklagte
sich der Herr Graf sehr dariiber, das Geklapper nicht horen zu diirfen!
Es ist verstandlich, dah die Comtesse in ihren sehr spat (1894) er-
schienenen Memoiren Mon séjour aux Tuileries das Second-Empire,
in Erinnerung an das Premier-Empire, hoch hilt, obwohl man nicht
behaupten kann, daB sie nicht sehr kritisch veranlagt war. Umso
deutlicher ist ihre Sprache im Hinblick auf unser Bad. bei dem sie
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keineswegs bedingungslos in den hymnischen Chorus der Pariser
Literaten einstimmt.

Sie weiB jedoch zwischen Natur und Gesellschaft sehr deutlich zu
unterscheiden, wenn sie auch, mit Bezug auf die Landschaft, ihr Herz
in den Tiroler Bergen verloren hat — was ihr natiirlich kein Mensch
ibelnimmt!

Auch das Bad hat seine Tuilerien, seine Schlésser, in denen der gute
Geist der GroBherzogin Stephanie Beauharnais waltet, ihrer, wenn
auch nicht blutsmadBigen Verwandten vom Kaiserhof.

Kommt man nach Baden, dieser so viel besungenen und gefeierten
Stadt, dann muB man sich fragen, wie solcher Ruf entstand. Nicht
daB ich sagen will, daB er AnmaBung bedeutet, o nein, doch er scheint
mir wohl iibertrieben. Denn Baden ist das Produkt der imagindren
Schopfung einiger Russen und Franzosen; die ersteren begliickt, ein
Vaterland zu verlassen, das sie lieben, wenn sie seine Grenzen iiber-
schritten; die zweiten verjagt durch eine mondéne Welt, welche dem
Snob verbietet, sich im Sommer in Paris zu zeigen.

Kurz, diese Leute finden in Baden-Baden komfortable Hotels, ein
Spielhaus, entziickende Blumengérten, prachtige Salons, eine Schép-
fung Bénazets. Solche Dinge muBten Baden erheben iiber alle Kurorte
der deutschen Lande, und das Kind, einmal getauft, wurde dann von
seinen Paten adoptiert.

Die Russen, von weither gekommen, fithlen sich hier wohl, die
Franzosen erscheinen nach ihren Launen.

Was die Lage Badens angeht, so bin ich von ihr weniger begeistert
als von der Tiroler Landschaft, doch es ist alles hiibsch und rosig
und heimelig. Im Kurhaus versammelt sich eine ganze kosmopolitische
Welt eleganter Gaste. Man nennt diesen Ort den Palast der Freuden.
GroBe Salons prunken dort, entziickend dekoriert, und da sind die
griinen Tische, an denen Rouge et Noire gespielt wird — ein Moloch,
der Millionen verschlingt, all die Gelder derer, die nach Baden
kommen auf ihrer Suche nach dem Gliick.

Von schénen schattigen Gérten ist dieser Palast umgeben. Da ist eine
Blumenterrasse, auf der man Musik macht und auf der die smarte
Jugend unter Orangenbdumen flirtet.

Eine schéne Berglandschaft umgibt die Stadt. Da ist die Yburg, zu
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der man durch schattige Walder gelangt, immer hinaufkletternd, und
wo man einen reizenden Ausblick genieBt.

Was mich dort am meisten anzog, war ein Diner, so verlockend ser-
viert wie im Kurhaus, eine Aufmerksamkeit des Herrn de Savigny
_fiir den Prinzen von Preufen.

Etwa dreifig Géiste saBen bei dieser imposanten und feierlichen
Tafelei. Fiir uns arme Touristen freilich war es mehr Neid als Be-
wunderung, denn wir muBten wieder hinuntersteigen, miide und mit
hungrigem Magen.

Sehr besucht ist das SchloB der Grafen von Eberstein, ein altes
illustres Geschlecht. Heute steht nur noch eine Ruine da oben, und
den Ruhm der Ritter besingen deutsche Balladen.

Entziickend die Wege zum Jdgerhaus, doch gar mnicht vergleichbar
mit den bewaldeten Hohen des Alten Schlosses, wohl die Perle des
Landes. Eine herrliche weltentriickte Ruine mit alten Tiirmen, an
Heidelberg erinnernd, und daneben ein Meer phantastischer Felsen,
durch die ein Graf de Broussel schéne Wege ebnen lieB,

Fiir die Welt der Fremden, die alljahrlich die Stadt tiberflutet, Worte
des Lobes zu singen oder gar schwiilstige Phrasen zu machen, sei
mir erspart, denn das tun zur Geniige die Journalisten. Ich fiir meinen
Teil schitze nicht so sehr diesen Strudel, den man am besten von ‘
weitem betrachtet, diese kosmopolitische Masse Mensch, von Norden |
und Siiden herkommend, von Ost und West, die man ohnehin nicht \
kennt und die man auch gar nicht kennen méchte.

Was sie alle hierher zieht, ist doch meist nur das Spiel. Erkennen wir,
daB fiir die wirkliche Gesellschaft der Spielsaal weniger Anziehungs-
kraft besitzt als fiir die Herren der Industrie, fiir die geschminkten
und auf die allerneueste Art gekleideten Damchen, fiir Abenteurer
aller Art.

Bille, Konzerte und Theater-Premieren iibertaumeln sich, doch diese
Freuden sind seltsam bewegt. Ich liebe sie hier so wenig wie in Paris.
Immerhin will ich nicht den Stein auf alle werfen, denn ich fand
einige vornehme und anregende Gaste. Ich erwédhne die Herzogin
von Istrien, ihre Schwester, Madame de la Feyronnais, und ihre
Nichte, Madame Dreuz-Brezé. Mit den Doudeauvilles waren sie der
Kern einer besseren Welt als alle die Fremden, die Baden bevélkern.
Wir verdanken ihnen unsere schonsten Tage.
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Drei Bille besuchte ich. Sie lieBen nichts zu wunschen tubrig an
Luxus, ja sie iibertrafen alles, was die reichsten Hauser in Paris zu
bieten vermégen. Der rote Saal war brillant beleuchtet, Die Tanzmusik
des osterreichischen Regiments von Rastatt war ausgezeichnet.

Den ersten, sehr fashionablen Ball gab ein Russe, Herr Dimitri Sto-
lipine. Er machte mit entzlickender Grazie die Honneurs und man
fiihlte sich wie zu Hause. Schone Frauen dominierten, besonders die
Comtesse Milano, die Herzogin Gallo, Madame de Girardin und die
Comtesse de Pourtalés aus Paris. Ferner Missis Langfort, Mifj Elison
und Frdulein Schulze. Bedeutend weniger erbaulich war der méann-
liche Teil.

Eine Uberraschung boten die Volksgesange acht franzosischer Bauern
mit ihren bearnesischen Nationalkostiimen. Doch fiir mich erreichten
sie bei weitem nicht die Gemiitstiefe tiroler Lieder, die ich tiber-
schwénglich liebe,

Den zweiten Ball gab Graf Karoly mit demselben Pomp und dem-
selben Erfolg, obgleich mehr Gaste erschienen waren

Der dritte, veranstaltet durch den Herzog de Beaufort, glich zu sehr
einer kleinbiirgerlichen Redoute, als daB es sich verlohnte, mehr
dariiber zu sagen.

Die Rennen von Iffezheim sind eine Attraktion. In diesem Jahr ge-
wann ein franzosisches Pferd. Man glaubt sich in Chantilly. Es ist,
als sei ganz Frankreich iiber die Grenze gekommen.

Auch prdachtige Landhduser kann man in Baden-Baden sehen. Das
schonste besitzt die GroBherzogin Stephanie. Herrlich ist die Lage,
der Garten gepflegt wie das Boudoir einer schonen Frau. Die Grof-
herzogin selbst ist die Seele des Hauses. Jeder nahert sich ihr mit
Achtung, niemand verldBt sie, ohne sie zu lieben,

Die GroBherzogin ist eine der letzten Prinzessinnen des Reiches. Ihre
Grazie, ihr wahrhaft souverdnes Benehmen haben die kaiserliche
Aera ausgezeichnet, die doch eine Reihe schéner und eleganter
Frauen hervorbrachte, und durch den Kaiser ebenso wie durch die
Kaiserin Josephine ist sie verwandt mit den Beauharnais. In die
Clanzzeit Napoleons I. fdllt ihre, Heirat mit dem GroBherzog von
Baden.

Im ganzen Lande liebt man diese herrliche Fiirstin, die noch immer
schoén und anziehend ist wie ein junges Méddchen. Mit natiirlichem
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Geist begabt, voller Anmut und Harmonie, ist sie eine glanzende
Gesellschafterin. Lebhaft und voller Temperament, bildet sie einen
starken Kontrast zu ihrer Umgebung.

Thr fein abgetontes Heim ist stilvoll ausgestattet, ein wahres Juwel,
auf dem noch der zarte Fliigelstaub alter Geselligkeit zu finden ist.
Dort traf ich auch meinen alten lieben Freund, den Grafen von Kleist,
einst ein ewiger Weltenbummler. Jetzt ruht er sich in diesem scho-
nen Schlosse aus. Ein schnurriger alter Herr, der zu lachen versteht
und den es stets amiisiert, meinen kleinen Scherzen als Zielscheibe
dienen zu kénnen. Ich mache reichlich davon Gebrauch, in dem Be-
wubitsein, daB der liebe Freund mir alles zuriickgibt, immer mit froher
Laune und mit groBem Geist. Breit und herkulisch gebaut, nimmt
er von mir gerne den Namen ,Titi" an, wdhrend er mich kleine
schméchtige Person seine ,Commandantin’ nennt. Ein Feinschmek-
ker bei allen Tafeleien, ist er der allerbeste Intendant fiir unsere
Freuden.

Zu seinem Gefolge gehdrt neben der zahlreichen Dienerschaft ein
ausgezeichneter Koch, edelste Pferde, schone Karossen, und alles ist
immer fiir uns bereit.

Ein Gegenstlick zu dem vornehmen groBherzoglichen Palais ist das
in schlechtem Rokokostil erbaute SchloB der Markgréfin Sibylla.
Allzuviel der Spuren ihres bizarren und tiiberphantastischen Ge-
schmacks trédgt dieses Haus. Ein Zeuge dafiir auch jene spukhafte
Kapelle mit ihren BuBwerkzeugen aller Art. Die Markgrafin Sibylla
hdtte besser daran getan, sich in aller Unschuld zu amiisieren, anstatt
sich vierzig Tage im Jahr zu kasteien und sich im Dammerlicht zur
Gesellschaft von drei haBlichen Wachspuppen hinzusetzen, die dazu
verurteilt sind, die heilige Familie vorzustellen!

Ich liebe solche Schaustiicke nicht in unseren Kirchen; sie erinnern
allzusehr an den Gotzendienst einstiger Tage, Eine wahre und auf-
gekldrte Religiositdt bedarf dieses plumpen Aufwandes nicht.
Herrlich ist der Weg zu dem alten SchloB bei Rothenfels. Eine wild-
romantische Gegend, besdt mit kleinen Dérfern, Ich war dort in
Gesellschaft von Marie Menzingen, der Herren von Gersan und
Dr. Brum, meines badischen und leider oft allzu menschenfreund-
lichen Arztes, den ich {iberaus verehre.
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Ein anderes Mal war ich in SchloB Eberstein mit dem Herzog von
Doudeauville, einem Kavalier, der aussieht wie Heinrich IV. Er war
in Begleitung seiner mehr als zugeschniirten Gattin, ferner der Com-
tesse de Durfort und einer sehr schonen Hannoveranerin, um die der
Stadtklatsch allerhand Faden spinnt. Auch die Prinzessin Mentchikoff
war oben. Sie sieht aus wie ein blonder junger Mann, was mich
wenig begeistert hat.. Die Prinzessin von PreuBlen lernte ich in
ihrem behaglichen Heime kennen. Bereits um zehn Uhr pflegt sie sich
zuriickzuziehen. Sie bereitet selbst einen ganz vorziiglichen Tee und
ist von lebhaftem Geist. Ihr groBes Vorstellungsvermogen beschiftigt
sich mit den kleinsten Erscheinungen unseres Lebens. Sie wversteht
es, mit edler Grofmut allen Fahrnissen des Lebens zu begegnen, die
Mut und Energie erfordern.

Zu Ende meines Badener Aufenthalts sah ich noch aus den Fenstern
des groBherzoglichen Schlosses ein bduerliches Fest, einen Zug von
dreiBig Wagen, dekoriert mit Blumen und ldndlichen Schonen.
Hiibsche Winzergruppen inmitten von griinen Weinranken und Trau-

‘ ben und bunten Wimpeln.

Ein schones Fest, Iustig, ausgelassen und kokett, trotz seiner Schlicht-
heit, das auch die GroBherzogin sehr erfreute. Sie befand sich inmit-
ten ihrer Dienerschalft, die fast nur aus weiBlen Kopfen besteht.

Auch der GroBherzog von Mecklenburg war erschienen mit seiner
Gattin, einer Schwester des Prinzen von ReuB, den ich von Paris her

—e———

kenne. Ferner die Prinzessin von Fiirstenberg, mit der iiber Politik
zu sprechen ein Wagnis bedeutet, denn sie kokettiert mit den An-
sichten und Stilen alter Zeiten. So warf sie mir ihre guten Wiinsche
fiir den Umsturz des Kaiserreichs wenig taktvoll ins Gesicht,

«Der liebe Gott wird die gute Sache der Bourbonen triumphieren
lassen", meinte sie boshaft. |
Es war mir ein Leichtes, ihr zu beweisen, daB Napoleon III. den

Thron weder dem Grafen von Chambord entrissen hatte, der gar

nichts getan, um sich darauf zu setzen, noch Louis Philipp, der
geflohen war wie ein Biirger in Unterrécken.

Aber die Prinzessin wollte nicht aufhéren mit ihren Theorien, und

ihre Definitionen waren weder amiisant, noch richtig.

Sie und ich, wir sind ganz sicher, uns nie zu verstehen. Aber wozu

denn auch?
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HECTOR BERLIOZ

Béalrice el Bénédicl
1662

Die Besuche von Berlioz in Baden-Baden fallen in die 50er und 60er
Jahre des vorigen Jahrhunderts. Es ist die Zeit, in der Baden-Baden
im wahrsten Sinne zum ,,Vorort von Paris’" wurde, die ,Oos” zur
Seine'. Vom Boulevard Gand zog die franzosische Eleganz in das
Tal der Oos, sobald sich der Frithling einstellte.
Es war die Zeit des zweiten franzésischen Kaiserreichs. Berlioz, sei-
ner Geburt nach noch ein Kind des ersten Kaiserreichs, begriifite das
zweite, wie man weiB, mit Begeisterung, wenn es ihm auch mancher-
lei Enttduschung brachte. Immerhin fdllt seine eigentliche Anerken-
nung in diese Epoche, wihrend ihm das Juli-Konigtum feindlich
gegeniiberstand.
Die wahren Kénige Frankreichs saBen damals nicht in Paris auf dem
Thron, sondern in Baden: es war die Dynastie der Bénazets, es waren
die Herren der Spielbank: Bénazet Vater und Sohn und Dupressoir,
der Neffe und Schwager (1838—1872). Das Pradikat roi de Bade war
kein zufélliges und willkiirliches — das Gold, das in Stromen floB,
machte sie zu den ungekronten Kénigen der Sommer-Hauptstadt.
Es war daher nur konsequent gedacht, wenn die Bénazets Konver-
sationshaus und Theater im Stile der Bourbons bauen liefien: Jacques
Bénazet war Louis XIV. Edouard Bénazet Louis XV., und Emile
Dupressoir hat zwar nicht den Kopf, aber doch immerhin sein Reich
verloren, als die Spielbark 1872 aufgehoben wurde.
Dem roi de Bade verdankt Hector Berlioz in der Tat mehr als dem
Kaiser in Paris, der fiir Kunst wenig Verstindnis zeigte. Neben Wei-
mar, wo Franz Liszt sich fiir Berlioz begeistert einsetzte, nimmt
Baden-Baden den ersten Rang ein. Von seinen drei Opern hat er die
letzte fiir das Bad geschrieben, Manche Erstauffiihrung, die in Paris
unmoglich war, ist in Baden-Baden Ereignis geworden.
Berlioz' regelméiBige Besuche in Baden-Baden umfassen fast genau ein
Jahrzehnt: 1853—1863. Das Jahr 1863 brachte nur eine Wiederholung
seiner Oper, und das Jahr 1865 sah ihn schon so leidend, daB er ab-
sagen mubte.
Im Sommer des Jahres 1853, nach seiner Riickkehr aus London,
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Auf der Kurpromenade. Ludwig Pietsch. G0er Jahre

| erhielt Hector Berlioz durch den Spielpachter Edouard Bénazet die
erste Einladung, eine groBes Musikfest zu dirigieren, Am 11. August
1853 kamen die zwei ersten Teile der dramatischen Legende Dam-
nation de Fausl op. 24, Fragmente aus der dramatischen Sinfonie
Romeo und Julia op. 17 und die Ouvertiire zum Carneval romain
op. 9 zur Auffithrung.
In den folgenden Jahren kam er immer wieder. Die Spielbank lohnte
groBziigig. AuBerdem hatte er hier Gelegenheit, vor seinen Lands-
leuten zu spielen, was ihm in Paris so unendlich schwer gemacht

wurde.

Ein Konzert, das er am 16. August 1856 zum Besten der Uber-
schwemmtien in Frankreich dirigierte, enthielt Fragmente zur geist- i
lichen Trilogie L'enfance du Christ op. 25 und brachte erhebliche Ein-
nahmen. Madame Viardot wirkte hier mit.

Ein Jahr spdter, am 18. August 1857, dirigierte er zum Besten eines
Stadtischen Krankenhauses ein Programm, das einen umfassenden
Querschnitt durch sein Schaffen bot: die Ouvertiire zu den Fem-
richtern, op.3, das Judex crederis aus dem Tedeum, op. 22, L'adieu des
bergers und Le repos de la sainte Famille aus L'enfance du Christ,
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Lieder aus den Nuiis d'été und den Rakoczy-Marsch zum Abschlus.

Das Konzert brachte 7400 Franken.

Fiir dieses Krankenhaus veranstaltete Bénazet im Jahre 1858 noch

einmal ein Berlioz-Konzert, das wieder 7000 Franken einbrachte.

In der Illustration de Bade erschienen jetzt regelmaBig Bilder und

Berichte, die Briicke zwischen Deutschland und Frankreich wurde

tiber Baden-Baden geschlagen.

Die Bedeutung, die Baden-Baden fiir Berlioz gewonnen hatte, l1aBt sich
o auch in seinen literarischen Arbeiten ermessen, die im Jahre 1859
erschienen: Grotesques de la musique, eine Fortsetzung der Soirées
de I'orchestre, in der Hauptsache Reisebriefe aus Frankreich und
| Deutschland, vor allem aus Paris und Baden-Baden. Der Ton ist
durchaus heiter und witzig, aber der Ernst, der sich dshinter ver-

birgt, ist unverkennbar,

In den folgenden Jahren, 1859, 1860, 1861, reihten sich Konzerte an
Konzerte: Die Fragmente aus den Trojanern, die Sinfonie Herold in
Italien wurden zum ersten Mal aufgefiihrt. Der Erfolg war nunmehr
ein derart durchschlagender, daB Bénazet es wagen konnte, Berlioz
den Auftrag fir eine Oper zur Erdffnung des neuen Theaters zu
erteilen.

Béatrice el Bénédict ist die Tragikomédie des Kiinstlers und
Menschen Berlioz, eine Riickschau am Ende seines Schaffens. Nur so
ist die Hast zu verstehen, mit der er die Drucklegung der Oper
betrieb: ,,Ich beeile mich, dlles fertig zu stellen, alle Bande, die mich
noch an die Kunst fesseln, zu 16sen, damit ich zum Tode sagen kann:
Wann du willst!"

Der eigentliche Erfelg dieser Oper galt jedoch nicht der Skurilitat,
sondern der Sentimentalitat. Das Duett-Notturno: ,,O Nacht, von Zau-
ber erfiillt”, die Arie Heros: ,Er ist mir nah" und die Arie Beatricens:
Ich ahnt es lingst': — das war es, was immer da capo verlangt
wurde, was heute noch seinen unwiderstehlichen Zauber ausstrahit.
Was ist in dem gealterten Komponisten vorgegangen, daB er noch
einmal so herzliche, innige Téne gefunden hat? Dal er gerade hier
auf allen Massenaufwand der Klangphédnomene verzichtete und nur
mit der einfachen Sprache des Herzens gesprochen hat?

Die franzosischen Biographen Jullien und Boschot erzdahlen aus jenen
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Badener Tagen folgende Episode, die auch von Richard Ponl in sei-

nem Buch Hector Berlioz, Leben und Werke, wiedergegeben wird: I

Der Freund Legouvé fand ihn einmal in der Nahe des Alten Schlosses,

in den Waldern herumirrend und verzweiflungsvoll in einem Brief

lesend. Legouvé weif alles, er ist ihn sicher deshalb suchen gegan-

gen, Er braucht also den Brief nicht mehr zu lesen.

Bald nach dem Tode seiner zweiten Gattin, es war inmitten der

Arbeit an Beairice und Benedict, hatte den Sechzigjdhrigen eine neue

heftige Liebe erfafit. Nur Legouvé weill, wer es ist. Thr Name ist

Amelie.

,Sie ist hiibsch, sie ist jung, liebt Sie und beweist es Ihnen ja auch,

also warum beklagen Sie sich denn?" sagt er zu dem Komponisten,

dessen Gesicht von Trénen berstromt war.

.Ja, aber ich bin eben sechzig Jahre alt", antwortete Berlioz ver-

zweifelt.

. Was liegt daran, wenn sie in Thnen einen DreiBigjéhrigen sieht?"

.Aber sehen Sie mich an! Betrachten Sie doch diese eingefallenen
| Wangen, diese grauen Haare, diese faltige Stirne . . Oft werfe ich
| mich ganz ohne Ursache zur Erde und kann dann meine Trénen nicht {

zuriickhalten; denn dieser fiirchterliche Gedanke bestiirmt mich! Sie

errit es und dann sagt sie mit engelhafter Zartlichkeit: , Aber du

ungliicklicher Undankbarer, was kann ich denn tun, dich zu tber-

zeugen? Habe ich denn irgendein Interesse dabei, wenn ich sage,

dab ich dich liebe? Habe ich nicht alles fiir dich vergessen? Setze

ich mich nicht dir zuliebe hunderterlei Unannehmlichkeiten aus?”

Dann nimmt sie meinen Kopf zwischen ihre lieben Hénde, und ich

fiihle ihre Trdnen {iber meine Wangen flieBen. . . Und trotzdem hore

ich die Stimme in meinem Innersten, die mir zuruft: , Du bist sechzig

Jahre alt! — — Sie kann dich nicht lieben! — —" Ach teurer Freund, (

solche Pein! Es ist die Holle mitten im Paradiese . ."” !

Bealrice und Benedict ist nicht nur der Schwanengesang des Kiinst-

lers, es ist auch der Schwanengesang des Menschen Berlioz.

Die rauschenden Erfolge von Baden-Baden hatten in Paris doch ihre

Riickwirkungen. Die Société nationale des Beaux-Arts forderte ihn

endlich auf, ein Konzert mit (wenigstens teilweise) eigenen Werken

zu dirigieren. Bei einem zweiten Konzert wurde das Notturno aus

Beatrice und Benedict gesungen. Da capo. ,Der Erfolg war erschiit-
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ternd, der ganze Saal applaudierte, es war ein unglaublicher Larm.”
Ein Jahr spiter, am 14. August 1863, fand die ‘Wiederholung von
Bealrice und Benedict in Baden-Baden unter Leitung des Kompo-
nisten statt, Im zweiten Akt waren zwei Nummern hinzugekommen:
das Frauen-Terzett in As-dur und der Brautchor hinter der Szene
in C-dur.

Am 27. Juni schrieb er an seinen Freund Ferrand:

.Ich werde vom 1.—10. August in Baden sein, um die Proben fiir
Beatrice zu leiten — ach, ich werde allein seinl Wenn Sie kénnen,
so wiirden Sie ein gutes Werk tun, mir poste restante zu schreiben!™
Der Roman war zu Ende. Mit beiderseitigem Einverstandnis hatten
die beiden Liebenden sich getrennt. Schon am 3. Mdrz hatte er
dartiber Ferrand berichtet:

Nein, es handelt sich abermals um eine Liebe. Eine Liebe, die mir
lichelnd entgegenkam, die ich nicht gesucht habe. Aber die Einsam-
keit, in der ich lebe, die unerbittliche Notwendigkeit von Zdrtlich-
keit, die mich umbringt, haben mich besiegt; ich lieB mich lieben,
und dann hab ich noch weit mehr geliebt, bis eine beiderseits ge-
wiinschte Trennung nétig war; eine vollkommene Trennung, ohne
Kompensation, vollkommen wie derTod . ."

Die Tragikomodie des Alters hatte ihren Abschluf gefunden. Berlioz
litt, litt noch immer, als er wieder in Baden-Baden seinen ,,Schwa-
nengessng” dirigierte. Sein Leben war innerlich und duferlich
vollendet.
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VIKTOR HUGO

Lichtenthal
1865

Im Jahre 1865 kam Victor Hugo wieder ins Tal der Oos. Der Rhein
spielte in der Vorstellung des franzosischen Romantikers keine
geringere Rolle als in der deutschen Romantik. Baden war die Briicke
iiber den Rhein, die von Paris iiber StraBburg fihrte.

In einem Bericht des Journal des Débats wird dieser Aufenthalt
Victor Hugos nach einer Erinnerung beschrieben. Er wohnte im
,Biren" in Lichtenthal. Cet hitel élait avant 1870 un des rendez-vous
favoris de I'élite de la Société étrangére de Bade. Es trafen sich hier
Schriftsteller und Kiinstler. Das Fremdenbuch weist alle méglichen
noms ‘célebres auf.

Am Ende der historischen Allee, die von Baden nach dem Vorort
Lichtenthal fiithrt, sieht man das schéne Hotel ,, Zum Bédren", eine Reihe
| von Bauwerken, versteckt hinter einem stattlichen Garten, der sich
| an den Ufern der Oos entlangzieht. Vor 1870 war dieses Hotel einer
der beliebtesten Treffpunkte fiir die Elite der ausldndischen Gaste
Baden-Badens. Es wird berichtet, daB dort die Forellen sowie die
nach Bauernart zubereiteten Zwiebel- und Gemiisesuppen eine grofie
Attraktion fiir die Feinschmecker aller moglichen Lénder bedeuteten.
Zugleich war der ,Bdren" der Lieblingsaufenthalt der Gelehrten,
Schriftsteller und Komponisten; die franzésischen Kiinstler, Maler
und Bildhauer trafen sich allerdings meist im ,,Waldhorn", einem
bescheidenen Gasthause, das etwas héher gelegen war und dessen
Vorderfront von dem michtigen, grinsenden Kopf des damaligen
Wirtes, Willibald Ihle, geschmiickt ist, ein Meisterwerk des Kari-
katuristen Dantan.
Das Fremdenbuch des Hotels enthilt viele Namen, die in Deutsch-
land Beriihmtheit erlangt haben: der Komponisten Brahms und Bruch,
des Dichters P. Heyse, des groBen Juristen Ihéring und vieler anderen.
Aber mit entschieden dem groften Stolz zeigt der Hotelbesitzer auf
den Namen Victor Hugo, der im Jahre 1865 einige Tage in Lichtenthal
verbrachte.
Baden-Baden war zu jener Zeit eine kleine Stadt von 9000 Einwoh-
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nern. Dieses Stddtchen nahm 51 148 Badegdste auf, von denen 14 864
Franzosen, 4994 Engldnder und 2278 Amerikaner waren. Der Kur-
aufenthalt in Baden war damals noch ebenso modern wie zu den Zei-
ten von Alfred de Musset, der das Bad im Jahre 1834 aufsuchte .
Wihrend der Hochsaison, das heift in den Monaten August und Sep-
tember, war ganz Paris in Baden versammelt, und die Pariser Gesell-
schaft bewahrte auch hier ihr heimatliches Gesicht, ja, sie gab dem
Leben der ganzen Stadt ihre Priagung; zweifelsohne fithlten sich die
Franzosen in diesem beschaulichen Schwarzwaldort so gut wie
zZuhause.
Nun kam also am 8. September 1865 am Hotel ,Bdren” eine grofie
Reisekutsche vorgefahren, und aus ihr stiegen ein Herr von mittlerem
Wuchs und eine Dame, beide schon nicht mehr die Jiingsten, sowie
zwei Kinder. Der Herr schrieb mit fester ziigiger Schrift seinen Namen
in das Fremdenbuch, Victor Hugo. Neben diesem Namen steht, von
einer anderen Hand in die Spalte ,,Wohnort" eingetragen, das Wort
Belgen” (an Stelle des deutschen Wortes ,Belgien”). Anscheinend
rithrt dieser Zusatz von einem M, oder einer Mlle. Becker her, die,
aus Strafburg kommend, am 9. September im Hotel abstiegen und
deren Namen unter dem des Dichters zu lesen sind, Keinerlei Erwdh-
nung fanden die Dame und die Kinder, die den Dichter begleiteten, \
und deren Namen unbekannt geblieben waren. In der offiziellen
Fremdenliste jedoch, im Badeblatt vom 10.September 1865, finden
wir die folgende Notiz:
. Victor Hugo mit Familie, fiinf Personen, Belgien.” Bei diesen fiinf
Personen ist der Kutscher mit einbegriffen, der den Reisewagen der

Familie gefiihrt hatte und bis zur Riickreise bei den Herrschaften

blieb. Man hérte ja ofter erzdhlen, wie sehr der Dichter das Reisen
mit der Eisenbahn verabscheute

Die Familie (anscheinend nannten die Kinder Victor Hugo ,,Onkel")
bewohnte drei Zimmer im Erdgeschofi eines Gebdudes, das inzwi-
schen einem neueren Bauwerk weichen muBite, Die Fenster der
Rdaume offneten den Blick in den Park.

Es wird versichert, daB Victor Hugo von seinem Aufenthalt in Lich-
tenthal sehr befriedigt war. Er war von grofiter Liebenswiirdigkeit

gegen alle, und die Gastgeber, mit denen er oft und gerne plauderte,
bedauerten es lebhaft, als er am 14. September 1865 die Riickreise
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antrat, Der Dichter schenkte der Gattin des Hoteliers einen grofien,
marocain-gebundenen Band; es war sein Roman Les Misérables,
mit Bildern von Brion. Die Familie hat das Buch bis heute wie einen
Schatz verwahrt, Der Kiinstler trat in dem gleichen Wagen, der ihn
gebracht hatte, die Riickfahrt an. T
Wire Victor Hugo drei Tage langer in Lichtenthal geblieben, so hétte
er einer Auffithrung des Stiickes von Alfred de Musset, 1l faul §
qu'une porte soit ouverte ou fermée, beiwohnen konnen. Das Stiick I
wurde am Badener Theater von den Kiinstlern der Comédie Fran-

caise, Mme. Brohan und M. Bressant, gegeben.

Alle diese Angaben stammen von der Tochter des damaligen Hole-

liers, Frl, E. — Da ich weiB, wie sehr die Franzosen auch die unbe-
deutendsten Einzelheiten aus dem Leben ihrer groBen Mianner zu A
schitzen wissen, glaube ich, daB auch der vorstehende Bericht ein
gewisses Interesse finden wird.
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LEON DE MARANCOURT

Rien ne va plus
1865

Um die gleiche Zeit wie Marie Colombier kam der Pariser Schrift-
steller Léon de Marancourt nach Baden-Baden und beobachtete
scharf und kritisch das karnevalistische Treiben des Second-Empire.
Er hat dariiber ein Buch geschrieben mit dem bezeichnenden Titel:
Rien ne va plus. Es ist im Jahre 1865 erschienen.

Rien ne va plus: es ging wirklich nicht mehr, weder am Spieltisch,
noch bei dem tollen Treiben seiner Landsleute. Aus dieser schwindel-
haften Héhe — im doppelten Sinne des Wortes — mubBte ein jéher
Absturz folgen. Es konnte nur noch eine Frage der Zeit sein.

Jetzt beginnen wieder die Monate, die kein R im Namen haben.
Paris ist tde, ausgestorben, Paris ist der Eroberung erlegen.

Ein Heer von Engldndern, mit Lorgnetten und Familie versehen, mustert
unsere Sehenswiirdigkeiten mit dem Taschenfiihrer durch Paris in
der Hand. Zum Zeitvertreib kritisieren sie an Notre Dame herum.
Die Theater nehmen immer wieder vergebliche Anldufe. Die Schau-
spieler aus der Provinz lassen sich einen Bart wachsen und erzdhlen (
sich unter dem Sonnendach des Variété-Cafés ihre Erfolge.
Vorgestern, gegen vier Uhr, regnete es auf Paris und auf meine hell-
grauen Beinkleider. , Kutscher! Hallo, Kutscher!" Wenn es regnet,
antworten die Kutscher nie. Ich hiBte auf meiner Schirmspitze ein
weiBes Taschentuch wie ein Parlamentdr. Die Kutscher fuhren un-
beirrt vorbei.

Ein Mann klopft mir im Voriibergehen auf die Schulter: ,Was fiir
ein Wetter, mein Lieber, was fiir ein Wetter! Na, was haben wir
diesen Sommer vor?"

,Ich fahre an den Rhein."

. Ah, Sie fahren an den Rhein! Sicher kommen Sie dabei durch Bel-
gien — ein zu schénes Land, wissen Sie. Die Nordgrenze . . nichts
als Spitzen und Franklinbiisten . .”

.Jch komme nur auf der Durchreise hin." Die Kutscher fuhren immer
noch vorbei.

.Ich verstehe schon, Sie fahren nach Spa . . Na, mein Lieber, Sie
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Promenade bei den Boutiquen. 50er Jahre

wollen wohl zur Spielbank, was?" , Aber nein, ich versichere Ihnen, [ 1
daB.." ,Nun, bei Ihnen ist da nichts dabei, Sie sind Junggeselle. Ich | 8
fiir meine Person bin verheiratet, spiele aber trotzdem. Die Spielbank | ::
ist meine Leidenschaft. Jeden Sonntag bin ich mit der ganzen Familie
dort. Das kostet mich 15 Franken in der Saison. Auf Wiedersehn,
Freund. Sprengen Sie die Bank!"

In diesem Augenblick erbot sich ein Kutscher, mich und meine
hellgrauen Beinkleider mitzunehmen. Der geschéftige Herr suchte in )
einer Tir Schutz, Der geschéftige Herr, der jedoch gar keine Ge- 1
schiifte hat, betrachtet mich als MiiBiggénger, als Liistling und Siich- .
tigen. In seinen Augen ndhre ich geheime Leidenschaften. Er ver- |

achtet mich dafiir, aber ich amiisiere mich tiber ihn — bei schonem | i
Wetter.

Und nun habe ich die Stadt verlassen und wir wollen uns ernsthaft
unterhalten. Seit mehreren Jahren erhole ich mich jeden Sommer von
den Miihen und Anstrengungen des Pariser Lebens in den erfrischen- {8
den Wildern von Lichtenthal oder an den malerischen Ufern der
Lahn ..

— =

BADISCHE &
LANDESBIBLIOTHEK

Baden-Wiirttemberg



b Eines Abends um halb acht Uhr fuhren wir von Paris ab in der
Richtung nach Baden-Baden.

i Zehn Stunden Fahrt im Zug bis StraBburg — eine Stunde von
o StraBburg bis Baden — das ist alles. Am nédchsten Morgen sind
% wir da.

Man frithstiickt entweder im Hotel ,Europa”, das den besten Koch
von Baden hat, oder bei Weber im Kursaal. Nach einer Flasche Wein
Marcobrunner, einer Havanna und einer Tasse vorziiglichen, Kaffees
wendet man sich an irgend jemand mit der Frage: ,Wo sind die
Spielséle, bitte?"

Allgemeine Regel: Auf diese anstoferregende Frage hin, die den
Fehler macht, die Katze Katze und das Spiel beim Namen, namlich

,4
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Roulet zu nennen, erhilt man zundchst keine Antwort.

Der Angeredete gibt vor, nicht zu verstehen, oder entgegnet schlieB-
lich mit fast gekrankter Miene: ,Sie meinen wohl das Konversations-
haus. Das ist hier."”

Und mit dem Finger deutet er auf eine groBe Tiir, {iber der das
Wort: , Konversation" steht. Es ist eine Art Gegenstiick zu dem ‘Wort
.Restauration" iiber der Tiir eines Speisewirts.

. TN
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In Baden-Baden wird also nicht gespielt, es wird ,konversiert", Ein
Spielsaal! Pfui! Konversation, das klingt besser. Man braucht sich
nur dariiber geeinigt zu haben. Dann versteht es sich von selbst. (
Dante setzte iiber das Héllentor folgende beriihmte Inschrift: ,Die ibr
hier eintretet, laBt jede Hoffnung fahren." Die Inschrift .Konversation"
kénnte man folgendermaBen umschreiben: Die ihr hier eintretet, setzt
all eure Hoffnung darauf. Vor allem die Hoffnung auf Gewinn,

Das Wort Konversation stimmt mich nachdenklich .. Doch beeile ich
mich, in das Heiligtum Fortunas, des miihelos erreichbaren, ein-
zutreten, Ich mache es wie die meisten: Kithn stiirze ich mich hin-
ein, mitten in den Tempel des Zufalls, in einen richtigen Bdérsen-
kursaal. Und schon bin ich mitten darin..

Sieben, rot, ungerade, manque! — Diese Adjektive, von denen eines,
wie Arnal sagen wiirde, ein Verb ist, waren die ersten Laute, die mein
Gehor trafen. Sie kamen mir anfangs vor wie eine zu lésende Infini-
tesimalaufgabe, von der ich nichts verstand. Ich versuchte auch gar
nicht, sie zu 16sen; denn ich wollte mich zuerst einmal mit den Wesen
und Dingen, die zu dieser Einrichtung gehdrten, vertraut machen.
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Vor allem mit den menschlichen Wesen! Was die Dinge betrifft, so
hat sie Eugéne Guinot in seinem hiibschen, reizvollen Bdndchen,
,Ein Sommer in Baden" so glanzend und geistreich beschrieben, daf§
ich hiermit auf dieses Bandchen verweisen mochte.

Das Casino.
Immerhin mégen meine Leser soviel erfahren, daB das Casino in Ba-
den ein weitldufiges Gebdude von eleganter Bauart und einer sehr
einsichtig vorgenommenen Raumaufteilung ist. Alles hat seinen rich-
tigen Platz: Die Rdume der Spielkonversation sind durchaus ver-
schieden von denen der Tanzkonversation, dem Lesezimmer und der
»Schweigenden Konversation”,
Die Innendekoration ist das Werk eines Mannes von Geschmack
und Geist. Da ist nichts, was das Auge stéren konnte, die Harmonie
des Ganzen ist vollkommen. GroBziigig, einfach und prunkvoll zu-
gleich ist'alles mit Ausnahme des Ballsaals. Dieser Saal, der meistens
an geschlossene Gesellschaften fiir einen ganzen Abend vermietet
ist, tibertrifft alle Vorstellungen durch seine Uberfiille an Dekoration.
Uberall Gold und Spiegel, wohin man blickt. Man hétte auch auf dem
Parkett Spiegel angebracht, wenn man nicht Indiskretionen gegen die
Krinolinen gefiirchtet hétte.. Ich fiir meinen Teil bedaure diesen
Mangel, Himmel noch mal! Ich bin eben Junggeselle. .
Welch einen blendenden Anblick bietet er an den Ballabenden wdh-
rend des Tanzes! — Frauen, Seide, Blumen, Diamanten, Lichter, Ver-
goldungen, all das aus den Spiegeln durch tausendPrismen gebrochen
zuriickstrahlend, wirbelnd und rauschend wie ein fantastisches elek-
trisches Kaleidoskop . .
Dank der Initiative des Herrn Edouard Bénazet hatten die euro-
pdischen Sportfreunde die Msdglichkeit, ein Pferderennen auf einer
herrlich dazu geeigneten Bahn zu’ erdffnen: dem Hippodrom von
Iffezheim. Innerhalb weniger Monate war die Bahn an einer male-
rischen Stelle am Rheinufer abgesteckt, die Pferdestdlle aufgeschla-
gen und grofe Tribiinen aus altem rotem Granit aus dem Schwarz-
wald errichtet worden. Die Tribiine der groBfherzoglich badischen Fa-
milie ruft den Eindruck einer alten deutschen Burg mit Vorhallen
und mérderisch starken Mauern hervor. Die andere Tribiine ist fiir
den Jockey-Club, fiir die Teilnehmer am Lauf, die Sportleute und die
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Presse. Nur mit besonderen Karten, die von der Verwaltung aus-
gegeben werden, kann man hinaufkommen. Eine dritte Tribiine, die
mehr als zwolfhundert Personen faBt, ist fiir die Offentlichkeit be-
stimmt. Hier kann man sein Geld anbringen und kann sich noch dazu
liber die StraBe von Weber bedienen lassen mit allem, was das Herz
begehrt; denn der Besitzer ist ein Meister der Kochkunst.

Ebenso wie bei den Rennen von Chantilly sind Damen von hoherer
oder niederer Herkunft auch ohne Ehegatten zugelassen ..

.. Doch zuriick zum Spielsaal. Vier gute Augen vertreten hier das
unsichtbare, stets gegenwidrtige Auge des Besitzers—und sie wiegen
die seinen wohl auf, Ohne dafl man es merkt, sieht Herr Bénazet
alles, hier wie anderswo. Diese vier Augen gehéren natiirlich zwei
Menschen, die zur Aufrechterhaltung der Ordnung und als Vertreter
des Hausherrn eingesetzt sind. Es sind die beiden Generalinspektoren.
Der eine, klein, mager, von raschem durchdringendem Blick, trug
einst den Namen: Eliacin, der Templer. Der andere, groB, dick
und fett, von den Ausmalen einer Robbe oder eines Pottfisches, horte
auf den Namen Duchemin, Seit 45 Jahren — wenn ein Spieler tiber-
haupt so alt wird! — konnten die Spieler seinen treuen und selbst-
losen Eifer fiir das Wohl der Familie Bénazet bewundern. In Paris
hielt er den Geldrechen in der Hand, in Baden den Spucknapf, wie
man in gesellschaftlichen Kreisen sagt. Ungliicklicherweise ist er mit
dem zweiten Gerédt viel weniger vertraut als mit dem ersten. Wenn
er nur zwei Worte spricht, kann man sicher sein, daB das zweite eine
ungeheure Naivitdt ist. Einmal z. B. stand eine grofie Menschenmenge
um den Spieltisch. Ein Englander — es konnte nur ein Englander
sein — wollte 10000 Franken auf einmal setzen. Als der Crou-
pier ihn darauf aufmerksam machte, daB das verboten sei, sah sich
Duchemin gendtigt, das Wort zu ergreifen und dem Bewohner von
Ubersee klarzumachen, daB man in Baden nie eine Summe von tiber
6000 Franken auf eine Karte setzen konne., Und warum nicht?" fragte
der Engldnder, ,Mein Herr", ereiferte sich Duchemin, rot vor Er-
regung, -, die Bank hat es im Hinblick auf ein gewisses MaBhalten
und in vaterlicher Vorsorge fiir angemessen gehalten, das Maximum
von 6 000 Franken nicht tlibersteigen zu lassen. Und zwar wurde dies
besonders im Interesse der Familien festgesetzt. Sie werden das
verstehen, mein Herr!"
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Dagegen lieB sich nichts einwenden, und der ungliickliche Lord blieb

dazu verdammt, nicht mehr als 6 000 armliche Franken einsetzen zu e
diirfen — wenigstens nicht auf einmal, Er spielte darauf drei Runden ¢
hintereinander, zu je 6000 Franken, die trotz dem Interesse der Fami- .

lien auch sogleich unter dem Geldrechen des Croupiers verschwan-
den. Die Tracht dieser Angestellten ist etwas zu gesucht, zu aufreizend
fiir das Auge. AuBer dem hohen Alter einiger unter ihnen, die nur
aus Pietdt gegen die Pariser Spielbanken dagelassen werden — vor ! !
mehreren Generationen handhabten sie dort den Rechen —, ist nichts
Bemerkenswertes an ihnen. ‘
Diese alten Arbeiter in der goldenen Landwirtschaft harken und

)

rechen ruhig und beschneiden ihren Garten — eine traurige, ein-

ténige Gartnerarbeit am griinen Spieltisch. b
Nur selten treten sie in eine Beziehung zu den Spielern, Streitig-

keiten, die an jedem Ort, wo groBie Interessen auf dem Spiel stehen,
sonst haufig sind, bilden in Baden eine Ausnahme. Man wahrt dort -
fast immer den &uBeren Schein und hdlt seine Erregungen einiger-
\ mafen zuriick. Ein Mann comme il faut hdtte bei jeder heftigeren
| Diskussion Angst, in den Augen seines Nachbarn als ein Spieler von

Beruf — oder von Passion zu gelten.

Die Spieler.
Denn tatsdchlich verhdlt es sich folgendermaBen: Die Leute, die in

Baden ihr Gold einsetzen, sehen aus, als lage ihnen nicht viel am
Gewinn — was den Verlust anbetrifft, so spricht man gar nicht dar- |
iiber. Wenige Spieler stechen Karten, Es gibt dort keinen, der es

systematisch betriebe, denn er kdme sicher nicht auf seine Kosten.
Als Bestdtigung der Bemerkungen, die wir soeben iiber die Gesamt-
heit der Badener Anziehungspunkte machten, fragen Sie den ersten &
Menschen madnnlichen Geschlechtes, der Thnen begegnet. Dieser :
Mensch wird Ihnen mit der unschuldigsten Miene der Welt ant-
worten, daB es ihm génzlich gleichgiiltig sei, ob in Baden eine Rou-
lette existiert oder nicht, daB es gewiB nicht diese Art der Zer-
streuung sei, die er hier suche. Und danach wird er mit der scheinbar
grobten Aufrichtigkeit in Entziickungen ausbrechen iiber das Alte
SchloB, iiber den Merkur und Lichtenthal, die reine Landluft, die
romantische Schénheit einzelner Orte . .

Mit einem Wort, es ist ein typischer Charakterzug der Badener Ge-
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sellschaft, daB niemand spielt, oder zumindest niemand den Eindruck
erwecken will, als spiele er. Und wenn man zuweilen so ganz neben-
bei 25 Louis bei Schwarz oder Rot wagt, so geschieht es zum reinen
Zeitvertreib oder um nicht gar zu priide, zu sparsam oder geizig zu
erscheinen. Was aber nicht verhindert, daB wéhrend jeder Saison
beachtliche Summen gewonnen und verloren werden , .

Meine Uberzeugung das Spiel betreffend ist es iibrigens, daB Baden
noch die einzige Bank ist, an der man mit Gliick gewinnen kann.
Aber die beiden Null, wird man einwenden?Ich finde die beiden Null
lacherlich, Sie sind es bestimmt nicht, die die Menschen ruinieren, In
Baden kann einer, der spielt und dabei gewinnt, diesen Gewinn er-
halten — und hierin liegt die ganze Weisheit des Spiels. Unter alten
Spielern gibt es eine Redensart, die besagt, daB man auf die Lange
gesehen immer verlieren wird, und das ist wahr, Aber hier in Baden
spielt ein verniinftiger Mensch 5 Louis, 20 Louis, ja 50 und 100 Louis,
und gewinnt oder verliert damit — die Chancen waren fast gleich —
und dann verldBt er das Spiel, weil andere Vergniigungen ihn mehr
reizen, als Geld zu setzen und einzustecken. In Homburg dagegen ist
die Quasi-Verpflichtung, von morgens bis abends zu spielen, fiir alle
Spieler die Ursache des Ruins. Es wird dort ununterbrochen fieber-
haft und harindckig gespielt. So gliicklich man dabei im Augenblick
sein kann, so kommt doch immer wieder ein anderer Augenblick, in
dem man unterliegt. Wenn man in Baden eine verniinftige Summe
gewinnt, begriift man den Gewinn und bewahrt ihn. Man will ihn
nicht unbedingt auf die verriickteste Art und Weise, indem man
weiterspielt, um ihn zu verdreifachen, wieder loswerden. Genug des
Spiels fiir heute, sagt man sich. Man weiB Maf zu halten, weil man
moéglichst rasch wieder vom Spieltisch loskommen méchte, um in
geisireicher und reizender Gesellschaft die schéne deutsche Land-
schaft zu genieBen. Um meine Meinung frei herauszusagen, habe ich
richtige , Gewinner" nur in Baden gesehen, weil — das habe ich er-
kannt und kann es mir recht gut erkliren — das ganze Geheimnis
des Spiels darin besteht, seiner selbst Herr zu bleiben bei Gewinn
und Verlust, und vor allem darin, abzubrechen, sobald man ge-
wonnen hat . .
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Malinee in der Villa Viardot. Nach Ludwig Pielsch

PAULINE VIARDOT — IWAN TURGENIEW

Lelires

1865 — 1868
Selten ist eine Frau so vergottert worden wie die Sdngerin Pauline
Viardot-Garcia. Clara Schumann wurde verehrt, aber Pauline Viardot
wurde vergodttert. Man hérte nur tiberschwéngliches Lob, nur enthu-
siastische Kritik, nur ekstatische Verklirung, wenn von ihr die
Rede war.
Madame Viardot war die Tochter des berihmten spanischen Sangers
Garcia, der selber viele Opern komponierte, und fiir den der Italiener
Rossini einstmals den Othello schrieb, die Schwester Marianne Mali-
bransg und Manuele Garcias, des ersten wissenschaftlichen Stimm-
forschers und Erfinders des Kehlkopfspiegels, die Gattin des fran-
zésischen Kunsthistorikers und Geschichtsschreibers der spanisch-
maurischen Malerei Viardot.
In einem musikalischen Milieu aufgewachsen, wuBte Madame Viar-
dot in der Gestaltung ihrer ganzen personlichen Umwelt die musi-
kalisch-malerische Synthese zu verwirklichen, die unmittelbar alles
in Bann zog, was zu ihr kam.
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In Paris, in der Rue de Douai 48, war ihr beriihmter Salon mit der
\ Gemaldegalerie und mit der Orgel, wo sich die Soireen héuften, als
sie noch ihren groBen Triumph feierte, dramatische Kiinstlerin und
Séngerin zugleich.
Inmitten dieser meteorhaften Bahn fiel der iiberraschende Entschlu§,
fur dauernd nach Baden-Baden iiberzusiedeln. Niemand weiB, warum.
Nur Madame Viardot ist sich selber dariiber klar, daB der Verzicht
fiir sie zugleich hoherer Gewinn ist.
In der Tiergartenallee, am FuBe des Fremersberges (jetzt Fremers-
bergstraBe) baut sie sich eine Villa, im Stil des damals so beliebten
Schweizerhauses — Pietsch hat es reizend gezeichnet — und bald, am
anderen Ende des Gartens, dem Wohnhause gegeniiber, eine so-
genannte ,Kunsthalle",

Was in Paris, in der Rue de Douai, der Salon war, das war jelzt diese
Kunsthalle. Und was dort die Soireen bedeuteten, das bedeuteten
jetzt die Matineen.

Im Friihling 1863 siedelte die Familie Viardot von Paris nach Baden-
Baden iiber. Bald konnte man wédhrend der Saison beobachten, wie
des Sonntagsvormittags — manchmal war es auch am Nachmittag .
zwischen 3 und 5 Uhr — eine endlose Kette von Equipagen das Tier- (
gartental hinaufzog und vor der ,,Villa Viardot' haltmachte. Es safien
Firsten und Diplomaten darin, Dichter und Kiinstler, alle mit Rang
und Namen.

Sie gingen zur Matinee der Madame Viardot, bei der sie nicht nur
selber eigene und fremde Kompositionen sang oder entziickende
kleine Opern auffihren lieB, bei der auch ihre beiden bedeutendsten
Schiilerinnen Désirée Artot und Aglaja Orgéni, der Bariton Delle
Sedia und der Tenor Warnetz, der Geiger Herrmann und der Kla-
viervirfuose Anton Rubinstein auftraten und bei der nicht selten der
russische Schriftsteller Iwan Turgeniew den Blasebalg Ffir die Orgel
trat oder im Kostim spielte.

Im Jahre 1921 erfuhr man durch die russischen Blatter, daB ein bisher
unbekannter Roman Turgeniews aufgefunden wurde. Er trage den
Titel Ein Leben fiir die Kunsi. DaB er bisher nicht veroffentlicht
wurde, habe seine Griinde darin, daB er Turgeniews Verhdltnis zur
Viardot behandle und der Dichter bestimmt habe, daB er erst zehn
Jahre nach dem Tode der Séngerin verdffentlicht werden diirfe.
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Die Viardot ist am 18. Mai 1910 zu Paris gestorben. Die Zehnjahres-
frist war also verstrichen, Es ist leider nicht bekannt geworden, ob
die russische Regierung den Roman, wie versprochen, veroffentlicht
hat. Jedenfalls ist er bis jetzt nicht in deutscher Sprache erschienen,
was umsomehr zu bedauern ist, als angenommen werden kann, dafBl
er, wenn er nicht gar in Baden-Baden geschrieben, doch zu einem

groBen Teile hier spielt.
Es ist aber auch noch aus einem anderen Grunde bedauerlich, denn
es ist moglich, dab der Roman Licht wirft auf das durchaus seltsame i
Dreieckverhiltnis: Viardot-Garcia-Turgeniew. Seltsam ist es immer-
hin! War es nur ein Leben fiir die Kunst? Oder war es mehr? Das
heiBt also: weniger?
Die Garcia hatte 1839 in London zum erstenmal die Biihne betreten
als Desdemona. Der Direktor des Pariser Thédlre Italien, Viardot,
begab sich nach London, um sie zu héren. Er engagierte sie und 1841
3 wurde sie seine Frau. Daraufhin gab Viardot sein Theater auf und
bereiste mit seiner Gattin, als ihr Impresario, ganz Europa.
1843 sind sie in Petersburg. Turgeniew horte die Sdngerin und war
ihr sogleich verfallen — fiir sein ganzes Leben. Mit Viardot verband
ihn seine Leidenschaft fiir die Jagd. Er folgte dem Ehepaar nach
Paris, wohnte bei ihm auf dem Landgut Courtavenel, wo er das
Tagebuch eines Jdgers zum groften Teil verfaBte, das ihn bertihmt
machte,
Die Viardot war 1849 von der Pariser grofen Oper engagiert worden.
Sie sang in Meyerbeers Prophet, in Gounods Sappho und 1859 im
Thééire Lyrique Glucks Orpheus — 150 Male vor gefiilltem Hause.
Dann ging sie plotzlich nach Baden-Baden. Turgeniew ging mit. Und
baute sich sein SchloB neben dem Viardotschen Schweizerhaus. Und
als der deutsch-franzésische Krieg 1870 ausbrach und die Viardots
nach Paris zuriickgingen, da zog er wieder mit ihnen und wohnte in
der Rue de Douai oder in Bougival — bis an sein Ende.

Ein solches Leben ist nicht nur ein Leben fiir die Kunst, es ist auch

ein Leben fiir die Frau. Wenngleich nicht zu bestreiten ist, daB Tur-
geniew immer von der Kunst spricht, wenn er diese Frau nennt.

Und wann nennt er sie nicht? Es gibt kaum einen Brief, den- er
schreibt, in dem der Name der Madame Viardot nicht vorkommt. Die
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Briefe an Ludwig Pietsch beginnen 1864 und endigen 1883 mit seinem
Tode. Immer schwédrmen die beiden wie die Kinder von dieser herr-
lichen Frau, von deren Bild einmal ein Sohn des Dichters Storm sagte:
.,Sie ist so haBlich, daB sie fast wieder schén ist.” Die Badener

nannten sie Viardot-Garstika.

Sie war in der Tat alles andere als eine Schonheit. Selbst die Bilder
Pietschs bezeugen dies. Aber ihre Kunst verkldart sie wieder, und
so wirkte sie doch wieder schon, Das mag sein, was der junge Storm

mit seinem Paradox meinte.

e Das war es aber auch, was Turgeniew meinte. Und so mag er doch
D wieder durch die Kunst zuerst an sie gefesselt gewesen sein. Er war

der groBe Asthet unter den groBen Russen, der Westler, der mit Tol-
stoi in Paris und mit Dostojewskij in Baden-Baden gebrochen hat —
brechen muBite. Den Astheten zog es zur Viardot.

Aus den Briefen, die Iwan Turgeniew an den Zeichner Ludwig
Pietsch geschrieben hat, geben wir einige Stellen wieder, die den
eigenwilligen Stil des Dichters sowohl als auch die Atmosphdre um
die Viardot darstellen.

Baden-Baden, Schillerstr. 277,
Lieber Pietsch, den 27. Januar 1865
ich hatte langst auf Thren freundlichen Brief antworten sollen —
aber diesmal war es nicht die Jagd allein, die mich daran hinderte.
Ich habe eine Reise nach Paris machen miissen — wohin ich nach-
stens zuriickkehre, — Ich verheirate namlich meine Tochter an einen

jungen Franzosen — die Hochzeit findet statt am 20. Februar — und

dieses sonst frohliche, mir aber als Pseudo-Familienvater sehr neue
und ungewohnte Ereignis hat — wenn nicht meine ganze Tatigkeit —
doch meine ganze Denkkraft in Anspruch genommen. Sie werden
oo auch diesmal mit einem kurzen und trockenen Brief vorlieb nehmen
miissen — und es ist mir iiberhaupt blof daran gelegen — Sie fiir
Ihre lieben Zeilen zu danken und Ihnen wissen zu lassen —, dafB ich
noch existiere und Gott sei Dank — ziemlich leidlich, — Ich weif
nicht, ob Hunger wirklich der beste Koch ist — aber das Faulenzen
ist gewiB der beste Arzt. — Nur ganz exzeptionell privilegierte Natu-

ren, wie Mme Viardot kénnen zugleich sehr tatig, sehr wohlgemut

BADISCHE

LANDESBIBLIOTHEK Baden-Wiirttemberg



) BADISCHE
+ LANDESBIBLIOTHEK

und sehr gesund sein. — Sie hat in der letzten Zeit sechs Gedichte
von Mérike in Musik gesetzt — gewiB das beste, was sie noch in
der Art getan hat — hat den Propheten in Karlsruhe gesungen —
(mir miBfiel die Musik unséglich — sie selbst ist aber in alter GroBe
erschienen ) — und am 31. dieses Monats singt sie in einem Konzert
in Stuttgart — um Schuberts Andenken zu feiern. — Das ganze Haus
im Tiergarten steht im besten Flor — und also geht es auch mir gut.
Vom 5. Februar — bis zum 25. bin ich in Paris — Rue basse, 10,
Passy — und wiirde mich sehr freuen, elwas von Threr — jetzt nicht
mehr ganz unleserlichen Handschrift zu Augen zu bekommen. In-
dessen driicke Ich Ihnen aufs herzlichste die Hand, griiBe Thre Frau

und Familie und bleibe
Ihr getreuer I. Turgenjew.

Baden-Baden, Schillerstr. 277,

Mein lieber Freund, Donnerstag, den 21, Dezember 1865
Ich habe Ihren Brief mit einem Gefiihl wahrer Genugtuung und
Freude gelesen und danke Ihnen dafiir. Sie haben mir in der Tat
nichts Neues iiber Mme V. gesagt — aber daf Sie die herrliche Frau
so gut kennen und so trefflich beschreiben — das war ein Fest fiir
mich. Auch daB ihr EinfluB und ihre Wirkung in den Berliner Kreisen
so michtig gewesen — war auch nichts Unerwartetes, — und doch
héchst Erfreuliches: dieses frohe sich Entfalten einer wahrhaft genia-
len Natur — muB ein Schauspiel gewesen sein, — Nun sind wit alle
Berlin viel verpflichtet: denn sie ist wirklich ganz anders zuriick-
gekehrt, als wir sie entlassen hatten: so wohlgemut, riistig und
lebensfroh habe ich sie schon lange nicht gesehen. Sie hat uns vieles
von ihrem Berliner Leben erzdhlt und da kam Thr Name oft genug
auf ihre Lippen. — Nun miissen wir alle tiichtig arbeiten — und im
Sommer sind wir wieder alle zusammen in Baden — nicht wahr? . .

Baden-Baden, Schillerstr. 277,
Liebster Freund, den 21. April 1866

Von einer sehr langweiligen Auerhahnjagdexpedition eben zuriick-
gekehrt, find' ich Ihren Brief — und muB mit von Schamréte gliihen-
dem Gesicht gestehen, daB ich — wenn nicht ein vergeBliches —

doch ein sehr faules Tier bin. — Je dlter man wird, je schneller
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Turgeniew als Ogre. Nach Ludwig Pietsch
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gleitet einem das Leben unter den Fingern weg — und man findet
Zeit zu nichts — ob schon man eigentlich gar nichts tut. — Solche
philosophische Reflexionen sind auch eigentlich nie etwas anderes
als Entschuldigungen — und deswegen hére ich auf, in die Tiefe zu
streben — und mache mich etwas breit — d. h. ich schreibe.

Aus dem zuerst erwihnten Umstande werden Sie einsehen kénnen —
daB es mir, dank Ihrer Salbe — ganz gut geht — und an meiner Hand
spiir’ ich jetzt nichts mehr. Was aber weit wichtiger ist — auch Mme
Viardot geht es endlich besser, nach langem Hin- und Herschwan-
ken — und grade heut hat sie zum erstenmal nach einem Monat
gesungen — in einer héchst glinzenden Matinée in der Tonhalle, mit
Prinzessinnen, Fiirstinnen und &hnlichem Gewiirm. Es war groBartig
— besonders ein Schubertsches Lied — der ,Doppelgédnger” — Man
bekommt dabei so ein leises Todesgeriesel im Riickenmark, das sich
in kalten Entziickungstrdnen aufldst — das miissen sie héren! Auch
die Deconei, die nach London geht, und die Schroder sangen prach-
tig. — Der , Tiergarten” steht eben jetzt im schonsten Flor — phy-
sisch und moralisch: mein SchléBchen riickt gewaltig vor — und am
1. Oktober werd' ich mich dort etablieren. Da ist ein Zimmer, wel-
ches die Kinder ,,Chambre de Pietsch” getauft haben. Aber Sie
kommen natiirlich friither, im Sommer — und werden noch im An-
blick der liebenswiirdigen Mme Anstett schwelgen konnen . .

Baden, Tiergartenstr. 3, den 27. Mai 1868

Victoria! lieber Pietschl — Die erste Vorstellung der neuen Operette
.L'ogre" — hat vor drei Tagen stattgefunden — in Gegenwart der
Konigin von PreuBen — und der Erfolg ist ein glanzender gewesen. —
Die Musik ist allerliebst, poetisch, schwungvoll: das ist wieder etwas
anderes als ,Krakamiche': — mehr Feuer und eine groBere Mannig-
faltigkeit. — Eckert akkompagnierte; Madame V. hat prachtvoll
gesungen — alles ging gut und leicht, — Wir haben einen ,,pas orien-
tal" im zweiten Akt, — ,réglé par M. Beauvat, maitre de ballet du
Théatre Grand Ducal" — so stand es auf dem Programm — excusez
du peu! Warum sind Sie nicht da gewesen? Pends-toi, brave Cril-
lonte, b
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Karlsruhe, Hotel z. Erbprinz,
Mein lieber Freund, Dienstag, den 1. Dezember 1868

Tausend Dank fiir die wirklich reizende Photographie, — Sie be-
kommt einen Rahmen und wird kiinftighin mein Zimmer schmiicken.
Ja, mein Freund, ich bin 50 Jahr alt geworden — oder, wie Sie sich
et~ euphemistisch ausdriicken — Ich habe die erste Hilfte meines Jahr-
} hunderts zuriickgelegt, hoffe aber auch nicht einmal das Ende des

kiinftigen — ndchsten — Viertels zu sehen. — Ubrigens weiB ich
ganz genau die Jahreszahl meines Todes: 1881 — Meine Mutter hat
u es mir vorausgesagt — in einem Traume — die selben Ziffern wie

im Jahre der Geburt — 1818 — nur anders gestellt — ja, ja: ich sterbe
ganz gewiB im Jahre 1881 — wenn es nicht frilher — oder spater —

- Mg geschieht. Aber 50 ist eine schlimme Zahl! — Man mub sich resig-
nieren.
Madame V. hat ein schénes Appartement bezogen — Langestrafie

235 — mit einem grofien Salon, wo die Musik ganz prachtvoll klingt.

Sie hat schon einmal in einer Soiree bei Freund Pohl gesungen —
Arien von Schubert und Schumann (besonders die eine — ,Sehn-
sucht” — man muB es hérenl) — Lessing war da — der sieht aus wie
hes | ein osterreichischer Major a.D. — Eine so herbe, derbe, stramme
o & Gestalt — und ein so flaues, weiches, saftloses Talent! Es war da ein
Maler — Hr. v. Breuer — der sprach mir viel von Riefstahl und
anderen Berliner Kiinstlern — scheint aber selbst ein oberfldch-
licher — und nicht ganz gerader Hurluberlu zu sein, Kennen Sie ihn? -
— Dem Woltmann bin Ich noch nicht begegnet — werde ihn aber (
natiirlich mit offenen Armen empfangen — wie auch den Rief-
stahl. — Didie arbeitet sehr fleiBig; sie hat mir zu meinem Geburtstag
eine Kreuzabnahme gemacht — ein wahres Wunder! Das Kind hat
mehr Imagination im Kopfe als zehn Lessings! Sonst geht alles gut;
der arme Viardot altert sehr. Zum Glick ist Bertha in Baden ge-
blieben!! . .
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LEMERCIER DE NEUVILLE

Souvenirs d'un Montreur des Marionelles
1867

Théalre érotique de la rue de la santé um die Mitte des 19, Jahrhun-
derts, Die Marionetten Lemercier de Neuvilles stellten keck und frech
die Zelebritdten der Epoche dar. Am Gangelband der Erotik zappel-
ten sie alle. Cherchez la femme!

Lemerciers Satire war pikant und mokant, Er schuf seine Puppen
selbst, schrieb eigene Stiicke und lieB die Schniire in seinen Hédnden
spielen. Er hatte Niveau und Stil. Das Puppentheater wurde zur lite-
rarischen Mode. Musiker wie Bizet, Gounod, Delibes, damals noch
unbekannt, wirkten als Pianisten mit.

Bald machte das Thédlre érotique seine Tourneen durch Europa. Vor
allem die Bader wurden aufgesucht: Ems, Homburg, Baden-Baden.
Nach Baden-Baden ist es einigemal gekommen. In den Souvenirs d'un
Monireur des Marionettes erzdhlt Lemercier de Neuville von seinen
Erlebnissen.

Seit der Unterdriickung des Spiels gehen wir Franzosen nicht mehr
in die Bdderstddte Deutschlands, die so glinzend waren zur Zeit des
Kaiserreichs. Dorthin zog sich ganz Paris wahrend einiger Wochen
zur Ferienzeit und es fand bald alle gewohnten Vergniigen: Theater,
Rennen, Feste und dazu noch das anreizende Roulette und Trente et
Quarante. Daher mufite ich natiirlich auch dorthin reisen, wo ganz
Paris versammelt war.

Im Jahre 1867 wagte ich mich im September nur nach Baden-Baden,
wurde gut aufgenommen und kehrte 1868 und 1869 zum letztenmal
dort ein.

Ich wurde Mme Rattazzi und Mme de Solms und spiter Mme de
Rute vorgestellt. Mme Rattazzi, die Kusine des Kaisers, war eine
Erscheinung von besonderer Eigenart. Sehr schén, geistreich, gute
Schriftstellerin, Sie versammelte um sich Kiinstler, Schriftsteller und
auch die Manner der Politik, die ihr sehr fleiBig die Cour machten.
Sie wurde die Egeria Ponsards und die intime Freundin von Tony
Révillon. Ich sah Alfred de Caston, den Zauberkiinstler und Mnemo-
techniker, wie er ihr auf den Rennen die Hand gab und sich um sie
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bemiihte, woriiber man sich sehr wunderte. Sie hatte nur den einen
Fehler, sie war taub, aber sie verdeckte ihn mit einem stdndigen
Léacheln und wuBte wohl, daB er ihr nur Angenehmes sagte.
Eines Tages begleitete ich sie in den Spielsaal und setzte mich neben
sie. Sie konnte sich erlauben, viel zu verlieren. Ihr Mann, der sie
dort bemerkte, wollte ihr Ratschlige geben, aber sie sagte ihm ver-
argert:
«Oh, ich bitte dich, geh wegq, du bringst mir Ungliick!"
Der Staatsmann lachelte diplomatisch und zog sich zuriick.
Eine Minute spéter erhob ich mich, um nicht zu stéren.
ks «Bleiben Sie doch”, rief sie mir zu. ,Sagten Sie nicht vorhin, daB Sie
niemals gespielt haben?"
.Es stimmt."
«Das ist gut. Setzen Sie sich und sagen Sie mir, welche Nummer ich
spielen solll"
nAber, gnddige Frau, ich habe keine Ahnung vom Spiel und es wire
mir sehr peinlich, wenn Sie durch mich verlieren wiirden.”
+Aber nein! Einer, der noch nie gespielt hat, gewinnt. Da spielen Sie
fiir mich, Sie werden bestimmt gewinnen!"
Damit schob sie ihre Louisdor mir zu.
Ich sah, wie die Spieler gleichzeitig auf verschiedene Nummern setz-
ten, und ich nahm vier Louisdor und setzte damit nur auf die 17,
Trenle ohne zu wissen, was es bringen wiirde, wenn ich gewinne. Die 17
kam heraus, und ich bekam 68 Louis ausgezahlt. Ich war erstaunt.
Mit ihrer zarten Hand schob Mme Rattazzi eilig den kleinen Haufen
Gold zusammen und in ihren Geldbeutel, und indem sie sich erhaob,
sagte sie:
»Ich danke IThnen, ich habe meinen Verlust wieder gewonnen, Jetzi
konnte sich das Glick wieder wenden. Lassen wir's bleiben.”
Der unerwartete Gewinn ging mir den ganzen Tag im Kopf herum,
verfolgte mich bis zum Abend. Warum wage ich's nicht auf eigene
Rechnung, wenn ich soviel Gliick habe? Ich konnte natiirlich nicht
nit Goldstiicken spielen, aber mit Fiinffrankenstiicken setzte ich wie-
T der auf die gliickbringende 17. In nicht weniger als zehn Minuten
fremtr verlor ich 100 Franken.
.Lassen wir's bleiben", sagte ich wie die groBe Dame.
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Ich zog mit erleichterter Borse ab, wenig stolz auf mein Unter-
nehmen.

Spéter nannte mich Mme Rattazzi einen Gliickspilz und empfahl mich
ihren Freunden als Gliickbringer, aber niemand machte davon
Gebrauch.

In Baden-Baden lernte ich auch Desbarolles, den Chiromanten, ken-
nen. Er war ein charmanter, sehr feiner Mann, natfirlich ein aus-
gezeichneter Beobachter, der sehr von seiner Wissenschaft iiberzeugt
war. Auch wenn er die Hand einer ihm unbekannten Person sah,
analysierte er sie mit der Lupe und sagte oft sehr Zutreffendes, was
die Leute erstaunte.

Ich war in der ,Rose” abgestiegen, einem sehr bescheidenen Gast-
haus, das sich in der oberen Stadt auf dem Marktplatz neben der
Kirche befindet. Die fiir die Saison engagierten Komddianten wohn- fibe
ten dort in Pension und Desbarolles, der nicht reich war, wohunte 1
auch dort.

Am Morgen meiner Ankunft, als ich mit einem Schauspieler namens

| Courdier sprach, trat ein Herr um die Fiinfzig mit liebenswiirdigem
J Gesicht, mit feingeschnittenem Mund unter dem ergrauten Bart ein.
Er sah uns mit schwarzen, blitzenden Augen an, nahm seinen Hut ab
und setzte sich an einen Tisch. Courdier fragte mich leise:

«Kennen Sie Desbarolles?"

+«Dem Namen nach, aber ich habe ihn noch nie gesehen.”

B8 ist der Herr, der soeben eintrat.”

S0, ich wiirde ihn gerne kennen lernen.”

«Das ist leicht, aber ich werde nicht sagen, wer Sie sind, weil ich
sehen will, was er sagt, wenn er IThre Hand sieht. Warten Sie mal."
Damit wandte er sich an Desbarolles:

» Wire es Thnen angenehm, einen Blick auf die Hand dieses Herrn zu
werfen?"

Desbarolles ldchelte. Er war an solche unvorhergesehenen Konsul-
tationen gewdhnt, zog seine Lupe aus der Tasche und nahm meine
Hand.

«El, eil Kurios"”, sagte er, ,,sind Sie Maler?"

Ich antwortete nicht.

nEs ist so”, fuhr er fort. ,Ich werde Sie nicht mehr fragen, bis ich
alles gesagt haben werde. Also Sie sind Maler, ich nehme es nicht
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zurilick. Auch Bildhauer, und Sie haben eine Beschaftigung mit den
Hédnden, obwohl man keine Anzeichen davon auf Threr Hand sehen
kann. Viel erfinderischer Sinn! Das ist bizarr. Sie sind auch schrift-
stellerisch tatig, Sie machen auch Verse, Sie arbeiten mit viel Finesse
und ausdauernd. Ah, ah! Sie sind Schauspieler oder Sie tragen wenig-
stens vor. Sie sind verwegen, ohne unverfroren zu sein, Sie sind
sogar bescheiden. Sie sind kein Egoist, aber dennoch herrscht das
oIch’ in Threr Hand vor."

Courdier sagte:

wAusgezeichnet! Aber der Beruf des Herrn?"

woein Beruf? Aber er {ibt sie alle aus, die ich nannte."

wBravo', sagte Courdier, ,lassen Sie mich Thnen jetzt Herrn Lemer-

cier de Neuville vorstellen.”

wHabe ich mich getduscht?” fragte Desbarolles. , Leider geht meine

Wissenschaft nicht soweit, daB ich auch noch den Namen aus den

Handlinien lesen kann."

Desbarolles, den ich auf meinen Tourneen wiederholt traf, wurde
einer meiner besten Freunde.
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LE ROMAN DE BADE

Par un Chroniqueur
1867

Im Jahre 1867 erschien in Briissel ein Buch mit dem Titel Le Roman
de Bade. Der Verfasser war anonym. Die mokante und etwas fri-
vole Schreibweise lieB auf eine Verfasserin schlieBen, die zu den
vielen prétresses de I'amour zdhlte. Man vermutete hinter der Ano-
nymitat Madame Rattazzi, die als Romanschriftstellerin bekannt war.
Da aber von ihr selbst ein wenig schmeichelhaftes Portrdt darin zu
finden ist, ist dies wenig wahrscheinlich.

In diesem Roman de Bade werden die Lowen und Lowinnen des
Tages, die Halbwelt und Unterwelt des zweiten Kaiserreichs dar-
gestellt, Daneben findet sich auch ein kleines Kapitel tiber den Skep-
tiker auf der Kurpromenade: Ernest Renan. Zahlreiche Kulissen-
geheimnisse aus der Theaterwelt werden ausgeplaudert. Die Herren
der Spielbank werden portratiert.

Antoine Louis Clapisson

Als Edouard Bénazet am 11. August 1855 die neuen Prunksdle des
Konversationshauses eroffnen lieB, da befand sich unter den Eroff-
nungs-Veranstaltungen die Operette Les amoureux de Perelie von
Clapisson. Der Komponist hatte diese Operette eigens fiir diesen
Zweck geschaffen.

Wer war Clapisson?

Antoine Louis Clapisson ist am 15. September 1808 zu Neapel ge-
boren und am 19. Méarz 1866 zu Paris gestorben. Er war als Violin-
virtuose ebenso beliebt wie als Komponist viel gesungener Romanzen.
An Bithnenwerken hat er nicht weniger als einundzwanzig komische
Opern und Operetten geschaffen, von denen La promise (1854) und
La Fanchonette damals den gréBten Erfolg hatten. Vergessen sind sie
heute alle.

Clapisson war am Pariser Conservatoire als Theorielehrer und Kon-
servator angestellt. 1854 wurde er in' die Académie Francaise auf-
genommen. Seine berithmte Sammlung alter Musikinstrumente ver-
kaufte er dem Konservatorium.
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Im Roman de Bade lesen wir eine duberst interessante und mokante
Glosse iiber Clapisson, die auch seine Aufnahme in die Akademie
ironisiert.

Clapisson fehlt! Nicht nur am Spieltisch, auch bei den Unterhal-
tungen im Konversationsgebdude. Dieser Musiker und Komponist
war der Durchschnittspoesie seines Postillon de Mme Ablon treu
geblieben, einer Oper, die man héchstens unter solchen vom Stil Paul
Henrions als Meisterwerk gelten lassen kann. Er war heiter und mit-
teilsam, ohne dabei mehr Geist als Talent zu zeigen. Zum Gliick
braucht man, wenn man einmal Mitglied des Instituts ist, keine wei-
teren Proben seines Konnens abzulegen. Immerhin wurde eine musi-
kalische Messe von Clapisson von Schiilern des Konservatoriums bei
der Hochzeit seines Sohnes in der Kirche von Samois aufgefiihrt. Es
war noch vor seinem friihzeitigen Ende, und sie war nicht schlecht.
Seine offene Art floBte jedermann Vertrauen ein, das keiner zu be-
reuen brauchte. Kann man ein schoneres Loblied singen auf einen
Mann, dem das Gliick sicher holder gewesen widre, wenn er es
weniger verlacht hatte?

Frau Clapisson spielte fiir zwei. Sie begab sich vom Friihstiickstisch
an den Spieltisch, um sich dort kleine Vorteilchen zu verschaffen.
Ihr knauseriges Spiel beschrdnkte sich auf das Stechen von Karten,
auf denen sie mit Stecknadeln alle Einsdtze einzeichnete, und erst in
letzter Minute verlieB sie ihren Stuhl wieder. Davon konnte sie aller-
dings nur im Traum reich werden. Clapisson stellte ihr immer wieder
vergeblich vor, daB die Pacht der Spielbank, deren Chancen h&her
stehen als die der Hasardspieler, zunéchst sich auf 1 700 000 Franken
im Voranschlag belduft und in einem durchschnittlichen Jahr 2 300 000
Franken einbringt — es blieb ein Schwertschlag ins Wasser. Wir
suchten durch Parallelfdlle den Musiker zu trosten, der seinen Kum-
mer nicht verbergen konnte. Wir nannten ihm zwei oder drei von
der Spielleidenschaft besessene Damen, die ihre freigiebigen Mdnner
absichtlich bis aufs Hemd ruinierten, um sie ganzlich bloBzustellen,
Eines Tages, als wir eine sehr zweifelhafte Dame aus dem Wirtshaus
wanken sahen, die sich nicht gescheut hatte, sich dort regelrecht zu
betrinken und daher im Gehen leichte Zickzacklinien beschrieb, sagte
ich zu ihm: ,Schauen Sie sich dieses Weibsstiick an, sie hat min-

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

Baden-Wiirttemberg



destens zwei Flaschen geleert, Die Spielleidenschaft kann zwar viel
Unordnung in einen Haushalt bringen — doch wie erniedrigt erst die
Trunksucht eine Frau!”

Der ausgediente Musiker schiittelte den Kopf und sagte seufzend:
.Ich wére gar nicht bose, wenn Frau Clapisson heute morgen im
Hotel mehr als gewdhnlich getrunken hitie, wissen Sie warum?”
»Wirklich nicht.”

»Sie hitte dann niemals sechs Stunden am gleichen Tisch ausgehal-
ten, ohne sich zu riihren."”

Ernest Renan

Die skeptische Wissenschaft und Geschichtsbetrachtung hat im
Frankreich des Second-Empire keinen leidenschaftlicheren Enthu-
siasten als Ernest Renan (1823—1892). Das klingt paradox und ist doch
Wahrheit: der kiihle Zweifler wird zum erhitzten Prediger eines
neuen Glaubens — des Glaubens an den menschlichen Geist. Die
\ .Theokratie des Geistes" soll die ,, Theologie des Glaubens" ersetzen,
| Das miide skeptische Lacheln schldgt haushoch das flammende Fanal
' der Wissenschaft und Vernunft!
In dem Kampf um die Christologie schreitet Renan in den Spuren
jenes ,Bildungsphilisters” David Friedrich StrauBl, der das ,Leben
Jesu" als Mythus zerfasert und demaskiert, Sein groBter Schiiler ist
Nietzsche, der gerade das Wort vom , Bildungsphilister'” geprégt hat.
Die Geschichte predigt den Aufstand gegen den christlichen Mythus.
Renan ist historischer Skeptizist, radikaler Desillusionist.
In den 60er Jahren sehen wir auch diesen Zweifler auf der Kur-
promenade, Er zweifelt noch an seinem Zweifel — er ist eigentlich
ein Verzweifelter] Was mag er nur denken, wenn er die Gesellschaft
des zweiten Kaiserreichs auf der Promenade oder am Spieltisch sieht?
Unser namenloser Verfasser des Roman de Bade beobachtet ihn und
sucht hinter die Geheimnisse seiner breiten Gelehrtenstirne zu drin-
gen. Ganz gewiB zweifelt er daran, daB es am Spieltisch so etwas
wie ein ,,Gliick” gibt! Gliick? Ein Atavismus des Glaubens! Er wird
es bestimmt entzaubern.

Was! Herr Renan auch in Baden? Dieser verriickte Geistliche, der
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die Katholiken zu Juden machen will, um sie zu befreien! Nichts als
Enttauschung, Ekel, Abtriinnigkeit und das Gefiihl der eigenen Ohn-
macht mochte sein glaubensmiides Herz, das nur noch fiir die
schonen Augen der Gottin Vernunft schldgt, an die Stelle der leicht-
fertigen Illusionen setzen, die hier herrschend sind.

Das Konversationshaus ist nicht der Vatikan, Baden ist nicht Rom,
und wenn sich auch Herr Renan nur auf der Durchreise nach Genf,
wohin ihn der FriedenskongreB zieht, hier aufhalten wird, so wird er
doch die Erfahrung machen miissen, daB diese Stadt, so tolerant sie
sonst sein mag, einen Garibaldi der Idee, der in Christus nichts als
eine einfache Privatperson sieht, nicht mit offenen Armen aufnimmt.
Es konnte vollauf geniigen, daB ein protestantischer Bibelverkidufer
zwischen Trinkhalle und Theater christliche Propaganda treibt. Eine
Kanzel mit einem Priester wdre hier fehl am Platz, dagegen eher eine
Tribiine, von der aus samtliche Religionen als ein Gewebe von Fabeln
entlarvt wiirden. Deutschland hat schon genug an seinem Dr. Strau8,
diesem Moses ohne Sinai.

Herr Ernest Renan in Baden? Erbebe Roulette und Trente et Qua-
rante! BegriiBt ihn nicht, den Mann von Talent, den Hebrderfreund,
der Ubersetzungen schreibt, den Dichter der Verneinung, den An-
beter des Nichts! Morgen schon wiirde er das gottliche Recht angrei-
fen, wiirde den guten Glauben an Kugeln und Karten verhohnen,
wiirde den Filinffrankenstiicken die Hoffnung nehmen, die Bank zu
sprengen. Gegen die Chance, den Zufall wiirde er die Anklage der
Féalschung erheben.

Es sollte mich nicht wundern, wenn dieser verfehlte Diakon, der sich
bestdandig im Zustand des Protestes befindet, es versuchen wiirde, die
schon von vielen Moralpredigern und Pechvdgeln gegen die Spiel-
bank geschleuderten Schmahschriften durch seinen Geist auf-
zufrischen und durch seinen Ruf als Ketzer leichter im Volk zu ver-
breiten.

Doch wehe der Liebe! Denn wahrscheinlich wiirde er mit dem Ge-
fiihl, das er am wenigsten empfindet, beginnen. Um lieben zu kénnen,
muB man glauben. Das bloBe Erscheinen Ernest Renans wiirde ge-
niigen, um die gefallenen Engel, die Verfiihrung, Poesie und Romane
zu ihrer Entschuldigung vorbringen, in wilde Flucht zu treiben. Die
Frauen, die weniger leicht von dem Weg abzubringen sind, auf dem
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ihr Herz das gesuchte Ideal gefunden hat, miiBten es sich gefallen
lassen, diesen Leviten einer von Grund aus entzaubernden Philo-
sophie sagen zu horen: Auch die Hunde machen es nicht anders.

Madame Raltazzi

Die Mutter der Madame Rattazzi war eine der zwolf Tochter Lucien
Bonapartes, des jingsten Bruders Napoleons. Lucien hat bekanntlich
bei den Vorgédngen des 18. Brumaire eine entscheidende Rolle gespielt,
war jedoch der einzige aus dem Geschlecht der Bonaparte, der
keinen Thron erhielt und sich mit dem Fiirsten von Canino zufrieden
geben muBte. Er war ein eitler Theaterheld und Romanschreiber, was
festzuhalten im Hinblick auf seine Enkelin nicht ganz unwesentlich
sein mag.
Die Mutter Latitias war die Witwe des Wechselagenten Jouberthon.
Als Napoleon I. Kaiser wurde, forderte er vergeblich die Trennung
dieser Ehe. Trotzdem war Lucien mehrfach verheiratet. Lucien wollte
spater mit seiner Familie nach Amerika auswandern, Er wurde aber

] in England festgehalten.

| So kam es, daB seine Tochter Latitia in England sich 1821 mit dem
Iren Thomas Wyse verheiratete. Von diesem lebte sie schon seit
1828 getrennt. Sie hielt sich meist in Deutschland auf, in Aachen
und Baden-Baden, wo sie als ,nicht standesgemaBer” Abkémmling
der Napoleonischen Familie den Schreck Stephanies bildete.
Marie Wilhelmine Latitia ist 1825 aus dieser Ehe hervorgegangen.
Sie verheiratete sich 1848 zum erstenmal mit einem Elsdsser namens
Solms und nannte sich von da an Gréfin Solms. 1864 vermdhlte sie
sich mit dem piemontesischen Staatsmann Urbano Rattazzi, der neben
Cavour als der bedeutendste italienische Politiker galt. 1879 ging sie
eine dritte Ehe mit dem Spanier Louis de Rute, dem friiheren Staats-
sekretdr und Abgeordneten der Cortes, ein.
Sie hieB also Marie Bonaparte-Wyse-de Solms-Rattazzi-de Rute und
war nacheinander Engldnderin, Franzésin, Italienerin und Spanierin
— eine ‘wahrhaft kosmopolitische Frau! Rechnet man dazu, welche
Nationalitaten sie sich auf Grund ihrer Liebesbeziehungen noch hdtte
erwerben konnen, so mochte man sich respektvoll vor ihr verneigen.
Auch sie war als Madame Rattazzi mit ihrem Gatten oft in Baden-
Baden. In der LuisenstraBe erinnert ein Haus an den Namen.
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Wir sind wieder von dem SchloB der Markgrafen, die in der Hier-
archie des Adels lange Zeit nur als Marquis galten, herabgestiegen.
Wiinschen Sie nun, daB der Spielleiter in seinem KartenschloB Ihnen
ebenso viele adlige Damen und Herrn zeigt, als es Kénige und Damen
beim Kartenspiel gibt? Nichts leichter als dies, sobald nur wenigstens
zweihundert Personen um die griinen Spieltische versammelt sind,
die auf dem Hohepunkt der Saison schon Tausende sahen:

Ihre Hoheit spielen: Da gibt es Halb-fiirsten, Schein-grafen und Teil-
barone. Der bekannte Gramond-Caderousse war zwar nicht der erste
Herzog seines Stammes, doch wére es ihm sehr unangenehm gewesen,
wenn er nach dem genauen Zeitpunkt seiner Erhebung in den Her-
zogstand gefragt worden wire. Wenn der deutsche Kaiser Joseph II.
in GeldnGten war, scheute er sich nicht, sogar Fiirstentitel ans Aus-
land zu verkaufen. In der Pariser Gesellschaft befanden sich ein
Bankier und ein Dentist, die auf diese Art und Weise Grafen des
Heiligen Romischen Reiches geworden waren. Ihre Enkel gelten heute
als Abkommlinge der Kreuzritter. Auch Napoleon I. ordnete einmal
an, daBl alle Senatoren und Staatsrdte ohne Titel sich Grafen nennen
sollten. Doch lieB es sich der Kaiser nicht einfallen, einen Titel ohne
Majorat fiir erblich zu erklaren, so daB bei der Erbfolge berechtigte
Zweifel iber die Giultigkeit aufkamen, Nach einem neu veréffent-
lichten Gesetz besteht das Recht, von jedem Adligen den Beweis zu
verlangen, daB Eltern und GroBeltern ebenfalls schon den Adelstitel
trugen; das ist aber auch alles. Vor nicht allzu langer Zeit kam ein
Justizbeamter, der seinen Barontitel auf diese Weise nicht halten
konnte, um Entlassung ein, um nicht offentlich seinen Titel ein-
zubiiBen, den er bis dahin unangefochten getragen hatte. Im darauf-
folgenden Jahr verlieh der Kaiser dem Entlassenen eine besondere
Auszeichnung, indem er ihn zum Baron qualifizierte. Ein anderer, der
noch kurz zuvor als Enkelsohn eines zum Wagenbauer emporgestie-
genen Droschkenkutschers galt, lieB kiirzlich in Baden und Paris ein
Rundschreiben herumgehen, in welchem er bekanntgab, daB er kraft
eines bestimmten Urteilsspruches wieder den Titel eines Baron
d'Irison angenommen habe, der von alters her seiner Familie zu-
gestanden hdtte. Wenn in jedem Land so viele Unklarheiten tliber die
Adelsgesellschaft herrschen, ist es das einzig Richtige, sich wie die
Dienstboten nur auf die Visitenkarten zu verlassen.
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Man kann Halbfiirstin oder Marquise sein, ohne deshalb zur Familie
der Baronin d’Ange zu gehoren, die erst A. Dumas Sohn zur Baronin
und zum Engel gemacht hat, doch nur soweit, als seine Kamelien-
dame dieselbe Rolle hitte spielen kénnen. Wird nicht auch eine
Murat Fiirstin genannt, die einen einfachen Baron de Chassiron
geheiratet hat? Welcher von beiden stammt aus dem vornehmeren
Haus? In einem solchen Falle entscheidet das Alter. In Frankreich
hat allerdings eine Frau meistens nur die Adelsrechte ihres Gatten.
Es besteht eine Ausnahme fiir zwei Fraulein Murat, Cousinen seiner
Majestdt des Kaisers Napoleon IIL, und fir Frau Rattazzi, geborene
Bonaparte. Doch auBerhalb unsrer Landesgrenzen nimmt man das

nicht so genau. Im Grunde genommen bedeutet es fiir eine Fiirstin

keinen Abstieg, wenn sie Liszt, oder fir eine Grafin, wenn sie Balzac

heiratet.

Um es ganz genau zu nehmen: War es in der Restaurationszeit mog-

lich, daB eine Bonaparte mit dem legalen Fiirstinnentitel geboren
! wurde? Das gute Geschift, das Madame Rattazzi macht, sowie all
| ihre persénlichen Reize lassen erkennen, daB sie unter der Regie-

rung Louis Philipps geboren wurde, der den Titeln weniger Gewicht

beimall als sein koniglicher Vorgdnger.

Der erste Gatte dieser groBen Dame war vollkommen biirgerlich,
obwohl man sie iiberall als Fiirstin Solms betitelte. Der arme Herr
Solms hatte Grund zur Eifersucht, denn tiber ihm stand nicht der
gliickliche Stern des Koénigs Victor Emanuel, dessen gute Lebensart
seiner Autoritdt weitgehend nachhalf und der zwar ebenso unter-
haltend, aber weniger reich und freigiebig als Herr von Pommereux
war, weniger Dichter als Ronsard und Alfred de Musset, wenig
arbeitssam und kaum dazu berufen, heftige Diskussionen mit der
Geschicklichkeit eines Herrn Schneider zu leiten, MuBte er nicht
jedem von ihnen die Ehre neiden, ein gréBerer Fiirst als er selbst in

seinem eigenen Haus gewesen zu sein, einem Haus, in dem nur noch
ein schwacher Abglanz auf seinen eigenen Namen féllt, der mehr und '

mehr in Vergessenheit gerdt? Eine Villa, einzig eine Villa, wird eines
Tages in Aix-les-Bains nach den Festen gefragt werden, die die
schonste aller Frauen darin fiir Italien und Frankreich veranstaltet hat.
Hier lernte der Kénig Victor Emanuel mit Leichtigkeit, gegen Bona-
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"_'“"1 parte weniger miBtrauisch zu sein. Es gentgt festzustellen, daB die
- Annexion Nizzas und Savoyens durch das Kaiserreich in der einzig-
artigen Villa der Fiirstin Solms, der Cousine des Kaisers, ihren An-
fang genommen hat. Hier war es, wo die Vorbereitungen zu den
Unterhandlungen betreffs der iiberraschenden Hochzeit der Prinzessin
Clotilde mit dem Fiirsten Napoleon angezettelt wurden. Eine Ver-
bindung, die als Einleitung, wenn nicht sogar als Bedingung einer
Allianz gegen Usterreich diente. Viele Dichter, an die man wie an
Orakel glaubte, gingen hier ein und aus. Hier spielte man mit glan-
zendem Erfolg Komédie, wahrend in Turin und Lyon die Theater
leer waren, Parasiten des Geistes und des Herzens, die in jedem
andern SchloB als Bettelgesinde in die Kiiche geschickt worden
wdren, wurden hier an einer Tafel empfangen, an der die Grofien der
Erde und die Meister der Redekunst wie zu Hause waren. Doch ha-
ben diese Eindringlinge den unvergleichlichen Becher nur mit den
Lippen gestreift, der sogar zu schade gewesen wdre, hinter ihnen zer-
schmettert zu werden. Der gleiche Ehrenkelch, stets klar, frisch und
gefiillt mit dem siifesten Trunk, ist durch anspruchsvolle Hande ge-
gangen, regt noch immer die Dichter an und vergonnt auch manchem
Staatsmann einen langen Zug.

Herr Rattazzi hat sich, obgleich er Minister ist, seiner Frau wegen
schon geschlagen, Als Gegengabe hat sie ihren ganzen personlichen .
Kredit im Dienst der Politik, deren Vorkampfer er ist, riickhaltlos '.
eingesetzt. Frau Rattazzi dichtet. Ein Geist, der solche Wege geht, ist
der erbirmlichen Welt nicht gewachsen. Sie schreibt Romane, in
denen sie satirische Anspielungen stets nur gegen Personen eines
gleich hohen oder hoheren gesellschaftlichen Ranges richtet. Fast
immer sind es Frauen, die den Mut zum freien Wort besitzen; ihre
Lasterzunge scheut nicht Niederlage und Fall, Verbannung und Ver-
armung. Ist das vielleicht der Grund, warum von verschiedenen Zei-
tungen der vorliegende Roman auf ein paar Ausziige hin, die in der
Biderstadt von Hand zu Hand gewandert waren, Madame Rattazzi
zugeschrieben wurde? Der Verfasser kann sich durch diesen Zufall
nur geschmeichelt fithlen, der ihn indirekt mit einer fiirstlichen und
literarischen Berithmtheit in Verbindung bringt, deren Anblick er
acht oder zehn Tage lang hin und wieder fliichtig in Baden genossen

hat.
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Jacques und Edouard Bénazetl

Jacques Bénazet ist am 3. Dezember 1778 in Foix (Ariége) geboren.
Wiéhrend der Schreckenszeit der Revolution war er Sekretdr bei der
Staatsverwaltung in Foix. 1794 bis 1798 besuchte er die Kriegsschule,
1796 studierte er Rechtswissenschaft in Bordeaux. Dort wurde er auch
zuerst Rechtsanwalt.

Nach Paris tbergesiedelt, begann ihn der Magnet des Geldes zu
faszinieren .. Er spekulierte, beteiligte sich an finanziellen Unter-
nehmungen und erwarb sich bald die Gunst der fithrenden Finanz-
leute — was besagen will, daB er ungeheure Summen gewann.

Er war ein Spieler par excellence, das spiirte er. Das Spielhaus Fras-
cati in Paris suchte 1820 einen Teilhaber. Bénazet gewann mit 6 Mil-
lionen Franken gegen Bankiers und GroBkapitalisten. Der Spieler
siegte Uber die kalten Rechner, die gewil nicht wenig einzusetzen

hatten.

Die Spielbanken des Palais Royal nahmen einen méarchenhaften Auf-
slieg. Bénazet stellte sich gut mit der Hohen Politik, wurde nach der
Juli-Revolution Bataillonskommandant bei der Nationalgarde und er-
hielt 1832 das Kreuz der Ehrenlegion, Wenig spdter wurde er dann

zum Oberstleutnant beférdert.

In diesem Jahr wurden in England alle éffentlichen Spielhduser ge-
schlossen, Bénazet fiirchtete Folgen fiir Frankreich und versuchte

techizeitig der Gefahr entgegenzutreten. Der Biirgerkénig Louis Phi-
lipp wollte aber sein ,konstitutionelles” Herz beweisen und gab der
Stimmung des Volkes gegen die Spielbanken nach: von 1838 an
durfte es in Frankreich keine offentlichen Spielbanken mehr geben.
Der Vertrag mit dem Spielpdchter Chabert in Baden-Baden war im
Jahre 1838 abgelaufen, Rechtzeitig hatte Bénazet in Paris den Karls-
ruher Hofbankier Moriz von Haber kennengelernt, der ihm nahelegte,
sich um die Spielkonzession zu bewerben, Haber hatte EinfluB genug,
um Bénazet durchzusetzen.

Bénazet dachte auch in Baden-Baden pariserisch — das ist das ganze
Geheimnis seines Erfolges, Das Theater, die Musik, die Kunst, die
Presse und — last not least — die Liebe muBte hier mit der Haupt-
stadt in Konkurrenz treten. Mochte schon Paris die Capitale d'hiver
sein, so muBte Baden-Baden die Capilale d'élé werden . .
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Bénazet Vater hatte den groBen schopferischen Stil des Zauberers.
Bénazet Sohn war sein Nachahmer, der Zauberlehrling. Gewifl hat
der Sohn den Vater in &uBerlichen Stlicken oft weit iibertrumpft: in
der Einrichtung der Konversationsrdaume, im Theater, bei den Rennen.
Aber das war doch wohl mehr quantitativer, nicht qualitativer Art.
Es sind mehr Sdnger und Virtuosen, mehr Schauspieler und Kokotten
gekommen, es wurden mehr Opern und Schauspiele, mehr Reunions-
bdlle und Meetings gegeben — aber in diesem Mehr liegt nicht die
Qualitdt, sondern die Quantitdt. Auch hier gilt das Sprichwort: Etwas
weniger ware mehr!

Wohl fallt die eigentliche groBe Glanzperiode Baden-Badens in die
Zeit der Herrschaft Edouard Bénazets, also etwa zwischen 1850 und
1870, doch ist der Widerspruch nur scheinbar. Man kann sagen, dab
der Sohn geerntet hat, was der Vater sdte. Als Jacques Bénazet den
Herrschersitz der Spielbank bestieg, war alles noch ein Wagnis. Das
Bad war nicht unbekannt, aber unbedeutend. Mit Jacques nahm es
geradezu einen schwindelnden Aufstieg, und als er gerade dabei
war, die Friichte zu ernten, da starb er.

Jacques Bénazet gehorte zum Juli-Koénigtum (1838—1948), Edouard
Bénazet zum zweiten Kaiserreich (1848—1867). Das bedingt schon den
Unterschied der beiden Stile. Das Revolutionsjahr 1848 bildet die
Zasur, Meister Jacques starb zur rechten Zeit.

Mit dem zweiten Kaiserreich triumphierte der Firnis und die Quan-
titat. Auch bei Edouard Bénazet triumphiert der Firnis und die Quan-
titat, Dieser Glanz war Talmi. Das spiirt man iiberall.

Noch war die Halfte des Romans von Baden nicht vollendet, als
Herr Edouard Bénazet, der Ludwig XIV. der neuen Salons, in Nizza
seinen letzten Atemzug tat. Er war schon lange krank, doch erschien
er noch im August und September, den letzten Monaten seines Le-
bens, in der Loge oder im Sperrsitz seines Theaters. Auf andere
Weise als sein Vater, der iiberall und jederzeit sein Leben in die
Schanze schlug, spielte er die Rolle des Herrn. Doch war der Vater
von einer besseren Haltung als die Séhne Edouard und Theodor, der
unter der mittleren Regierungszeit Louis Philipps viel zu friithzeitig
Redakteur des Journal de Débats geworden war. In einer Chronik aus
der Saison von 1867 kann man lesen, der Theaterraum lieBe weniger
7u wiinschen iibrig, wenn er zu dem Schlof Fontainebleau oder Com-

133

T N B ¥ S S el o i o o e o N S s

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK Badanruembe:g



LANDESBIBLIOTHEK

In der Theaterloge. Alired Darjou, Les Plaisirs de Bade, 1860

piegne gehorte. Die vier Seitenlogen gebdrden sich wahrhaft fiirst-
lich. Z. B. sieht man von den Orchestersesseln aus weder Toiletten
noch Gesichter in der ersten Loge, was oft bedauerlich ist. Der
Architekt des Herrn Bénazet hat offenbar vergessen, daB man nach
Baden kommt, um zu sehen und gesehen zu werden.

Dieser Tage versuchten zwei Nachbarn von mir vergeblich, wahrend
eines Einakters ihre Operngucker auf die Bithne und auf die Loge zu
richten, die ihnen ganz leer erschien, obwohl kein freier Platz darin
war. Es blieb daher den Zuschauern im Orchestersitz nichts anderes
Ubrig, als sich selbst gegenseitig zu mustern, ,Kénnen Sie im letzten
Rang”, fragte einer, ,jenen ordengeschmiickien Herrn mit dem
groBen Schnurrbart sehen? Das ist Edouard Bénazet." — ,,Das wun-
dert mich aber sehr"”, entgegnete der andere, ,denn er sieht gar nicht
so bose aus.”

Der augenblickliche Jupiter auf dem badischen Olymp ist wirklich
sehr groBziigig den Kiinstlern gegeniiber. Er bezahll Augustine Bro-
han bis zu 6000 Franken fiir einen Einakter, fiir den sie in Paris keinen
Louis bekame. Von den 40 Bankhaltern beim Trente et Quarante
verdienen zwolf 6000 Franken im Jahr, wobei sechs Monate lang der
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Spieltisch nicht einmal dem Namen nach erwéhnt wird. Die , Zimmer-
herrn' (so nennt man die Saaljungen) erfiillen ihre Aufgabe so treff-
lich, daB vier oder fiinf davon 100000 Franken Einkommen haben.
Der Hausmeister des Konversationsgebdudes hat kiirzlich fiir seine
Tochter den Teilhaber einer Pariser Wechselbank ausgeschlagen.
Drei oder vier alte Angestellte von Pariser Spielbanken sind noch im
Badener Haus beschdftigt, weil sie viel besser als die jlingeren sagen:
..es geht nicht mehr"”, und dafiir sehr in Ehren gehalten werden.
Die Freigebigkeit des Herrn Edouard, der fiir seine eigene Person
niichtern und sparsam ist, steht dem augenblicklichen Wohlstand des
Hauses, das sein Vater ihm mit 300 000 Franken Passiva und 200 000
Franken Aktiva hinterlassen hat, in keiner Weise im Wege. Herr
Bénazet sen. war Lebenskiinstler: Er empfing an seiner Tafel alle
einigermaBen hervorragenden Franzosen, die sich in Baden aufhiel-
ten. Mehrere Schlésser hatte er an einfluBreiche Personen, die ihm
einen Dienst erwiesen hatten, verschenkt.

Schwerlich besaB jemand mehr Geist als Vater Bénazet, so lange die
Bank gut ging. Doch war er abergldubisch wie alle Spieler. Wenn die
Chancen sanken, warf er seinen Spielleitern vor, sie hdtten nur
Wasser getrunken, und bezahlte ihnen Champagner. um ihre Adern
wieder mit Blut zu fiillen. Wenn die Bank gesprengt wurde, rief er:
.Kerle, was habt ihr denn gegessen?”

Herr Edouard Bénazet heiratete in zweiter Ehe seine Nichte, Fraulein
Dupressoir. Sein Tod ist ein groBer Verlust fiir die ganze Stadt Baden
und wird allgemein sehr beklagt.

Herr Dupressoir, Neffe und Schwiegersohn von Edouard Bénazet,
hatte schon zu dessen Lebzeiten einen Anteil am Spielunternehmen.
Enghien erlebte im letzten Sommer den Tod des Marquis von Livry,
der lange mit Herrn Bénazet dem é&lteren verbunden war, Der Mar-
quis pflegte kleine Lustspiele nach seinem eigenen Geschmack im
Palais-Royal auffiihren zu lassen, Wenn man ihn ansah, erkannte
man schon, daB er ein Mensch war, der einen andern bei der gering-
sten Beleidigung herausfordern wiirde. Sein Vater, ein sogenannter
Schriftsteller, war Besitzer einer grofien Pariser Spielbank.
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MARIE COLOMBIER

Fin d'Empire furg

1869
Es ist als ein groBer Gliicksfall anzusehen, daB in den Jahren, in
denen die Oos im wahrsten Sinne des Wortes zur Seine geworden
ist, in denen das zweite Kaiserreich alles nach Baden-Baden expor-
tierte, was Glanz und Schein, Traum und Zauber war, die ganze
+Monde" und , Demimonde"” — daB in diesen Jahren vor dem deutsch-

franzosischen Krieg ein eminent helles und kluges Frauenzimmer,
Schauspielerin und Kokotte zugleich, Marie Colombier mit Namen,
nach Baden ge':ommen ist, um in einem Querschnitt gleichsam den
ganzen tollen Wirbel der , Franzosenzeit” in seiner Endphase, in sei-
ner Untergangsstimmung festzuhalten.
Marie Colombier kennt ihre Freunde von der Seine sehr gut, die '
prétresses de I'amour vom Montmartre und Montparnasse, sie kennt
die Lebeménner und Kurtisanen, Abenteurer und Spieler, Gliicksritter

\ und Freibeuter, sie kennt den Trubel der Fétards und Jeunesse

| dorée, denn sie gehort selbst zu ihnen, ist ein Stiick von ihnen.
' Es ist Halbwelt und Unterwelt zugleich, die der KoloB Paris iiber den
Rhein in das anmutige Tal gespien hat! Ein Rausch vor dem groBen

Katzenjammer, ein Tanz iiber dem Vulkan, eine Flamme in der Néhe
des Pulverfasses: das ist dieses tolle Treiben der Jeunesse dorée im
Tale der Oosl!

e Fin d'Empire schreibt Marie Colombier in den Titel ihrer Memoiren.
Sie ist verdammt klug, die kleine Schauspielerin! Sie weil es von

der Bithne her, wie eine Tragikomédie im fiinften Akt aussieht!
Die Fétards des zweiten Kaiserreichs, die Nichtstuer und Tagediebe,
Loretten und Kokotten flanieren durch die Spielsédle und die Lichten-
thaler Allee. Das bunte, halb exotische Gemisch der Boulevards und
Salons trifft sich und mischt sich noch einmal, hundertmal, tau-
sendmal,

Wie mag das alles enden?

Unsere amiisante Schwitzerin kennt sie alle ausgezeichnet bei ihren
Namen und Ubernamen. Sie reiht sie aneinander wie Perlen an eine
Schnur, und in der Tat, sie haben einen bestrickenden mondénen
Zauber und Glanz!
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Namen, Namen, nichts als Namen! Aber ihr Sinn ist tiefer als ihr
Klang. Ein apokalyptisches Bild steigt vor uns auf. In der Verdich-
tung ihres Glanzes strahlen sie wie sinkende Sterne am Nachthimmel
einer sterbenden Welt.
Chronique Scandaleuse. Noch sprithen Glanz und Zauber in tausend
farbigen Kugeln, und die Chroniqueure rufen emphatisch dazwischen,
was sie einmal auf einem indischen Bauwerk gelesen haben:

Wenn es ein Paradies auf Erden gibt,

so ist es hier, so ist es hier, so ist es hierl
Armand Sylvestre, der Dichter der Liebe, der groBe Skeptiker, wel-
cher oft und gern in Baden-Baden weilte, schrieb ein Vorwort zu

diesem amiisanten Buch,

,Ich habe Paris wiedergefunden hier im freundlichen Stddtchen", so
sagt er, ,,ganz Paris fand ich hier, spielend, flirtend und plaudernd. Es
war die Zeit, als die deutschen Reisen so sehr in Mode waren, die
Zeit, in welcher die deutsche Diplomatie franzésische Prahlerei und
Naivitdt mit freundlichem Zynismus quittierte.

Baden-Baden, ein amiisantes, kurioses Gemilde, ein Blumengarten,
eine gewollt friedliche Landschaft und ganz im Geiste des Rokoko,
mit schnurrigen Strafien und Gé&Bchen.

Inmitten solcher Herrlichkeiten ein Wehen lauter und zuweilen auch
besorgter Freuden, ein Fiebern nach Erwerb und Gewinn. Eine ge-
ruhsame Dekoration, wo die Leidenschaften dahintoben, eine lieb-
liche Ecke, von der kéniglichen Welt vergessen, hier wieder auf-
lebend mit den frischen Farben lebendigen Erinnerns.

Welch ein Kontrast mit unserer gehetzten Pariser Landschaft, mit
den bésen Stunden der Kommune!

Nichts, wirklich gar nichts — so beginnt Marie Colombier ihr Kapi-
tel iiber Baden-Baden — kann uns eine Vorstellung geben von den
iiberschwinglichen Freuden der ersten Septemberhilfte zu Baden.
Nur mit den brausenden Karnevalswochen in Neapel sind sie viel-
leicht vergleichbar.

Fine Phantastik der von warmem, animalischem Blut durchpulsten
Sinnlichkeit alter niederlindischer Kirchweihfeste. wieder auferstan-
den im liebenswiirdigen Dasein hartndckigen Gliickes an den be-
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rithmten Quellen dieses Schwarzwaldidylls, ein Zeugnis ewiger sich
wiederholender Zeugungskraft der Natur.

Nichts haben die Bader eingebiiffit von ihrem gliickspendenden Ruf
seit den Tagen Martin Luthers, seit den alten Zeiten, in denen der
elsdssische Franziskanerménch Thomas Murner, von der Kanzel her-
unter, gegen den Héllenpfuhl wetterte, wo Kardinile, Geldleute und
Kurtisanen um die Fontdnen tanzten.

Wo im modernen Europa ist noch eine solche bevorzugte Stdtte der
Lust und der Ungebundenheit, eine Freude zu leben in einer so
gliickhaften Welt? Der ganze Glanz des Kontinents, die Elite des
Adels, des Reichtums und der Schénheit sind hier verschmolzen ohne
die geringste Besorgnis um die Etikette. Alle sozialen Nuancen sind
verwoben in einer Gleichheit, die sich tiberall in den verschieden-
artigsten Elementen formt.

Die groBen Damen der Gesellschaft ebenso wie die Priesterinnen der
Liebe, sie waren alle so {iber die MaBen elegant, von einer so grazic-
sen Vornehmheit, daB sie fast einander glichen. Nicht daB ich den
Leser in Verwirrung bringen mochte — ich denke nicht daran —,
und deshalb schicke ich voraus:

Die Galanterie trug noch in keiner Epoche jene Gespreiztheit zur
Schau, die wir in unseren Tagen erleben, sie war bei weitem nicht
so vulgarisiert. Denn sie verstand sich auf den Dienst an der Gesell-
schaft, die den Erfolg verheift.

Wenn auch ihr Leben ohne wiirdige Ziele gewesen ist, so hatten
doch die illustren Priesterinnen der Liebe soviel auBerordentlich Auf-
reizendes, soviel Geheimnisvolles, was ihre, mit allen Tugenden der
Toleranz und Verzeihung begabten, ehrbaren Schwestern lockte,
Immer fanden diese irgendeinen Vorwand, sich den grofen Amou-
reusen zu niahern, Man erteilte sich gute Ratschlage tiber intime An-
gelegenheiten, man kreierte zusammen neue Roben, Hiite und Miéntel.
Man gab sich Tips fiir Pferde, fiir das Spiel, kurz man genoB ein-
trachtig die Wohltaten des Lebens.

Es war ein frohes Sich-Gehenlassen in dieser gliickhaften Existenz.
Nicht im geringsten gab es Kastengeist, nicht im geringsten Priiderie.
Auf solche und &hnliche Weise wirkte man zusammen, um aus
Baden-Baden einen zauberhaften Ort zu machen, wo die Prinzen mit
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den Bacchantinnen einen farbengliihenden Karneval tanzten, einen
Karneval groBer Extravaganzen und funkelnder Pracht.

Eine der vielen Bilihnen ausgelassenen Daseins war der Spielsaal.
Doch die Liebhaber der Roulette kamen hierher nicht einmal so sehr,
um ihrer Spielleidenschaft zu frénen, o nein, sie verlangten von den
griinen Tischen nur eine betdubende Sensation zu den vielen anderen.
Das Spiel war fiir sie lediglich Ergénzung zu einer Saison unaufhér-
licher Freuden.

Waren die Wetten auf dem Rennplatz beendet, so legte man seelen-
vergniigt seine Napoléon d'ors auf den Spieltisch, man versuchte sich
im Trente et Quarante, man wubBte, es werde keinem Philosophen
einfallen, die Schale des Gliickes zu sprengen.

Bénazet, der Konig dieser seligen Insel, zog mit Verstarkung von
Banknoten allerhand Kiinstler heran. Aus der Grande Opéra, aus der
Comédie francaise.

Im Casino bewegten sich die grofSen Damen der Tuilerien mit den
Habitués der Theater-Premieren. In den Zwischenakten wurde zuwei-
len ein Spiel aufgelegt und man vergaB einen Augenblick, der Kunst
Capuls oder der Lucca zu applaudieren, weil es allzu verlockend war
zu beobachten, wie der Baron von Haber das griine Tuch der Rou-
lette mit Gold bewarf.

Da waren zwei Spielerinnen, die Damen Haritoff und Garfunkel,
zwei Kusinen. Sie verbrachten ihr ganzes Leben damit, sich gegen-
seitig zu hassen. Darin blieben sie sich nichts schuldig. Und die Gar-
funkel war darauf bedacht, stets ihrer Feindin gegeniiber Platz zu
nehmen.

An einem der tollen Abende hatten die spitzen Worte der beiden
Damen nicht mehr geniigend Wirkung. Sie bewaffneten sich daher
mit den Rechen, die dazu dienten, das Gold zu hdufen, um sich mit
diesen Requisiten Finger, Hénde und Arme zu zerkratzen, indes rings
herum die Goldstiicke flogen. Der Saalgewaltige mufite endlich ein-
schreiten.

Ja, gemiitliche Damen waren die Garfunkel und die Haritoff ohne
Zweifel . .

Das ,Hotel zum Béren' war das Zentrum der Eleganz. Um dahin zu
gelangen, durchschritt man eine der schénsten Baumalleen der Welt,
in der die Wipfel sich zum Dome wolbten. Ein kdostlicher Schatten
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erfrischte hier, In den Sonnenfleckchen auf den Platanen flimmerte
eine ganze Welt iiberschdumender Sinnenlust.

Diese alten Biume haben das ganze elegante Europa gesehen, die
Elite Deutschlands, Frankreichs, Rufilands, Englands, Usterreichs,
Amerika hatte uns damals noch nicht entdeckt, Hier vergafen die
Prinzen franzésischer Hiuser ihre Pariser Langeweile. Wochen-,
monatelang traf sich hier das elegante Paris.

Da war der Prinz von Joinville, sein Sohn, der Herzog de Panthievre,
der Herzog von Charties und der Herzog d'Aumale. Von diesem
erzihlte man sich, daB er einer schonen, noch nicht versierten Klei-
nen fiinfundzwanzig Louis geschenkt habe. Die Kleine, trunken vor
Freude, plauderte der blonden Caroline Letessier von ihrem Gliick.
Bist du dumm", meinte diese mit miidem Lécheln, , du hattest ihm
sagen sollen: Monseigneur, Sie scheinen keine Ahnung davon zu
haben, wie die Preise seit 1848 gestiegen sind!"

Loretten im Kurhaus. Alfred Darjou, Les Plaisirs de Bade, 1860
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Natiirlich war unter den kéniglichen Besuchern Baden-Badens auch
der Prinz von Wales; bei ihm waren: August, Herzog von Hamilton;
Carlos, Marquis von Douglas; der Prinz Alexis von Galitzin (mit dem
Beinamen der charmante Prinz, nicht zu verwechseln mit jenem
Galitzin, den man die Blutwallung nannte); Esterhazy; die Prin-
zessin von Ungarn; Lord Carrington; Hepburn; Blandford, der Herzog
von Marlborough, der kein gréBeres Vergniigen kannte, als sich im
zém Adamskostim beim Mondenschein ans Fenster zu legen und Fléte
zu spielen; er hat dann spater Selbstmord veriibt. Da waren auBer-
dem noch: der Prinz Hohenlohe; der Fiirst von Thurn und Taxis;
Harloff; Hillel Monaco; der Fiirst Gagarine, der Schwager des Fiirsten
Menschikoff; Massena, der Herzog von Rivoli; der Graf de la Re-
dorte; der Graf Delamarre; Paul Daru; der Herzog von Richelieu;
Talleyrand-Périgord; Herzog von Montmorency; Halley Claparéde,
mit dem Beinamen das Luder (warum eigentlich?). Die drei Briider
Abeille, von denen zwei auf so schreckliche Art ums Leben kommen
muften; die drei Turenne, Guy, Ludwig und der Vetter Leo; der
kleine Roy, der spédter der Geliebte der niedlichen Madame Poulet
werden sollte; der Baron Finot, der die Schwester seines Freundes
heiratete; de St. Germain, dem es bestimmt war, kurz nachdem er
Baden-Baden verlassen hatte, in Spa beim Hindernisrennen sein
Leben zu lassen; Kerjégu, der Zukiinftige des Département du Nord;
der Marquis von Modena; de Lagréné; Talon; Clermont-Tonnere; der
Prinz Murat; der ewig junge Lafitte, der Vater der Madame de
Galisset; der Graf Nesselrode; der Prinz Troubetzkoy; der Prinz
Ouroussoff; die drei Radziwill, Sigmund, Karl und deren Vetter Leo;
Oskar Reinach, der Bruder des Selbstmérders.

Der Stadtklatsch wurde in der Allee vor dem Kurhause besprochen,
die gegeniiber vom Hause MeBmer liegt, wo die Konigin von Preufien
wohnte. Die Kénigin besah sich alle Leute, die spazieren gingen, von
ihrer direkt iiber dem Haupteingange gelegenen Wohnung aus; auf
beiden Seiten dieser Klatschallee im Kurgarten waren Buden aller
Art; hauptsdchlich Juwelen wurden da verkauft. Besonders war es
die Bude der Herren Mellerio, die die Kunden anzog. Nicht allein die
Pracht und die groBe Auswahl der Steine, die sie verkauften, zog an,
sondern auch der Kredit, der den Sohnen guter Familien oder den
glicklichen Gewinnern des Roulettes oder des Trente et Quarante
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sowie des Rennplatzes eingerdumt wurde, wenn sie eben mal in Zah- e 04
lungsschwierigkeiten waren.
Die ganze Allee hinauf vor diesen Buden, wo es schon schattig war,

standen Stiihle und Tische mit Zeitungen; die Weltdamen kamen hier
zusammen, besahen und kritisierten die Vorbeigehenden und erzdhl-
ten sich die Neuigkeiten des Tages und der Nacht. Hier sah man
gewohnlich die Grifin de Behague, deren Kniebeugen vor dem mt

Kénig von PreuBen mindestens volle fiinf Minuten dauerten; die
Fiirstin von Sagan; die Grifin Pourtalés; die Marquise von Galiffet;
Frau Abeille mit ihrer lieblichen Tochter, der zukiinftigen Grafin von

Gouy, heute Baronin von Louis de la Redorte; die sehr schone und
zierliche Prinzessin von Obholensky; Madame Haritoff und Tochter;
die schéne Frau Magnan; Grifin von Mercy-Argentan; Madame
Errazu und Tochter; die wunderbar hiibsche Fiirstin Karolath; die gerat
Baronin von Poilly und ihre Schwester, die Baronin Calobria. Von £
den Herren sei erwdhnt: der Herzog von Castries; Arnold von m
Moltke, Gesandter von Danemark; Ramon und Ludwig Errazu; der

‘ Herzog von Beaufort; Rothschild; de la Villetreux; Gaetan und Roger ffe

/ de Monclin; Alquier, der Direktor der russischen Eisenbahnen; der
Baron de Bussiére; der Erzherzog Victor, der mit seinen zwei vor-
stehenden Hasenzihnen, die man sofort sehen muBte, wenn er den
Mund aufmachte, die Karikatur des ungliicklichen Maximilian war;
Paul Démidoff; de Vauvineux. Die bekanntesten Damen der Halbwelt
waren: Cora Pearl; die Barrucci, die Gioia, von der man erzdhlt, sie

wiire von Frankreich gesandt worden, um den Kaiser zu ,vergiften®, ilf §
Die Gioia war eine jener lombardischen Schénheiten, blond und glan- frug

zend gewachsen, und hatte wirklich etwas Hoheitsvolles. Man be-
hauptete, der Baron Komar habe sie ndher gekannt, weshalb man
auch eine unangenehme Krankheit mit seinem Namen nennt, wenn
man ihr den richtigen nicht geben will. Doch das sind Weiber-

geschichten. Sie war auf jeden Fall die Mitresse des Kronprinzen
Humbert und blieb die beste Freundin des Konigs von Italien. Marie ek
Verne; Marconnet, heute kénigliche Hoheit unter dem Namen Grdfin

de Bari; Eline Volzer, eine der drei Tanzerinnen; Douglas, eine Bel-
gierin, die sich von einem Lord heiraten lieB; Milbank; Crenisse, vom I
Palais Royal; Soubise; Blanche d'Antigny, die bekannte Nana von
Zola; Leonide Leblanc, mit dem Beinamen Mademoiselle Maximum,
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die die Badener Spielbank zu verschiedenen Malen sprengte, Lady
Muse, eine historische Person, die jeden Mann in ihren Bann zog;
Schneider; Massin, entziickend in ihrer Schonheit und Zierlichkeit;
sie war durch Basil Narischkin hierher gebracht worden; nun noch
die beiden Caros (so nannte man Caroline Hasse und Caroline Letes-
sier). Die erste war durch einen ProzeS bekannt geworden, den sie
mit Daniel Wilson gehabt hat; die zweite kam aus Petersburg, wo
sie am Theater Michel und am Stadttheater die Prinzessinnenrollen
bereits gespielt hatte. AuBerlich hatte sie Ahnlichkeit mit der Met-
ternich, auch hatte sie deren Geist, sowie die gewagte Eleganz; sie
war sehr unterrichtet, sprach iiber alles ohne peinliche Sorgfalt und
war stets guter Laune; so war sie von den Frauen gefiirchtet und
von den Méannern sehr begehrt. Sie war nicht hiibsch, aber nicht
gerade haBlich, war etwas rundlich, hatte einen dicken Hals, doch
wenn sie abends in die Spielsdle ging, war sofort ein ganzer Kreis
um sie versammelt. Hortense Schneider, die immer angezogen war
wie ein Mddel vom Lande, rief ihr einmal zu: Ich habe schon viele
fette Ochsen gesehen in meinem Leben, aber nie so schone wie jetzt!
Hierauf antwortete Caroline Letessier ganz ruhig: Aber ich habe
noch nie so eine hdBliche Kuh gesehen! Skandal, Hauerei, Klage,
Ankunft des Spielkommissars war die Folge. Aber Lord Hamilton,
der Enkel der GroBherzogin von Baden, mischte sich in die Ange-
legenheit, und zwar zugunsten der Caro, und alles war erledigt. Die
Schneider, die mit Lord Carrington war, gewann dadurch insofern,
als sie jedesmal, wenn ihre Feindin vorbeiging, Lord Carrington
frug: How is your lady-cook? (Wie geht's Ihrem Kochfrdulein?)

Der Gliicklichste des Tages war wohl der junge Carlo Hamilton, der
Neffe der Kénigin Augusta von PreuBen. Im Restaurant neben dem
Spielsaal war er zu Hause. Kein schlechter Mensch, gewiB nicht, nur
etwas leichtsinnig.

Eines Abends zog eine libermiitige Schar nach dem Spielsaal. Immer
mehr Kavaliere wippten herein. Plétzlich knallte es kurz und scharf.
Dann noch einmal. Die Spieler wurden von einer Panik ergriffen.
«Ah! die Schurken”, briillte einer, ,sie schieBen auf uns!”

In Wirklichkeit war es harmlos. Eine Kanonade von Knallerbsen, in
jener Zeit eine Neuheit. Sie hatte allerdings furchtbare Folgen, Die
tberraschten Spieler, das Gesicht vor Angst verzerrt, lagen béduch-
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lings auf den griimen Tischen, die Hinde nach dem Golde aus-
gestreckt, Es roch verbrannt im Saal. Doch die Kopfe blieben im all-
gemeinen heil. Und als nach einer Lachsalve die Ruhe wieder ein-
gezogen war, begann Carlo zu 'spielen.

War es ein Trancezustand oder war es der giitige Geist aller Be-
trunkenen, der das Riétsel der gewinnenden Nummern loste, er
gewann, was er wollte, die Pleins, die Carés, die Douzaines, die
Transversales, das Rouge und Noir. Die Fittiche seines Frackes waren
nicht tief genug, das viele Gold zu fassen. Er fiillte den Zylinderhut
mit Louis d'ors.

Man eilte ins Kabarett, das Glick zu feiern, und der Champagner
floB in Stromen. Der orgiastische Ldarm der trinkfrohen Schar wider-
hallte an den Wanden des Nachbarhauses, wo die Koénigin von
PreuBen schlief. Der Besitzer drohte, das Lokal zu schlieBen. Er
erregte sich:

.+Wollen doch der Herr Graf bedenken, daB es Nacht ist und daB die
Konigin schlaft.”

.Die Konigin schlaft”’, sagte er gedankenlos, ,die gute Tante? Ich
will zu ihr gehen und ihr meinen Morgenbesuch machen.”

Caroline Letessier hinderte ihn daran:

.Kommen Sie", sagte sie, ihn am Arme fassend, ,der Anblick des
Sonnenaufgangs muB jedermann unvergeBlich bleiben.”

Sie zog ihn nach der Lichtenthaler Alee, womit der Fall erledigt war.
Solche Gemiitsausbriiche Carlo Hamiltons wiederholten sich oft. So
war nun einmal sein Charakter. Nicht alle Menschen pflegen ein
beschauliches Leben . .
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NACHSPIEL

Anafole France ist entziickt

Unter den grofien franzosischen Romanciers ist Anatole France der
letzte, der nach Baden-Baden gekommen ist, Wir sind Hugo, Musset,
Gautier, Dumas, Scribe, Flaubert, Du Camp und manchem anderen
begegnet. Nun sehen wir France ein Jahr vor Ausbruch des Welt-
krieges.
Er empfindet es selbst, daB es ein Fehler war, wenn er nicht frither
sein geliebtes Habit — Schlafrock und Filzpantoffeln — abgelegt hat,
um nach Baden-Baden zu gehen, wo doch seine Landsleute, wie vor
dem Kriege von 1870, wieder jedes Jahr von der Seine an die Oos
libersiedelten.
Natiirlich streicht er nicht nur in der Gegend umbher, er ist Welt-
mann und ist sich seiner Verpflichtung bewubt, daB er sich auf der
Kurpromenade sehen lassen muB. Unter den , Arkaden’ wird ihm
schon aufgelauert. Wie sollte sich Herr Louis Katzau diesen fetten
Braten fiir sein Buch entgehen lassen!
Am 14. August 1913 hat er ihn auch richtig geschnappt. Aber Mon-
sieur France hat geniigend Humor und auBerdem ist er ein gebildeter
und liebenswiirdiger Herr, der solchen Bitten gegeniiber sich nicht
versagt.
Er kommt mit Madame Katzau ins Gesprédch, wihrend er eine Weile
in diesem Badener ,,Gotha" der Bluts- und Geistesaristokratie blat-
tert. Natiirlich staunt er iiber die erlauchte Gesellschaft. Dann legt
er folgendes kurze, aber hochst charakteristische Bekenninis ab:
~Combien j'ai eu tort de ne pas aller plus 16t dans cette charmante
ville de Baden-Baden, si abondante en promenades délicieuses. Com-
bien j'ai eu tort de ne pas venir plus it serrer la main a Monsieur
K., au milieu de ses belles argenteries et présenier mes respeciueux
hommages a la gracieuse Madame K. qui parle si bien le frangais!
Je me promets du moins de revenir @ Baden-Baden el de faire une
nouvelle visite @ monsieur K., sur I'illustre promenade.

Anatole France.”

Sie hatten wirklich Unrecht, Monsieur France, nicht friiher nach die-
sem entzlickenden Baden-Baden gekommen zu sein, das so iiberreich
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an kostlichen Spaziergdangen ist! Doppelt Unrecht, daB Sie nicht
frither kamen, um Herrn Katzau inmitten seiner schonen Sieben-
sachen die Hand zu driicken und der freundlichen Frau Katzau, die
so gut Franzosisch spricht, die ergebene Hochachtung zu bezeugen!
Wir lesen aber gerne IThre Versicherung, wieder zu kommen und
Herrn Katzau auf der beriithmten Promenade zu besuchen.

Herr Katzau hat umsonst gewartet und mit ihm ganz Baden-Baden.
Genau ein Jahr spdater war Krieg.

Es war wirklich ein groBes Unrecht, daB Sie nicht friher zu uns
gekommen sind, Monsieur France!
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