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Hus der Ciebeszeit

( 1810 —1824 )





——

Berlin

(18190—1824 )

Nm Abend eines kalten , trüben Oktobertages er⸗

reichten wir Berlin , den Ort meiner Sehnſucht und

Wünſche . Ungaſtlich und kalt ſahen die hohen Häuſer

auf uns nieder , als wir durch die unendlich langen

Straßen fuhren . Gleichgültige , verdrießliche Geſichter

gingen an uns vorüber , und es wurde mir bang und

fremd in der Heimat zumute . Vor ſechs Monaten hatten

wir dieſelben Straßen paſſiert ; wer es mir damals ge⸗

ſagt hätte , daß unſere Rückkehr ſo freudlos ſein würde!
Vor dem Hauſe , in welchem Ludwig für uns Zimmer

beſtellt hatte , hielten wir fröſtelnd und verſtimmt . Eine

ältliche Perſon hatte die Aufſicht und Bedienung des

Hauſes . Sie war grob und ſo beſchäftigt , daß es uns erſt

nach vielen vergeblichen Verſuchen gelang , etwas kochendes

Waſſer zum Tee und Brot und Butter zu bekommen.

„ Wie unbehaglich iſt es hier, “ ſagte Mutter . „Ach

Gott ! wie ſollen wir hier leben ? “ ſeufzte Mine⸗

Schweigend gingen wir durch die kleinen Stübchen

und blieben gerührt vor dem Klavier ſtehen , das Lud⸗

wigs Liebe für uns beſorgt hatte . Wir legten uns bald

ſorgenvoll und bekümmert nieder . Am andern Morgen

verſuchten wir , uns ein wenig angenehmer einzurichten .
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150 Aus der Liebeszeit .

Aber es war nicht viel zu tun , da die Wohnung nur

mit dem Allernotdürftigſten verſehen war . Daß wir

keine Küche hatten , machte überdies den Aufenthalt in

dieſem Hauſe noch unbehaglicher und ſehr teuer .

Wie ſchmerzlich fühlten wir den Abſtand zwiſchen
jetzt und einſt ! Wir hatten uns eingebildet , ganz gleich⸗
gültig gegen dieſe äußerlichen Vorzüge zu ſein , ja , ich
hatte mich ſogar auf die Einſchränkung gefreut . Jetzt
lernte ich den Reiz des Luxus erſt kennen und ſchätzen ,
da ich ihn verloren hatte .

Mine hatte ſich früh angekleidet , um in die Stadt

zu gehen . In einer Galanteriehandlung , wo wir früher

manches gekauft hatten , hoffte ſie Arbeit zu finden . Zum

erſtenmal in ihrem Leben wollte ſie die Hilfe Fremder in

Anſpruch nehmen . Es war ein ſchwerer Gang , aber ſie

machte ihn mit Freudigkeit und ohne Scheu . Ihre innige
Liebe zu uns ließ ſie alle Bedenken leicht überwinden .

„Hierdiſt Arbeit für uns alle , was brauchen wir

mehr, “ rief ſie ſchon im Eintreten , als ſie mittags nach

Hauſe kam . Ihr Geſicht glänzte vor Heiterkeit und

Freude , und auch wir ſprangen jauchzend zu dem Tiſch ,
auf welchem ſie Seide , Muſter , Gaze und viele Mate⸗

rialien zu weiblichen Arbeiten ausgebreitet hatte . Kaum

war eine Stunde vergangen , ſo ſaßen Mine und Lore

ſchon an dem einen Fenſter mit Häckeln von Börſen ,
beſchäftigt , ich ſaß an dem andern und ſpannte Silber⸗

gaze zu Tragbändern in einen Rahmen , um eine breite

Blumenguirlande darauf zu ſticken .
Wir hatten einigen Freunden , auf Mutters aus⸗

drücklichen Wunſch auch Eduard , unſere Ankunft ange⸗
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zeigt und mit hochklopfendem Herzen horchte ich auf

jedes Geräuſch , das ſich draußen hören ließ . Ich fürchtete

ebenſoſehr ihn wiederzuſehen , als ich mich darauf freute .

Gegen Abend klopfte es , Eduard trat ein , elegant

gekleidet , ſichtlich erregt , befangen . Er begrüßte uns

verlegen und kalt . „ Meine Röſe, “ hatte er mich unter

Tränen beim Abſchied genannt , und jetzt — —

Ich hatte mich auf der Reiſe erkältet , fror , war

auch durch die Sorge und Angſt der letzten Zeit ſehr

angegriffen , kurz , ich fühlte ſelbſt , daß ich heute recht

häßlich war . Eduard ſchien dies auch zu finden , denn

er ſagte nach einer Weile :

„ Sie ſehen übel aus , haben ſich überhaupt recht

verändert . “
„ Finden Sie, “ ſagte ich ſcharf und mit gezwungenem

Lächeln . Das Blut ſchoß mir zum Herzen , Tränen

drängten ſich mir in die Augen , aber ich preßte ſie ge⸗

waltſam zurück, beugte mich auf meinen Rahmen nieder

und ſtickte . Doch wurde aus der Arbeit nicht viel , die

Silbergaze flimmerte mir vor den Augen . Ich nahm wenig

teil an der Unterhaltung , die ſehr gezwungen , ſich um die

gleichgültigſten Gegenſtände drehte . Nach einer kurzen

Stunde empfahl ſich Eduard fremd , förmlich und ging .

„ Nun, “ ſagte ich mich munter ſtellend , „dieſer Be⸗

ſuch wird wohl unſerm Rufe und ſeiner Ehre nicht ge⸗

ſchadet haben . “ —

Die Börſen von Mine und Lore fanden ſo außer⸗

ordentlichen Beifall , daß ſie immer wieder neue Beſtell⸗

ungen erhielten , worüber ſie natürlich ſehr glücklich waren .
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Mir ging es weniger gut . Das Sitzen am Rahmen
ſtrengte mich ſehr an ; da aber dieſe Art von Arbeit mir

am beſten gelang , wollte ich ſie durchaus nicht eher auf⸗

geben , bis ich imſtande ſein würde durch Muſikunterricht
auch meinen Teil zum Unterhalte beitragen zu können .

Es war einige Zeit vergangen , ehe Eduard wieder

zu uns kam . Er war offenbar viel freundlicher als bei

ſeinem erſten Beſuch , und ſobald die gute Mine das

merkte , ſtimmte ſie gleich wieder den alten vertraulichen
Ton an . Dem konnte er heute auch nicht widerſtehen ,
und ſoviel Gewalt er ſich antat , kalt und förmlich zu

ſein , er fiel doch immer wieder in die herzliche Weiſe ,
die wir aus früheren , ſchöneren Stunden gewohnt waren .

Als er ſeinen Hut nahm und gehen wollte , fragte Mine :

„ Kommen Sie denn nun nicht einmal wieder recht

ordentlich zu uns ? “

„ Ich habe Franz verſprechen müſſen , Ihr Haus nie

wieder wie früher zu beſuchen . Von Zeit zu Zeit komme

ich her und ſehe , wie es Ihnen geht . Das iſt genug . “

„ Gewiß , hinreichend genug, “ fiel ich raſch ein . Ich
wollte ihm eine recht ſtolze , trotzige Antwort geben , aber

mein dummes Weinen , das mir ſo oft einen Querſtrich
machte , kam mir auch jetzt dazwiſchen , ich brach ſchnell ab ,

denn um alles in der Welt durfte er davon nichts merken .

„ Sieh einmal , alſo wieder Monſieur Franz, “ ſagte
Mine als Eduard fort war .

„ Ach Mine , wie kannſt du ihn nur bitten , zu

kommen , du ſiehſt ja , daß er es nicht will . “ Ich
konnte nicht weiter ſprechen , ſetzte mich an meinen
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Rahmen und ſah ſtarr auf die Roſen und Tulpen

in dem Muſter , die durch meine Tränen wie in Tau

gebadet glänzten . Ich zählte die Stiche wieder und

immer wieder , hielt die Nadel zwiſchen den Fingern ,
aber ich ſteckte ſie nicht ein . „ Was iſt ' s nur , daß er

jetzt ſo kalt und vornehm tut ? “ fragte ich mich. Ach,
ſo ſehr mein Herz auch widerſtrebte , ich konnte keinen

andern Grund erdenken , als daß er ſich des Umganges
mit den armen Mädchen ſchämte , die ſich und ihre
Mutter durch ihrer Hände Arbeit ernähren mußten .

Später geſtand mir Eduard , daß er ſich vor der immer

ſtärker werdenden Neigung zu mir gefürchtet hatte , ſeine

nach dem höchſten Ziele ſtrebende künſtleriſche Entwick⸗

lung ſchien ihm dadurch gefährdet . Da kam ihm denn

Franzens Warnung ſehr gelegen , weil er durch ſie ſich

verpflichtet glaubte , mir ſo fremd gegenüberzutreten .
Es waren noch nicht zwei Tage vergangen , als

Eduard uns ſchon wieder aufſuchte . „ Ei, “ dachte ich,

„ unſere Geſundheit muß ihm doch am Herzen liegen , da

er heute ſchon wieder kommt , ſich danach zu erkundigen . “
Es war Dämmerſtunde , er rückte ſeinen Stuhl

heran , war freundlich , mitteilend und erzählte viel von

dem Leben beim Theater .

„ Und ſind Sie wirklich durch die Erfüllung Ihres

Wunſches , ein Künſtler zu werden , ſo beglückt , wie die

Verweigerung desſelben Sie unglücklich gemacht hat ?“

fragte Mine .

„ O mehr , weit mehr . Nie wäre ich imſtande ge⸗

weſen , dieſen Beruf mir ſo ſchön , ſo anziehend zu denken ,

als er ſich mir jetzt zeigt . Sie können ſich keinen Be⸗
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griff machen von dem Reiz der Menſchendarſtellung , es

iſt eine Tätigkeit , die Sinne und Gedanken ganz aus⸗

füllt . Schon bei dieſen noch untergeordneten Rollen ,

die mir bis jetzt zuerteilt werden , kann ich deutlich er⸗

kennen , wie intereſſant einſt die Aufgabe ſein wird , be⸗

deutende Charaktere lebendig in ſich aufzunehmen und

wiederzugeben ; ach, ich fühle , wieviel mir mangelt , das

nur entfernt zur Anſchauung zu bringen , was ich meine . “

„ Sie machen zu große Anforderungen an ſich, “

ſagte Mine .

„ Das kann man gar nicht . Gegen ſich kann man

nicht ſtreng genug ſein . Ich habe viel zu lernen , und

ich will viel lernen . Wie glücklich bin ich, daß mir die

Gelegenheit dazu ſo reich geboten wird . “

„ Sie haben ja auch beim Profeſſor Zelter Unter⸗

richt , iſt er wirklich ſo grob als man ihn ſchildert ?“

fragte Mutter .

„ Grob ? Oja , zuweilen , eigentlich aber mehr derb

und ohne Umſtände , aber niemals roh , ich hatte den

alten Herrn ſehr gern . “

„ Beſuchen Sie ihn nicht mehr ? “

„ Es iſt mir unmöglich , ich finde keine Zeit dazu ,

auch ſcheint mir ſein Unterricht jetzt nicht mehr ſo nötig .

Er verſteht vortrefflich die Stimme zu bilden , ohne ihr

Zwang anzutun , auch ſein Generalbaßunterricht war mir

höchſt nützlich . Jetzt iſt der Unterricht bei Signor Cal⸗

cara mir wichtiger , der den des figurierten Geſanges

meiſterhaft verſteht . Schon die Dankbarkeit gegen den

Grafen Brühl , meinem Gönner , treibt mich mit all

meinen Kräften nach dem Höchſten zu ſtreben . “
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Er war ſo aufgeregt , ſo lebhaft geworden , zeigte
wieder wie in früherer glücklicher Zeit ſeine ganze ſchöne
Seele , und ich verſtand ihn beſſer , weit beſſer als ſonſt .

Indeſſen war es dunkel geworden , Mutter zündete
Licht an , ſtellte es auf den Tiſch , — da ſprang Eduard er⸗

ſchrocken auf , griff nach ſeinem Hut und eilte raſch davon .

„ Hu! “ ſagte Mine , „ Franzens Geiſt iſt ihm erſchienen . “
Bei ſeinem nächſten Beſuch , den er ziemlich lang

hinausgeſchoben hatte , war er wieder kalt und vornehm ,

ich muſterhaft fleißig , Mine , verdrießlich über uns beide ,

ſprach auch nicht ein Wort . Um dem peinlich lang⸗

weiligen Schweigen ein Ende zu machen , erzählte Mutter ,

daß wir ausziehen würden , wir hätten eine Wohnung
mit einer Küche gefunden , zwar klein und beſchränkt ,
aber vorteilhafter für uns . „ So ! “ ſagte Eduard gleich⸗
gültig und fragte mechaniſch nach Straße und Nummer .

Wieder nach einer Pauſe fing Mutter an : „ Sobald
wir in der neuen Wohnung ſind , ſoll Thereſe recht fleißig
Muſik treiben , damit ſie ſelbſt bald Unterricht geben kann . “

„Thereſe ?“ fuhr Eduard auf . „ Von dieſem Be⸗

ſchluß weiß ich ja kein Wort . “

„ Sie kann das viele Sitzen am Stickrahmen nicht
vertragen, “ erwiderte Mutter .

„ Aber haben Sie wohl bedacht , daß ſie dann ge⸗

zwungen iſt , in die Häuſer fremder Leute zu gehen —

und glauben Sie nicht , daß dies einem ſo jungen Mädchen
in vieler Beziehung ſehr nachteilig ſein kann ? “ fragte er

ſehr erregt .

„ Darüber bin ich bei ihr außer Sorge, “ ſagte
Mutter mit ſtolzer Zuverſicht .
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„ Wir werden ſie ja auch nur zu anſtändigen , ge⸗

bildeten Leuten gehen laſſen, “ ſetzte Mine hinzu .

Er konnte nichts mehr dagegen einwenden . Er

wußte ja auch, daß nur die Not uns zu dieſem Schritte

zwang , der , wie er ſich denken konnte , mir ſchwer genug

werden mußte . Nachdem er lange nachdenklich dageſeſſen

hatte , forderte er mich auf , etwas zu ſingen ; das erſtemal

ſeit unſerer Rückkehr . Ich trat zitternd zum Klavier

und ſang anfangs mit bebender Stimme . Er ließ mich

einiges wiederholen , belehrte und berichtigte manches .

So ward ich unbefangener , freier . Da es indes ſo

dunkel geworden war , daß wir die Noten nicht mehr

erkennen konnten , ſtellte Mine Licht aufs Klavier und

warf mir dabei einen triumphierenden Blick zu . Das

mißfiel mir , und ich hatte einen Augenblick den ehrlichen

Willen , ihm zu ſagen , es ſei dunkel , und er müſſe jetzt

gehen . Aber ich war doch zu ſchwach dazu und beruhigte

dann mein Gewiſſen damit , er möchte wohl ſelbſt es

jetzt wichtiger finden , mir durch ſeinen Rat zu nützen

als das ſonderbare Verſprechen zu halten , das er Franz

gegeben hatte .

Während wir aufs eifrigſte zuſammen muſizierten ,

hatte Mine den Teetiſch hergerichtet , und Eduard ſetzte

ſich , nachdem wir das Klavier zugemacht , ganz unbe⸗

fangen zu uns . Sein Trieb , zu fördern , zu belehren ,

war ſchon damals ſo ſtark , daß er alles Übrige zurück⸗

drängte . An dieſem Abend wenigſtens dachte er nur

daran , wie er mir bei meinem neuen , ſchweren Berufe

behilflich ſein könnte .
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Wir hatten die neue Wohnung bezogen ; es ſah

recht ärmlich bei uns aus , ſtörte uns aber nicht , denn

wir waren froh , wieder einen eigenen Herd und eigenen
kleinen Haushalt zu haben . Mutter übernahm mit Hilfe
einer Aufwärterin die Küche, Mine und Lore arbeiteten

von früh bis ſpät , ich ſtickte am Rahmen , ſo lange ich
es vertragen konnte und trieb fleißig Muſik , ernſter und

eifriger als je, da Mutter beſchloſſen hatte auf dringen⸗
des Anraten unſerer Freunde mir noch eine Zeitlang

Geſang⸗ und Generalbaßunterricht bei Zelter geben zu

laſſen . Ein ſehr muſikaliſcher Freund des Profeſſors

übernahm es , mich ihm zu empfehlen .
Wir hatten unſere Bekannten gebeten , ſich um

Schülerinnen für mich zu bemühen — da ſchickte eines

Tages ein Schneidermeiſter , um mich zu bitten , einmal

bei ihnen heranzukommen , ich ſolle ſeiner Tochter Kla⸗

vierunterricht geben . Jetzt wurde mir die erſte Stunde

angeboten , und gerade weil ſie die erſte war , hätte ſie

mich am meiſten freuen ſollen , ſtatt deſſen fühlte ich mich

verletzt und bedrückt , und ich weiß nicht was alles .

Mine mochte es mir wohl anmerken , und ſagte : „ Ich

bringe nachher unſere Börſen fort , da kann ich leicht

herangehen und für dich mit den Leuten ſprechen . “

„ Ach ja , tue das, “ ſagte ich. Mir war ein Stein

vom Herzen . Zwei Tage darauf ging ich nach Mines

Verabredung zu meiner erſten Unterrichtsſtunde aus .

Die Schneidersfrau ſagte mir , ihr Mann ſei ein

furchtbarer Muſikfreund , und darum ſolle das Mädchen

Klavierſpielen lernen . Daß man dazu Talent und noch

einiges andere haben müſſe , wußte ſie nicht . Sie rief :
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„ Jette , die Mamſell iſt da ! “ Das war wieder ein

kleiner Stich durchs Herz ; aber ich faßte mich bald , und

als das Mädchen , etwa 15 Jahre alt , hereinkam , be⸗

grüßte ich ſie mit dem allerbeſten Willen , ihr zu nützen .

Wir ſetzten uns ans Klavier , einen alten Kaſten mit

ſchnarrenden , verſtimmten Tönen . Ich zeigte ihr die

Taſten , nannte ſie ihr , und ſpielte langſam , ganz langſam

die C- dur - Tonleiter durch , eine Oktave hinauf und zurück .

„ So , nun verſuchen Sie dies einmal, “ ſagte ich.

Jette blieb unbeweglich und ward nur noch röter

wie vorher .

„ Bitte ! “ wiederholte ich, „ſpielen Sie das nun ein⸗

mal . “ Vergebens , ſie rührte ſich nicht . Nachdem ich

mich faſt heiſer geſprochen , es ihr unzählige Male vor⸗

gemacht und deutlich gezeigt hatte , blieb mir nichts übrig ,
als ihr die Hand zu führen , wie einem kleinen Kinde

beim Schreiben . Aber auch das nützte nichts , denn als

ich ihr nach der Terz den Daumen unterſetzen wollte ,

ſtemmte ſie die Finger ſo feft , daß ich ſie eher hätte

abbrechen , als von den Taſten löſen können . Dabei ſaß

der junge Rohrſtock kerzengerade , verzog keine Miene ,

ſchüttelte nicht einmal mit dem Kopf , wenn ihr alles

mißlang ; ich hätte ſie gern ermordet . Endlich war die

Stunde herum . Ich ſtürzte hinaus auf die Straße mit

brennendem Kopfe , glühenden Wangen .

„ Ich kann es nicht ! “ ſagte ich faſt weinend , „ das

kann ich wahrhaftig nicht, “ und ſteigerte meinen Grimm ,

indem ich berechnete , daß dieſe Qual mir nur fünf Silber⸗

groſchen eingebracht hatte .

Die friſche Luft kühlte mich ab , und der ziemlich
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weite Gang beruhigte mich einigermaßen , ſo daß ich ge⸗

faßter nach Hauſe kam . Ich bemühte mich, meine Ver⸗

zweiflung zu verbergen , als ſie aber alle mit Fragen in

mich drangen , brach ſie wieder in aller Heftigkeit hervor .
Lore ſah von der Arbeit auf , warf mir einen mißbilli⸗
genden Blick zu und ſagte : „ Nach der erſten Stunde

kannſt du nicht urteilen , es wird ſchon beſſer werden . “

Mich ärgerte , daß die Kleine recht hatte , und ich
ſagte gereizt :

„Ach, was verſtehſt du davon ! “ Mutter ſah mich
ſehr traurig an , ſagte aber nichts . — Das ging mir

durch die Seele .

Mine rief in ihrer gewohnten raſchen Weiſe : „ Sie

geht nicht wieder hin . Das Kind ſoll ſich nicht ſo

quälen um dieſer paar Groſchen willen ; die kann ich
leicht noch einbringen . “

O Gott , wie fühlte ich mich beſchämt . „ Mine , was

fällt dir ein ? “ ſagte ich erſchrocken . „ Wie kannſt du

nur denken , daß ich die Stunden gleich wieder aufgeben
werde ; nein , eh' ich nicht viele und beſſere Schülerinnen
habe , tu ' ich es nicht . “

Mit guten Vorſätzen ausgerüſtet wie ein Held ging
ich zu meiner nächſten Klavierſtunde und ward auch
gleich für meinen Mut belohnt . Jette ſpielte die Ton⸗

leiter und ſetzte richtig den Daumen unter .

Ich glaube , die Schneidersfrau , die während der

erſten Stunde am Fenſter geſeſſen und Strümpfe geſtopft ,
hatte plötzlich ihre Hand raſch von dem Strumpf befreit
und eine Bewegung gemacht , als wolle ſie der Tochter
eine Ohrfeige geben — ich glaube —; genug , Jette hatte
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jetzt meinen Unterricht begriffen , wie und auf welche

Weiſe , durfte mich nicht kümmern .

Da Mutter Ludwigs regelmäßige Geldſendungen

immer gleich für Hausmiete , Feuerung und Lohn der

Aufwärterin zurücklegte , ſo blieb natürlich wenig übrig ,

und es koſtete Mühe genug , das Fehlende zu erwerben ;

und ob wir ſchon von früh bis ſpät mit größter An⸗

ſtrengung arbeiteten , ſo kamen doch viele recht ſchwere

und ſorgenvolle Stunden . Aber wir trugen ſie mit

frohem Mut , denn das ſüße Gefühl , für Mutter all

unſere Kräfte einzuſetzen , half uns über dieſe Beſchwer⸗

den leicht hinweg .
Nur bei Lore hatte dieſer Drang , nützlich zu ſein ,

etwas ſo krankhaft Heftiges bekommen , daß wir ganz

beängſtigt dadurch waren . Sie überbot ihre Kräfte bei

weitem , und wir ſahen mit größter Beſorgnis , wie dies

übermäßige Arbeiten ihrer ohnedies ſchwachen Geſund⸗

heit ſchadete . Mit verbundenem Kopfe — da ſie an den

heftigſten Kopfſchmerzen litt — ſaß ſie den ganzen Tag

und war nicht zu bewegen ſich zu ſchonen oder nur zu

ruhen . Wie erinnere ich mich der Abende , wo ſie mir beim

Schlafengehen ihre unnatürliche Aufregung , und was ſie

dadurch zu leiden habe , klagte . Wie ſelbſt ihre Liebe

zu Mutter , dieſes Gefühl , das mit einer wahrhaft hei⸗

ligen Glut ihr ganzes Weſen durchſtrömte , ihr keine

Freude bringe , wie ſie in Angſt und Beſorgnis um ſie

lebe , und ſich ſtets mit dem Gedanken martere , der Tod

könne ſie ihr entreißen .

Wenn Mutter vor dem Einſchlafen noch an mein

Bett trat , mich zudeckte , küßte und mit ihrer ſanften
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Stimme ſagte : „Schlaf wohl , mein Kind ! “ — wie wohl

war mir ' s da . Wie legte ich mich behaglich auf die Seite

und ſchlief ein . Auch an Lorens Bett , das dicht an

meinem ſtand , war Mutter getreten , hatte ſie zugedeckt ,
wie mich, hatte ebenſo und noch zärtlicher : „Schlaf

wohl , mein Kind ! “ geſagt ; aber ihr konnte es nichts

helfen , ihr aufgeregtes Blut trieb wild in den Pulſen
und verſcheuchte den Schlaf von den Augen . Wenn

ich ſie ſo unruhig ſich umherwerfen hörte , ſchämte ich

mich meines geſunden Schlafes , wandte mich zu ihr und

wollte mit ihr wachen , ihr die langen , traurigen Stunden

verkürzen ; aber meine Müdigkeit war ſtärker als mein

Vorſatz . Mitten im Sprechen war ich umgeſunken , ein⸗

geſchlafen , und wenn ich morgens friſch und munter

aufſtand , ſah ich an ihren erhitzten Backen , an ihren

dunkelgeränderten Augen , wie lange ſie noch meine

ruhigen , gleichmäßigen Atemzüge beobachtet haben mochte .
Aller Fleiß und alle Sparſamkeit waren doch nicht

immer hinreichend , uns vor Not zu ſchützen . Ich er⸗

innere mich unter anderm eines Morgens , an welchem
Mutter eine Ausrede erſann , um die alte Aufwärterin

fortzuſchicken ; ſie ſollte nicht merken , daß es uns an

Geld für die Auslagen zum Mittageſſen fehle .

„ Heute brauchen wir nichts , wir ſind zu Tiſche aus⸗

gebeten, “ ſagte Mutter , ohne aufzuſehen . Die Alte glaubte

es natürlich , wünſchte uns viel Vergnügen und ging .

„ Ich will heute mittag Kaffee für uns machen, “

ſagte Mutter und ging ſtill hinaus in die Küche.

„ Mir iſt ' s gleich , was ich eſſe oder trinke, “ fing
Mine mit bebender Stimme an , als Mutter draußen

Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 11
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war , „ aber Mutter hätte ich für ihre alten Tage eine

gute , nahrhafte Koſt gewünſcht . “
Sie häkelte emſiger fort und wiſchte ſich von Zeit

zu Zeit die Augen .

„ Ich gehe nicht eher zu Bett , bis meine Börſe fertig

iſt, “ fiel Lore haſtig ein , „ du bringſt ſie früh gleich fort ,

dann kann Mutter ſich doch morgen etwas Kräftiges kochen. “

Als ich die Heftigkeit ſah , mit welcher das ſchwäch⸗

liche Kind jetzt arbeitete , konnte ich meine Beſorgnis um

ihre Geſundheit nicht unterdrücken .

„ Ach laß mich doch, das iſt ja meine einzige Freude, “

ſagte ſie.

Ich ſchwieg , nahm Hut und Tuch und wollte gehen ,

um Jette Klavierſtunde zu geben ; da kam Mutter mir nach.

„Herzenskind ! “ rief ſie , „ich habe die Frau fort⸗

geſchickt , nun iſt aber gar nichts zu eſſen im Hauſe .

Willſt du , wenn du zurückkommſt , vom Bäcker Weißbrot

mitbringen ? Einige Groſchen habe ich noch. “ Dabei

ſuchte ſie aus der Taſche ihre kleine Barſchaft zuſammen .

Auf der Straße mußte ich immer an den Wechſel

unſerer Lage denken . Wie lange war es her , daß wir

von Bedienten aller Art umgeben , in einem eleganten

Hauſe behaglich lebten , und nun ! —

Auf dem Rückwege trat ich in einen Bäckerladen ,
und beneidete faſt die Frau , die wohl genährt , von vielen

Broten und Semmeln umgeben , bequem und ſorgenlos

an ihrem Fenſterchen ſaß , während ich Mutters letzte

kleine Münze auf ihren Tiſch legte .

Ohne daß mich jemand geſehen hatte , kam ich glück⸗

lich mit meinem Mundvorrat zu Hauſe an . Als Mutter
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mit dem Kaffee eingetreten war , verriegelten wir die

Türe , um nicht von einem unſerer Bekannten bei unſerm

improviſierten Mittagsmahl überraſcht zu werden . Mine

und Lore legten ihre Arbeit weg , und wir ſetzten uns

um den runden Tiſch . Ich ſah die traurigen , lieben

Geſichter an , und es ward mir ſo warm ums Herz , daß
plötzlich die ſchweren , finſtern Gedanken verſchwanden .
Alle unſere Sorgen erſchienen mir in dieſem Augenblick
wie ein Glück , und ich hatte den tollen Gedanken , mir

noch weit mehr zu wünſchen , um ſie verachten zu können .

Ich machte einen Spaß , lachte meine Tränen fort und rief :
„ Mutter , heute ſchmeckt dein Kaffee einmal gut . Ich

meine , ſo guten Kaffee hätten wir noch nie getrunken . “

„ Das find ich auch ! “ ſagte Mine , „heute muß ich
mehr als eine Taſſe trinken . “

„ Ich auch, ich auch ! “ rief Lore , die durch ihre ſtete

Appetitloſigkeit Mutter ſonſt ſo vielen Kummer machte .

„Kindercher , Kindercher ! “ ſagte Mutter geſchmeichelt
und ſchenkte fleißig ein , „ das freut mich ja außerordent⸗
lich, daß es euch ſo gut ſchmeckt. Ich für meinen Teil

bin ganz zufrieden mit dieſem Mittag . “
„ Der Mittag iſt göttlich !“ fiel ich ein .

„ Gott gebe uns noch viele ſolche Mittage , dann

tauſchen wir mit keinem Kaiſer, “ rief Mine .

Es war Zeit , wieder an die Arbeit zu gehen. Mutter

räumte das Kaffeezeug zuſammen und ſagte ſpaßend :
„Jetzt bring ich alles wieder in Ordnung , damit

die Alte nicht merkt , daß wir zu Hauſe geweſen ſind . “
Sie lachte und trug das Geſchirr hinaus .
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Eduard war bei ſeinem nächſten Beſuch äußerſt

kalt , zurückhaltend und empfahl ſich bald wieder . Es

ſchien , als wolle er das Vergehen , einen Abend bei uns

zugebracht zu haben , durch noch ſtrengeres Zurückhalten

wieder gut machen . Er kam zwar jetzt häufiger zu uns ,

machte aber immer nur kurze Viſiten . Natürlich wurde

bei dieſen wenigen abgemeſſenen Stunden unſer gegen⸗

ſeitiges Benehmen immer gezwungener und kälter . So

nahmen wir wieder zur Muſik unſere Zuflucht . Hier

verſtanden wir uns , hier waren wir immer einig ge⸗

weſen , und dennoch kamen jetzt auch ſelbſt beim Muſi⸗

zieren kleine Zwiſtigkeiten unter uns vor .

Von allen meinen Geſangsſtücken liebte Eduard eine

kleine Arie aus Fanchon am meiſten . Jedesmal , wenn

wir ans Klavier traten , bat er mich um dieſes Lied , und

gerade das ſang ich nicht gern . Zweimal kam der Name

Eduard in langgehaltenen Tönen darin vor , und das

genierte mich. Eines Tages ſah er mich wieder bei die⸗

ſen Stellen ſo ſonderbar , halb zärtlich , halb grimmig an ,

daß ich befangen und ärgerlich wurde und vor lauter

Verlegenheit lachte . Da machte er ſchnell das Notenblatt

zu und ſagte : „ O, wenn Sie lachen , dann wollen wir

lieber aufhören . Es iſt ſchade um das hübſche Lied . “

Ich ſetzte mich verſtimmt an den Tiſch , er blieb am

Klavier , ſchlug einzelne melancholiſche Akkorde an , ſpielte

dann immer heftiger und heftiger , daß die Saiten dröhn⸗

ten , und Mutter ſich ganz entſetzt , kopfſchüttelnd nach uns

umſah . Nach einer Weile ſtand er auf , machte das Klavier

langſam zu , wünſcht uns „ gute Nacht “ und ging .

ee
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Profeſſor Zelter hatte ſich bereit erklärt , mir Sing⸗

unterricht zu geben. So ging ich denn bald darauf mit

Mine an der von ihm beſtimmten Vormittagsſtunde

zitternd und zähneklappernd zu dem mir ſo furchtbar

geſchilderten Manne hin. Der Diener führte uns in

einen Saal zu ebener Erde , in welchem ein langer Tiſch

mit großen hölzernen Tintenfäſſern , Stühle und ein

Flügel ſtanden .

„Ach, Mine , ich habe heute gar keine Stimme, “

ſagte ich, nachdem ich mich unaufhörlich geräuſpert

und leiſe vor mich hinprobiert hatte , „laß uns lieber

nach Hauſe gehen , wir können ja ein anderes Mal

wieder kommen . “

Da öffnete ſich die Türe , eine koloſſale Geſtalt trat

ein . „ O, Gott , das iſt er ! “ Mein Herz klopfte , als

ob es zerſpringen wollte . Ein alter , feiner , ſchmächtiger

Herr , Dr . Gehrike ( Leibarzt der verſtorbenen Königin

Luiſe ) in violettem Samtrock , der ihm bis auf die Füße

reichte und mit einer goldenen Agraffe oben zugehalten

war , folgte ihm nach. Beide grüßten uns freundlich .

Ich war kaum fähig , zu danken .

„ Legen Sie doch ab, “ rief Zelter mir zu , und wäh⸗

rend ich mit zitternden Händen Hut und Handſchuh

ablegte , wandte er ſich zu dem alten Herrn :

„ Ei , Alter , was haſt du denn für Eile , laß den

Wagen immer noch ein bißchen warten und höre einmal

mit an , was uns die Kleine da ſingen wird . “

Ich wurde rot und Mine bat ihn , nachſichtig zu

ſein , da ich ſehr ängſtlich ſei.

„ Wer wird ſich ängſtigen ?“ erwiderte er mit lauter ,

6 I 0 2
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kräftiger Stimme . „ Nur vor Gott , aber vor keinem

Menſchen muß man ſich fürchten . Na , fangen Sie mal an .

Ich ſetzte mich auf einen hohen Stuhl , den er an

den Flügel geſchoben hatte . Er ſtellte ſich hinter mich,

der alte Herr ſaß dicht neben mir , und Mine ſtand mit

dem Ausdruck der peinlichſten Spannung im Geſicht ,

mir gegenüber . “

Ich ſang das Lied aus Fanchon . Als ich geendet

hatte , klopfte Zelter mich auf die Schulter und ſagte :

„ Na , das klingt ja ſchon ganz hübſch , ſingen Sie

es uns nur gleich noch einmal , da wird ' s noch beſſer

klingen . Ja ! “

Dieſe Aufforderung ermutigte mich ſehr . Ich ſang

das Lied noch einmal , Eduards Lieblingslied , und dachte

zum erſtenmal dabei nur an ihn ; den Ausdruck all

meiner Empfindungen legte ich in den Namen Eduard ,

den ich jetzt frei und ungehindert ſingen konnte , — er

hörte es ja nicht .

Ich machte das Notenblatt zu und ſtand auf . Zelter

ſtreichelte mir die heißen Wangen mit ſeiner großen

Hand und ſagte ſehr freundlich :

„ Das wird ſchon werden ! “ Der alte Herr aber

zog mich zu ſich hin und ſagte leiſe : „ Ich möchte wohl

der Eduard ſein ! “

Ich trat erſchrocken zurück , ich glaubte mich verraten

zu haben . Zelter aber ſchlug ein Gelächter auf , daß das

Zimmer erbebte .

Nachdem Mine noch das Genauere über Zeit und

Preis des Unterrichts beſprochen hatte , gingen wir ſeelen⸗

froh von der glücklich beſtandenen Prüfung nach Hauſe .
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Auf dem Rückwege beratſchlagten wir hin und her ,
wie wir am beſten die bedeutende Summe , die der Unter⸗

richt koſten würde , herbeiſchaffen konnten .

„ Ei, “ ſagte Mine in ihrer gewöhnlichen mutigen ,
friſchen Weiſe , „ mache dir darum keine Sorge , ich ſtehe

‚ morgens eine Stunde früher auf , arbeite abends etwas

länger , ſo wird ' s ſchon gehen . “

Und das war keine bloße Redensart oder eine ſchöne
Wallung ; o nein , ihre grenzenloſe aufopfernde Liebe

kannte keine Schwierigkeiten , keine Mühſeligkeiten , wenn

ſie uns dadurch nützen oder auch nur erfreuen konnte .

Aber , wenn wir auch hierin Mine nicht ganz gleich⸗
kommen konnten , ſo muß ich es uns doch nachſagen ,
daß wir alle bereit waren , einer dem andern jedes Opfer
zu bringen . Die Not knüpfte uns täglich feſter an⸗

einander ; es war Poeſie in unſerer Armut , und in

unſerm Hauſe herrſchte ein Ton , bei welchem ſich alle

wohl fühlten .

Dieſes Leben , das von dem gewöhnlich herkömm⸗
lichen ſich ſo ſehr unterſchied , übte auf die Entwicklung
meines ganzen Weſens einen mächtigen Einfluß aus

und ließ mich — ſo ſüß und ſchön es auch damals

war — dennoch die nachteiligen Folgen davon durch
mein ganzes ſpäteres Leben ſchmerzlich empfinden . Es

fehlte unſerm Hauſe das wichtigſte , ein Oberhaupt , ein

Mann , deſſen beſſerer Einſicht und ſicherer Leitung wir

uns hätten unterordnen und fügen müſſen . Mutters

ſanfter , beſcheidener Charakter , Minens übergroße Zärt⸗

lichkeit für uns , zuletzt auch der Umſtand , daß wir alle

mit gleicher Anſtrengung zum Erwerb unſeres Unterhaltes
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beitrugen , ſtellte uns zu ſehr einander gleich. Wenn

dies bei andern leicht zu Streit und Zwiſtigkeiten Anlaß

gibt , bei uns erzeugte es gerade das Gegenteil . Aus

einer faſt krankhaft zarten Schonung fügte ſich eines in

des andern Willen , aber niemals aus dem Gefühl , ſich

gern einem fremden Willen unterzuordnen , ſondern nur

aus Liebe und Rückſicht . Wir verzogen und verwöhnten

uns ſeeliſch .

Zärtlichkeitszeichen oder ⸗reden waren nie in unſerm

Hauſe Sitte geweſen , aber wir konnten ſicher ſein , daß

nicht die geringſte Aufmerkſamkeit unbemerkt oder un⸗

verſtanden blieb . Der Dank dafür war uns immer ge⸗

wiß , wenn er ſich oft auch nur durch einen Blick oder

durch irgend eine kleine Handreichung kundgab . Es

bildete ſich eine Art von Egoismus in uns aus , dieſelbe

Aufmerkſamkeit , die wir erzeigten , auch wieder zu ver⸗

langen , und wir waren ſchmerzlich getroffen , wenn wir

ſie einmal vermißten . So überreizten und verfeinerten

wir unſer Gefühl und Empfindungsvermögen , und ich

hatte ſpäter unendlich viel dadurch zu leiden , da alles ,

was ſich mir nicht auf die gewohnte ſchonende Weiſe

nahte , mich oft tief und empfindlich verletzte .

Beladen mit Segenswünſchen und Notenpapier ging

ich zu meiner erſten Generalbaßſtunde . In dem Saal ,

wo ich die Geſangsprüfung beſtanden hatte , ſaßen

an dem langen Tiſche mehrere junge Herren eifrig

ſchreibend . Als ich eintrat , ſahen ſie , wie verdrießlich
über die Störung , von ihren Blättern auf und ſchrieben

dann weiter . Ein langer , dünner Mann , ein Hilfs⸗
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Im neuen Garten bei Potsdam

lehrer Zelters , wies mir , auch etwas mürriſch , meinen

Platz an , ſchob mir ein rieſiges , hölzernes Tintenfaß hin
und ſagte : „ Der Herr Profeſſor wird gleich kommen . “

Mir ward fürchterlich zu Mute . Ich —allein ,

mir ſelbſt überlaſſen , unter lauter Männern ! Da ging
die Seitentüre auf , und mein lieber Rieſe trat ein . Er

kam freundlich zu mir und ſagte :
„ J , da ſind Sie ja ! “ und gab mir ein geſchriebenes

Heft , das ich ſauber abſchreiben und mir dabei den In⸗

halt recht einprägen ſollte . Wenn mir etwas unklar

wäre , möchte ich nur zu ihm da in ſein Zimmer kommen

oder mich hier an den Herrn Organiſten Grell wenden .

Dabei wies er auf den langen Mann , der ſich ein klein

wenig verneigte .

„ So , nun ſtudieren Sie recht fleißig !“ Er ging .
Das Notenpapier legte ich beiſeite , richtete mir ein Buch
ein und fing an abzuſchreiben .

eeee eeeee eeee eee
A 5 135 t 5 105



170 Aus der Liebeszeit .

„ Ich las ſehr aufmerkſam , denn ich ſollte jetzt

ſtudieren ! — ſtudieren und ich! — Schon nach den

erſten Seiten ertappte ich mich, daß ich ganz mechaniſch

nachſchrieb und mit meinen Gedanken weit , weit fort war .

Ich las noch einmal aufmerkſam das Geſchriebene durch ,

fand auch einen ungefähren Sinn heraus , aber einen

klaren Begriff bekam ich nicht , und wozu das alles war ,

verſtand ich noch weniger . Daß eine einzelne Frage

mir nichts nützen könne , ſah ich gleich ein , hatte auch

nicht den Mut dazu . So ſchrieb ich denn geduldig

weiter , bis die Zeit herum war , in der Hoffnung , daß

mir vielleicht ſpäter die Sache verſtändlicher werden würde .

Die Vormittage verbrachte ich jetzt regelmäßig bei

Zelter , um zu ſtudieren , und verſtand mit jedem Tage

weniger von meinen Aufgaben . Trotzdem mußte ich

ſchon kleine Übungsſtücke ſchreiben , ward getadelt , ohne

zu wiſſen warum , zu Zeiten auch ſehr gelobt , ohne es

verdient zu haben , und wenn der alte , gute Profeſſor

ſagte , ich finge doch ſchon an recht geſchickt die Quinten

zu verwenden , — da mußte ich mich in acht nehmen ,

nicht laut zu lachen .

Ganz unerwartet trat eines Morgens Eduard bei

Zelter ein , er hatte eine kleine Mappe unter dem Arm ,

grüßte mich fremd und ſetzte ſich, mir ziemlich gegenüber ,

an den Tiſch . Jetzt war alles aus , und mir vergingen

die Gedanken ganz . Zu meiner Rettung kam bald der

Profeſſor herein , die Arbeiten zu betrachten . Als er

Eduard gewahr wurde , rief er :

„ Sieh da , kommen Sie auch mal wieder ? “ Eduard

ſtand auf , entſchuldigte ſein Fortbleiben mit ſeinen vielen
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Arbeiten . Der Alte fragte , was er denn ſoviel zu tun

habe , und Eduard berichtete , daß er außer ſeiner Be⸗

ſchäftigung im Theater und ſeinen italieniſchen Geſangs⸗

ſtunden Unterricht in der italieniſchen Sprache beim

Profeſſor Valentini , außerdem noch Tanz⸗ und Exer⸗

zierſtunden erhielte .

Schmunzelnd und befriedigt hörte Zelter Eduards

Bericht an , klopfte ihn auf die Schulter und ging .
Am folgenden Tage rief Zelter mich in ſein Zimmer .

„Nicht wahr, “ ſagte er , „ das iſt hier unten nichts für
Sie , gehen Sie hinauf zu meiner Tochter , ſagen Sie ,

ich ſchickte Sie , ſie ſolle Ihnen ein ſtilles Plätzchen zum

Arbeiten geben .

Ich nickte ihm freudig beiſtimmend zu , packte meine

Sachen zuſammen und lief hinauf . Doris , Zelters älteſte

Tochter , war nicht mehr jung , auch weder hübſch noch

elegant , ſie hatte eher etwas derb bürgerliches ; aber ihr

kluges Geſicht , ihre ſcharfen dunkeln Augen und die un⸗

gezwungene , übergewichtige Art des Benehmens flößte

gleich Reſpekt ein .

Sie empfing mich überraſcht aber freundlich , und

während ſie mir einen Platz zum Schreiben einrichtete ,

erzählte ich ihr , wie ſehr die vielen jungen Herrn unten im

Saal mich beängſtigt hätten . Sie lachte ſonderbar und

verſchmitzt , daß ich überzeugt war , ſie wiſſe , Eduard arbeite

unten und er habe mich ſo aus aller Faſſung gebracht .
Bei Doris ſaß ich nun recht behaglich und ungeſtört ,

aber es blieb mir dennoch etwas ſehr Peinliches . Ich mußte

nämlich , um meine Arbeit dem Profeſſor zu zeigen , immer

durch den ganzen großen Saal in ſein Zimmer gehen .

R
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Eduard ſchien mit meiner Verlegenheit Mitleid zu

haben , denn er ſah nie von ſeinem Blatt auf , wenn ich

vorüberging , und ſchrieb erſchrecklich eifrig .
Der Generalbaßunterricht fing nachgerade an mir

ſehr langweilig zu werden , und ich würde wohl bald

Entſchuldigungen für mein Ausbleiben gefunden haben ,

hätte nicht etwas ganz Anderes mich hingezogen . Frei -

lich ſah ich Eduard dort nur im Saal , auf dem Gange
oder auf der Treppe , und wir ſagten einander nichts
als : „ Guten Morgen ! “ aber der Ton , mit welchem dieſes

„ Guten Morgen “ geſprochen wurde , der Blick , der es

begleitete , waren Dinge , — wichtig genug , mich den Tag

über zu beſchäftigen und heitere oder trübe Gedanken

bei mir zu erwecken .

Eines Mittags hörte ich beim Nachhauſegehen Tritte

hinter mir , die bekannt klangen . Wie pochte mir das

Herz ! Ich wandte ein klein wenig den Kopf zurück —

er war es wirklich ! — Was ſollte ich nun tun ? —

Schneller gehen ſchien mir nicht ratſam , denn er war

noch eine ziemliche Strecke von mir entfernt , und ich war

nicht ſicher , ob er es der Mühe wert halten würde , mir

nachzulaufen . Langſamer gehen mochte ich auch nicht ,
denn er ſollte um alles in der Welt nicht denken , ich
warte auf ihn ! Es war eine ſchwere Aufgabe ! Ich

mußte ſie aber glücklich gelöſt haben , — denn er holte

mich wirklich ein und ſagte : „ Sie gehen ja ſo ſchnell ,

daß ich Ihnen kaum folgen kann ! “

„ Ich wußte nicht , daß Sie auch dieſen Weg gehen, “

ſagte ich.

„ Es iſt nicht eigentlich mein Weg, “ erwiderte er ,

R WI521474 0
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„ aber es geht ſich hier angenehmer unter den Bäumen ,

als durch die lärmenden Straßen . “

Alſo nur der Bäume wegen , dachte ich und ſchwieg .

Der Weg unter den Bäumen war aber wirklich ſchön ,

die Straße ganz einſam , und wir beide zum erſtenmal

allein . Ich konnte mich ungeſtört und ohne Scheu dem Ver⸗

gnügen hingeben , ſo recht von Herzen mit ihm zu plaudern .
An der Straßenecke trennten ſich unſere Wege . Ich

ging nach Hauſe ſo gedankenvoll und zerſtreut , daß ich

lange vor unſerer Türe ſtand , ohne es zu merken .

Zufällig wurde Eduard immer mit ſeiner Arbeit fertig ,

wenn ich die meine beendet hatte , und da der Weg unter

den Bäumen ſtets angenehm und hübſch war , ſo gingen

wir natürlich miteinander .

„ Mein Vater will Sie ſprechen , gehen Sie einen

Augenblick hinein , wenn Ihre Arbeit fertig iſt, “ ſagte

Doris eines Morgens zu mir . Ich ging hinunter .

„ Nun , die Zahl der Grazien iſt jetzt vollſtändig !“

rief er mir entgegen als ich eintrat , „ es haben ſich zwei

junge Mädchen zum Geſangsunterricht bei mir gemeldet ,

ſomit können wir beginnen . Montag und Donnerstag

von elf bis ein Uhr iſt die feſtgeſetzte Zeit .

Ich ſagte ihm, wie ſehr ich mich auf dieſe Stunden

freue und wollte gehen .

„ Noch eins ! “ rief er mir nach , „ der Weg iſt weit

und koſtet viel Zeit , und Zeit iſt koſtbar ! Ja ! —

Kommen Sie früh morgens zur Generalbaßſtunde , dann

ſind Sie zum Singunterricht gleich im Hauſe . Sie früh⸗

ſtücken dann aber erſt mit meiner Tochter , daß ſie mir

nicht mit leerem Magen zum Singen kommen . “
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Dies ſprach er in ſeiner barſchen Weiſe und drohte
mit dem Rieſenfinger . Der liebe , alte Grobianl !

Beim Singunterricht war Zelter ſehr liebenswürdig
und brachte uns durch ſeine Späſſe oft zum Lachen ,
öfter aber noch in Verlegenheit .

So rief er z. B . beim Beginn der Stunde : „ Nun ,
die Schönſte fängt an ! “

Natürlich blieben wir alle drei unbeweglich ſitzen ;
darüber lachte er nun überlaut , ſah eine nach der

andern ſcherzhaft prüfend an und weidete ſich an un —

ſerer Verlegenheit .

Als ich nach Verlauf eines Vierteljahres Zelter das

Honorar für die Singſtunden und den Generalbaßunter⸗
richt brachte , nahm er mir es ab und legte es zu dem ,
was die beiden andern Mädchen ihm gegeben hatten ,

ſagte mir aber , ich ſolle , ehe ich nach Hauſe gehe, noch
zu ihm aufs Zimmer kommen . Der Unterricht war be⸗

endet ; ich nahm meinen Hut , lief raſch zu ihm hinauf
und trat wie immer furchtſam bei ihm ein . Er kam

mir ungewöhnlich freundlich , ja feierlich entgegen , ſo daß
ich geſpannt zu ihm aufblickte .

„ Ich habe ſie lieb , als wären Sie mein eigenes
Kind ! “ ſagte er ; „ von Ihnen kann ich kein Geld an⸗

nehmen , ich weiß auch, daß Sie es brauchen , — bringen
Sie es der Mutter — da ! und grüßen ſie ſchön von mir . “

Er gab mir das Honorar zurück und reichte mir

ſeine rieſengroße Hand . Ich verſuchte es , ſie zu drücken ,
nickte ihm mit Tränen in den Augen zu und ging
ſchweigend hinaus . Danken mochte ich ihm nicht , mich
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weigern es anzunehmen noch weniger . Beides fand ich

kleinlich und unwürdig . Er hatte mir das Geſchenk in

vollem Vertrauen gegeben , daß ich verſtehen würde es

auf die rechte Weiſe anzunehmen , und er ſollte ſich nicht
in mir täuſchen . Ich fühlte mich keinen Augenblick be⸗

ſchämt durch ſeine Gabe , und ſein liebevoll väterliches

Benehmen ſteigerte meine Liebe zu dem barſchen , ſtrengen

Lehrer nur noch mehr .
Eines Tages waren meine beiden Mitſchülerinnen

verhindert zur Singſtunde zu kommen , ſo wartete ich
allein im Muſikſaal auf Zelter . Er trat ein , begrüßte

mich freundlich , ſetzte ſich an den Flügel , präludierte

und ſagte : „ Na , dann wollen wir nur allein anfangen ; “
hörte aber wieder auf , als er bemerkte , daß ich im An⸗

ſchauen des lebensgroßen Olbildes , welches über dem

Flügel hing , verſunken war . Es ſtellte die heilige Cäcilie

an der Orgel dar , den Geſang einer Frau , in einfach

weißem Kleide , ein Notenblatt in der Hand , begleitend .

„ Das iſt ein ſchönes Bild , nicht wahr ? “ fragte er .

„ Sehr ſchön, “ erwiderte ich. Während er wie unbewußt

leiſe Harmonien ſpielte und andächtig zu dem Bilde

emporblickte , erzählte er : „ Es ſtammt aus der traurigen ,

für ganz Deutſchland ſo ſchmerzvollen Franzoſenzeit und

iſt mir unendlich wert und teuer . Mein Freund , der

Leibarzt der Königin Luiſe , war von dem Kummer ſeiner

hochverehrten Herrin ſo bedrückt , daß er Tag und Nacht

ſann , wie ihr wohl Linderung zu ſchaffen ſei , da fiel

ihm ein , wie oft der Geſang meiner Frau ihn entzückt

und gehoben habe . Das brachte ihn auf den Einfall ,

er ſagte der Königin davon und bot es ihr als ſein beſtes

f
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Troft⸗ und Arzneimmittel . Sie willigte freudig darin

ein , und ſchon am nächſten Morgen fuhr ein Wagen

der Königin vor . Und ſo ward meine Frau gar oft

die Tröſterin in kummervollen Stunden , deren die arme

hohe Frau ſo viele zu erdulden hatte . Aus jener Zeit

ſtammt dieſes Bild . Die Sängerin da iſt meine Frau ,

iſt meine Julie, “ rief er ſehr bewegt hinaufzeigend .

Ich wiſchte mir mit dem Tuch die Augen , und er ,

als ob er einen Übergang zu unſerer Singſtunde ſuchen

wollte , ſagte : „ Ich predige immer meinen Schülern beim

Singen nicht ſo ſtarr oder gar verzerrt auszuſehen : der

Geſang muß den Ausdruck des Geſichts verklären , meine

Julie war nicht ſchön , aber beim Singen war ſie ſchön

wie ein Engel . “

Zelters Wohlwollen gegen mich nahm faſt mit jedem

Tage zu . So mußte ich, um mir Übung und Sicher⸗

heit zu verſchaffen , unter ſeiner Leitung ſeine eigenen

Schülerinnen unterrichten . Dieſe Stunden waren nun

freilich viel mehr lehrreich als angenehm für mich, denn

er brummte und zankte immerfort dabei .

Drei junge Mädchen aus angeſehenen Familien

waren es , die er meinem Unterrichte übergab . Sie

waren unmuſikaliſch , ſangen unrein und trafen ſchlecht .

Ich half ihnen ein , gab den Ton auf dem Klavier an

oder ſang ihn leiſe mit .

„ Na ! “ brüllte Zelter mich an , „ wenn Sie alles

mitſingen oder ſpielen , iſt ' s wohl eine rechte Kunſt ! —

ſollen ſie ſo treffen lernen ? “

Ich und meine drei Schülerinnen wurden purpur⸗



Zelter. 177

rot ; ich ließ die armen Dinger , die ſo erſchreckt noch viel

weniger treffen konnten und jammervoll danebenſangen,
ſich ruhig quälen , und wenn ſie daran geſtorben wären , jetzt
hätte ich keinen Ton mehr angetippt . Es klang gräßlich .

„ Herr Gott ! “ ſchrie Zelter , „ſo helfen Sie ihnen
doch, was ſitzen Sie denn ſo faul dabei , man kann ja
krrückt werden , wenn man das anhören muß. “

Nun hatt ' ich genug . Ich ſpielte ſtark Ton für
Ton , ſang auch wohl eine ganze Strecke mit — der alte

Brummbär ſagte kein Wort und hörte ganz geduldig zu .
Als die Stunde herum war , ſtand ich auf , nahm

verſtimmt wie die andern meinen Hut , verneigte mich
auch wie die andern und wollte mit ihnen hinausgehen .

„ Warten Sie doch einen Augenblick ! “ rief er mir

zu . Die Mädchen gingen . Ich blieb , ſah ihn aber

gar nicht an .

„ Ja, “ ſagte er ſichtlich befangen , „ das Begleiten iſt
ſchwer — es gibt viele gute Klavierſpieler , aber begleiten
können Sie darum doch nicht . Das kann man auch nicht
lehren , das iſt Gefühls⸗ und Empfindungsſache . “

Er ſah mich an und lachte ein wenig , ich aber

machte ein ganz ernſtes Geſicht und lachte gar nicht .
Da klopfte er mich auf die Schulter und ſagte be⸗

gütigend : „ Na , na ! es wird ſchon werden . “

Nun konnte ich nicht länger maulen , ich nickte ihm
freundlich zu und ſagte wieder wie gewöhnlich : „ Guten
Morgen , Herr Profeſſor ! “

„ Guten Morgen , mein Kind ! “ rief der alte , gute
Polterer erleichtert mir nach.

Aber nicht Zelter allein zeigte uns ſo viel Güte
0 3Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 12

——— WigNN ieeeeeeeee



178 Aus der Liebeszeit .

und Teilnahme , auch unſer Arzt , Dr . Barez , beſuchte

uns zuweilen , und nicht nur , um nach der kranken Lore

zu ſehen ; er plauderte gern ein Viertelſtündchen mit uns ,

und obgleich noch jung , ſchön und lebensfroh , hatte er

doch ſtets einen ernſten , faſt väterlichen Ton für uns .

Wir mußten ihm von unſern Arbeiten , Einnahmen und

Ausgaben erzählen . Er fragte ſcherzend , ob wir aulc

ordentlich Buch führten , und als Mine ihm darauf mit

einiger Befriedigung unſer Ausgabebuch zeigte , blätterte

er darin und rief : „ Sehen Sie , da finde ich doch eine

unnütze Ausgabe . “ Wir ſahen ihn alle erſchrocken an ,

er zeigte mit dem Finger auf eine Stelle — Honorar

für den Arzt — Wir ſchwiegen verlegen .

„ Im Ernſt ! “ ſagte er und drückte Mutter herzlich

die Hand . „ Wenn Sie mir zeigen wollen , daß Sie Ver⸗

trauen zu mir haben , darf dieſe Ausgabe in ihrem Buche

nie mehr zu finden ſein . “

So von allen Seiten mit Liebe und Güte gehegt

und gepflegt , mußte ich das Leben nicht ſchön finden ?

und war meine ungetrübte , ſtets gleiche Heiterkeit nicht

ganz natürlich ?

Ich ſah nichts als hellen , goldenen Sonnenſchein .

Es konnte mir nicht mehr entgehen , daß Eduards

Anteil für mich ſtets wärmer wurde . Mit freudigem

Beben bemerkte ich, wie ſein Blick zuweilen mit einem

zärtlichen Ausdruck auf mir ruhte und allen meinen Be⸗

wegungen folgte . — Dies fühlte ich, auch wenn ich ihm

den Rücken zugekehrt hatte . Wandte ich mich um und er

glaubte ſich von mir ertappt , ſo war er freilich kälter

und ſchroffer als zuvor . Mich kümmerte das aber nicht
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mehr , denn ich hatte die feſte , unumſtößliche Überzeugung ,

daß ſeine Kälte nur Verſtellung ſei.
Die Luft ward immer wärmer , das Laub immer

voller . Alles freute ſich der Schönheit des Sommers ,

wir aber empfanden faft nur die unangenehmen Seiten

der warmen Jahreszeit .

Schien die Sonne ganz früh in unſere Fenſter , ſo

ſchämten wir uns noch im Bette zu bleiben , während
die Zeit ſchon zur Arbeit nutzbar gemacht werden konnte ,

und ſtanden wir auf , wie endlos wurden dieſe Sommer⸗

tage mit ihrer immer gleichen Helle und beſchwerlichen

Wärme ; auch die Arbeit mit heißen Händen und müden

Augen ſchaffte nicht viel . Ging ich in der Mittagshitze
von meinen Stunden nach Hauſe über die großen Plätze
voll Sonnenglut und Staub , ſo mußte ich mir noch

Vorwürfe dabei machen , ſchlechten Unterricht gegeben zu

haben . Aber wie ſollte ich dieſe Schläfrigkeit , dieſe Ab⸗

ſpannung überwinden .

Einmal faßten wir den Entſchluß , uns auch eine

Erholung im Freien zu gönnen . Wir wählten einen

klaren , hellen Tag , um vor dem Regen ſicher zu ſein ,
arbeiteten nur bis Mittag und rückten gleich nach dem

Eſſen aus , um recht lange Zeit zum Genießen zu haben .

Da kam ſchon die erſte Schwierigkeit : Wohin gehen ? —

Da wir uns ſo ſelten ein Vergnügen machen , ſo müſſen wir

den hübſcheſten Ort wählen — alſo nach dem Tiergarten .
Wir gingen .

Faſt verſengt von der Sonne , die in den ſchatten⸗

loſen , breiten Straßen erbarmungslos auf uns niederfiel
und den leichten Staub unter unſern Füßen noch trockener

2. i F
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und heißer machte , erreichten wir nach langem , langem

Wandern das Tor . Mutter war ſchon ſo ermüdet , daß

wir ſie kaum bewegen konnten hinauszutreten .

Unter den Bäumen ging ſich ' s beſſer , aber ach, wie

ſahen Büſche und Blätter aus ! Als wären ſie mit Mehl

beſtreut , ſtanden ſie traurig am Wege . Elegante Equi⸗

pagen fuhren raſch an uns vorüber und warfen uns

dicke Staubwolken in die Augen . Endlich waren wir am

Ziel . Ein Gaſthaus hinter ſchattigen Bäumen , unter

welchen zahlloſe Tiſche und Stühle ſtanden , ſah ſehr ver⸗

lockend aus . Aber die meiſten Stühle fanden wir beſetzt ,

und ſo war es uns nicht vergönnt , wie wir unterwegs

gedacht hatten , ein abgelegenes , kühles Plätzchen zu finden.
Wir nahmen erſchöpft am nächſten Tiſche Platz , froh ,

wenigſtens ſitzen zu können . Der Kellner trat heran ,

und da wir alle glühend überhitzt waren , beſtellten wir

aus Rückſicht für unſere Geſundheit Kaffee . Kaum war

er fortgelaufen ihn zu holen , als uns Reue quälte im

Hinblick auf unſere Kaſſe ; auch ſahen wir mit Beſchäm⸗

ung faſt alle übrigen Gäſte genügſam bei einem Glaſe

Bier ſitzen . Indes der Kaffee kam , ſchmeckte uns gut

und war bald getrunken . Ein Weilchen blieben wir noch

abgeſpannt und gelangweilt unter den fremden Geſich⸗

tern und traten bald , notdürftig ausgeruht , den Rückweg

an . Verſtimmt und ſchweigend gingen wir durch die

ſonntäglich langweiligen Straßen nach Hauſe und hatten

von dem ganzen Vergnügen , das uns mehr gekoſtet als

wir an einem langen Tag angeſtrengter Arbeit ver⸗

dienen konnten , nichts , als daß unſer Stübchen , unſere

Arbeit und unſer ſtilles Leben uns nur umſo beſſer gefiel .
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Mine hatte beſtimmt , daß alle Abend um ſieben
Uhr eine Erholungsſtunde ſein ſollte , damit wir uns von

dem ermüdenden Sitzen bei der Arbeit ausruhen könnten .

Dieſe Stunde angenehm auszufüllen , legten wir uns

nebeneinander ins Fenſter , was viel mehr Vorteile brachte ,
als man glauben ſollte . Erſtens ſtanden wir dabei , und

ſchon das war eine günſtige Veränderung . Dann genoſſen
wir die friſche Luft , und endlich hatten wir die Unter⸗

haltung , Leute vorübergehen zu ſehen . War das auch
an und für ſich nicht gerade intereſſant , ſo wußte es Mine

durch ein Spiel , das ſie erfunden hatte , dazu zu machen .
Von allen Perſonen nämlich , die an unſerm Hauſe

vorüberkamen , ſei es Mann oder Frau , mußte ſich jede
von uns ein Stück ihres Anzuges wählen . O, wehsfür
Mützen , Weſten , Schals und Kleider hatte ich ſchon ,
und wie ſtritten wir uns , wenn unſere Wahl auf den⸗

ſelben Gegenſtand gefallen war . Die eifrigſte von allen

bei dieſem Spiel war Mutter , und ich erinnere mich eines

Abends , an welchem ſie , als ein Taglöhner vorüberging ,
voll Beſtürzung ausrief: „Kindercher , von dem kann ich
wahrhaftig nichts gebrauchen , erlaßt mir den . “

Trotz unſeres feſten Vorſatzes , nach dem mißglückten
Spaziergang nie mehr dergleichen zu unternehmen , war

dennoch eine ſo unbezwingliche Luſt in uns erwacht ,
nur einmal wieder hinauszukommen ins Freie , daß wir

nicht zu widerſtehen vermochten . So beſchloſſen wir

denn , wenn das Wetter ſchön bleibe , am nächſten Tage
nach Schönholz zu unſern alten , lieben Freunden zu

gehen , und um nicht von der Hitze zu leiden , gleich früh
am Morgen auszurücken .
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Der Vorſchlag dazu war von Mine ausgegangen und

verſetzte uns in einen wahren Freudenrauſch . Keines

hatte mehr Luſt und Ruhe zur Arbeit ; von nichts als

von dem morgigen Vergnügen wurde geſprochen , und

gerade war Mutter mit einigen Vorbereitungen dazu

beſchäftigt , als Eduard kam . Wir ſagten ihm von unſerm

Vorhaben , und er , begierig den vielgeprieſenen Lieblings⸗

ort kennen zu lernen , verſprach uns ſpäter nachzukommen ;

ein Grund mehrzu einer ſchlafloſen Nacht .

Endlich war es Zeit aufzuſtehen ; heute brauchte

Mine nicht lange zu wecken , wir ſprangen aus den

Betten gleich ans Fenſter , um nach dem Wetter zu ſehen .

Der Morgen war göttlich . „ Das wird einmal ein Tag

werken!“ rief Mine mit ihrer friſchen , fröhlichen Stimme ,

„ nun Kinderchen , macht , daß wir fortkommen . “ Es

dauerte nicht lange , ſo wanderten vier frohe , glückliche

Menſchen zum Tore hinaus .

In ein Tuch gebunden trugen wir abwechſelnd einige

Lebensmittel , die wir mitgenommen hatten , da wir wuß⸗

ten , daß man in Schönholz an Wochentagen ſelten auf

den Empfang von Gäſten vorbereitet war . Weit ſchneller ,

als wir erwartet , hatten wir das kleine Gehölz erreicht ,

das mir in der Erinnerung viel weiter geſchienen , aber

es entzückte mich heute nicht weniger als damals , da ich

es als Kind zuerſt geſehen . Die lieben Fichten , noch

immer Stamm an Stamm ſo rötlich ſchimmernd , der

Boden noch immer ebenſo glatt von Nadeln ! Aber zum

Schwärmen und Erinnern war heute nicht Zeit ; die

Gegenwart war ja ſo ſchön !
Wir erreichten das Ende des Waldwegs . Die Um⸗
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zäunung , die das Gehölz vom Gute trennte , war noch

weiter umgeſunken , lag faſt auf dem Boden . Der Hund

auf dem Herrenhofe bellte wie früher , und wie früher

kehrten wir uns nicht an ihn , gingen vorüber und freu⸗

ten uns über die Getreide⸗ und Kartoffelfelder , die auf

der andern Seite des Weges voll und üppig ſtanden .

Noch eine Strecke weiter bei der kleinen Kolonie vorbei ,

und ſchon ſchimmerte das rote Dach des Schulhauſes

hinter den Kirſchbäumen hervor . Es überkam uns wieder

das traute , heimiſche Gefühl , wie beim allererſtenmal .

Eduard hatte ſein Verſprechen , uns nachzukommen ,

nicht vergeſſen , und ſtand , ganz ſo gekleidet , wie er wußte ,

daß wir ihn am liebſten ſahen lim grünen Frack mit

goldenen Knöpfchen ] nach wenig Stunden vor uns .

„ Das iſt ein gutes Zeichen, “ flüſterte ich Minen

zu , „heut wird er gewiß liebenswürdig ſein ! “

Ich hatte richtig prophezeit ; er hörte alles gern mit

an , was wir von unſerer Kindheit , unſern Spielen ihm

erzählten . Es gefiel ihm alles ; der kleine Friedhof neben

dem Hauſe rührte ihn ebenſo wie uns durch ſeine An⸗

ſpruchsloſigkeit . Noch immer war weder Umzäunung

noch irgend eine Abgrenzung zu ſehen , kein Kreuz , kein

Stein bezeichnete die Gräber ; ihr einziger Schmuck waren

immer noch die kleinen , roten Grasnelken , die auf ihren

ſchlanken Stielen ſich wiegten .

Eduard bückte ſich , pflückte ein paar und machte

einen Strauß davon , reichte mir ihn im Weitergehen

und ſagte mir leiſe , liebe Worte . Nun wußte ich auf

einmal , warum ich dieſe Blümchen immer ſo geliebt hatte .

Ich ſteckte den Strauß an die Bruft . O, du liebes ,
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liebes Schönholz , du haſt ja Zauberkraft ! So etwas

hatte er mir noch niemals geſagt .
Zu all unſern Lieblingsplätzen führten wir ihn, in

den jetzt ganz verwilderten Herrengarten , an umgeſtürzten
Statuen , verfallenen Luſthäuſern vorüber .

Gegen Abend gingen wir noch durch die ärmliche
Kolonie , wo die Leute vor den Türen ſaßen und uns

freundlich begrüßten .
Die Sonne war im Unterſinken als wir wieder auf

den Friedhof kamen . So herrlich hatte ich ſie nie ge⸗
ſehen . Gleich einem weiten , goldenen Mantel lag ihr
Schimmer auf den Gräbern und der weiten Ebene

ausgebreitet . Wir alle ſtanden prächtig wie in Purpur
gehüllt da . Keines von uns ſprach ein Wort , der Anblick

war ſo groß , daß wir in ehrfurchtsvollem Schweigen
ſtaunten . Mir traten die Tränen in die Augen , und ich

ſah verſtohlen zu Eduard auf und begegnete ſeinem Blick .

Die Sonne war verſchwunden , ein leichter Nacht⸗
wind erhob ſich.

„ Kommt Kinder , es iſt Zeit, “ ſagte Mutter mit

leiſer , ſanfter Stimme . Wir gingen und blickten noch
oft, wie um Abſchied zu nehmen , zurück .

Zu meinem größten Erſtaunen ließ ſich Eduard in

den nächſten Tagen gar nicht bei uns ſehen , worüber

die Schweſtern und ſelbſt Mutter ſich nicht genug ver⸗

wundern konnten . Endlich , als faſt eine Woche ver⸗

gangen war , kam er , war ſteif , froſtig und gemeſſen .
Mine begann natürlich gleich von dem ſchönen Tag in

Schönholz zu ſprechen , und wie ſie mit Freuden daran
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zurückdenke . Eduard antwortete kurz , einſilbig und ſuchte
ſehr abſichtlich auszuweichen , ja es ſchien mir , als ob

ſelbſt die Erinnerung an jenen Tag ihm unangenehm ſei.
Ich war empört . Er liebte mich , davon war ich

feſt überzeugt , aber er ſchämte ſich dieſer Liebe und wollte

ſie mit Gewalt bekämpfen ; das reizte meinen Stolz aufs
Außerſte , ich beſchloß nicht nur äußerlich , nein auch im

Innerſten gleichgültig und kalt gegen ihn zu werden .

Hätte er mich nicht lieben können , ſagte ich mir , ſo
würde ich traurig , unglücklich geweſen ſein , aber es hätte
mich nicht gehindert ihn zu lieben . Daß er ſeine Liebe

zu mir wie eine Sünde los zu werden ſuchte , das konnte

ich nicht ertragen und wollte es auch nicht .
Bei ſeinem nächſten Beſuch fühlte ich mich wirklich

—wie ich es gewollt — ganz gleichgültig gegen ihn.
Er mochte es wohl merken , und drang mit Fragen und

Bitten in mich, aber ſie machten keinen Eindruck : Ich
blieb ſtandhaft höflich und kalt .

Die Eltern einer meiner Mitſchülerinnen Zelters
hatten uns zu einer Spazierfahrt eingeladen . Ich hatte
allen ſo viel von meinem lieben Schönholz erzählt , daß
ſie es für ein kleines Paradies halten mußten und zum

Ziel des Ausflugs machten .
An einem hellen , ſonnigen Morgen fuhren wir auf

mehreren Wagen zum Tor hinaus . Die Fahrt war

allerliebſt . Ein junger , eleganter Herr — Funck hieß
er — ſang und deklamierte unterwegs , war überhaupt
ſo liebenswürdig und munter , daßer ſich aller Herzen
raſch gewann . Es entging mir nicht , wie ſehr er
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ſich um mich bemühte , und ich bemerkte recht gut , wie

angelegentlich man den „ immer freundlichen , liebens⸗

würdigen jungen Mann “ gegen mich zu loben und

herauszuſtreichen ſuchte . Es war mir unſagbar peinlich .

Wußte ich doch nur zu genau , daß meine Freundin ihn

anſchwärmte , über eine Erwiderung ihrer Gefühle bei

ihm aber noch ſehr in Zweifeln war . Wie oft hatte

mich Minna ſchon zur Vertrauten ihres Herzens gemacht.

In Schönholz angelangt , bereiteten wir ſogleich ein

ländliches Frühſtück , wobei auch die Herren uns behilf⸗

lich ſein mußten . Minnas Vater ſchlug vor , daß in

ähnlicher Weiſe wie bei dem Feſte in Donna Diana

durch das Los jeder Dame ein Ritter zuerteilt werden

ſolle , der die Verpflichtung habe , ſie zu begleiten , zu be⸗

ſchützen und ihr alle Ritterdienſte zu erweiſen . „ Das

iſt wunderhübſch ! Bravo , bravo ! “ riefen alle .

Mit ernſter Miene ſchüttelte er die Loſe durch⸗

einander und rief mit komiſchem Pathos : „ Meine Herren ,

jetzt naht der wichtige Augenblick ! “

Funck trat zuerſt hinzu , griff in das Tuch , wickelte

ſein Papierchen auseinander und rief : „Hellblau ! “

„ Ach Gott ! das iſt ja meine Farbe, “ ſagte ich ganz

erſchrocken ; ich dachte an Minna . „ Das trifft ſich ja

charmant, “ flüſterte Minnas Vater mir zu und lächelte .

Minna lächelte auch, aber ich wußte recht gut , wie ihr

zumute war und fühlte mich ganz unglücklich .

Scherzhaft ließ Funck ſich mit ritterlichem Anſtande

auf ein Knie vor mir nieder , zitternd vor Verlegenheit

befeſtigte ich die Schleife an ſeiner Bruſt .

Wir gingen durch den verwilderten Park , an all

RErree
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den Stellen vorüber , die ich kurz zuvor mit Eduard beſucht

hatte . Ich erinnerte mich, was er da und dort geſagt , wie

lieb und freundlich er geweſen , und es überkam mich ein

eigenes wehmütiges Gefühl . Aber ich beſann mich auch,

wie abſcheulich er ſich nachher benommen , daß er ſogar

das Gedächtnis dieſes Tages gern ausgelöſcht hätte , und

mein Entſchluß , mich gänzlich von ihm loszuſagen , ſtand

wieder mit aller Lebhaftigkeit vor meiner Seele .

Es ſchien , als ob Funck mir dieſe Aufgabe er⸗

leichtern wollte , denn ſo voll feiner Aufmerkſamkeiten

und Galanterien hatte ich ihn noch nie geſehen . Zwar

ſagte ich mir immer , daß dies alles heute nur ein

Spiel ſei , aber dennoch machte es mir den angenehmſten

Eindruck . Mein Aberglaube , daß in Schönholz ganz

beſondere Zauberkräfte für mich verborgen lägen , fand

wieder neue Nahrung .

In den engeren Wegen des Blumengartens nahe

am Herrenhauſe mußte die Geſellſchaft ſich mehr ver⸗

einzeln , und Funck wußte ſo geſchickt dem einfachſten Ge⸗

ſpräch eine intereſſante Seite abzugewinnen , daß ich es

kaum bemerkte , wie wir plaudernd den andern weit

vorausgingen . Er bückte ſich, pflückte von einem der

Beete eine Roſe und reichte ſie mir . „Pflücken Sie

nicht ! “ rief ich erſchrocken , „ das iſt hier nicht erlaubt ! “

„ Für Sie tue ich auch etwas Unerlaubtes, “ ant⸗

wortete er .

Ich nahm die Blume und war eben im Begriff ,

ſie an die Bruſt zu ſtecken , als plötzlich Eduards Bild

ſo deutlich vor mich trat , daß ich wie von einer ſtarken

Hand zurückgehalten zögerte . „ Ei was ! “ ſagte ich mir



88 Aus der Liebeszeit .

trotzig , „ er verdient es nicht um mich, ich bin frei und kann

tun und laſſen , was ich will . “ Ich ſteckte die Roſe an .

Wir ſtiegen einen kleinen Berg hinan . Funck ſtützte

mich dabei , ich war ſtill und nachdenklich geworden ,

er bemerkte es und befragte mich teilnehmend um die

Urſache , ich antwortete nicht , mein Herz pochte heftig ,
und mein Gewiſſen quälte mich. Ich hätte gern die

Blume fortgenommen , denn ſie brannte auf meiner Bruſt ,
aber ich wagte es nicht , da ſein Blick auf mich geheftet

war , und ich ihn zu kränken fürchtete . So hatten wir

—

—

——

die Höhe erreicht und ſetzten uns , um auszuruhen , in

eine Birkenlaube ; auf derſelben Bank hatte ich neben

Eduard auch geſeſſen .

„ Wie hübſch man hier den ganzen Garten überſieht ,

das iſt ein angenehmes Plätzchen, “ ſagte Funck .

„Nicht wahr ? “ rief ich erfreut . — Das gerade hatte

Eduard auch geſagt ; ich hörte den Ton ſeiner Stimme ,

ſah ihn , wie er gerührt von der Schönheit der Natur

entzückt meine Hand faßte — und alle meine Vorſätze
waren dahin . Dreiſt und kühn nahm ich die Roſe von

der Bruſt , keine Rückſicht hielt mich mehr zurück , ich

zerpflückte ſie und fühlte mein Herz ſich erleichtern , als

ein Blättchen nach dem andern auf den Boden fiel .

Funck ſah es wohl , aber er ſagte nichts und ſchwei—

gend kehrten wir zur Geſellſchaft zurück .

In Eduards Stimmung ſchien wieder eine Wand

lung vor ſich gegangen zu ſein . Die ſtrenge Kälte hatte

er faſt ganz abgelegt , ſtatt deſſen aber war er ſchwer⸗

mütig , ſtill und traurig . Er konnte ſtundenlang daſitzen ,
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ohne ein einziges Wort zu ſprechen , von Zeit zu Zeit

nur heftete er einen unendlich wehmütigen , fragenden

Blick auf mich, dann ſprang er plötzlich auf und eilte fort ,

ohne irgend einen Grund der Entſchuldigung zu ſagen .

Ich merkte nun recht gut , was dieſer fragende Blick

und dieſe Schwermut zu bedeuten habe . Ich wußte es ,

und täglich beſtimmter , daß er mich liebe ; daß nur

Zweifel an meiner Gegenliebe ihn quälten , da er zu

verſchiedenen Malen gegen Mine geäußert hatte , er glaube

gar nicht , daß ich zu lieben fähig ſei.

Seine Qual machte mir wenig Sorge , ich wußte ja

am beſten , wie unbegründet ſie war . Er liebte mich,

mehr wollte , mehr verlangte ich nicht . In meinem mehr

als kindiſchen Leichtſinn dachte ich um keine Minute

weiter hinaus in die Zukunft . Eine wahrhaft ausge⸗

laſſene Luſtigkeit bemächtigte ſich meiner und gerade dies

ſchien Eduard zu verletzen , denn je heiterer ich, um deſto

düſterer ward er . Das konnte aber alles nichts helfen ,

ich war und blieb froh und mußte manchesmal mich

wegwenden , das Lachen zu verbeißen , wenn er in ſeinem

ſelbſtgeſchaffenen Kummer ſo jammervoll neben mir ſaß .

Wie hatten wir die Rollen jetzt vertauſcht : Er , der

mit aller Macht gegen eine Neigung , die er ſeiner un⸗

wert hielt , kämpfte , erlag dem Kampfe und mußte alle

Pein , die er mir verurſacht hatte , im geſteigertſten Maße

empfinden . Die Liebe , die er zu unterdrücken ſich bemühte ,

brach deſto glühender hervor , je mehr er ſich dagegen

ſträubte ; und mit der ganzen Kraft ſeiner Seele rang er

jetzt , das zu gewinnen , was er vorher zu bekämpfen

verſucht hatte .
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Das ſchöne , milde Herbſtwetter veranlaßte Eduard ,

uns öfter zu kleinen Spaziergängen aufzufordern , und

Mine , die fleißige Mine , war ſtets bereit die Arbeit fort⸗

zulegen . Sie hatte wohl — ſo gut wie ich — bemerkt ,

daß ' er im Freien ſich freier fühlte , und darum wußte ſie,

die ſich nie eine Erholung gönnte , uns allen deutlich zu

machen , wie notwendig Bewegung in friſcher Luft ſei .

Das gewöhnliche Ziel dieſer Wanderungen war faſt

immer eine kleine Anhöhe , ziemlich entfernt von der Stadt ,

auf welcher mehrere Windmühlen ſtanden , ein Ort , der

keinen andern Vorzug als den der Einſamkeit beſaß . Wir

waren gern hier , denn tauſend Erinnerungen machten uns

den Aufenthalt lieb . Wie früher ſetzten wir uns zum Aus⸗

ruhen auf einen umgehauenen Baumſtamm und zogen ,

obgleich wir uns ganz ſicher wußten , erſchreckt den Kopf

zurlick , wenn die weit ausgebreiteten Mühlenflügel hoch

über uns ſchwebten und pfeilſchnell hinabfuhren .

Auf dieſem elenden Windmühlenberg verlebten wir

nun die poetiſchſten Stunden . Eduard ſaß neben mir ,

und als wäre die Natur der Schlüſſel zu ſeinem inner⸗

ſten Weſen , ſo öffnete ſich hier ſeine Seele vor uns .

Jedes Hälmchen von der Luft bewegt , jedes vorüber⸗

ſchwirrende Inſekt , das verworrene Getöſe , das aus der
Stadt zu uns herüberklang — alles , alles gab Stoff zu

ſchönen , innerlichen Geſprächen .

Zuweilen begleitete uns Naide auf dieſen Spazier⸗

gängen , die freilich dann einen ganz anderen Charakter
erhielten . Wir mußten an ihrem Hauſe vorüber , und

die gutmütige Mine konnte nicht umhin , ſie zum Mit⸗

gehen aufzufordern , ſo wenig angenehm mir dies auch
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war . Eduard ſchien meine Empfindung nicht zu teilen ,

denn er war gleich viel munterer , friſcher , wenn Naide

dabei war , und ging auf all ihre ausgelaſſenen Späſſe

ein . Mir war das unerträglich , und ich fand ſie ent⸗

ſetzlich kokett . Selbſt auf dem geheiligten Windmühlen⸗

berge hörten die Tollheiten nicht auf .

Sie riß Gras aus , warf Eduard damit , verſteckte

ſich lachend hinter Mine , die eifrigſt bemüht war , ſie zu

ſchützen , als er ſie verfolgte . Mutter , Mine , Lore , alle

lachten und amüſierten ſich, ſelbſt der Mäller ſteckte wie

bei einem kleinen Uhrwerk ſeinen Kopf aus der Luke und

lachte . Nur ich — für die das eigentlich der rechte

Spaß hätte ſein müſſen — ſaß ſtill und in mich gekehrt ,

erinnerte mich all der ernſten , ſchönen Geſpräche , die wir

hier miteinander gehabt , und fand es bemitleidenswert

klein von Eduard , hier ſolche Poſſen zu treiben .

„ Er iſt doch allerliebſt ! “ flüſterte mir Naide zu .

Ich ſtand auf , ohne zu antworten .

„ Was iſt dir nur heute ?“ fragte ſie.

„ Ja , Thereſe , Sie ſindſo ſtill , fehlt Ihnen etwas ? “

fragte Eduard , ſah mich freundlich an und ging auf dem

Rückwege ſtill neben mir her . Nun war ich wirklich dem

Weinen nahe über mein dummes Benehmen . Ich haßte

Eduard , Naide und mich am allermeiſten .

Eines Abends hatten wir uns ſo ins Plaudern ver⸗

tieft , daß Eduard weit über die gewöhnliche Zeit hinaus

bei uns blieb . Erſchrocken ſprang er auf , als der Wäch⸗

ter uns mit der gellenden Pfeife die Uhr verkündigte .

Mine nahm ein Licht und den Hausſchlüſſel , ihn hinaus⸗

zulaſſen , und da ſie ſich ängſtigte , allein durch das dunkle
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Haus wieder hinaufzugehen , bat ſie mich ſie zu begleiten .
Auf der unterſten Stufe blieb ich ſtehen , ſagte : „ Gute

Nacht ! “ und flüſterte Mine ins Ohr : „ Frag ihn, wann

er wieder kömmt ! “

„ Was ſagt Thereſe Ihnen da ? “

„ Ach nichts ! Ich ſoll Sie fragen , wann Sie wieder

kommen, “ erwiderte Mine und ging den Flur entlang ,
um die Türe aufzuſchließen .

„ Warum fragen Sie mich denn nicht ſelbſt ? Bald ,

recht bald komme ich wieder, “ rief Eduard , ergriff meine

Hand , preßte einen glühenden Kuß darauf und eilte die

Treppe hinunter zum Hauſe hinaus .

Ich folgte Minen langſam zurück ins Zimmer .

Immer fühlte ich den Kuß noch auf meiner Hand , das

Herz pochte mir fürchterlich . Ich ſprach kein Wort , weil

ich mich zu verraten glaubte . Beim Auskleiden hütete

ich mich, die Hand zu berühren , und als ich im Bette

lag , küßte ich leiſe die Stelle , auf der ſeine Lippen ge⸗

brannt hatten , und am andern Morgen war ich kindiſch

genug , nur die linke Hand zu waſchen .

Der Verkehr zwiſchen mir und Eduard ward in⸗

deſſen immer ſchwieriger . Ich fühlte mich immer ſicherer
in dem Bewußtſein ſeiner Liebe , war unbekümmert und

froh . Er dagegen , je mehr er ſeine wachſende Neigung

zu mir merkte , ihrer nicht mehr Herr werden konnte , es

auch nicht wollte — denn was ihm ſonſt als wichtiger
Grund erſchienen , kam ihm jetzt gering vor — ward

immer zweifelhafter , ob meine Zuneigung mehr als eine
freundliche Gewohnheit ſei. Mehrere Monate dauerte



⁵⁰ανοεn.

Cherese Devrient als Braut 1822 gez. v. Uilh . Pensel

550 eee i eeeeeeee
8 . nnt 00.

eee



3ocht



hn

Verlobung . 193

dieſer peinliche Zuſtand . Er wandte ſich an Mine , ſeine
alte Vertraute , ſie ſolle ihm ſagen , ob ſie glaube , daß

ich ihn liebe , er müſſe jetzt Gewißheit haben , er wolle

dieſe Zweifelsqual los ſein .

Mine verſicherte , ſie ſei von meiner Liebe zu ihm

feſt überzeugt , er möge mich ſelbſt darum befragen .
Abends beim Schlafengehen teilte mir Mine dieſe

Unterredung mit und forderte mich auf ihm freundlich

zu antworten .

„ Ach Gott , das iſt ja ſchrecklich, “ rief ich, „nein ,

nein , er ſoll nicht mit mir davon ſprechen , ich laufe

fort , wenn er kommt . “

Mutter meinte , ich ſei für mein Alter doch auch

gar zu kindiſch , und Mine meinte , es ſei doch ſchändlich ,
einen Menſchen ſo zu quälen .

Am folgenden Tage , es war in der Dämmerſtunde ,

Mutter ſtand am Ofen , Mine und Lore machten ihre

gewöhnliche Abendpromenade durchs Zimmer , ich ſaß

auf dem Tritt am Fenſter , als Eduard eintrat . „ O Gott ,

da iſt er wirklich, “ ſagte ich vor mich hin, doch ich ſprang

nicht hinaus , was meine erſte Regung war , lief auch

nicht davon , wie ich erſt gewollt — — — und ſo

ward der 13 . Februar [ 1821 ] der Tag , der über mein

ganzes künftiges Leben entſchied . —

Als ich am andern Morgen erwachte , war mir alles

wie ein Traum , ich konnte mich gar nicht beſinnen . Mutter

vermied ich anzuſehen . Ich fürchtete , ſie möchte davon mit

mir ſprechen , und ich fühlte mich von einer Empfindung

bewegt , die man nicht berühren durfte . Wie war ich ernſt ,

Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 13
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gar nicht , als ob ich noch ich ſelbſt wäre . Und durch all

mein Denken hindurch zog ſich das Wort , das ich geſtern ge —

hört hatte : „Thereſe ! Ich hab ' Sie wie meine Seele lieb ! “

Da Eduard zu kommen verſprochen hatte , blieb ich

zu Hauſe , zog mich ſorgfältiger an und tat , als merke ich

es gar nicht , daß Mutter faſt feierlich umherging , unſer

kleines Stübchen zu Eduards Empfang hübſch herzu⸗

richten . Mit Herzklopfen und Bangen ging ich im Zimmer

umher , als Mine mit freudeſtrahlendem Geſicht herein⸗

trat . „Stellen Sie nur hier nieder ! “ rief ſie einem

Manne zu , der einen großen , blühenden Fliederbaum

und einen ſchönen Roſenſtock trug .

„ Sieh nur , von Eduard, “ ſagte ſie, als der Mann fort

war , und ſah mit Tränen in den Augen mich an . „ Nun ,

freuſt du dich denn nicht ?“ „ O ja, “ ſagte ich gezwungen .

Mir tat der Vorzug weh, er kam mir den Schwe —

ſtern gegenüber ſo unverdient vor , die ſo gut , ſo auf⸗

opfernd waren und nichts als Sorge und Mühe hatten .

Ich ſaß gedankenvoll da , als Eduard raſch eintrat .

Es lag eine Heiterkeit , ein ſo heiliger Friede auf ſeiner

Stirn , daß ich mich zu ihm hingezogen fühlte und gern

zu ihm gelaufen wäre , aber die dummen Füße gingen

nicht , und ganz meiner Empfindung entgegen ſtand ich

wie ein Holzblock da . Eduard kehrte ſich nicht daran ,

kam auf mich zu , umfaßte mich und flüſterte : „ Meine

kleine , ſüße Braut . “ Ich lehnte mich an ihn , und es

durchdrang mich ein Gefühl von Sicherheit , als könne

mir nun im Leben nichts Übles mehr geſchehen .

Wie wir ſo traulich plaudernd bei einander ſaßen ,

wandte ſich Eduard an Mutter , ob ſie nicht auch der

NNee
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Meinung ſei , unſer Verlöbnis noch ganz geheim zu hal⸗

ten . Vor der Welt , meinte ſie , ſei es ihr ganz gleich ,

aber ſeinen Eltern , darum bäte ſie ihn dringend , müſſe

er gleich davon in Kenntnis ſetzen .

„ Ich bin erſt 19 Jahre, “ erwiderte er zögernd ,

„laſſen Sie mich wenigſtens bis in den Auguſt zu meinem

20 . Geburtstag warten . “

Es kränkte mich im Augenblick ein wenig , ſeinem

Wunſche aber brachte mein Stolz gern das Opfer .

Zur Mittagszeit mußte Eduard uns verlaſſen , da

er ſeine Rolle für den Abend noch zu repetieren hatte .

„ Heute ſehen wir uns nun nicht mehr , aber morgen ,

morgen recht früh, “ ſagte er , dann zog er ſeine Brief⸗

taſche hervor und 135 mir zwei Gedichte , die er in den

letzten Tagen vor unſerer Verlobung für mich gemacht

hatte , „ damit du dich , auch wenn ich nicht bei dir bin ,

mit mir beſchäftigen kannſt, “ flüſterte er mir zu . Wie

war ich begierig , zu leſen .

Das eine „ An den Mond “ trug ganz den Ausdruck

ſeiner Zärtlichkeit für mich und war zugleich ein Bild

der damaligen Jugend , heutzutage läßt ſie den guten

Mond ungeniert und ungeſtört durch die Wolken gehen⸗

Ich gab es Mine zu leſen , die mich darum bat . Das

andere , glühend⸗feurig , verſteckte ich ; ich ſchämte mich,
es ihr zu zeigen . Später hat Mendelsſohn , der Freund

und Vertraute Eduards , dieſes Lied ſehr ſchön kompo⸗

niert “) und oft in jugendlichem Übermut Eduard aufge⸗

fordert bei größeren Geſellſchaften es mit ihm zu ſingen .

Kennſt du nicht das Glutverlangen , Mendelsſohns

Lieder opus 9, 2 ( op. 142 der Geſamtausgabe . Serie 19 Nr. 14) .
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Dabei machte er ſehr verſchmitzte Mienen , ſah öfter zu

mir hinüber , mich in Verlegenheit zu bringen . Sie

nannten es ſcherzhaft : „ Das öffentliche Geheimnis . “

Nach Tiſch ging ich zum erſtenmal wieder zu meinen

Unterrichtsſtunden . Wie anders kam mir alles vor ,

ganz verändert ; die Straßen breiter und heller , die

Häuſer , als ob ſie neu abgeputzt wären , ſo feſtlich ſah

alles aus . Aber wie ſonderbar , daß ich jetzt hier auf der

Straße zum erſtenmal eine dankbare , deutliche Empfindung

meines Glückes hatte . Mir war ſo ſtolz , ſo groß zu⸗

mute , als ob ich von einer Höhe auf alle andern

Menſchen niederblickte . Oft mußte ich ſtille ſtehen , Atem

ſchöpfen , ſo raſch ging es , weil meine Füße mit dem

Klopfen meines Herzens Schritt halten wollten.

Meine Schülerinnen freuten ſich mich wieder zu

ſehen ; ich hatte einige Stunden heftiger Zahnſchmerzen

wegen verſäumen müſſen , ſie fragten teilnehmend , wie es

mir ginge . Da fing ich an zu lachen , ſo unglaublich

komiſch kam mir die Frage vor .

Abends waren wir allein . Als ich meine Arbeit

holte und mich zu den andern an den Tiſch ſetzte , ſagte

ich lachend : „Ach, Gott ſei Dank , heute hab ich doch

wieder einen ruhigen Abend . “

„Pfui , ſchäme dich ! “ ſchrie Mine auf . Selbſt im

Scherz mochte ſie ſo etwas nicht hören .

Der Abend war aber wirklich allerliebſt . Wir ar⸗

beiteten , plauderten , machten Pläne , und daß Eduard der

Mittelpunkt all unſerer Geſpräche war , verſteht ſich von

ſelbſt . Ach wie hübſch konnt ' ich ihn lieb haben , ja ſogar

zärtlich ſein , wenn er nicht zugegen war .

WNe eeee e8 re
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Am nächſten Morgen erwartete ich Eduard viel

früher , als er möglicherweiſe kommen konnte . Ich ließ

es mir gern gefallen , daß Mine meinen einfachen Anzug

zu verſchönen ſuchte , und es rührte mich recht , wenn ſie

alle Augenblick wiederkam , meine Locken anders zu legen ,
weil ſie ihr kürzer als gewöhnlich vorkamen . Endlich

hörte ich Eduard auf der Treppe , mein Herz klopfte

heftig , hüpfte vor Freude , ich hatte die Augen ſchon

mehr in meiner Gewalt , denn ſie nickten ihm freundlich

zu , als er eintrat . Mutter ging bald in die Küche, die

Schweſtern waren fleißig bei ihrer Arbeit , ſo konnten wir

ungehindert flüſtern und plaudern .

Wichtiges ſprachen wir wohl eigentlich nicht , und

doch kam es mir ſo vor . Er wußte ſo viel von ſeiner

Liebesſeligkeit zu erzählen , wie alle Zweifel , alle Not

von ihm gewichen ſei , wie er ſchon ſo lange , lange

mich liebe , wie gut ich ſei und wie er durch mich immer

beſſer zu werden hoffe .
Du lieber Gott ! Ich bekam ordentlich Reſpekt vor

mir . Wie ſehr er mich überſchätzte , das fühlte ich wohl ,

doch mochte ich es nicht ſagen ; er hätte es für Be⸗

ſcheidenheit , für Anſpruchsloſigkeit gehalten und mir noch
eine neue Tugend mehr aufgebürdet . Das wollte ich

nicht , ſo blieb mir denn nichts übrig , als währenddeſſen

ſtill im Innerſten Gott zu bitten , daß ich dieſes Lobes

würdig und nur etwas davon zu verdienen imſtande

ſei . Mir war wunderlich zumute . So über alle Be⸗

ſchreibung wohl , und dennoch mußte ich das Weinen

beſtändig unterdrücken . Auch war ich nie zuvor ſo dumm

geweſen ; ſprechen konnte ich gar nicht , nickte zu allem
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nur und ſah höchſtens einmal zu ihm auf , dann aber

geſchwind wieder fort , weil mir die Tränen in die

Augen traten .

Wodurch er plötzlich von meiner Hand , die er

küßte , auf das Chriſtentum kam , das weiß ich wirklich

nicht zu ſagen ; genug aber , er äußerte ſeine Freude ,

mich bald Chriſtin zu wiſſen . Daß wir dann auch im

Glauben eins wären und wie es ihn beglücke , mich

ſeinem lieben Heiland zuzuführen , nach dem ich mich

gewiß ſchon lange ſehne .

Ich ſchwieg , denn ich wußte nichts zu ſagen , ſo

verdutzt war ich. Dem Chriſtentume war ich nur dem

Namen nach fremd ; von früheſter Jugend an hatte mich

die milde chriſtliche Lehre mächtig angezogen — aber die

Form des Bekenntniſſes , welche Eduard verlangte , die

ſchreckte mich zurück . „ O du Proſelytenmacher, “ dachte

ich, „ es iſt dir am Ende doch wohl mehr darum zu

tun , deinem Heiland eine Seele , als deinem Herzen eine

Geliebte zu gewinnen . “ Ich war verletzt , verſtimmt

und durch ſeinen Heiland auf einmal aus allen meinen

Himmeln vertrieben .

Kaum war er fort , ſo fiel ich mit füchterlichem

Grimme über mich her ; ich ſchalt mich undankbar und

ſagte : Weißt du denn nicht , daß er durch ſeine Religion

erſt den Frieden , die Ruhe ſeiner Seele gefunden hat ,

und iſt es denn nicht natürlich und ſchön von ihm , daß

er das , was ihn beſeligt , auch mir verſchaffen möchte .

Verdrießlich war ich aber doch und blieb dabei , daß ein

junger Sänger von 19 Jahren ſchlecht zum Theologen

paſſe , und daß ich überdies auch gar keinen Theologen
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zum Manne haben wollte . Ich ging ſtill und ſchweigend

zu Bett , konnte lange nicht ſchlafen , da fiel mir ein , was

wohl der Grund von Eduards religiöſer , ja damals noch

faſt pietiſtiſcher Richtung ſein könne .

Es hatte ſich ein Verein von jungen Leuten gebildet ,
eine Art von Tugendbund , zu welchem Eduard , ſein in⸗

timſter Freund , der Maler Wilhelm Henſel und Graf

Kalkreuth auch gehörten . Die Tendenz der jungen Leute

war jedenfalls eine gute , ſie ſtrebten nach dem Idealen

in Kunſt und Leben , ſchwärmten und dichteten . Henſel

und Kalkreuth veröffentlichten ſogar ein kleines Buch ,

Bundesblüten betitelt . Das alles war jugendlich und

der damaligen Zeit angemeſſen . Nur eins erregte meine

Sorge ; es war der Verkehr mit dem Hauptleiter dieſes

Kreiſes , einem etwas älteren , geiſtreich witzigen , äußerſt

ſtreng katholiſchen Manne . Er hatte ſich eine große

Gewalt über die Herzen der jungen Leute erworben und

ihre Neigung zum Myſtizismus geweckt und genährt .

Henſel ganz beſonders neigte zum Katholizismus ,

war aber trotzdem ein ſehr munterer , angenehmer Ge⸗

ſellſchafter . Ob er in ſeiner Kunſt ſehr bedeutendes ge⸗

leiſtet hat , weiß ich nicht , aber ſeine Bildchen nach

Lala Rookh , ſowie einige andere , hatten ihn beliebt gemacht .

Der König erwies ihm die Ehre , ein Bild bei ihm

zu beſtellen , welches im Vorzimmer des Konzertſaales

im neu erbauten Schauſpielhauſe ſeinen Platz finden

ſollte . Es waren verſchiedene junge Maler beauftragt

Szenen aus den klaſſiſchen Stücken zu malen . Henſel

wurde Goethes Taſſo zuerteilt . Er hat den Moment

gewählt , wo Taſſo vor der Prinzeſſin kniend von dieſer
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den Kranz empfängt ; und der blonde , hübſche junge

Taſſo iſt das ähnliche Porträt meines Eduard . Unſere

Freude , ihn dort und auf dieſe Weiſe verewigt zu ſehen ,

tröſtete uns ein wenig über die für uns verlorenen

ſchönen Stunden , welche er im Atelier des Freundes

zubringen mußte .
Die Zeit des Zuſammenſeins war uns überhaupt

knapp zugemeſſen , meine Vormittage waren meiſt beſetzt

mit Unterrichtgeben im Geſang , das mir viel angenehmer

war als der Klavierunterricht und bedeutend beſſer be⸗

zahlt wurde . Dies beides machte mich hart genug , Jette ,

die Schneiderstochter , ihrem Schickſal oder vielleicht einem

andern Klavierlehrer zu überlaſſen .

Eduard ging es nicht anders , auch ſeine Vormittage

waren mit Üben , Lernen und Proben ausgefüllt , ſo blieben

uns nur die Nachmittage . Eduard brachte einmal ſeine

Rolle mit , um ſich von mir überhören zu laſſen . Zuerſt

genierte es mich ein wenig , wenn er memorierend im

Zimmer umherging und Gebärden und Mienen machte .

Bald hatte ich mich daran gewöhnt , und es machte mir

Freude , ihm nützlich ſein zu können . Seine Beſcheidenheit

und die liebenswürdige Art , wie er es aufnahm , machten

mich ſo dreiſt , ihm Vorſchläge zu machen , welche wir

probierten und annahmen oder verwarfen . So kam es

natürlich , daß ich alle ſeine Rollen mit ihm übte und

mich ganz in ſeine Tätigkeit einlebte . Wie gern hätte

ich ihn auf der Bühne geſehen , da aber ſein Freibillet

nur ein Parterreplatz war , konnte ich es ſchicklicherweiſe

nicht benutzen .

Beim Lernen der Rollen fiel es mir auf , daß alle

R
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Charaktere , die ſeiner Jugend und Perſönlichkeit an⸗

paſſend geweſen wären , etwas Fremdes , Gemachtes

hatten , während andere , die ſeinem Naturell ganz ent⸗

gegen waren , lebendig und natürlich ſich geſtalteten ; daß

meine Beobachtung richtig war, - hatte ich bald Gelegen⸗

heit , mich zu überzeugen . Graf Brühl hatte Eduard

zwei Rollen zuerteilt , mit welchen er ſehr glücklich zu

mir kam . Die eine war die Titelrolle im „Reiſenden

Student “ , einem Liederſpiel , die andere der junge Johann

in Kleiſts „Familie Schroffenſtein . “

Wir übten ſehr fleißig , und Mine und ich gingen

ſehr erwartungsvoll auf Eduards dringenden Wunſch

ins Theater , ihn als Studenten “ ) zu ſehen . Sonderbar ,

mir lag das künſtleriſche Intereſſe ſo nah , daß es mir

war , als hätt ' ich an dem Abend gar kein perſönliches

für ihn . Die Rolle gelang ihm über mein und auch

wohl des Publikums Erwarten . Der kurze Studenten⸗

rock und das rote Mützchen , die Gitarre über der Schulter

ſtanden ihm allerliebſt . Er war ſo mutwillig ausgelaſſen ,

ſo graziös galant , daß ich meinen brummigen Eduard

gar nicht wieder erkannte . Mine und ich gingen ſehr

vergnügt nach Hauſe . Als wir andern Tags ihm unſere

Freude und Lob ausſprachen , wunderte ich mich, wie

wenig er ſich daraus machte .

Einige Tage darauf war die „ Familie Schroffen⸗

ſtein ““) , das Gelingen dieſer Rolle lag ihm viel mehr

am Herzen , und in großer Spannung und Aufregung

„) Aufführung am 17. Auguſt 1824 ; doch ſpielte er den Wil⸗

helm Mauſer ſchon am 12. Oktober 1819 zum erſtenmal . “

* ) Am 18. und am 21. Auguſt 1824 ſpielte er den Johann .
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gingen Mine und ich in das Theater . Das Stück machte

mir trotz der vielen großen poetiſchen Schönheiten wenig

Eindruck , auch Eduard genügte mir heute gar nicht ,

und ich überlegte es mir recht , wie ich ihm am nächſten

Morgen meine Anſicht mitteilen ſollte . Er kam , ſah

mich geſpannt an und ſagte : „ Du biſt nicht zufrieden . “

„Nicht ganz, “ antwortete ich, „ du haſt es hier im

Zimmer alles lebendiger und hübſcher gemacht . Es kam

mir vor , verzeih den Ausdruck , als ob du deine Emp⸗

findungen ſtatt ſie von dir zu geben immer wieder

hinunterſchluckteſt . “ Er ſagte lachend : „ Du bezeichneſt

es ganz richtig , ich war ſchrecklich aufgeregt , fürchtete

zu outrieren , und ich kann mir denken , daß es dir

dadurch ſo erſcheinen konnte . “

Graf Brühl erkannte bald , daß Eduards Fähigkeiten

ſeine jetzigen Rollen weit überragten , und daß er durch

größere Aufgaben ſein Talent entwickeln und raſcher

vorwärts kommen würde . Er wagte es und ſchickte ihm

größere Partien , unter anderm den Paeſielloſchen

Barbier ) , eine reizende Oper ; nicht ſo glänzend und

einſchmeichelnd wie der von Roſſini , aber voll Humor und

echt muſikaliſcher Wirkungen . Eduard war entzückend ,

ſowohl im Geſang wie im Spiel . Der Graf war ſehr

glücklich und erteilte ihm von da an in der Oper ſowohl

als im Schauſpiel große und wirkungsvolle Rollen zu .

) Die Chronologie hat ſich in der Erinnerung verwiſcht . Nach

Eduards Rollenbuch hat er den Figaro in Paeſiellos Barbier

von Sevilla ſchon am 5. Nov . 1820 , in Roſſinis Barbier am

18. Juni 1822 Mozarts Figaro am 9. Nov . 1822 zum erſtenmal

geſpielt .
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Schon früher hatte er ſich ſeiner mit faſt väterlicher

Güte angenommen , hatte jene Lehrer in der italieniſchen

Sprache , ſowie im kolorierten Geſang für ihn engagiert ,

kurz alles getan , was er für die Ausbildung eines jungen

Talents in der Oper tun konnte . Die Empfehlung Zelters ,

der ſtets mit großem Selbſtgefühl Eduard als ſeinen

beſten Schüler und den einzigen Sänger mit wahr⸗

haft guter Schule “ pries , hatte nicht wenig dazu bei⸗

getragen , den Intendanten immer mehr für ihn zu ge⸗

winnen ; und ſo wirkten beide vereint für ſeine Aus⸗

bildung . Freilich konnte dieſe nur einſeitig ſein , denn

es gab für Anfänger in der dramatiſchen Kunſt nirgends

Inſtitute oder Lehrer , die ſich ihrer angenommen hätten ,

und ſo lernte auch Eduard gut ſingen , gewann durch

Exerzieren und Reiten Sicherheit in der Haltung , fand

aber keinen Menſchen , ſo ſehr er ſich auch darum be⸗

mühte , der ihm ſpeziell beim Studieren der Rollen

hätte nützlich oder behilflich ſein können . Auch ſein be⸗

rühmter Onkel Ludwig ſpeiſte ihn gewöhnlich mit der

Rede ab : „ Ach das verſtehſt du beſſer als ich, du wirſt

das ſchon machen . “

Auf Mutters dringenden Wunſch teilten wir Bruder

Ludwig unſere heimliche Verlobung mit und baten ihn ,

als unſern natürlichen Vormund und Beſchützer , um ſeine

Einwilligung . Meiner Meinung nach mußte er ſie uns

mit größter Bereitwilligkeit geben . Wie groß war daher

mein Erſtaunen , als wir gleich eine Antwort erhielten ,

worin er in heftigen Ausdrücken Mutter Vorwürfe über

dieſe Übereilung machte . Eduard ſei faſt noch ein Knabe ,

nicht imſtande über ſeine Zukunft zu beſtimmen , wie viel
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weniger mein Schickſal an das ſeinige zu binden . Mir

ſchrieb er , ich würde verſtändig genug ſein , die ganze

Sache nur für Galanterie , für einen Zeitvertreib anzu⸗

ſehen , den die Herrchen beim Theater ſich gar zu gern

mit jungen Mädchen machten . Eduard —den er außer⸗

dem ſchätze und liehe — müſſe man es verzeihen , da er erſt

19 Jahre alt ſei und weder Welt : noch Menſchen kenne . “

Es lag etwas in dem Ton ſeines Briefes , dem ich

es anmerkte , daß er gern die Sache ſcherzhaft nehmen

wollte , und das gerade verdroß mich am meiſten . Ich

ſetzte mich auf der Stelle zum Antworten und tat dies

in meiner gewöhnlichen kurzen , trotzigen Weiſe . Ich

vergaß in dem Augenblick ganz , wie gut , wie treu

Ludwig es immer mit mir gemeint , ich könnte mich noch

heute mit bittern Vorwürfen darüber quälen , läge meine

Entſchuldigung nicht in dem einzigen Umſtand , daß ich

ſehr jung war , und daß die Jugend egoiſtiſch nur ihre

Wünſche und Intereſſen anerkannt wiſſen will . Ich

ſchrieb ihm , wir liebten uns und würden uns treu bleiben

auch wenn die ganze Welt ſich dagegen auflehnen wollte .

So verletzte ich durch meine Gereiztheit den beſten

Bruder und Freund , aber auch Eduard , der doch ruhiger

und verſtändiger war als ich, ſchien ganz meiner Mei⸗

nung zu ſein . Wir glaubten uns im vollſten Rechte , nur

durch die Proſa der Menſchen mißverſtanden , die nicht

imſtande waren , eine Liebe wie die unſrige zu begreifen .

Schwer laſteten die Sorgen auf uns , denn Eduard

geſtand mir , er fürchte , ſeine Eltern würden unſere Ver⸗

einigung ebenſowenig wünſchen wie Ludwig , und er ſähe

noch harten Kämpfen darum entgegen . So von allen



Hinderniſſe . 205

Seiten bedroht , wuchs unſere Liebe , ward ſtärker und

feſter . Alle dieſe Hinderniſſe gaben unſerm Verhältnis
in meinen Augen noch einen neuen Reiz und ſteigerten
meine frohe Zuverſicht .

Ein Blatt , das Eduard mir eines Morgens ſchickte,
als er zu kommen verhindert war , trug nicht wenig dazu

bei , dieſe Stimmung in mir noch mehr zu befeſtigen .
Er ſchrieb :

Unendlich hat mich Deine treue Liebe erfreut ,
die ſich geſtern in jedem Deiner Worte ſo beſtimmt

und ſchmucklos ausſprach . Sieh ' , meine Seele , ſo

kann uns ja all das Stürmen nichts anhaben , ſo feſt
und treu , wie wir uns umfangen halten , kann nichts
uns trennen . Was kann uns denn das Spötteln

und das Reden ſchaden ? Wenn jene Leute von der

Möglichkeit einer wahren Liebe überzeugt wären , ſo

würden ſie an die unſere glauben ; da ſie es nicht

vermögen , darf uns ja an ihrer Beurteilung nichts

liegen . Ich will es Dir geſtehen , meine Thereſe , ich

habe heute einen Moment gewünſcht , daß Du mich

nie geſehen hätteſt , da dann all der Kummer , den

Du jetzt dulden mußt , von Deiner weichen Seele

ferngeblieben wäre ; doch ich empfinde , daß es mir

eine unendliche Wonne ſein würde , um Deinetwillen

zu leiden , und ich weiß ja , daß Du mich ebenſo liebſt

wie ich Dich ; ich fühle , daß Du dieſen Schmerz mit

einer freudigen , ſtolzen Empfindung trägſt und be⸗

neide Dich um Deine Bürde . So muß es ja auch

ſein , meine Thereſe ! Unſere Liebe iſt über alle Ver⸗

hältniſſe , über das Leben , einen Richter erkennt ſie
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nur , das iſt der Gott , der uns zuſammengeführt hat ,

der unſern Bund geſegnet , denn wie könnten wir

ſonſt ſo treu und ſtark ſein ? Und ſo , meine Geliebte ,

ſchau ich beruhigt zu dem Sternhimmel auf ; es wird

alles noch gut , ich leſe es in der hellen Sternen⸗

ſchrift , dem Gnadenbuche unſeres lieben Gottes . So

halte denn feſt , ich ſtehe feſt , ſo wahr mir Gott helfe ,
und nun mag der Feind ſich rüſten .

Dein Eduard .

Wir kannten Ludwig , er war ſtets feſt und beſtimmt

in dem , was er für Recht erkannte ; wir wußten auch ,

daß der liebloſe Ton meines Briefes ihn gekränkt haben

mußte , und hatten alſo wenig Hoffnung . Aber ſeine Zärt⸗

lichkeit für mich war ſtärker als ſeine Vernunft und ſeine

Vorſätze . Kaum hatte ihm Mine geſchrieben und vor⸗

geſtellt , daß unſere Liebe ja nicht ein augenblickliches Wohl⸗

gefallen , ſondern mit uns herangewachſen ſei , und wie

traurig und bekümmert wir jetzt wären — ſo kam auch

ſchon ein Brief , der uns ſeine Einwilligung und die

Nachricht brachte , daß er ſelbſt bald nachfolgen würde ,

um uns mündlich tüchtig den Text zu leſen .

O, welch ein Jubel und was für Unruhe entſtand

nun plötzlich in unſerm Hauſe . Ich ſtürzte nach Feder

und Papier , um ihm zu ſchreiben und aus vollſter Seele

zu danken .

Unſer Zimmer war ſauber und nett , die Fenſter

und Spiegel blinkten ; auf dem Tiſch war ein weißes

Tuch ausgebreitet , als ein Wagen vor der Türe hielt ,

und wir voller Freude die Treppe hinunterliefen .
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Er war es , der gute , lange Ludwig ; ein wenig

mehr nach vornen übergebeugt , die Wangen ein wenig

mehr noch gerötet — ſonſt unverändert .

Wir führten ihn hinauf . Ein angenehmer Geruch

von gutem Kaffee duftete ihm entgegen , was er wohl⸗

gefällig zu bemerken ſchien . Er ſah freundlich muſternd

im Zimmer umher , und lächelte befriedigt . Nun legte

er die langbekannte braune Reiſemütze , den bunten Schal ,

den Überrock ab , und ſetzte ſich mit einem langgezogenen

behaglichen „ Na ? “ zu Mutter aufs Sofa .

Mine brachte den Kaffee und ein Gebäck , das er

immer gern gegeſſen hatte . Wir rückten uns alle an den

Tiſch , er reichte mit Tränen in den Augen jedem einzeln

noch einmal die Hand und ſagte : „ Gott ſei Dank , da

ſitzen wir wieder einmal beiſammen , aber du , warte , mit

dir hab ich noch ein Hühnchen zu pflücken . “ Er entzog

mir ſcherzhaft ſeine Hand und drohte . Ich war verlegen

und ſchwieg . „ Na , na , du brauchſt nicht rot zu werden . “

Damit zog er mich zu ſich, küßte mich und fragte leiſe :

„ Wo ſteckt denn dein Kiek in die Welt . Wird er bald

kommen ? “ Nun konnt ' ich mich nicht länger halten ; ich

umfaßte ihn mit beiden Armen und legte weinend meinen

Kopf auf ſeine Schulter . Er hielt mich lange ſo , zog dann

leiſe ſein buntſeidenes Tuch und wiſchte ſich ſtill die

Augen . Da hörten wir Eduard die Treppe herauflaufen

und draußen die Aufwärterin fragen : „ Iſt der Herr

angekommen ? “ Ludwig ging ihm entgegen , umarmte

ihn zärtlich , nannte ihn ſeinen lieben , guten Jungen ,

hielt uns dann eine lange Strafpredigt voll Ermah⸗

nungen , Vorſchriften und Lehren , die damit ſchloß , daß
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er uns nochmals in aller Form ſeine Einwilligung gab,
und Gottes reichſten Segen für uns erflehte .

So war nun alles in ſchönſter Ordnung und Ludwig

ganz damit einverſtanden , unſer Bündnis vor der Welt

geheim zu halten . Wir mußten freilich noch manchmal
hören , wie die ganze Sache eine Übereilung geweſen ſei
— im Grunde aber hatte niemand größere Freude an

unſerm Glücke , als gerade er , und wenn die Aufwallung

vorüber war , gab es keinen beſſeren Kumpan , als ihn .

Er ſpaßte mit uns wie ein guter , alter Großpapa , ging

mit uns hinaus auf den alten Windmühlenberg , freute

ſich dort über jedes Gräschen und lachte wie ein Kind ,

wenn wir Hand in Hand vorausgingen , und er uns

durch den Ruf : „ Es kommt jemand ! “ erſchreckt von

einanderlaufen ſah .

Ludwig war wieder abgereiſt . Das Behüten unſeres

Liebesgeheimniſſes hatte für mich ebenſoviel Reiz , als es

Eduard peinlich war . Saßen wir einmal abends neben⸗

einander am Tiſch , und es kam unerwartet Beſuch , ſo
rückte ich ſchnell von ihm fort , und es amüſierte mich ,

ihn als „ Herr Devrient “ anzureden und ſo fremd und

ſteif zu ſein , wie ich es ſonſt gegen keinen Menſchen war .

Er hingegen ſaß verſtimmt und ſchweigend da und blickte

in Gedanken verſunken vor ſich nieder .

Jedesmal lächelte ich , wenn der Beſuch ihn freund —⸗

lich anredete , und es eigentlich an ihm war , zu lächeln .

Umſonſt , an ſeiner ſtarren Miene prallte jeder Verſuch
ab , ihn mit in unſer Geſpräch zu ziehen . Nun ſah ick
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aber den alten Brummbär gar nicht mehr an und ward

ſo gereizt und ſtreitſüchtig , daß , wenn er je einmal eine

Außerung tat , ich immer anderer Meinung war , als er .

„ Na , Eduard war heut wieder nett, “ ſagte Lore

beim Zubettgehen nach einem ſolchen Zuſammenſein ,

„ mir war zumut , als ob mir der Atem verginge . “

„ Ja, “ fiel Mutter ſeufzend ein , „ich ließe mir es

auch gefallen , wenn er einmal verſtimmt wäre ; aber er

iſt ja leider immer ſo . Ach, es iſt ein wahres Unglück ,

wie er ſich dadurch alle Menſchen zu Feinden macht . “

Ich konnte ihn nicht verteidigen , denn er verletzte wirk⸗

lich gar zu oft auch die Menſchen , die er liebte , durch

ſein ſchroffes Weſen . Auch unter ſeinen Kollegen ſtand

er einſam da ; um ihre Gunſt bemühte er ſich nicht ſehr ,

und um ſeine Vorzugsſtellung beim Grafen Brühl ( wie

ſie es nennen mochten ) beneideten ſie ihn . Im Grunde

tat es ihm weh , und doch wußte er es nicht zu ändern .

Und das war es , ich wußte es jetzt ganz genau , wo⸗

durch er als Künſtler weniger gefeiert und verzogen

wurde als andere , die doch weit , weit unter ihm ſtanden ;

man ließ ihn ſein ſtrenges , unbeugſames Benehmen da

entgelten , wo er es gar nicht verdiente . Wie ging mir ' s

doch ſo ſchlimm . Ich hätte ſo gern gehabt , daß alle

Welt wüßte , wie gut , wie liebenswürdig er ſei , und

mußte immer mit anhören , daß jeder ſich vor ihm fürch —

tete , ſich eingeſchüchtert und zurückgeſtoßen fühlte .

Ich hatte den nächſten Tag mit Unterrichtgeben

hingebracht ünd ſaß in der Dämmerung nachdenklich am

Fenſter , als unerwartet Eduard kam .

„ Das Stück iſt abgeändert , ich habe nichts zu tun, “

Th. Devrient , Jugenderinnerungen 14
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rief er fröhlich im Eintreten . „ Nun können wir den

Abend recht genießen . “ Er ſetzte ſich zu mir und nahm

meine Hand . Er ſchien gar nicht einmal zu wiſſen , daß

ich böſe auf ihn war , ebenſowenig , wie häßlich er ſich

geſtern benommen hatte . — Ich aber wußte es , und

dachte , ich müſſe es ihn entgelten laſſen .

„ Was fehlt dir , liebes Herz , du ſcheinſt verſtimmt . “

„ Ach! “ — war meine vielſagende Antwort .

„Ach, “ wiederholte er lächelnd , „ kann mancherlei

bedeuten , willſt du mir ' s nicht ſagen ? “

„ Das geht nicht ſo geſchwinde ! “ erwiderte ich

maulend .

„Herzenskind ! “ — flüſterſte Mutter und zog mich

beiſeite . „ Ich dachte , er würde heute nicht kommen , und

habe die Aufwärterin längſt fortgeſchickt , nun hab ' ich

aber nichts zum Tee als Butterbrot , willſt du ein paar

Zwieback holen ? “

„Recht gern ! “ ſagte ich, froh über die gute Gelegen⸗

heit , ihn allein ſprechen zu können . Ich nahm meinen

Mantel und Hut , ein kleine Strohtaſche an den Arm und

fragte Eduard , ob er mich begleiten wolle ? Dazu war

er gern bereit . Mutter leuchtete uns die Treppe hinunter

und wir traten hinaus auf die Straße .
Wie ſonderbar , ich konnte auf einmal nicht mehr

maulen noch auf ihn böſe ſein . Im Gegenteil , ich hatte

ihn in dieſem Augenblick ganz beſonders lieb . Es durch⸗

zog mich wie ein Schmerz , daß er ſo hart und unfreund —

lich ſein konnte , und ich fühlte eine recht ernſtliche Ver⸗

pflichtung , ihm dies alles zu ſagen .

Die Dunkelheit , auch daß wir allein waren , gab

—. —
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mir Mut , recht von Herzen zu ſprechen , und da er mich
dabei nicht anſehen konnte , gelang es mir , ihn du zu

nennen , was meine Aufgabe um vieles erleichterte .

Zuerſt lachte er und wollte gar nicht glauben , daß er

unfreundlich geweſen ſei ; er hatte keine Ahnung davon .

„Unausſtehlich biſt du geweſen, “ ſagte ich, „ach und

wenn es weiter nichts wäre , als daß du einmal un⸗

liebenswürdig gegen einen Fremden biſt , das könnte man

ſchon verzeihen , aber — ich weiß es , abſichtlich willſt du

keinen Menſchen kränken — aber du tuſt es dennoch gar

zu oft, ja ſelbſt die , welche du liebſt , und — ich kann ' s

nun einmal nicht glauben , daß , wenn du wirklich recht

freundlich geſinnt wäreſt , du dich ſo ſchroff und kalt

äußern könnteſt . Gewiß , du tuſt mit Abſicht keinem

weh , warum aber haſt du nicht ſo viel Rückſicht , eine

augenblickliche Stimmung , die Gedanken , die ſich dir

etwa aufdrängen , ein wenig beiſeite zu ſchieben und

andern die Aufmerkſamkeit zuzuwenden , die ſie verdienen .

Ja , ja , du biſt doch hochmütig , daß du ſtets dich

nur mit dir ſelbſt beſchäftigſt . Ach wüßteſt du , wie klein ,

wie gedemütigt man ſich neben dir fühlt ! Das bißchen Witz
und Verſtand , was man vielleicht beſitzt , verſchwindet

ganz , und man iſt wirklich in deiner Nähe unbedeutend

und dumm . Könnteſt du nur einmal den ſtrengen Blick

und den feſtgeſchloſſenen Mund ſehen , der ſo ohne Lächeln
bleiben kann bei den Scherzen und Späſſen anderer , du

würdeſt auch empfinden , wie einſchüchternd und erbitternd

das iſt . Siehſt du ! In ſolchen Augenblicken bin ich

deine ärgſte Gegnerin , ich belache jeden Spaß , weit mehr

als er ' s verdient , nur um dem Armen , der ſo unnütz
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ſeine Laune an dir verſchwendet , die Beſchämung zu er⸗

ſparen , und ich könnte dir ein Leid zufügen , um dich aus

dieſer teilnahmloſen Erſtarrung zu wecken . “

Eduard hatte ſchweigend meine Predigt bis zu Ende

angehört , dann ſagte er ernſt :

„ Ich glaube , daß manches Wahre in deinem Tadel

iſt , wenigſtens ſcheine ich gewiß ſo, wie du mich ſchilderſt ,

aber du ſollteſt mich beſſer kennen und dich dadurch nicht

erbittern laſſen . Das , was gut an mir iſt , hängt genau

mit dieſen Fehlern zuſammen , die tief in meinem Innerſten

begründet ſind , und von denen ich ſchwerlich jemals ganz

loskommen werde . “

„ Das wäre ja ſchrecklich, “ fiel ich ſcherzend ein .

„ Ich kann nun einmal nichts leicht nehmen ; ich habe

ein ſchwerfälliges Naturell und verſinke oft ganz in Ge⸗

danken , die zuweilen kaum der Rede wert ſind . Auch

mußt du nicht vergeſſen , daß ich alles Beſſere in mir

mit unſäglicher Mühe ſelbſt errungen und mir zu eigen

gemacht habe , daß ich ſtets bedacht ſein muß, was mir

angeboren — oder eigentlich anerzogen iſt , von mir ab⸗

zuſtreifen . Es iſt nicht leicht , die Gewohnheiten der

Jugend ganz zu verwiſchen ; nur durch die rückſichtsloſeſte

Strenge gegen mich, durch unausgeſetzte Arbeit kann es

mir gelingen , dem Ziele näher zu kommen , von dem ich

noch weit entfernt bin ; es weiß das niemand beſſer als

ich, was mir noch alles fehlt , obgleich du mich hoch—

mütig nennſt . “

Ich nahm leiſe ſeine Hand .

„ Mein einziges Verdienſt iſt, “ fuhr er lebhaft fort ,

„ daß ich das Beſſere will ; wenn ich nun in dieſem
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Streben nach dem Höchſten das Nächſte verſäume , ſo

tut es mir herzlich leid ; es iſt eben ein Ungeſchick in

mir , daß ich mich in nichts gleich finden kann ; ich prüfe
mit peinlicher Gewiſſenhaftigkeit erſt jedes Wort und

laſſe darüber den rechten Moment verſtreichen . Du mußt
Geduld mit mir haben und dich in meine Eigentümlich⸗
keit zu finden wiſſen ; liebe mich nur recht , dann wird

es dir nicht ſchwer werden . “

„ O Gott ! “ ſagte ich gerührt , „ wenn du ſo immer

fort arbeiteſt , deine Seele zu veredeln , ſo wird dir der

Himmel bald ſicher genug ſein ; was wird dann aus mir,
wenn ich ſo weit hinter dir zurückbleibe ?“

Er küßte meine Hand : „ Dein frommer , leichter Sinn

braucht ſo viel Arbeit nicht . Du wirſt in einem Augen⸗

blick wie auf Schwingen hinaufgetragen , wo ich langſam
und mühſam hinaufſfteigen muß. “

„ Ja , aber ebenſo raſch ſchnelle ich auch wieder

herunter , während du — wenn du einmal oben ange⸗

langt biſt , auch immer dort bleibſt . Nein , nein , ich bitte

dich ! “ ſagte ich lachend , „ſei nur ein bißchen ſchlechter
und du wirſt viel beſſer , jedenfalls viel liebens⸗

würdiger ſein . — — Wo iſt denn der Bäckerladen —

ich ſollte ja Zwieback holen — da ſind wir längſt vorüber ,

geſchwind laß uns umkehren . “
Wir gingen zurück . Ich trat in den hellen Laden ,

mußte warten und blickte hinaus auf die dunkle Straße ,

wo Eduard wie eine Ehrenwache auf und ab ging . Als

ich hinauskam , war ich ſo geblendet , daß er mich führen

mußte , wir gingen Hand in Hand langſam , gedanken⸗
voll nach Hauſe .
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Die letzten Streifchen Schnee waren verſchwunden , und

mit Entzücken betrachteten wir — zum erſtenmal gemeinſam

—die aufbrechenden Knoſpen und die grünenden Felder .

Aber noch zu oft wurde unſer Beiſammenſein durch

die Reibungen unſerer trotzigen Charaktere uns verbit⸗

tert . Geſtehe ich es nur offen : Wie oft war es meine

ſtolze Zurückhaltung , die ihn befremden mußte . Ich

quälte und ärgerte mich ſelbſt wieder darüber und konnte

ſie doch nicht überwinden . War Eduard nicht bei mir ,

mit welcher Sehnſucht erwartete ich ihn , wie klopfte mir

das Herz , wenn der Augenblick nahte , wo ich wußte ,

daß er kommen müſſe . Wohl tauſendmal guckte ich zum

Fenſter nach ihm aus , — und bog er nun um die

Straßenecke , warum zog ich den Kopf geſchwind zurück ?

Warum ſaß ich, wenn er eintrat , ſo ruhig da und nähte ,

als ob ich gar nicht daran gedacht hätte , daß er jemals

kommen könnte ?

Wir waren beide ſehr ausgeſprochen individuelle

Naturen und noch viel zu jung , um dieſelben gegenſeitig

reſpektieren und ſchonen zu können ; ſo ſtanden ſie ſich

oft ſchroff gegenüber . Daß gerade dieſe Verſchiedenheit
uns einander immer unentbehrlicher machte , da eines

das andere ergänzte , — das begriffen wir damals freilich

noch nicht . Seine ſtrenge Unbeugſamkeit , die mich oft

zur höchſten Bewunderung trieb , verletzte mich in andern

Momenten wieder ſo ſehr , daß ich ihn für kalt , unempfind⸗

lich und herzlos hielt ; — er dagegen glaubte , daß mein

leichter Sinn , meine Lachluſt nur Folgen meiner Gleich⸗

gültigkeit und Kälte wären , und fühlte ſich dadurch wie⸗

der oft ſchmerzlich gekränkt .
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In einer ſolchen finſtern Stunde ſchrieb er mir , er

mache ſich Vorwürfe , durch ſeine Glut mich erwärmt und

das Geſtändnis meiner Liebe mir entlockt zu haben , —

daß er anfange , mich zu ſehr zu lieben , — er ſetze ſein

ganzes Heil auf meine Liebe . Aber wie ſein Herz auch mit

allen Fiebern ſich an mich geklammert habe , ich ſolle es

jetzt von mir ſtoßen und nicht den Fluch eines ſo fürch⸗

terlichen Irrtums auf ihn laden . „ Die Ruhe Deiner

Engelſeele ſoll nicht geſtört werden , ſoll es nicht , um

jeden Preis . . . Entſcheide ! Liebſt du mich genug , um

meine Schwächen zu verzeihen , ſo müßte vieles anders

ſein ; nur weiche , ſanfte Liebe kann mich heilen , dein

Stolz empört mich und reißt mich geradenwegs in den

Abgrund . Entſcheide ! Eduard . “

Mutter und Mine waren durch dieſen Brief aufs

tiefſte erſchüttert , ich aber erkannte darin wieder ſeine

Hypochondrie — und ſeine glühende Liebe für mich.

Die erſte kannte ich ſchon und wußte , daß ein paar

freundlich begütende Worte von mir ſie leicht verſcheuchen

konnte , die zweite machte mich ſtolz und glücklich . Ich

küßte den lieben , raſenden Brief , hüpfte froh im Zimmer

umher und freute mich, als der Abend kam , auf meinen

Quälgeiſt . Wohl hundertmal ſagte ich leiſe lachend vor

mich hin das fürchterliche Wort : „Entſcheide ! “ „ Daß

es mir nur nicht entſchlüpft , wenn er da iſt , ſonſt bin

ich verloren . “ Ich biß die Lippen aufeinander , denn ich

hörte ihn auf der Treppe und hätte vor Schreck darüber

doch beinahe wieder gelacht . Heute beſchämte er mich

durch ſeine ſanfte , liebenswürdige Freundlichkeit , ich hatte

ihn mir ſo ernſt und ſtreng gedacht . Er ſetzte ſich zu
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mir , und ich flüſterte ihm ins Ohr — denn Mutter und

die Schweſtern waren zugegen —: „ Du Ungläubiger !

Ich habe entſchieden , ich mag dich nicht ! “ Ich wollte

ihn ſcherzend beruhigen , war aber auf einmal ſo gerührt ,

daß mir die Tränen in die Augen traten . Er umfaßte

mich zärtlich , ich ſah ihn ernſt und ſchweigend an , da

fühlte ich, daß er mir glaubte , und ich bat ihn : „ Sei

doch vernünftig und verdirb uns die ſchönſten Stunden

nicht immer durch dein dummes Mißtrauen ! “

Die Zahl meiner Schülerinnen vergrößerte ſich faſt
mit jedem Tag und mit ihr mein Widerwille gegen das

Stundengeben . So lieb mir perſönlich auch viele unter

ihnen wurden , als Schülerinnen waren ſie mir alle gleich

unerträglich . Ich war zu jung , um Fleiß und guten

Willen genug zu ſchätzen und darin , wie es bei älteren ,

erfahreneren Lehrern der Fall ſein mag , Erſatz für das

mangelnde Talent zu finden ; mir blieb außer am Erwerb

keine Freude daran , und ich brachte nur Abſpannung ,

Verdruß und Langeweile davon mit nach Hauſe . Wenn

ich hintereinander 7 bis 8 Stunden gegeben hatte , war

es da wohl zu verwundern , wenn ich aus Erſchöpfung
in die allerübelſte Laune verfiel ? — Ach, wie gereizt
war ich dann , wie ärgerte mich alles : Der alte , wohl⸗
bekannte Weg, daß er täglich wieder und immer wieder

ebenſo ausſehen konnte , der Brunnen , der , ſo oft ich

vorüberkam , beim Pumpen quietſchte und ſchrie und doch
von keinem Menſchen mit einem Tropfen Ol betupft
wurde , die alte Obſthändlerin , die entweder in der Sonne

bratend oder bei Regenwetter triefend vor Näſſe daſaß ,
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Geſundbrunnen bei Berlin im Jahre 1828

nur ihren elenden Kram bedeckt hatte , ſich ſelbſt aber

ſchonungslos dem Unwetter preisgab . Ich verachtete das

Weib , das ſich ſo wenig achtete und es nicht einmal der

Mühe wert hielt , ſich auf irgend eine Weiſe zu ſchützen .
Entrüſtet konnte ich über einen Mann ſein , der an dem

Tage an derſelben Stelle mir ſchon zweimal zufällig be⸗

gegnete , — dann ärgerte ich mich über mich ſelbſt , daß
ich ſo klein war und die Vorübergehenden mit meinem

Schirm gegen die Naſe ſtieß , wofür ſie tüchtig hinter
mir her ſchimpften —, kurz , ich war in einer unleid⸗

lichen , widrigen Stimmung . Unnütz erſchien mir die

viele Mühe , die man ſich gab zu lernen und zu leh⸗

ren , unnütz das ganze Leben . An Eduard dachte ich
mit Gleichgültigkeit , an Mutter und die Schweſtern mit

einer Art von Neid , daß ſie ſo bequem zu Hauſe ſitzen

0
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konnten , während ich mich quälen mußte —, ſo bog ich

um unſere Ecke und ſah Mutter trotz des Regens im

Fenſter liegen , um nach mir auszuſchauen . Sie nickte

mir zu , — den Gruß mußte ich erwidern , aber nicken

mit dem brummigen Geſicht , — das war nicht möglich ,

und freundlich lächeln mit Groll im . Herzen , das ging

noch weniger . Ich blickte wieder hinauf . Vor Mutters

liebem Geſicht ſchwanden plötzlich alle ſchlechten Gedanken ,

und ich nickte freundlich aus voller Seele ihr zu . Wie

war es möglich , daß ich nur einen Augenblick ungerecht

und neidiſch hatte ſein können ? wie beſchämte es mich ,

daß ſie alle — denn auch Eduard wartete gewöhnlich

ſchon auf mich —ſo liebevoll und freundlich mich be⸗

grüßten , und Mutter im Nebenzimmer trockene Kleidung ,

einen friſchen Kragen und alle Kleinigkeiten zum Anzug

ſorgfältig zurechtgelegt hatte . Wenn ſie dann ſo eifrig

beim Umziehen miv half , meine Locken , die vom Wind

und Regen zerzauſt waren , wieder kräuſelte und ordnete ,

die Türe öffnete und , indem ſie mich küßte , mir zu⸗

flüſterte : „ Nun geh' zu ihm , mein Kind , er wartet

ſchon ſo lange, “ Eduard mich dann zärtlich zu ſich zog ,

als ſollte ich in ſeinen Armen alles Ungemach vergeſſen .

—Ach , wie fühlte ich da mein Unrecht , was hatte ich

wieder gut zu machen ! — Und dennoch , beim nächſten

mühevollen Stundentag konnte ich wieder dasſelbe Un⸗

recht begehen , wieder in derſelben Stimmung ſein .

Immer heißer und für mich läſtiger wurden die

Tage , wenn ich in Sonnenglut und Staub durch die

breiten Straßen , über die weiten Plätze zu meinen Stun⸗
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den gehen mußte . Aber deſto erquickender und ſchöner

waren die Abende , wenn Eduard plaudernd neben mir

ſaß , oder wir zuſammen hinausgingen nach dem alten

Windmühlenberg , immer noch unſerm einzigen Zufluchts⸗

und Erholungsort in der Nähe . Allzuoft geſchah dies

nun freilich auch nicht , denn unſer Geheimnis zu ver⸗

bergen , mußten wir vor den Leuten fremd miteinander

tun , was Eduard immer ſchwerer und unangenehmer

wurde ; mit Sehnſucht wünſchte er die Zeit herbei , in

welcher wir unſer Verlöbnis nicht mehr wie ein Ver⸗

brechen zu verbergen brauchten .

Schneller als wir es gedacht , rückte ſie heran . Wir

waren im Auguſt , und jeder Tag brachte uns dem ver⸗

hängnisvollen Geburtstag näher , der über unſer Schickſal

entſcheiden ſollte [ 11. Auguſt 1821 ) .

Am Abend vorher ſaß Eduard düſter und in ſich

gekehrt neben mir .

„ Was fehlt dir nur ? “ fragte ich ihn leiſe .

„ Ich wollte , der morgende Tag wäre vorüber ! “

antwortete er .

„ Du haſt ihn ja ſo lang herbeigewünſcht . “ — Er

ſchwieg . Mir ſchoß das Blut in den Kopf : Fürchtet er

die Unannehmlichkeiten — bereut er wohl gar ſchon ſeine

Übereilung ? — Gequält von ſchlimmen Gedanken , denn

Armut macht mißtrauiſch , in peinlichſter Empfindung ,

rückte ich von ihm fort . Mir war fürchterlich zumute ,

mein ganzer Stolz empörte ſich , als ich ſeinen ſtrengen

Blick , die ſtarre Miene ſah , als ich hörte , mit welcher

Eiskälte und Schärfe er Mutters wie der Schweſtern

freundliches Bemühen , ihn zu erheitern , lohnte . Jedes

0E
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Zeichen von Teilnahme wies er ſchroff zurück. So

ſchwiegen ſie nun auch, und ich — doppelt bedrückt durch

die Kränkung , die er den Meinen zugefügt , war kaum

noch imſtande , meinen Grimm zurückzudrängen .

Der traurige Abend ſchlich langſam vorüber . Es war

Zeit zum Fortgehen . Eduard ſtand auf , umfaßte mich,

küßte mich ernſt und feierlich auf die Stirn und ſagte :

„ Bete für mich, daß Gott mir meiner Eltern Liebe erhält .

Was aber auch kommen mag , in dieſen letzten Stunden ,

als ich ſchweigend an deiner Seite ſaß , iſt es mir immer

klarer und zur unumſtößlichen Gewißheit geworden , daß

wir eins , untrennbar eins ſind , und ſollte ich das ſchwerſte

Opfer bringen müſſen , meiner Eltern Liebe für die deine

hingeben — ſo mag Gott mir beiſtehen , ich kann nicht

anders . “ Er eilte davon , ich ſtand erſchüttert da .

Das alſo waren die Gedanken geweſen , die ihn be⸗

ſchäftigten , während ich wohl gar das Gegenteil von ihm

geargwöhnt hatte . Gott , o Gott , welche Vorwürfe mußte

ich mir machen , wie unrecht hatte ich ihm getan ! —

Aber wo ſollte ich , jung , reizbar , durch die ſchonendſte

Liebe verwöhnt , all die Weisheit hernehmen , mich nicht

an das Abſchreckende ſeines äußeren Benehmens zu keh⸗

ren , und unerſchütterlich feſt mich nur an das Innerſte

ſeines Weſens zu halten . Es war zu viel für mich ;

dieſe Widerſprüche auszugleichen fühlte ich keine Kraft .

Unter heißen Tränen und den bitterſten Anklagen warf

ich mich auf mein Bett und gelobte ſchluchzend , durch

nichts wieder an ihm irre werden zu wollen .

In peinvollſter Unruhe , von den verſchiedenartig

ſten Empfindungen gequält , verging mir der nächſte
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Tag . Gegen Abend kam Eduard , er war ſehr ernſt

und bleich.

„ Ich habe meine Eltern für dich hingegeben, “ ſagte

er . „ Sie haben mir ihre Einwilligung verweigert , die

Mutter mit ſolcher Heftigkeit , daß ich einen ſchrecklichen

Auftritt mit ihr hatte . Ich ſagte ihnen , daß nichts in

der Welt imſtande ſei, mich von dir zu trennen , ſo ver⸗

ließ ich ſie und komme nun zu dir . “

Er umfaßte mich und weinte heftig ; ich weinte mit

ihm . Wir ſaßen lange ſo , ſchweigend Hand in Hand .

Sein Schmerz lehrte mich das rechte Wort finden . Heute

derſtand ich es , ihn zu beruhigen , zu tröſten . Meine

feſte freudige Zuverſicht wirkte auf ihn , und erheitert ,

voll Hoffnungen ſah ich ihn abends ſpät von mir gehn .

Lange konnten die Eltern in ihrer ſtrengen Un⸗

erbittlichkeit nicht verharren . Den dringenden Vor⸗

ſtellungen der verheirateten Stiefſchweſter Eduards ,

welche von früheſter Jugend an die jüngeren Geſchwiſter

mit großer Zärtlichkeit liebte , gelang es , ſie für ſeinen

Wunſch zu ſtimmen . Am meiſten aber wirkte wohl

Eduards bleiches Ausſehen auf die Mutter , ſo daß ſie,

welche die heftigſte Gegnerin geweſen war , den Vater

ſelbſt zur Einwilligung drängte . Mit frohem , dankbarem

Herzen brachte mir Eduard dieſe Freudenpoſt und kündigte

uns noch für denſelben Tag den Beſuch ſeines Vaters

an . Er wolle mit Mutter Rückſprache nehmen und ſie

um die Erfüllung der Bedingung bitten , daß unſer Ver⸗

löbnis nach wie vor noch allen Verwandten und Freunden

ein Geheimnis bleibe , bis Eduard von einer großen
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Kunſtreiſe zurückgekehrt ſei , die er ſelbſt ſowohl wie

alle Sachverſtändigen in jeder Beziehung als notwendig

erkannt hätten .
Wir alle hatten den Beſuch des Vaters in peinlicher

Spannung erwartet ; ſein freundliches Entgegenkommen

aber , Mutters immer richtiger Takt und Minens heitere

Güte brachten uns bald darüber hinweg und ließen uns

einen ſehr befriedigten , guten Eindruck dieſer bang er⸗

warteten Stunde zurück.

Am nächſten Tage , der Einladung des Vaters

folgend , ging ich zu den Eltern . Je näher ich dem

Hauſe kam , deſto ängſtlicher wurde ich, blieb ein paar⸗

mal Atem ſchöpfend ſtehen und trat dann wie mit einem

heiligen Schauer ein . Wie anders betrachtete ich heute

die mir längſt bekannten , ſonſt ſo gleichgültigen Räume !

Leiſe ſprach ich für mich hin : „ Elternhaus “ . Ich ſtieg

die Treppe hinauf und zog , mit allen guten Vorſätzen

ausgerüſtet , mutig die Klingel . Die Mutter war allein

im Zimmer , kam auf mich zu , küßte mich und flüſterte :

„ Meine liebe Tochter “ . Ich umfaßte ſie und legte

weinend meinen Kopf an ihre Bruſt . Sie führte mich

ins Nebenzimmer , rief den Mädchen zu : „Thereſeken

will uns heute ein bißchen beſuchen . “ Sie ſprangen mir

munter entgegen , machten mir Vorwürfe über mein

langes Fortbleiben , hatten mir viel zu erzählen und ſo

verging der Abend harmlos und munter —⸗ Als Eduard

mich nach Hauſe begleitete , dankte er mir für mein freund⸗

liches Bemühen , den Eltern zu gefallen , vas mir , er ſei

feſt überzeugt , auch vollkommen gelungen ſei.

Der Vater konnte , da er Eduard ſeine Einwilligung
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gegeben , zum Theater zu gehen , auch Karls dringenden
Bitten , Schauſpieler zu werden , nicht mehr entgegen
ſein . Der ſchöne , talentvolle Mann hatte auch bald in

Braunſchweig ein Engagement gefunden , und Emil war

dafür an Karls Stelle beim Onkel Emanuel in deſſen
chemiſche Fabrik in Zwickau eingetreten .

Aber auch Emil war bald nicht länger zurückzuhalten ;
auch er wollte Künſtler werden . Der Vater konnte ſich
durchaus nicht zur Einwilligung entſchließen , bis Eduard ,
von Emil beſtürmt , dem Vater vorſtellte , daß er ihn doch
nicht für immer zurückzuhalten imſtande ſein werde . Kurz ,
es gelang Eduards Bitten , den Vater zum Nachgeben zu

bewegen . Er teilte Emil mit vielen Ermahnungen und

guten Ratſchlägen die frohe Nachricht mit . Die Antwort

ließ nicht lange auf ſich warten . Emil ſchrieb :
Dein Brief hat mich beſchämt , was könnte ich

gleich würdigeres darauf erwidern ? —ich ſchweige !
— doch dieſe Zeilen ſollen mir als ein Denkmal deiner

edlen Bruderliebe ewig unvergeßlich bleiben . Dein Rat ,
meinen Fehlern entgegenzuarbeiten , habe ich mir zu⸗

nutzen gemacht , auch die Monologe des Nathan , Hamlet ,
die Erzählung des Raoul in der Jungfrau abgeſchrieben
und auswendig gelernt u. ſ. w.

Auch ſeinem älteſten Bruder Karl verkündete Emil

jubelnd die glückliche Wendung ſeines Schickſals . Bald

darauf wünſchte dieſer ihm Glück und fragte , ob er ſich
getrauen würde ein paar Geſangpartien zu übernehmen ,
dann könne er ihm ſogleich auch an ſeiner Bühne ein

Engagement verſchaffen , man wäre gerade im Moment

in Verlegenheit . Emil willigte ohne weiteres ein , er
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verließ ſich auf ſeine hübſche Stimme , auf ſein Gehör

und auf ſein gutes Glück . Er gab ſeine Stellung in

Zwickau auf und reiſte nach Berlin .
Kaum angekommen wurde er von Eduard zum Ver⸗

trauten ſeines Liebesgeheimniſſes gemacht. Emil ſah darin

ſchon ein gutes Zeichen für ſich; er wußte , daß ich früher

mit Eduard die Geſangpartien geübt hatte , und glaubte

ſich nun verwandtſchaftlich ein wenig berechtigt , dieſe

Hilfsleiſtung auch für ſich in Anſpruch zu nehmen . Er kam

gleich zu uns . Wir waren erſtaunt über die Veränderung .

Er ging vor nicht gar langer Zeit als ein unbedeutender ,

blaſſer junger Menſch fort , jetzt trat ein ſchöner , ele⸗

ganter Mann bei uns ein . Er trug mir ſeine Bitte vor ,

und obgleich verwundert über den Mut des gänzlich

Unmuſikaliſchen , wär ich doch bereit , ihm zu helfen , ſo

viel ich vermöchte . Von da an kam Emil pünktlich zu

der von mir beſtimmten Stunde , wie ein fleißiger , folg⸗

ſamer Schüler , die Noten unter dem Arm .

Im Oktober wollte ein fremder Künſtler in Braun⸗

ſchweig als Figaro gaſtieren , es fehlte an einem Grafen ,

ſo ſollte Emils erſtes Auftreten Graf Almaviva in

Mozarts Oper ſein . Er hatte die Partie früher oft

von Eduard gehört , viel davon behalten , ich übte ſehr

gewiſſenhaft fleißig mit ihm , ſo ging es bald ganz

hübſch . Karl , der im Oktober zur ſilbernen Hochzeit der

Eltern gekommen war , nahm Emil gleich mit zurück nach

Braunſchweig . Emil war beim Abſchied überſchwänglich

dankbar , und mir machte es Spaß , ihn , der oft ein wenig

auf mich herabgeſehen hatte , die erſten Schritte in ſeine

künſtleriſche Laufbahn gelehrt zu haben . Sein erſtes Auf⸗
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treten war wirklich geglückt . Da aber weder ſeine Stimme ,

noch ſeine muſikaliſchen Kenntniſſe für die Oper aus⸗

reichend waren , ſo ging er bald zum Schauſpiel über .

Sehr beglückend und gerade zur rechten Zeit er⸗

hielten wir die Nachricht von der Entſcheidung unſers

Prozeſſes in Ratibor . Der unermüdlichen Bemühung
unſers Anwalts war es gelungen , die Zurückgabe der

Möbel zu erlangen . Wenige Häuſer von unſerer Wohnung
hing ein Mietszettel aus ; wir gingen gleich hin , die

Wohnung anzuſehen , und fanden ſie für unſere Verhält⸗

niſſe paſſend . Die Sachen kamen , jedes Stück wurde mit

Jubel begrüßt und erſchien uns nach der bisherigen Ein⸗

richtung der Frau Techow doppelt ſchön und ſehr vornehm .

Eines Tages ſagte mir Zelter , er wolle mich bei

ſeinen Freunden Mendelsſohns einführen . Der junge
Felix habe wieder eine Oper vollendet , welche im Hauſe
ſeiner Eltern mit Orcheſter aufgeführt werden ſolle . Da

die Mutter der jungen Dame , welche die Sopranpartie

ſingen ſollte , erkrankt ſei , ſo habe er mich dazu vorge⸗

ſchlagen , und er hoffe , es werde mir recht ſein . „Freilich ,
freilich !“ rief ich glühend vor Freude , „ das hab ' ich mir

längſt gewünſcht . “

„ Na, “ antwortete er ſchmunzelnd , „ dann können

Sie mit mir und Doris übermorgen hingehen , da ſoll
die erſte Klavierprobe ſein . “

Ich ſtürmte fort nach Hauſe , dieſe Neuigkeit zu ver⸗

künden , und ſteckte mit meiner Aufregung alle an .

Am nächſten Morgen , ziemlich früh , brachte ein

derinnerungen . 15Th. Devrient , Jug
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Diener ein Billet von Mad . Mendelsſohn , worin ſie

ſich auf Zelter berief und mich freundlich um Unterſtütz⸗

ung bei der Opernaufführung ihres Sohnes bat . Zu⸗

gleich ſchickte ſie mir die Partie , da es mir gewiß an⸗

genehm ſein würde , ſie vorher einmal durchzuſehen . Das

Billet machte mich ſehr ſtolz und ich trug es den ganzen

Tag mit mir umher . Mine hatte ſich gleich mit der ihr

eigenen Geſchicklichkeit an meine Toilette gemacht . Zu

meinem einfachen dunkeln , wollenen Kleid verfertigte ſie

einen allerliebſten geſtickten Abfallkragen , den ſie um die

ausgeſchnittene Taille heftete , wußte auch , Gott weiß

wovon , ein paar hübſche Manſchetten zuftande zu bringen ,

und ſo ſah mein Anzug ſehr nett und geſchmackvoll aus .

Zur beſtimmten Stunde , um 7 Uhr , trat ich mit

Zelters in das Mendelsſohnſche Haus . In dem großen

Saale , der von einer Wachskerze nur ſpärlich erleuchtet

war , legten wir unſere Mäntel ab . Doris zupfte ſchnell

noch meine Locken zurecht , und wir gingen in das hell

erleuchtete Zimmer . Die Geſellſchaft ſtand ungezwungen

ſchwatzend und lachend umher . Ich wurde ſehr freundlich

von den Eltern und Fanny , der älteſten Tochter , welche

ich ſchon auf der Singakademie kennen gelernt hatte , be⸗

grüßt . Felix , den die Mutter mir gleich vorſtellte , ver⸗

neigte ſich kurz , ſagte gar nichts und machte , daß er wieder

fortkam . Das ärgerte mich ein bißchen , und ich ſah ihn

auch nicht mehr an , ſo ſehr er mich intereſſierte . Mir

war recht beklommen und fremd zumute . Die Einrich⸗

tung der Zimmer hatte gar nichts Luxuriöſes , aber der

ganze Ton des Hauſes war vornehm , die Unterhaltung

pikant und geiſtvoll . Ich flüchtete mich zu Doris .
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„ Nun, “ fragte ſie , und ſah mich mit ihren ſcharfen

Augen an , „ was gibt ' s denn ? “ „Nichts — aber die

ſind hier alle ſo ſchrecklich klug . “ „ Ei was ! “ lachte ſie ,

„ wir ſind auch nicht auf den Kopf gefallen , nur Courage ! “

Der Tenor , ein Sänger der königlichen Oper , auf

den bis jetzt gewartet worden war , trat ein , entſchul⸗

digte ſein längeres Ausbleiben , und bat , gleich anzu⸗

fangen . Wir wurden gerufen , ich ſtand auf , ſeufzte „ach
Gott ! “ und hielt Doris Hand feſt . „Thereſe , keine

Ziererei, “ ſagte ſie ſcheltend , aber ihre Hand war doch

auch eiskalt . Wir ſetzten uns dicht an den Flügel , um

den großen Tiſch , auf welchem ein Schreibzeug ſtand ,

um etwaige Fehler in den Stimmen gleich verbeſſern zu

können , und fingen an .

Felix ſpielte bewunderungswürdig ; man glaubte die

einzelnen Inſtrumente des Orcheſters zu hören , dabei

dirigierte der 13jährige Knabe ſicher , umſichtig und höchſt

liebenswürdig . Ich , als einzige Neue , war natürlich ein

Gegenſtand der Prüfung und Erwartung ; ein Glück für

mich , daß meine Stimme nie durch Angſt und Aufregung

litt , im Gegenteil , ich ſang gewöhnlich dann am beſten .

Zelter hatte den ganzen Abend ſehr gleichgültig gegen mich

getan , mir auch nicht ein Wort zur Ermutigung geſagt ,

als ich aber bei einer etwas hohen , ſchwierigen Stelle zu⸗

fällig zu ihm hinüberblickte , ſaß mein guter Lehrer , die

Augen ſtarr auf mich geheftet , mit weit geöffnetem Munde ,

als ob er mir dadurch helfen könne , und ließ ihn , als

die Paſſage glücklich vorüber war , ſo erleichtert zuklappen ,

daß ich mich kaum des Lachens erwehren konnte .

Die Muſik war zu Ende , man ſtand auf , wünſchte
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den Eltern Glück , beſprach die Muſik , den Text , die

Fortſchritte des jungen Komponiſten . Alle waren leb⸗

haft bewegt , aber dabei verſtändig und klar . Mir im⸗

ponierte der Ton des Hauſes außerordentlich . Mad .

Mendelsſohn kam heran , küßte mich leicht auf die Stirn ,

ſagte „ charmant “ , Fanny drückte mir herzlich die Hand

und nickte mir zu , aber keine hatte Zeit und Ruhe , denn

ſie waren von allen Seiten in Anſpruch genommen .

Doris , die dort im Hauſe ſehr reſpektiert wurde , war

umringt von vielen Bekannten“ und ſah ſehr vergnügt

aus , aber ſie kam auch nicht zu mir , und ſo ſtand ich

denn recht verlegen bei der kleinen Rebekka , die unter all

den Erwachſenen ſich gar nicht behaglich fühlte und wohl

dadurch eine wahre Zärtlichkeit für mich zeigte . Da

hörte ich Mad . Mendelsſohn zu Zelter ſagen : „ Mein

lieber Profeſſor , Ihre Schülerin ſingt charmant , wie ein

Vögelchen . “ „ Ja, “ antwortete er ſehr zuſtimmend , „ und

dabei iſt ſie ſicher muſikaliſch ! “ Ein Herr trat jetzt hinzu .

„ Meine liebe Mad . Mendelsſohn , ich wünſche Ihnen

Glück ! “ Er küßte ihr vertraulich die Hand . „ Felix hat

wieder einen gewaltigen Schritt vorwärts getan ; die

Muſik iſt pikant , graziös , melodiös . Aber ich muß

Ihnen auch Glück zu der neuen Akquiſition wünſchen !

Sagen Sie mal , wo haben Sie die Kleine her ? — die

ſingt . . . . “ Mad . Mendelsſohn hob drohend den Finger

und rief : „ Ich rate Ihnen , ſtill zu ſein , verderben Sie

mir das Kind nicht . “
Wie horchte ich auf und gab der armen , kleinen

Rebekka gar keine , oder ganz verkehrte Antworten , denn

es trat eben wieder ein ſehr ariſtokratiſch ausſehender
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Herr mit ſehr feiner Miene und noch feinerer Stimme

zu Mad . Mendelsſohn . Es war Varnhagen , wie ich
ſpäter erfuhr . Er ſprach ſehr leiſe , ich ſpitzte die Ohren ,
verſtand einzelne - Wörter , wie „ . . Modulation

Charakteriſtik “ uſw . , aber wenn er auch laut geſprochen
hätte , von mir würde ich doch nichts gehört haben , denn

er ſprach gar nicht von mir — und ich muß ſagen ,
das wunderte mich , ja , ich nahm es in meinem Eitel⸗

keitsrauſch faſt übel und mußte immerfort denken , warum

der Herr wohl nicht von mir geſprochen hatte .

Zur nächſten Probe ging ich ohne Zelters und fühlte
mich in meiner Selbſtändigkeit viel freier und behaglicher .
Ehe die Geſellſchaft ſich trennte , ſollte für die erſte Or⸗

cheſterprobe Zeit und Stunde beſtimmt werden . Wie

freute ich mich! Ich hatte noch nie mit Orcheſter ge⸗

ſungen . “ Der Violinlehrer des jungen Felix , Konzert⸗
meiſter Hänning , welcher die Baritonpartie übernommen

hatte , bat , man möge ihn davon dispenſieren , weil ſeine

vielfachen Beſchäftigungen ihn immer zum Störer aller

Verabredungen machten . Er ſchlug vor , dem jungen
Devrient ſeine Partie zu geben , er wiſſe , daß dieſer ſich
für Felix intereſſiere .

Der Vorſchlag fuhr mir durch alle Glieder . Man

weigerte ſich aus Höflichkeit noch ein Weilchen , doch ſchon
am nächſten Morgen ging Felix mit den Noten unterm

Arm zu Eduard , ihn ſelbſt um Unterſtützung bei ſeiner
Oper zu bitten . Eduard willigte natürlich mit Freuden

ein , und da ihm die Muſik völlig fremd war , wurde

noch eine Klavierprobe angeſetzt . Nach wenig Tagen

ſaß er mir ſchon am großen runden Tiſch bei Mendels⸗



230
Aus der Liebeszeit .

ſohns gegenüber. Wir taten ſo fremd gegeneinander , wie

ſonſt niemals Menſchen tun , wenn ſie ſich auch nur ein

einziges Mal geſehen haben . Ich fühlte , daß man von

allen Seiten uns lächelnd beobachtete , und das war mir

ganz unerträglich . „ Kennen Sie den Herrn da drüben

gar nicht ?“ fragte mich Fanny leiſe während der Muſik .

„ O ja, “ antwortete ich ſehr gleichgültig , „ es iſt der junge

Devrient . “ „ So —alſo das wiſſen Sie doch, “ lachte

ſie . Ich machte ein böſes Geſicht , ſchlich , ſowie die

Probe vorüber war , hinaus , fand zum Glück meine Frau

zum Abholen draußen , und lief ſo raſch nach Hauſe , daß

die Alte mir kaum folgen konnte .

Leider ſchoben Krankheit und viele andere Abhal⸗

tungen die Orcheſterproben und die Aufführung immer

weiter hinaus . Felix hatte indes ſchon wieder eine neue

Oper angefangen , die ihn jetzt weit mehr intereſſierte ,

und ſo unterblieb zu meiner größten Betrübnis die Auf⸗

führung ganz .

Mendelsſohns hatten mich ſo freundlich aufge⸗

nommen , Fanny war mir mit ſo viel Herzlichkeit ent⸗

gegen gekommen , daß ich ihrer Einladung , ſie recht bald

zu beſuchen , gerne Folge leiſtete . Von nun an war ich

faſt täglich in ihrem Hauſe .

Alle 14 Tage am Sonntag vormittag verſammelten

ſich zahlreiche Zuhörer , um die Kompoſitionen des jungen

Felix , auch zuweilen die alter Meiſter , von ihm dirigiert ,

mit vollem Orcheſter zu hören . Es war ein reizender

Anblick , den friſchen Knaben mit den langen braunen

Locken zu ſehen , wenn er das Orcheſter leitete . Mich

begeiſterte es , wenn ich die Augen all der alten Muſiker
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auf den jungen Dirigenten gerichtet ſah , der ruhig und

ſicher wie ein Feldherr den Stab in der Hand , ſie über
alle Schwierigkeiten leicht hinwegführte .

Auch Fanny zeigte an dieſen Tagen ihr ſchönes ,

bedeutendes muſikaliſches Talent . Gewöhnlich kam ich

ſchon eine Stunde vor dem Beginn der Muſik , um noch

mit ihr plaudern und ihren Putz wählen zu können .

Sie hatte ſcherzhaft einmal erklärt , keinen andern Schmuck

mehr tragen zu wollen , als den ich ihr ausgeſi ſucht hätte ,

und mit gewiſſenhafter Strenge wählte ich, und ſie be⸗

folgte regelmäßig meinen Rat .

Einmal kam ich des Sonnabends am Abend , weil

ich den nächſten Vormittag zu kommen verhindert war .

Ich betrachtete die vielen Koſtbarkeiten , meiſt Geſchenke
der Familie oder ſonſt intereſſanter Perſonen .

„ Wie anders iſt doch Ihr Leben als das meine, “

ſagte ich, indem wir zuſammen ein glänzendes Armband

bewunderten , „ und doch — ich möchte nicht mit Ihnen

tauſchen . Heute gerade habe ich wieder eine ſo glückliche
Stunde gehabt , wie Sie ſie ſchwerlich kennen . Ich habe das

monatliche Honorar von mehreren meiner Schülerinnen

erhalten . Das Unterrichtgeben iſt mir höchſt unangenehm ,

und es wird mir jedesmal ſchwer , die Bezahlung nehmen

zu müſſen . Aber das verſchwindet alles gegen das ſüße

Gefühl , das mich durchglüht , wenn ich mit meiner

Barſchaft nach Hauſe laufe . Könnte ich es Ihnen nur

deutlich machen , wie himmliſch es iſt , für die , welche

man liebt , arbeiten zu müſſen . Wenn ich ins Zimmer

komme , Mutter meinen ganzen Reichtum in den Schoß

ſchütte , ſie glücklich wie ein Kind mit Minen überlegt ,
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was alles davon angeſchafft werden ſoll , und ich dann

fühle , daß durch mein Bemühen ihr ein kleiney Teil der

Sorgen abgenommen iſt , dann bin ich ſo durch und

durch glücklich , daß es auf der ganzen weiten Erde kein

glücklicheres Geſchöpf geben kann als mich . “

„Thereſe , wie beneidenswert ſind Sie, “ rief Fanny

und warf das Armband , das ſie in der Hand hielt ,

verächtlich zu dem andern Schmuck . „ Wir müſſen Freun⸗

dinnen ſein , rechte , echte Freundinnen ! “ Dabei umfaßte ſie

mich mit beiden Armen , küßte mich, und während Tränen

über ihre Wangen liefen , bat ſie : „ Nenne mich du . “

„ Von ganzem Herzen ! “ ſagte ich ebenſo gerührt wie ſie .

Als ich einmal gegen Abend bei Mendelsſohns war ,

trat die ſchöne Friederike ( Frau des Dichters Ludwig

Robert ) ſehr heiter ein und rief : „Felix , ich komme heute

mit einem Auftrag für Sie, “ er verbeugte ſich. „ Ich

habe ein Frühlingsliedchen gedichtet , das müſſen Sie

komponieren , gelt ?“ ſie ſah ihn mit ihren reizendſten

Blicken an . „ Aber ich habe auch gleich die Inſtrumente

dazu beſtimmt . “

„ Oho ! “ — ſagte Felix , „darf ich es ſehen ?“
Sie reichte ihm ein Blatt , er ſah hinein , lachte laut

auf und rief : „ Ne , das geht nicht . “

Fanny , die Sachverſtändige , guckte über Felix '

Schulter mit hinein , lachte auch und ſagte : „ Das iſt

wirklich ſehr komiſch ! “ Sie las laut : „ Eine Flöte , eine

Klarinette , 2 Hörner und ein Cello ! “ Alle lachten , riefen
aber : „Felixr , das mußt du komponieren ! Du mußt , du

mußt ! “ „ Ja ! “ ſagte Fanny , „ zur nächſten Sonntagsmuſik

muß es fertig ſein , und Thereſe ſingt es dann . “ Die
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ſonderbare Aufgabe reizte ihn , er verſprach das Lied zu

komponieren — und hielt Wort .

Er bat die betreffenden Herrn vom Orcheſter am

nächſten Sonntag eine halbe Stunde vor Beginn des

Konzertes zu kommen , um das Lied probieren zu können .

Die Eltern , Fanny und Roberts waren zugegen . Das

Vogelgezwitſcher der Flöte , der Kuckuck , alles klang nach

Frühling und machte ſich allerliebſt . Da rief plötzlich
mitten in meinem Geſang die ſchöne Dichterin : „ Il —

JI —bring mein Schätzerl ! heißt ' s , — nit Ich bring mei

Schätzerl ! “ Das Orcheſter hielt verwundert inne . —

„ Verzeihen Sie , ich habe jetzt nur auf die Noten ge⸗

achtet, “ ſagte ich ein wenig verſtimmt . Felix preßte

ſein zierliches Taktſtöckchen auf die Lippen , das Lachen

zu verbergen , klopfte dann auf , die Herrn ſahen lächelnd
zu einander hin und fingen wieder an zu ſpielen .

Faſt noch an keinem Sonntag war die Verſammlung
ſo zahlreich geweſen , als an dieſem . Der Diener mußte

Stühle aus dem ganzen Haus zuſammenholen . Eine

Symphonie von Mozart , vortrefflich exekutiert , wurde

ziemlich gleichgültig aufgenommen ; man wartete nur auf

das wunderliche Frühlingslied , von dem man in der

Geſellſchaft ſchon viel geſprochen hatte . Das Lied lag

mir bequem in der Stimme , die Aufregung half mir

wie immer , und ſo ging es recht gut . Ich konnte mir

nicht verſagen , das J ein wenig ſtark zu betonen und

nach Fanny hinzuſehen .
So viel Beifall wurde faſt noch keiner , auch der

bedeutendſten Muſik zuteil , die ich je geſungen , als dieſer

niedlichen Kleinigkeit ; man rief da capo , aber Felix
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machte ein finſteres Geſicht , klappte das Buch zu und

ſagte leiſe : „ Auf keinen Fall . “ Ich und das Orcheſter

blickten fragend zu ihm hin, die Eltern , Fanny und die

Freunde , alles bat da capo , und ſo mußte er ſich fügen ;

aber ſeine Verſtimmung konnte er nicht bemeiſtern .

Als ich in der Pauſe bei Zelter vorüberkam , hielt

er mich feſt und flüſterte mir zu : „ Wenn Sie ſo fort⸗

fahren , kann was Ordentliches aus Ihnen werden . “ Ich

ſah ihn ſtarr an ; mein alter , ſtrenger Meiſter , der eigent⸗

lich nur in Sebaſtian Bach , Faſch und Händel lebte ,

hatte ſich auch durch eine kleine , leichte , gefällige Fermate

am Schluß des Liedes fangen laſſen . Felix hatte recht ,

es war verdrießlich , und hier nicht beſſer als überall !

Den Hauptgegenſtand unſerer häuslichen Unterhal⸗

tung bildete jetzt ſchon Eduards große Reiſe , die er

Anfang des Sommers [ 1822 ] antreten ſollte . Sechs

Monate ! ich konnte mir dieſe Trennung gar nicht als

möglich denken ! Sechs Tage , an denen wir uns nicht

geſehen , ſchienen uns eine Ewigkeit . Er wünſchte , daß

unſere Verlobung vor ſeiner Abreiſe in aller Form

Freunden und Bekannten angezeigt würde . Die Eltern ,

die ſeinen Schmerz über die lange Entfernung von mir

kannten , würden jetzt wohl ſeinen Bitten nachgegeben

haben ; aber Ludwig , dem er auch ſeinen Wunſch mit⸗

teilte , war entſchieden dagegen . Er ſchrieb ihm :

Du biſt ein junger Mann , Mann kaum den Jahren

nach , Mann nicht , was Erfahrung anbetrifft , denn

Du haſt noch gar keine . In den Armen Deiner El⸗

tern , unter der Liebe derſelben aufgewachſen , unter
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ihrer Fürſorge , unter ihren Händen groß geworden ,

kennſt Du weder die Bedürfniſſe der Menſchen , noch

kannſt Du —durch Erfahrungen belehrt , beurteilen ,

was Dir nützt und frommt . Was Du jetzt als Deinen

Himmel auf Erden betrachteſt , kann in gereiftern

Jahren nach geſammelten Erfahrungen bei größerer

Welt⸗ und Menſchenkenntnis Dir als eine Spielerei

der Jugend , das gegebene Verſprechen , als eine bür⸗

dende Laſt erſcheinen , und Du und Thereſe , Ihr

könntet Euer jugendliches Verfahren Zeit Eures Lebens

zu bereuen haben .
Drum gehe hin , von uns und den Deinigen

mit Liebe und Segen für Dein Wohl begleitet . Prüfe

Dich, lerne das Leben und deſſen Verhältniſſe kennen

— und kehrſt Du zurück , mit derſelben Geſinnung ,

demſelben Herzen und ſprichſt dann wie heute , dann

ſoll ſie Dein ſein , mit unſerm beſten Segen .

Bei Gott , dem allgütigen , barmherzigen Vater ,

von dem wir hoffen , er werde unſere Fehler uns

verzeihen , ſchwöre ich Dir , daß meine Abſicht mit

Dir rein und lauter iſt , und daß ich auch nicht ent⸗

fernt einen andern Gedanken habe und feſt glaube

und hoffe , Du werdeſt in unſere Familie treten , und

ich Zeit meines Lebens Dein treueſter Freund und

Bruder ſein . Ludwig .

N. S . Nimm mit Liebe dieſen Brief auf , er iſt

mit Liebe geſchrieben ; ſind einige derbe Ausdrücke

darin , ſo kennſt Du ja meinen Charakter , meine

Offenheit ; weißt auch , daß ich im ſtiliſieren nicht

geübt bin .
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Anfangs Juli wollte Eduard in Begleitung ſeiner
Eltern und ſeiner Schweſter Auguſte zum erſtenmal in

die Welt hinausziehen und in Dresden bei ſeinem

—————
Bruder Karl , der jetzt dort engagiert war , einige Wochen
verweilen . Von da wollte er allein nach Frankfurt a . M.

gehen , um bei dem damals ſehr berühmten Geſangs⸗

lehrer Schelble , Direktor des Cäcilienvereins , noch eine

Zeitlang Geſangunterricht zu nehmen .

So nahte der Abſchiedsabend . Wir gaben uns

ohne Rückhalt dem Schmerze hin , auch Eduard weinte

und ſchluchzte wie ein Kind , dann , um der Qual ein

Ende izu machen , riß er ſich los und ſtürzte hinaus .
Mutter und die Schweſtern weinten ſtill , ich war ruhig ,

5 denn die Pein des Wartens war vorüber . Wir alle

waren müde und angegriffen und legten uns zeitig nie⸗

der . Mutter kam noch an mein Bett , küßte mich zärt⸗

lich und wünſchte mir gute Nacht ; ich winkte ihr lächelnd
zu , ſprechen konnte ich nicht . Unter ſtrömenden Tränen

bat ich Gott , meinen Eduard mir rein und treu zurück⸗

zuführen und ſchlief ſchon während des Betens ein .

Es war 4 Uhr , als ich erwachte . Alles um mich
her ſchlief ; ich ſtand leiſe auf , zog mich an , öffnete be⸗

hutſam das Fenſter und lehnte mich hinaus . Kein Laut

war zu hören , ganz ſtill war es auf der Straße , nur

eine Grasmücke in ihrem engen , grünen Bauer drüben

am Nachbarhauſe ſang friſch und fröhlich in die Morgen⸗

luft . „ Du haſt gut ſingen, “ dachte ich, „ du brauchſt

nicht Abſchied zu nehmen . “ Es wehte kühl, ich zog mein

Tuch über den Kopf und blickte die Straße hinauf nach

der Ecke , um welche ich Eduard ſo oft hatte kommen
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ſehen , und in meinem törichten Stolze war ich dann

immer ſchnell zurückgetreten , damit er nicht merke , daß

ich ihn erwartet hatte . Wie ſchalt ich jetzt dieſen Stolz ,

der mich um ſo viele ſchöne Stunden gebracht , wie wollt '

ich ihn anders und beſſer empfangen , wenn er nur erſt

wieder um die Ecke käme ! — aber das wird lange dauern .

Die Tränen traten mir in die Augen . Noch iſt er ja hier

in der Stadt , noch könnte ich ihn ja ſehen , — der Ge⸗

danke durchzuckte mich wie ein Blitz ; ich machte raſch das

Fenſter zu , — von dem Geräuſch erwachte Mutter .

„ Du biſt ſchon auf , mein Kind , du wirſt dich
erkälten . “ „ Mutter, “ rief ich haſtig , „ Mutter , ich muß

hin , ich muß Eduard noch einmal ſehen , in einer Stunde

reiſt er ja erſt . “

„ Kind , du haſt den Abſchied überſtanden , willſt du

noch einmal Abſchied nehmen ? denn weiter kannſt du

von dem Beſuch nichts erwarten , bis du hinkommſt —. “

„ Ja du haſt recht , ich will hierbleiben, “ ſagte ich und

fing an heftig zu weinen . Der Gedanke , daß es in

meiner Macht ſtünde , ihn noch einmal zu ſehen, hatte
all meine Faſſung verdrängt , und ich ging ſchluchzend
im Zimmer auf und ab .

Die Schweſtern ſtanden leiſe auf . Die alte Auf⸗

wärterin kam , und Mutter ließ etwas früher als ge⸗

wöhnlich das Frühſtück beſorgen .

„Sieh , was für ein göttlicher Tag, “ ſagte Mine ,

als die Sonne hell und glänzend auf den gegenüber⸗
ſtehenden Häuſern lag . „ Komm , wir wollen frühſtücken . “
Sie öffnete die Fenſter , um die friſche , erquickende Luft

einſtrömen zu laſſen ; wir ſetzten uns , da ſchlug die Turm⸗
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uhr ſechs . „ Gott ſei Dank , er iſt fort , jetzt bin ich ganz

zufrieden,“ ſagte ich. Mine nickte mir mit tränenden

Augen zu , Mutter und Lore ſchwiegen bewegt .

Um ſieben Uhr ging ich wie gewöhnlich fort zu

meinen Stunden . Wie leer und einſam kam die Stadt

mir vor , wie ausgeſtorben . Er hatte mich niemals auf

meinen Unterrichtswanderungen begleitet , und dennoch

war es mir , als ging ' ich heut zum erſtenmal allein .

Auch die feſtgeſchloſſenen Fenſterläden in der Mendels⸗

ſohnſchen Wohnung , an welcher ich vorübermußte , er⸗

höhten mein Gefühl der Einſamkeit . Die ganze Familie

war ſchon ſeit einigen Wochen in die Schweiz gereiſt .

Als ich mittags nach Hauſe kam , riefen Mutter und

die Schweſtern : „ Sieh , was wir haben, “ und hielten mir

ein Billet von Eduard entgegen , das er noch in der

Nacht für mich geſchrieben und zurückgelaſſen hatte.

„ Gebt her , gebt her ! “ ſchrie ich außer mir vor Freude

und küßte verſtohlen die lieben Zeilen , die den Ausdruck

des tiefſten Schmerzes über unſere Trennung und die Ver⸗

ſicherung ſeiner unwandelbaren Liebe und Treue enthielten .

Ich hatte mir ein kleines Buch gemacht , worin

die Monate unſerer Trennung in einzelne Tage ver⸗

zeichnet waren , um jeden Abend die Freude zu haben ,

einen Tag von der grauſamen Zahl ausſtreichen zu können .

Eduard hatte ſein Reiſetaſchenbuch ebenſo eingerichtet ,

und als der erſte Abend kam , dachte ich mit wehmütiger

Luſt daran , wie er nun auch ſeinen Tag ausſtreichen
und voll Sehnſucht den nächſten herbeiwünſchen würde ,

um ihn bald auch zu den vergangenen zählen zu können .

In der erſten Zeit konnt ' ich mich gar nicht in dieſe
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Trennung finden ; lief jemand die Treppe raſch hinauf ,
ſo wunderte ich mich, daß es nicht klopfte , und Eduard

eintrat , immer meinte ich, er müſſe kommen . Nach und

nach aber verloren ſich dieſe Anſprüche an all die ſüßen

Gewohnheiten , ich wußte jetzt genau , daß bevor ich nicht
181 Tage in meinem kleinen Buche ausgeſtrichen hatte ,

ich ihn nicht zurückerwarten durfte , und dieſe Gewißheit

verſcheuchte alle Unruhe und Ungeduld .

Ich glaube kaum , daß man ſich heute einen Begriff
von der Beſchwerlichkeit des Reiſens in meiner Jugend

machen kann . Eduard mußte mit ſeinen Eltern den

erſten Tag von morgens ſechs Uhr bis abends zehn

Uhr fahren , um nach Wittenberg zu gelangen , und erſt

am dritten Tage kamen ſie müde und abgeſpannt in

Dresden an .

Eduard ſah zum erſtenmal Felſen und Gebirgswaſſer ,
was ihn ganz erſchütterte ; dann die vielen Kunſtſchätze ,
die ihn entzückten , was ihn aber am meiſten erfreute und

beglückte war Tiecks wohlwollende Freundlichkeit gegen

ihn . Er war damals Dramaturg am Dresdener Theater ,

hatte die größte Freude an Eduards künſtleriſchem
Streben und Eifer und opferte ihm , wie Eduard mir

ſchrieb , ſeine koſtbare Zeit in ſtundenlangem Geſpräch .
Bald nach der Rückkehr der Eltern , deren Liebe ich

mir von Tag zu Tag mehr gewann , erhielt ich eine Ein⸗

ladung von ihnen für den nächſten Abend , mit der

dringenden Bitte , ja zu kommen , da der Onkel Louis ver⸗

ſprochen hätte , ſie zu beſuchen . Ich war ganz außer mir

vor Freude , den hochgefeierten , in Berlin vergötterten

Ludwig Devrient kennen zu lernen , dieſen Künſtler ,
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der mich ſo über allen Ausdruck entzückte . Eine ver⸗

drießliche Geldangelegenheit hatte die Brüder auf kurze

Zeit entzweit gehabt . Nun aber war alles wieder aus⸗

geglichen , und die ganze Familie zu dieſem erſten Beſuche

des verſöhnten Bruders geladen . In fieberhafter Span⸗

nung erwartete ich mit den andern ſein Kommen . End⸗

lich ging die Türe auf ; eine ſchmächtige Geſtalt mit aus⸗

drucksvollem , aber nicht ſchönem Geſicht , langer , gebogener

Naſe , großen ſchwarzen Augen nund vollen ſchwarzen

Locken trat ein .

„ Das iſt er ! “ ſagte Auguſte . „ Ich dacht ' es mir, “

flüſterte ich. „ Das ſind die wundervollen Augen des

Shylock . “ Auguſte lachte mich aus .

„ Na , ſchön willkommen , lieber Bruder ! “ ſagte die

Mutter , ging ihm entgegen und küßte ihn zweimal .

„ Guten Tag , liebe Schwägerin ! “ erwiderte eine

etwas heiſere , aber freundliche Stimme . Ich horchte

auf , ja , ja , das iſt ſein Ton .

Er begrüßte die ganze Familie mit vertrauter Freund⸗

lichkeit ; ich folgte jeder ſeiner Bewegungen und wagte

kaum mir zu geſtehen , daß ſie etwas Unſicheres , ja Be⸗

fangenes hätten . Ein fragender Blick traf mich; der

Vater flüſterte ihm etwas ins Ohr , ich ward purpurrot ,

er ſah mich lächelnd an , wandte ſich, nickte wie zufrieden

beiſtimmend und ging dann mit dem Vater zum Sofa .

Sich ſetzend fragte er nach dieſein und jenem , und ſprach

von lauter gleichgültigen Dingen . Daß er ſeine Reden

ſo dem Tone des Hauſes anpaßte , fand ich ſehr hübſch ,

wartete aber immer auf etwas Intereſſanteres .

„ Ach wenn er mich nur anredete , dann könnte ich
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ihm doch ſagen , wie ſehr ich ihn bewunderte , und das

gäbe ihm Gelegenheit , von ſeiner Kunſt zu ſprechen . “

Aber er redete mich nicht an , und da es mit der

Unterhaltung ſtockte , erzählte er Anekdoten , ſo lebendig

dramatiſch und hübſch , daß alle vor Lachen ſich kaum

zu laſſen wußten . Der Beifall der Familie machte ihm

ſichtlich Freude ; er ward vertraulich angeregt und gab

nun allerliebſte Momente aus ſeinem Leben zum beſten .

Daß er ſeine erſt vor wenig Wochen von ihm ge⸗

ſchiedene Frau dabei lächerlich machte , verletzte mich,

und ich ſaß ernſt und ſtill neben der lachenden Auguſte .

Da ſtreifte mich ſein Blick , er ließ ihn eine Weile auf

mir ruhen , brach plötzlich ab und gab dem Geſpräch eine

andere Wendung .
Wir gingen zu Tiſche ; die Eltern verlangten , daß

ich mich neben ihn ſetzen ſollte . Ich folgte zögernd und

nahm blöde meinen Platz neben ihm ein , aber auch er

ſchien mir nicht frei von Befangenheit zu ſein . „ Alſo

der Eduard iſt jetzt in Frankfurt a . M. , “ rief er plötz⸗

lich dem Vater über Tiſch zu . „ Das iſt ſehr gut für

ihn , da kann er etwas lernen . — Es ſoll dort einer der

beſten Singlehrer ſein, “ ſagte er , ſich zu mir wendend

und gewaltſam ein Geſpräch anknüpfend .

„ Ja, “ antwortete ich, der Direktor des Cäcilienver⸗

eins , Schelble heißt er . “

„ Und wird Eduard bei ihm ſingen ?“

„ Der Direktor hat ſich ſehr freundlich und mit

großem Intereſſe ſeiner angenommen . “

„ Ei , da kann er ſich gratulieren , und daß er an

einem ſolchen Ort wie Frankfurt iſt , gleich eine Anſtel⸗

Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 16
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lung bei der Oper gefunden hat , gerade wie er ſie

wünſchte , iſt auch kein Spaß ! — Er hat Glück ! — Er

ſcheint überhaupt Glück zu haben ! “ flüſterte er mir halb⸗

laut zu , mich freundlich anſehend . Ich war wie verdutzt .

In meinem jugendlichen Enthuſiasmus für ihn hatte ich

mir eingebildet , er müſſe immer erhaben wie aus Wolken

zu mir ſprechen . Nun ſtürzte die mühſelige , ganz ge⸗

wöhnliche Galanterie mich aus allen Himmeln . Aber

meine Blödigkeit war dadurch verſchwunden , ich lachte

und fragte „ meinen Sie ? “

„ Gewiß ! —Aber iſt Ihnen nicht bange ? “

„ Bange , wovor ? “

„ Der Eduard iſt jung , hübſch , etwas ſentimental ,

das iſt gefährlich ; ach, Sie glauben nicht , wie leicht die

Männer beim Theater verdorben werden . “ Er nahm

eine höchſt drollige , beſorgte Miene an .

„ O doch , ich habe ſchon oft davon gehört, “ ant⸗

wortete ich, ihn beziehend anſehend .

„ Eduard iſt ein ſtilles Waſſer, “ fuhr er fort , „ denen

iſt am wenigſten zu trauen , — und die Damen in Frank⸗

furt ſollen alle ſehr hübſch ſein . “

Wieder dieſelbe Neckerei , die ich immer hören mußte .

Ich fühlte , ſo dumm es auch war , doch auch wieder

dieſelbe abſcheuliche Regung von Eiferſucht . Ich be⸗

kämpfte ſie aber tapfer und ſagte : „ Ei nun , da muß

ich' s ſchon darauf ankommen laſſen , wer ihm beſſer

gefallen wird . “

„ Da iſt nicht ſchwer zu wählen, “ flüſterte er , nahm

meine Hand und ſtreichelte ſie.

„ Aber die Männer , die Männer ſind gar veränder⸗
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lich, Eduard iſt ganz ohne Erfahrung . “ Ich unterbrach
ihn , zog meine Hand aus ſeiner etwas weichlich warmen ,

und ſagte : „ Eduard iſt nicht wie die gewöhnlichen
Männer ; daß er jung und unerfahren iſt , gefällt mir

gerade , auch merk ' ich nicht , daß die Erfahrung ſo viel

geſcheiter macht . “

„ Sie ſollten mich heiraten, “ ſagte er plötzlich , „ich
paſſe weit beſſer für Sie , als Eduard . “

„ Ach Gott bewahre mich, “ rief ich von der einen

Seite und , „ na , das wär nich übel, “ Tante Hoffmann
von der andern Seite . Dieſer Schreckensſchrei erregte

allgemeines Gelächter .
„ Brr - rr , bin ich denn ſo fürchterlich ? So ganz

übel bin ich gar nicht, “ und dabei fing er an all ſeine

Vorzüge aufzuzählen . Er nannte Eduard viel zu ernſt
und melancholiſch für mich, ahmte dabei ſeine Haltung ,
Sprache und Miene auf die frappanteſte Weiſe , wenn

auch ein wenig karikiert , nach . Es ärgerte mich eigent⸗
lich , und dennoch mußte ich lachen ; er machte aber auch
alles ſo pikant und dabei ſo ohne jede Spur von Bos⸗

heit , daß ich ihm nicht böſe ſein konnte . Nun kam es

mir aber doch wie Verſchwendung vor , den ausgezeich⸗
neten Mann nur ſo in allergewöhnlichſten Geſprächen
zu verbrauchen . Ich faßte mir ein Herz und ſagte ernſt :

„ Sie vergeſſen den einzigen Vorzug zu erwähnen , den

Sie wirklich vor Eduard haben . “
„ Und der wäre ? “ fragte er lebhaft .
„ Daß Sie ein vollendeter großer Künſtler ſind und

Eduard nur erſt Anfänger . Er ſah mich einen Augen⸗
blick mißtrauiſch fragend an .
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Jetzt war ich mutiger : „ Ja , ſagte ich, Sie können

es kaum denken , wie mich Ihr Spiel erſchüttert und zur

höchſten Begeiſterung fortgeriſſen hat . In jeder Ihrer

Rollen , ich weiß nicht ob mehr im Trauerſpiel oder im

Luſtſpiel , und daß Sie ſo gar nichts dem dummen Pub⸗

likum zu Gefallen , gar nichts für den Beifall tun , das

iſt es , was mir an Ihnen ſo gefällt . “

„ Dafür verdiene ich kein Lob, “ fiel er raſch ein ,

„ denn ich weiß nichts vom Publikum , wenn ich ſpiele . “

„ Das iſt ja eben ſo ſchön ! “ rief ich freudig .

Er ward ſehr bewegt ; mit leuchtenden , feuchten

Augen pries er ſeine Kunſt und das Glück , ein Künſtler

zu ſein . Er hatte das Beſtreben , ganz hingebend und

frei ſich auszuſprechen , aber er brachte es nicht zuſtande ;

ihm fehlte das Wort , er konnte den Ausdruck nicht

finden , ſo ernſt er es auch empfand . Man fühlte , ſeine

Bildung hielt mit ſeinem Genie nicht Schritt . Seine

liebenswürdige Naivetät war ich damals noch nicht im⸗

ſtande ganz zu begreifen , und mir erſchien alles was

er ſagte weit hinter ſeinen Leiſtungen zurückzuſtehen .

Onkel Louis hatte wohl Recht , es war allerdings

viel Glück , daß Eduard in Frankfurt gleich eine ſolche

Anſtellung gefunden hatte , die ihn in den Stand ſetzte,

Reiſe und Aufenthalt aus eigenen Mitteln zu beſtreiten .

Schelble hatte Eduard ſechsmonatliches Engagement

beim Theater verſchafft . Die Theaterdirektion ſchickte ihm

gleich nach ſeinem erſten Auftreten als Barbier ( Roſſini )

vier für ihn ganz neue Rollen , die er binnen 14 Tagen

ſtudieren ſollte . An Tätigkeit fehlte es ihm alſo nicht .

Nach jenem erſten Auftreten hatte er mir geſchrieben :

0 4

3
E9

—

—

EA DSSPr e ee



Eduard in Frankfurt a. M. 245

Es iſt geſchehen und glücklich , meine Thereſe , der

Anfang iſt gemacht . Ich habe geſtern als Barbier

außerordentlich gefallen , hätt ich Dich nur gleich danach

ſehen , mir Dein Lob , Deine Liebkoſungen , die ſonſt ſo

ſparſam ſind , dafür holen können . Aber ich wußte ,

daß Du , ſowie alle meine Lieben , geſtern recht herzlich

meiner gedacht ; Du haſt gewiß oft nach der Uhr ge⸗

ſehen , und danach bemeſſen , bei welcher Szene ich jetzt

wohl ſein möchte . Morgen iſt nun ein entſcheidender

Tag , etwas Unerhörtes wird gewagt , ein Anfänger

wagt ſich an des größten Komponiſten größtes Werk .

Ich ſoll den Don Juan geben . Gott ſtärke mich! —

Der Zufall hat die Vorſtellung auf den 13 . geſtellt ,

ich nehme es für eine günſtige Vorbedeutung ; der

13 . hat mir das größte menſchliche Glück gebracht ,

vielleicht ift er auch dem Künſtler hold .

Am 14 . ſchreibt er : Es war nichts , wie ich be⸗

fürchtete . Die Aufgabe war noch zu ſchwer für mich,

wie ſich ' s verſteht . Es iſt applaudiert und geziſcht

worden . Deshalb haſt Du Dich aber meiner nicht zu

ſchämen ; Sachverſtändige haben mich verſichert , daß ich

manches gut gemacht habe , und daß überhaupt mein

Geſang gut geweſen ſei . Geſtern abend war ich miß⸗

mutig , aber heute iſt es vorbei , ich ſehe die Sache aus

dem rechten Geſichtspunkte ; wie will ein junger , uner⸗

fahrener Menſch gleich das Höchſte gut ausführen , und

zum erſten Male ? Gewiß , die Lektion ſchadet mir nichts ;

wenn ich gefallen hätte , hätte ich ja auch unerhört eitel

werden müſſen . Genug alſo , ich habe viel gelernt bei dieſer

Rolle und werde künftig nicht wieder ſo vorwitzig ſein .
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Freilich konnte ich anfangs die Bitterkeit der Emp⸗

findung nicht verwinden ; und doch fand ich mich an

Eduards großer , echt künſtleriſcher Haltung bei dieſer

Gelegenheit bald wieder zurecht .

Ein Billet von Auguſte , das mir eines Morgens

früh zugeſchickt wurde , brachte bei uns allen große Auf⸗

regung hervor . Sie teilte mir mit , daß ſie Braut ſei ,

ſie habe ſich geſtern mit dem jungen Wagner , dem

Sohn eines reichen und angeſehenen Hofjuweliers ver⸗

lobt . Ich hatte es längſt erwartet , denn ſie hatte mich

zur Vertrauten ihrer Liebe gemacht , natürlich lief ich

gleich zu ihr hin , fand die ganze Familie in glücklichſter

Stimmung , beſonders die gute , treue Tante Hoffmann ,

Eduards Stiefſchweſter , die aus der Rührung gar nicht

herausfinden konnte , ihren Liebling Auguſte ſo ſtrahlend

ſchön zu ſehen . Der Bräutigam ward mir vorgeſtellt ,

ein hübſcher Mann von energiſchem , etwas durchgreifen⸗
dem Weſen , das mich zuerſt ein wenig erſchreckte , mir

ſpäter aber das Gefühl des Übergewichts ſeines Verſtandes

gab ; wir wurden gute Freunde bis an ſein Lebensende⸗

4
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—————
Mendelsſohns waren von ihrer Schweizerreiſe zurück⸗

gekehrt und hatten geſchickt , es mich wiſſen zu laſſen .

Ich lief hinüber , die langentbehrten Freunde zu begrüßen .
Sowie die erſten gegenſeitigen Fragen beantwortet waren ,

zog mich Fanny auf ihr Zimmer .

„Zuerſt nimm hier dieſe Kleinigkeit , die ich dir

aus Frankfurt a. M. mitgebracht habe, “ ſagte ſie , mir

ein niedliches Flortuch und ein Flacon reichend .

—
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„ O wie hübſch ! Ich danke ! — aus Frankfurt a . M. ? “

„ Ja ich habe dort auch jemanden geſehen und ge⸗

ſprochen . “ —

„So?“ ſagte ich mich gleichgültig ſtellend, „wen denn ? “

„ Ei , warum wirſt du denn ſo rot ? Einen hübſchen ,
blonden jungen Mann . “

„ Es gibt viele blonde Männer . “

„ Ja , wenn dues nicht erraten kannſt , muß ich es

dir ſagen . Der junge Devrient war es ! — “ ſie ſah

mich lächelnd prüfend an .

„ Ach ja — ich weiß : der iſt in Frankfurt . “

„ Ach — alſo das weißt du , nun dann wird es

dich wohl intereſſieren , von ihm zu hören , daß er geſund

iſt , blühend ausſieht und von den Damen ſehr intereſ⸗

ſant gefunden wird . “

„ So —das freut mich ! “

„ Mir ſcheint , nicht allzuſehr, “ ſagte ſie lachend ,

„biſt du etwa eiferſüchtig ?“

Wahrhaftig wieder dieſelbe Neckerei , es war zum

Verzweifeln ! Ich ſchwieg . Fanny umfaßte mich —

„ nun , du biſt ja plötzlich ſo ſtill geworden ? “

„ Ach Fanny , wie du mich quälſt ! “

„ Warum biſt du auch ſo geheimnisvoll ? — Du brauchſt

es gegen mich nicht zu ſein , ich hab ' es längſt gemerkt ,

daß ihr euch liebt , und mich herzlich darüber gefreut . “

„ Ja ! Ja ? “ rief ich froh , mein bedrückendes Schweigen

brechen zu können , „ ja , wir lieben uns , und ſeit dem

Februar ſind wir verlobt , und wenn er glücklich zurück⸗

kehrt von ſeinen Reiſen , ſoll alle Welt es wiſſen , daß

wir uns lieben . “

n
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Ich mußte mich zu ihr ſetzen , und recht ausführlich

erzählen . Alles wollte ſie wiſſen . Ob er oft zu mir

gekommen wäre — was er geſagt , als er um mich an⸗

gehalten habe , — ob er zärtlich ſei ; und wenn ich nun

verlegen ausweichende Antworten auf dieſe wunderlichen

Fragen gab , ſagte ſie immer in einem ſehr altklugen

Tone : „ Komm , komm , ſei kein Kind , erzähle mir or —

dentlich und genau . “ Da ich einmal zu plaudern an⸗

gefangen hatte , machte es mir ſelbſt bald ſo viel Freude ,

von Eduard ſprechen zu können , daß wir ſchwatzten und

ſchwatzten , ohne zu merken , wie es indes ganz dunkel

geworden war . Der Bediente ſchreckte uns auf , indem

er uns zum Abendeſſen rief .

Während wir Hand in Hand über den langen Kor —

ridor zum Wohnzimmer gingen , ſagte Fanny : „Schreibe

Eduard , daß du mich zur Vertrauten gemacht haſt , und

ob es ihm auch recht iſt . — Ich wüßte gar zu gern ,

wie er über mich denkt , und ob er mich wohl leiden mag . “

„ O, das kann ich dir ſagen , ich weiß , daß du ihm

ſehr gut gefällſt — ich bin ſchon mal ein paar Tage

auf dich eiferſüchtig geweſen . “

„Ach, wie dumm ! “ ſagte ſie lachend und blieb

ſtehen , denn wir waren jetzt an der Türe . „ Nein ich

beſitze keinen einzigen von all den reizenden Fehlern , die

Eduard ſo liebenswürdig bei Frauen findet , wie er ſich

einmal gegen uns äußerte ; dir hingegen ſind ſie in

reichem Maße zuteil geworden . “

„ Danke ſchön, “ ſagte ich.

„ Nun komm aber geſchwind , die Eltern werden böſe . “

Ganz geblendet traten wir aus der Dunkelheit in

SSn
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das helle , trauliche Wohnzimmer , wo wir die Familie

ſchon um den Abendtiſch verſammelt fanden . Die Mutter

empfing uns mit einigen Verweiſen , der Vater lächelte ,

Felix kniff die Augen zuſammen und blinzelte uns fra⸗

gend an , Rebekka ſagte einige ſpitze Reden . Wir aber

kehrten uns an niemand und fühlten uns ſtolz im Beſitze

unſeres wichtigen Geheimniſſes .

Welchen Genuß , welchen Nutzen gewährte mir der

Verkehr im Mendelsſohnſchen Hauſe , wieviel Berühmt⸗

heiten lernte ich hier kennen . An den größern Ge⸗

ſellſchaftsabenden machte es mir allein ſchon Spaß ,

mich mit Rebekka der Flügeltüre gegenüber ins Fenſter

zu ſtellen , und die eintretenden Gäſte zu beobachten .
Mein alter Zelter im Frack und in der weißen Hals⸗
binde ſah ſehr ſtattlich aus ; ſein derbes , offenes Geſicht
und die große , kräftige Geſtalt bildeten einen rechten

Gegenſatz zu Monſieur Spontini , der im grünen Frack ,

ſchwank und ſchmal , wie ein Schilfrohr ſich hereinbewegte .
Madame Spontini , im langen , weißen Mullkleid , den

koſtbar gewirkten , goldgelben Schal wie einen Mantel

darübergehängt , lehnte graziös an ſeinem Arm . Ich habe
die Namen faſt all der Virtuoſen vergeſſen , die ich dort

zu bewundern Gelegenheit hatte ; erinnerlich iſt mir nur

noch der bleiche Paganini mit dem langen , ſchwarzen
Haar , der den vielleicht längſt verſchmerzten Kummer in

ſeinen Geſichtszügen feſthalten mußte , um ſeinem intereſ⸗

ſanten Porträt ähnlich zu bleiben . Dann ſteht mir auch

der kleine , unterſetzte Bouchée deutlich vor , der ſich viel

auf ſeine Ahnlichkeit mit Napoleon I . zugute tat , und in

Konzerten vor Beginn des Muſikſtückes deſſen bekannte
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Stellung nachahmte . Wenn er all ſeine Narrheiten , die
bei Mendelsſohns ſchlecht angebracht waren , zu Hauſe

ließ , war er ein höchſt anziehender Violinſpieler . Er ,

wie ſeine Frau waren ſehr beliebt dort ; denn daß er

Zucker naſchte , hinderte nicht , ihn gern zu ſehen . Sehr

komiſch war Madame Mendelsſohns Ausruf , wenn er

gemeldet wurde : „ Kinder , Bouchée kommt , bringt den

Zucker in Sicherheit ! “
Von den Gelehrten ſind mir nur zwei deutlich im

Gedächtnis geblieben : Alexander v. Humboldt und

Eduard Gans . Für den erſten ſchwärmte ich , und

wenn man ihm auch vielleicht mit Recht den Vorwurf

machen konnte , er laſſe niemals jemanden zu Worte

kommen , ſo ſchien mir das kein Verluſt ; denn er ſprach

ſo geiſtreich amüſant , ſo voll feinen , oft ſehr ſcharfen

Humors , daß man mit Freuden ihm immer zuhörte .

Profeſſor Gans ' ſcharfer Geiſt , ſein Wiſſen und ſeine

Herzensgüte hörte ich immer ſehr rühmen ; allein er hatte

einen krauſen , runden Wollkopf und kam ſtets mit einer

ſehr lauten , wie mir ſchien etwas anmaßenden Rede

ſchon ins Zimmer herein ; für mich war das damals

Grund genug , ihn nicht gern zu haben .

Unter den Frauen waren es die Hofrätin Herz

und Rahel von Varnhagen , die mein ganz beſonderes

Intereſſe in Anſpruch nahmen . Frau Herz war eine

impoſante Geſtalt ; ihr edles , regelmäßiges Geſicht zeigte

ebenſoviel Verſtand als Herzensgüte . Sie beherrſchte

angeblich ſieben Sprachen und benützte dieſe Fähigkeid

auf die ſchönſte Weiſe , indem ſie täglich arme Mädchen

mit unermüdlichem Eifer unterrichtete . Ich ſelbſt kannte

W eeeee



Rahel von Varnhagen . 251

mehrere , welche durch ſie in den Stand geſetzt waren ,

ſich ihren Unterhalt zu erwerben . An Rahel liebte ich
den tiefen , ausdrucksvollen Blick ihrer Augen und den

wohltuenden Ton ihrer Stimme . Die Wirtſchaft aber ,

die ihr Mann mit ihr machte , widerte mich an . Oft

wenn wir im großen Gartenſaale bei Mendelsſohns
munter plaudernd mit der Arbeit ſaßen , meldete der

Diener Herrn und Frau von Varnhagen ; dann tat ſich
die Türe auf und Herr von Varnhagen trat groß und

vornehm herein , die kleine , breite , mühſam gehende Frau

feierlich am Arm führend . Zwiſchen den Fingerſpitzen

trug er zierlich ein buntgeſticktes Kiſſen . Der Diener

mit zwei andern lief voraus und ſchob einen Lehnſtuhl

zurecht . Herr v. Varnhagen ließ ſeine Gattin , die auf

dem Wege dahin freundlich grüßte , in den Seſſel nieder ,

nahm dem Diener die Kiſſen ab , ſchob eines unter

ihre Füße und legte das andere hinter ihren Rücken .

Ein liebevoller Blick von ihr lohnte ſeine Bemühung .
Dann trat der verehreriſche Gatte hinter ihren Stuhl

und zog leiſe ſein Taſchenbuch hervor , um jede ihrer

Reden gleich niederzuſchreiben . Als das Geſpräch mit

andern ihn einmal von der Stelle fortgelockt hatte , und

er in ihrer Nähe ſprechen und lachen hörte , ſtürmte er

eiligſt herzu mit dem Rufe : „ Was hat ſie geſagt ? —

was hat Rahel geſagt ?“ 8

„ Was meinſt du, “ fragte ich Rebekka , „ wenn immer

hinter uns jemand ſtünde und alles , was wir ſagten ,

niederſchriebe ?“

„ Nun, “ antwortete ſie in ihrer klugen , kecken Weiſe ,

„ wenn wir ſo viel ſprächen , und uns ſo wenig ſcheuten
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alles auszuſprechen , würde auch manch geſcheites Wort

von uns zu berichten ſein . “

Die ſchwere Zeit der Trennung war vorüber . Mit

welcher Empfindung ich am letzten Abend den Tag in

meinem Buche ausſtrich , kann man ſich wohl denken .

Eduard kehrte zurück, treu , gut , unverändert . Wir hatten

uns wieder , und nur in der erſten Stunde fühlte ich

mich fremd und ſcheu. Bald aber ſchien es mir , als

wären wir nie getrennt geweſen , wären vertrauter , weit

inniger vertraut noch als zuvor . Aber nicht nur für

mich fand ich ihn unverändert , auch in ſeiner künſtleri⸗

ſchen Tätigkeit wie in ſeinem geſellſchaftlichen Benehmen

ſah ich keinen merklichen Unterſchied gegen früher . Es

machte mir Spaß zu hören , wie der eine ſeine Stimme

weit ſtärker , der andere ſein Auftreten viel freier fand .

Ich widerſprach nicht , denn es kam ihm ja zugute .

Leider konnten wir viel weniger bei einander ſein ,

als wir ſo ſehnlichſt gewünſcht und gehofft hatten .

Die Wahl eines Predigers für meinen Religions⸗

unterricht bildete jetzt faſt immer den Gegenſtand unſerer

Unterhaltung . Es war nicht leicht , einen paſſenden

Mann zu finden , der all den Anforderungen , die Eduard

ſtellte , genügt hätte . In ſeiner Sorge prüfte , forſchte

und wählte er ſo lange , daß ein Monat nach dem

andern darüber verſtrich . Endlich hatten wir einen

Lehrer gefunden , einen als Freund Schleiermachers wohl⸗

empfohlenen Mann .
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Es war Januar [ 1823 ] und bitter kalt , als Mine

und ich zu ihm gingen . Er wohnte ſehr entfernt ; wir

hatten faſt die ganze Stadt zu durchwandern . Die

Wichtigkeit dieſes Ganges lag mit ſolcher Schwere auf

mir , daß es mir faſt den Atem nahm . Wir ſprachen
kein Wort und gingen ſtill mit unſern Gedanken be⸗

ſchäftigt nebeneinander her .
Meinen Glauben wollt ' ich hingeben , einen Glauben ,

dem ich der Ausübung nach längſt nicht mehr angehörte ,
und der mir jetzt , da ich ihn laſſen ſollte , lieb war wie

ein alter Bekannter , an den uns nichts als die Gewohn⸗
heit feſſelt , und der dennoch in der Abſchiedsſtunde uns

wert und teuer erſcheint . Und wußte ich denn ſo gewiß ,
ob dieſe neue Lehre mit ihren ernſten , ſtrengen Forder⸗

ungen , der Selbſtverleugnung und Demut , mir Erſatz

geben würde für die , welche ich laſſen wollte . Ich war

ſo glücklich ruhig , ſo frei geweſen , hatte mich nirgends

beſchränkt durch einengende Formen gefühlt . Meine Kirche
war überall , wo ich zu Gott betete , mein Vertrauen und

meine Zugehörigkeit zu ihm war ſo feſt , ſo unerſchütter⸗

lich, daß ich keines Vermittlers bedurft hätte . Aber

ich verwarf alle Zweifel , alle Fragen , dem Chriſtentum
wollte ich angehören . Eduards beſeeligender Glaube ,

den ich durch ihn als das höchſte Ziel alles menſchlichen
Strebens kannte , ſollte auch der meine werden .

An dem Morgen , an welchem ich zum erſtenmal

zum Unterricht ging , überfiel mich eine ſonderbare Span⸗

nung und Verlegenheit , als ich Mutter „ Lebewohl “ ſagen
wollte . Ich wußte , daß ſie , wenn auch ſeit früheſter

Jugend nicht nach den Gebräuchen und Vorſchriften der
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jüdiſchen Religion lebend , dennoch mit frommer Hingeb⸗

ung ihr zugetan war , und daß der Schritt , den ich jetzt

zu tun mich entſchloſſen hatte , notwendig die Sorge bei

ihr erwecken mußte , ob nicht von nun an manches ſich

zwiſchen uns ſtellen würde , was unſer ſchönes , inniges
Verhältnis ſtören könnte .

Ich ſtand zögernd vor ihr . Sie mochte mir wohl

anſehen , was in mir vorging , denn ſie reichte mir die

Hand und ſagte : „ Geh ' in Gottes Namen , mein Kind ,

und wenn du nach Hauſe kommſt , erzählſt du mir , was

du gelernt haſt . “ — „ Ja , ja , das will ich, “ rief ich

entzückt ; ich konnte vor Rührung nichts weiter ſagen ,
drückte ihr die Hand und lief hinaus . Draußen aber

dachte ich mir es aus , wie ich all das Göttliche , das ich
nun empfangen würde , ihr mitteilen wollte . Inbrünſtig
betete ich zu Gott , meinen Sinn aufzuklären , mein Herz

zu erleuchten und mich fähig zu machen , ihr von dem

Reichtum zu geben , der meiner wartete .

In dem kleinen , freundlichen Zimmer des Predigers

ſtanden zwei Stühle an einem Tiſchchen , auf welchem
das Neue Teſtament lag . Mit ehrfurchtsvoller Scheu

betrachtete ich das Buch , die Quelle des Heils . Wir

ſetzten uns ; mein Herz pochte heftig . Der Prediger

ſchien gerührt von meinem Eifer und war überaus

väterlich und liebevoll . Er bat mich, ehe wir begännen ,
ihm einiges von meinem Leben zu erzählen . Das war

mir heute gerade recht , und ich ſchüttete mein ganzes

überſtrömendes Herz voll Liebe und Glückſeligkeit vor

ihm aus . Lächelnd und voll Teilnahme hörte er mir zu ,
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reichte mir dann ſchweigend die Hand , und ſchon nach
der erſten Viertelſtunde waren wir die beſten Freunde .

Der Unterricht begann . Er reichte mir das Buch
und bat mich zu leſen , da er vom vielen Sprechen ſehr

angegriffen ſei. Wir fingen mit dem Evangelium Matthäi ,
bei der Geburt Chriſti an . Das war mir nicht neu ; ich

ſagte es ihm , und er beſchränkte ſich nur darauf , mir ein⸗

zelne Reden und Wörter genauer zu überſetzen , verſtänd⸗

licher zu machen , und verſuchte mir die Erſcheinung des

Sternes , dem die weiſen drei Könige nachgingen , natür⸗

lich zu erklären . Mir ſchien dies unnütz ; indeſſen be⸗

wunderte ich ſeine Gelehrſamkeit , ſtaunte über ſein vieles

Wiſſen und freute mich auf die ſpätern Unterrichtsſtunden .
Mein heutiger Bericht an Mutter war nur kurz .

Ich wiederholte , was ich eben gelernt hatte , erzählte ihr

die Geburt Chriſti , merkte gleich, welchen Eindruck die

heiligen drei Könige , die in ihrer frommen Einfalt dem

Sterne nachgingen , auf ſie machten , und wußte , daß es

nicht nötig ſei , ihr das auch natürlich zu erklären . Ihr

ſchien dies Wunder ganz natürlich .
In der nächſten Stunde laſen wir das Kapitel

weiter ; o wie göttlich ! Ich war ganz erſchüttert . „ Wie

iſt nur möglich, “ fing ich an , als ich das Buch weg⸗

gelegt hatte , „ daß die Menſchen dieſe klare , verſtänd⸗
liche Lehre , ſo verdrehen und verderben konnten ? Wenn

man bedenkt , daß im Namen dieſer ſanften , milden

Religion die fürchterlichſten Greuel geſchehen ſind , begreift
man es gar nicht . Aber nicht wahr , Herr Prediger ?
Der Hochmut iſt doch wohl an allem Schuld , erſt der

Hochmut der Juden , die ſich für die Auserwählten
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hielten , dann der der Chriſten , die den Himmel und die

künftige Seligkeit , für ſich allein errungen glaubten . “

„Allerdings iſt leider ſehr viel Hochmut unter den

Chriſten , deren Haupttugend Demut ſein ſollte ; indeſſen

dürfen Sie den Glauben der Chriſten , daß ihre Religion

die alleinſeligmachende ſei , nicht als Hochmut bezeichnen .

Niemand kann zum Vater kommen als durch mich,

ſagt der Erlöſer . “

„ Er meint , wer in ſeinem Sinne , nach ſeiner Lehre

lebt , — “

„ Wer an ihn glaubt — mit einem Wort , wer

Chriſt iſt !“

„ Nur wer Chriſt iſt , Herr Prediger ? — und für

alle übrigen wäre das Himmelreich verſchloſſen ? —

————
—
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„Allerdings ! “

„Unmöglich , das wäre ja lieblos und ungerecht ; —

alſo ein Menſch , der fromm und gut iſt — in Liebe

und Sanftmut ſein Leben hingebracht hätte , wäre aus⸗

geſchloſſen von der ewigen Seligkeit , weil er zufällig als

Jude geboren iſt , jüdiſche Gebräuche ihm anerzogen ſind ?

—wenn ich z. B . jetzt ſtürbe — oder — was red ' ich

denn von mir — wenn meine liebe , gute Mutter jetzt

ſtürbe , ſo glauben Sie , Herr Prediger , Gott würde ſeinen

Himmel ihr verſchließen ? — “

„Sachte , ſachte ! nur nicht ſo lebhaft , liebes Kind !

Es ſchmerzt mich, wenn ich Ihnen weh tue , aber ich muß

Sie vor allen Dingen bitten , dieſe freigeiſtige Religion ,

die Sie ſich ſelbſt gebildet haben , aufzugeben , und ohne

Vorbehalt der Lehre Chriſti ſich zuzuwenden . “ Mit großer

Beſtimmtheit ſetzte er mir nun auseinander , wie nur
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durch Chriſtus , den Vermittler , der das Kreuz auf ſich

genommen habe , und für die Erlöſung geſtorben ſei, die

Seligkeit gewonnen werden könne , und wie nur die

Chriſten , die an ihn glaubten , Anſpruch darauf hätten .

Die unerſchöpfliche Güte Gottes aber würde gewiß den

Nichtchriſten nach ihrem Tode auf irgend eine Weiſe

Gelegenheit geben , das Chriſtentum anzunehmen , und

ſie ſo , wenn auch ſpäter , dennoch der Gnade des Er⸗

löſers teilhaftig machen . “

Ich verſtummte ; Tränen traten mir in die Augen ;

ich weiß nicht , ob vor Wehmut oder Entrüſtung . Er

ſuchte noch lange mir ſeine Überzeugung klar zu machen ,

verteidigte und erklärte ſie durch tauſend gelehrte Wen⸗

dungen , denen ich ſchweigend und nur dem Scheine nach

aufmerkſam zuhörte .

Als die Stunde vorüber war , ich allein draußen

auf der Straße , brach mein ganzer Zorn gewaltig los .

„Herr , mein Gott , dachte ich, wie kannſt du Geduld haben

mit all der Verkehrtheit und dem Unſinn der Menſchen . “

Ich haßte eine Religion , die ſolchen Verdrehungen Anlaß

geben , die ſo hochmütiges Überheben geſtatten konnte .

Ja , ich war ſo aufgeregt , daß ich in dem Augenblick

eher Eduard entſagt hätte , als falſch und unredlich zu

einem Glauben mich bekannt , der mir ſo zuwider war .

Ich hatte die Hälfte des Weges zurückgelegt und

mußte ſtillſtehen , um Atem zu ſchöpfen . Was ſoll ich
Mutter heute ſagen ? — mit Schrecken fiel mir der Aus⸗

ſpruch des Predigers ein . — Ich ging langſam , um zu

überlegen , ich rekapitulierte noch einmal alles , was wir

in der Stunde durchgenommen , natürlich auch das

Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 17
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Evangelium , das ich geleſen . Ach! dachte ich ganz er⸗

ſchüttert , von freudiger Rührung , wie konnt ' ich mich

auch ſo irre machen laſſen ; darin ſteht ja alles , was ich

brauche , was kümmert mich, das Drehen und Formen

der Menſchen , ſeine Worte , unverfälſcht und göttlich ,

will ich ihr ſagen , die ſoll ſie in ſich aufnehmen . Ich

weiß jetzt , was ich Mutter heute lehren muß . Und

während ich mir einbildete , in meinem Innern die Worte

des Heilandes nur für ſie zu ſammeln und zu ordnen ,

merkte ich nicht , wie ich mir ſelbſt dadurch geholfen hatte .

„ Nun , mein Kind , wie war es heute ?“ fragte

Mutter , als ich ins Zimmer trat . Ich zeigte auf Mine

und Lore , die mit der Arbeit am Fenſter ſaßen , ſie ver⸗

ſtand mich , und ſagte leiſe : „ wir wollen in die Küche

gehen , da ſind wir allein . “

Es brannte ein helles Feuer auf dem Herde ; Mutter

legte noch etwas Holz auf und rief mich heran . „ Komm ,

hier iſt es warm . “ Wir ſtellten uns vor den Herd , und

während ich — verlegen , wie ich beginnen ſollte , mir die

Finger wärmte und rieb , ſagte ſie : „ Nun , ſo ſprich doch ,

Kind , ich bin heute recht begierig . “ „ Vom künftigen Leben

haben wir geſprochen, “ fing ich an und blickte in die Flamme .

„ So —nun das ſage mir , das iſt ja gerade das

Wichtigſte, “ und andächtig ihre Hände übereinander

legend , ſah ſie wie ein lernbegieriges Kind mich an .

„ Der Prediger ſagte, “ begann ich nun ſehr un⸗

geſchickt , „ nur durch den Sohn kann man zum Vater

kommen , nur wer an Chriſtus glaubt , wird ſelig werden . “

Mutters Geſicht bekam einen unbeſchreiblich rühren⸗

den Ausdruck .
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„ Das heißt , verſtehſt du Mutter , wer in ſeinem
Sinne lebt , wer ſeinen göttlichen Lehren folgt , ihm ähn⸗

lich iſt — der wird ſelig werden , er ſei Jude oder Chriſt, “

ſagte ich ſo überzeugend und mit einer Art von Trotz ,

daß mein Prediger ſich entſetzt haben würde , hätte er

den Erfolg ſeiner Bemühungen hören können .

„ Mutter ! “ fuhr ich eifrig fort , „ kann denn noch ein

Zweifel möglich ſein — Chriſtus ſagt : ‚Nicht alle , die

Herr , Herr zu mir ſagen , werden in das Himmelreich

kommen , ſondern die den Willen tun meines Vaters im

Himmel . “ Dann ſagt er ein andersmal : „Selig ſind ,
die reines Herzens ſind , ſie werden Gott ſchauen . “ Ach ,
er iſt ſo mild , ſanft und gerecht ; ſeiner Lehre zu folgen ,

iſt die höchſte Aufgabe der Menſchen . Moſes lehrt uns :

Liebt eure Nächſten , aber unſere Feinde zu lieben , lehret
er uns nicht . Jeſus aber ſagt : „Liebet eure Feinde ,

ſegnet die euch fluchen , tut wohl denen , die euch haſſen ,
bittet für die , ſo euch beleidigen und verfolgen . “ —

Mutter , das iſt die Aufgabe der Chriſten . “

„ Es iſt wundervoll , mein Kind , aber ſchwer , ſehr

ſchwer, “ ſeufzte ſie.

„ Ei , laß es uns nur verſuchen Mutter , wir wollen

mal ſehen , wie weit wir ' s damit bringen ; ſchon der

Wille , der Verſuch , iſt ein Gewinn ! “

„ Ja , das will ich, mein Herze , das will ich

gerne, “ ſagte gerührt mein frommes Mutterchen . „Ach,
wie iſt es ſo ſchön , daß du das alles lernſt , und

was muß der Prediger , dein Lehrer , für ein prächtiger

Menſch ſein . “

Ich nickte ihr lächelnd zu und dachte : „ Nun , mein
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Herr Prediger , wer heut dem Chriſtentume mehr genützt

hat , Sie oder ich, das möcht ich vor dem Gericht des

heiligen Geiſtes wohl entſcheiden laſſen . “

Unſer gegenſeitiger Religionsunterricht dauerte fort .

Mutter war unermüdet zu fragen und zu hören , ich

erlangte immer mehr Gewandtheit , das , was ich gelernt

hatte , in veränderter Form ihr mitzuteilen .

Es tat mir eigentlich weh, gegen den mir ſo wohl⸗

wollend väterlich geſinnten Lehrer unwahr ſein zu müſſen ,

aber ich fühlte die Notwendigkeit zu ſchweigen , denn ich

hätte ihn beleidigt , ohne zu nützen . Nur einmal ließ

ich mich doch noch hinreißen und verſtimmte ihn ganz

entſetzlich dadurch .

Es war bei Gelegenheit der Wunder , die er ſich

bemühte , mir alle auf natürliche Weiſe zu erklären . Be⸗

ſonders lange verweilte er bei der Hochzeit von Kana ,

bei welcher die Verwandlung des Waſſers in Wein ihm

große Schwierigkeiten machte . Es war mir unbegreiflich ,

daß er gar nicht merkte , wie ſehr er ſeinen Wundern

dadurch ſchadete . Er verwickelte ſich ſo in Widerſprüche ,

daß ich ihm zu Hilfe kommen wollte , und ſagte : „Ach,

laſſen ſie es gut ſein , Herr Prediger ! ich brauche die

Wunder nicht , mir erſcheinen ſie unnütz und unbedeutend .

Ich glaube gern und von ganzer Seele an die Göttlich⸗

keit Chriſti , und das iſt doch wohl das Wichtigſte . “

Da ward der ſonſt ſo ſanfte Mann ſehr finſter und

ſtrenge , wie ich ihn nie geſehen hatte , ſagte er : „ Der

Wunderglaube iſt das weſentlichſte Erfordernis des

Chriſtentums . “

Ich ſchwieg und gelobte mir , niemals wieder , ſo
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lange auch der Unterricht noch dauern würde , meine

Anſicht offen auszuſprechen .

Ich war recht in tiefſter Seele betrübt und ſchüttete
mein ganzes Herz voll Wunderſorgen gegen Eduard aus ,

als er abends zu mir kam . Er umfaßte mich und ſagte
zärtlich mich tröſtend : „ Mein liebes Herzchen , wenn dir

ſonſt nur die Göttlichkeit Chriſti klar und lebendig ge⸗

worden iſt ; wenn du an ihn und ſeine Lehren glauben
kannſt , will ich dir die Wunder alle gerne ſchenken . “

Ich fühlte mich von einer ſchweren Laſt befreit .
Ich lernte und lehrte nun ungehindert fort . Eines

Momentes aus dieſen lieben Unterrichtsſtunden erinnere

ich mich genau . Als ich Mutter die Kreuzigung Chriſti
und ſeine Geduld und Sanftmut während der Leiden

und Qualen ſchilderte , als ich ihr ſeine Verklärung be⸗

ſchrieb und ſeine letzten Worte ſagte , brach ſie in hef⸗
tiges Schluchzen aus . „ Gott ! Gott ! “ rief ſie , „ und den

konnten ſie kreuzigen ! “
Mutters Erſchütterung wirkte auch auf mich, die

Tränen ſtürzten mir aus den Augen , und ſo ſaßen wir

beide nach 1800 Jahren und weinten um den gekreu⸗

zigten Erlöſer , als wäre er geſtern geſtorben .

Mein Religionsunterricht war indeſſen ſo weit vor⸗

geſchritten , daß der Einſegnung nichts mehr im Wege
ſtand , und der Tag beſtimmt werden konnte . Es war

der 11 . Juni [ 1823 ] , ein heller , ſonniger Morgen . Weiß
gekleidet ſtieg ich mit Loren in eine große Kutſche , holte

Fanny , die ich mir als Zeugin erbeten hatte , ab , und ſo

fuhren wir durch die geräuſchvollen Straßen nach der
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Kirche , an deren Eingang Eduard und ſein Vater ſchon

auf uns warteten . Sehr beklommen und ängſtlich trat

ich ein . Die kleine , leere Kirche ſah ungemein friedlich

und feierlich aus . Der Prediger im Ornat kam mir ent⸗

gegen und reichte mir herzlich bewegt die Hand , der

Küſter betrachtete mich mit einem kurioſen Ausdruck vom

Kopf bis zu den Füßen , wahrſcheinlich weil ich ganz

gegen die Gewohnheit der damaligen Zeit ein weißes Kleid

trug ; er ſah aus , als verſuche er , durch ſeine jammer⸗

volle Miene den mir fehlenden Traueranzug zu erſetzen .

Der Prediger ſtellte ſich vor den Altar , auf welchem

hohe Wachskerzen brannten . Ihre rötliche Flamme miſchte

ſich mit den glänzenden Sonnenſtrahlen , die durch die

Bogenfenſter drangen , und als ich kniend auf der untern

Stufe zu dem Geiſtlichen aufblickte , ſtand er in dem

wunderbaren Doppellichte wie in einem Heiligenſcheine

vor mir da . Geblendet mußte ich die Augen ſenken

und hörte ſeine ſanfte , leiſe Stimme wie ein fernes

Summen . Aus dieſer angenehmen Betäubung , zu welcher

die allen Kirchen eigentümliche Atmoſphäre nicht wenig

beitrug , ſchreckten mich die Worte „Auferſtanden und

gen Himmel gefahren “, die er lauter , beziehend und mit

kräftigerer Betonung ſprach . Ich hörte das Glaubens⸗

bekenntnis , welches ich durch mein „ Ja “ annehmen und

beſtätigen ſollte .

„Herr , mein Gott ! “ rief ich angſtvoll in meinem

Innerſten , „jetzt erleuchte mich , jetzt ſteh ' mir bei , daß

ich die Sünde des Meineids nicht auf mich lade . “

Er war zu Ende , und ſah mich ernſt fragend an .

„ Ja ! “ ſagte ich mit freiem Herzen und mit reinem
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Gewiſſen , wenngleich mit zitternder Stimme . Der be⸗

ſeligenden , erhabenen Lehre des Chriſtentums gelobte ich
mit ganzer Seele anzugehören ; daß ich dies tat , wie ich
ſie zu faſſen und aufzunehmen vermochte , — das fühlte
ich hier an heiliger Stätte , vor dem Throne Gottes —

das war keine Sünde . Der Herr , wußte ich, ſah in

mein Herz , und kümmerte ſich auch nicht um die Form ,

welche doch nur Menſchen erfunden hatten . Der Pre⸗

diger rief die Zeugen heran . Als ich Eduards Hand

auf meinem Haupte fühlte , durchſchauerte es mich, und

mit tiefer Rührung empfing ich den Segen .

Mein guter , freundlicher Lehrer ſchüttelte mir noch
einmal herzlich die Hand und entließ mich.

Eduard konnte uns nicht begleiten , er mußte zu einer

Probe , der Vater in ſein Geſchäft . So fuhr ich mit

Fanny und Lore , welche den ganzen Weg über ernſt

und gedankenvoll daſaß , allein nach Hauſe .
Mutter kam uns ſchon auf der Treppe entgegen , ſie

war unbeſchreiblich lieb und gut , küßte mich und führte
uns ins Zimmer . Mine hatte ihre Arbeit fortgelegt ,
war beſſer gekleidet als gewöhnlich und kam mir mit

lieber Freundlichkeit entgegen . Über den runden Tiſch
war ein weißes Tuch gebreitet , das Zeichen jeder Feſt⸗

lichkeit in unſerm Hauſe . Schokolade und ein kleiner

Kuchen ſtand darauf .

„ Mutter , wie überraſchſt du mich ; das iſt ja aller⸗

liebſt von dir ! “ ſagte ich ſcherzend , um meine Bewegung

zu verbergen .

„ Ei , den Tag müſſen wir doch wohl feiern, “ er⸗

widerte ſie , mich zärtlich anſehend . Da konnt ' ich mich
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nicht mehr halten . Ich fiel ihr weinend um den Hals

und rief unter Schluchzen : „ Du biſt doch das beſte , liebſte

Mutzelchen auf der ganzen Welt ! “

Fanny war ſehr gerührt , und als ich ſie beim

Fortgehen hinausbegleitete , ſagte ſie : „ Du haſt recht ,

5
9

Thereſe , deine Mutter iſt ein wahrer Schatz von Sanft⸗

——

mut und Güte . “

„Nicht wahr ! “ rief ich freudig , „ und glaubſt du nicht

auch, daß alle Engel des Himmels einſt bereit ſein werden,

ihre Seele zu empfangen ? “ Fanny ſah mich ganz erſtaunt

über meine Exaltation an , lächelte , küßte mich und ging .

1
Wenige Tage danach veröffentlichten wir unſere Ver⸗

28 lobung . Die Freunde taten erſtaunt über das längſt

erratene , nun enthüllte Geheimnis . Stolz ſchritt ich an

einem ſonnenhellen Vormittag zum erſtenmal an Eduards

Arm hinaus auf die Straße , verlegen die Wünſche und

Grüße der Nachbarn erwidernd . Die glücklichen Tage

gingen raſch vorbei .

Die nächſte Zeit brachte große Veränderungen in

unſer gewohntes Leben . Ludwig , deſſen Geſundheits⸗

zuſtand uns ſchon längere Zeit rechte Sorge machte ,

äußerte dringend den Wunſch , Mine noch einmal bei

ſich zu ſehen , und da auch ſie längſt eine wahre Sehnſucht

nach dem armen , kranken Bruder hatte , ſo waren wir

natürlich gleich damit einverſtanden , ſie reiſen zu laſſen.
Kaum war ihre Zuſage in Ludwigs Händen , als

auch ſchon ein lieber Brief von ihm kam , voll Dankbar⸗

keit und Freude über die Erfüllung ſeiner Bitte . An⸗

ſehnliches Reiſegeld lag bei , und nach wenig Tagen ſahen
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wir Mine weinend vom Poſthofe aus in dem hohen , engen

Wagen mit vier Pferden in die dunkle Nacht hinausfahren .
Sie traf Ludwig weit kränker als ſie erwartet

hatte , und war recht froh , noch zu ihm gereiſt zu ſein .
Er legte ihren häufigen Briefen immer noch Zettelchen

bei , die ſeine Freude über den lieben Beſuch ausſprachen .
Seine häusliche Einrichtung gefiel ihr ſehr ; ſie war

durchaus nicht luxuriös , aber behaglich , alles wohl ge⸗

ordnet , und bequem . „ Auch ein Hofnarr fehlt dem Hauſe

nicht, “ ſchrieb ſie, ſo wird nämlich ein häßlicher , grauer

Papagei von Ludwig und all ſeinen Freunden genannt . “

Ein Schiffskapitän hatte vor Jahren den Vogel ganz

jung aus Braſilien mitgenommen und ſich auf den langen

einſamen Seefahrten gern mit dem klugen Tierchen be⸗

ſchäftigt . Aber nicht der Kapitän allein , die ganze

Schiffsmannſchaft beeiferte ſich , ihn plaudern , ſingen
und pfeifen zu lehren . So kam es , daß „ Lore “ ſpaniſch
und portugieſiſch ſprach , franzöſiſche Liedchen ſang , alle

Schiffskommandos auf engliſch rief , und deutſch fluchte
und ſchimpfte . Mehreremal hatte er mit ſeinem Herrn

faſt die ganze Erde umreiſt , auf der letzten Fahrt ward

er zwiſchen eine Tür geklemmt , kam zwar mit dem Leben

davon , war aber noch ſehr elend , als der Kapitän ſich
in Hamburg zu einer neuen Fahrt rüſtete . Er mußte

ſich von ſeinem kleinen , treuen Gefährten trennen , und

ſchenkte ihn Ludwig , bei welchem er ihn am beſten auf⸗

gehoben wußte . Dieſem gelang es auch durch ſeine ſanfte ,
liebevolle Pflege , das kranke Tierchen wieder geſund und

fröhlich zu machen , und es bildete ſich von dem Augen⸗
blick an das zärtlichſte Verhältnis zwiſchen den beiden .
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Minens Briefe wurden immer ſeltener , wurden

immer trauriger . Die Erzählungen von der kleinen ,

grauen Lore , die anfangs niemals fehlten , hatten ganz

aufgehört ; nur einmal noch ſchrieb ſie :
Seit Ludwig das Bett nicht mehr verläßt , geht

der Vogel nicht mehr in ſeinen Käfig noch auf die

Stange ; er ſitzt Tag und Nacht unbeweglich auf dem

Fußende von Ludwigs Bett .

Zitternd und in größter Spannung öffneten wir

jedesmal die Briefe , da wir ſicher Ludwigs Todesnach⸗

richt erwarten mußten . Bald ward dieſe ſchreckliche Er⸗

wartung zur Gewißheit . Als ich eines Mittags von

meinen Stunden nach Hauſe kam , fand ich Mutter und

Lore weinend bei einander ſitzen , ſie reichten mir ſtumm

Minens Brief ; ich warf mich ſchluchzend aufs Sofa .

Ludwig , der gute , treue , ſorgliche Bruder , war tot .

Auch von ſeinem treuen Geſellen berichtete der Brief :

Als Mine am folgenden Morgen —die geliebte Leiche

noch einmal zu ſehen — wieder hineinging , ſah ſie mit

Schrecken den armen , vergeſſenen Papagei noch auf dem

Bettgeſtell ſitzen , und unverwandt ſeinen Herrn anblicken .

Sie machte ſich Vorwürfe , Ludwigs Liebling vernach⸗

läſſigt zu haben , und trat mit den zärtlichſten Worten

ſchmeichelnd zu ihm . Der Vagel rückte fort , ſie wollte

ihn aufheben , er aber biß und wehrte ſich tapfer . Mine

mußte ihn , ſo ſchwer es ihr wurde , mit Gewalt von

dem Bette entfernen . Sie verſuchte nun , ihm all die

Liebe , mit der Ludwig ihn verwöhnt hatte , zu erſetzen ;

vergebens , er war ſtill und traurig , ja es war nicht

möglich , ihm auch nur die geringſte Nahrung beizubringen .

RS
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Alle ſeine Lieblingsſpeiſen , Näſchereien wurden ihm

herbeigeſchafft ; umſonſt , er ließ ſie unberührt liegen .
Keinen Laut , keinen Ton konnte man ihm mehr entlocken ,

und nach wenigen Tagen fanden ſie ihn eines Morgens
tot neben ſeiner Stange liegen .

Unterdes lebten wir ſtill und einſam . Außer unſerer

Trauer um Ludwigs Tod erwuchs uns auch manche

Sorge aus dieſem Verluſt des geliebten Bruders , der

uns ſo oft hatte Ratgeber und Helfer ſein müſſen . Ach,
und zu alledem ſollte ich mich wieder auf eine lange

Trennung von Eduard gefaßt machen , dies ich ge⸗

ſtehe es frei — war für mich doch das Traurigſte .
Eduard wollte noch einmal eine Kunſtreiſe unternehmen ,
um die berühmten italieniſchen Sänger in Wien zu

hören , wo ſie gerade einen Zyklus von Vorſtellungen

gaben . Fünf Monat wollte er fortbleiben ; freilich ſollte
es unſere letzte Trennung ſein , und nach Eduards und

der Eltern Willen ſollten wir nach ſeiner Rückkehr auf
immer verbunden werden . Aber würde dieſe Zeit

kommen ? —durfte ich mich dem ſüßen Gedanken hin⸗

geben ? — lag nicht eine Fülle der ſchrecklichſten Mög⸗

lichkeiten dazwiſchen ? — Mir ſchien in meiner jetzigen

gedrückten Stimmung dieſe Trennung ewig — unüber⸗

windlich , und ich war durch und durch melancholiſch .
So holten wir geduldig wieder unſere kleinen

Bücher hervor , und ich fand einen wehmütigen Troſt

darin , als ich die dick ausgeſtrichenen zurückgelegten Tage
des vergangenen Jahres betrachtete .

Henſel , der ſchon ſeit längerer Zeit im Mendels⸗
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ſohnſchen Hauſe bekannt war , hatte ſich beſonders

durch ſeine allerliebſten Bleiſtiftzeichnungen ſehr beliebt

gemacht . Wenn wir abends zuſammen plaudernd um

den runden Tiſch ſaßen , hatte er ſeine Mappe und

ſein elegantes Zeichenetui vor ſich liegen und porträ⸗

tierte Freunde und Bekannte , wodurch eine ſehr hübſche

Sammlung entſtand .
8

Daß Henſel ſich für Fanny und ſie ſich für ihn

intereſſierte , hatte ich längſt bemerkt , und es machte mir

Spaß , meine ſonſt ſtets ſo vernünftige Fanny jetzt oft

recht aufgeregt und unruhig zu ſehen . Die Zeit ſeiner

längſt projektierten italieniſchen Reiſe rückte heran , und

er konnte ſich nicht entſchließen Berlin zu verlaſſen , ohne

ſich des Liebſten verſichert zu haben . Er geſtand Fanny
und den Eltern ſeine Liebe , warb bei ihnen um der

Tochter Hand . Sie nahmen ſeinen Antrag freundlich

auf , ſtellten aber die Bedingung , ein förmliches Verlöb⸗

nis bis zu ſeiner Rückkehr aufzuſchieben . Dagegen konnte

er nichts einwenden und reiſte ab , um noch in Wien

mit Eduard einige Wochen zu verweilen .

Es war mir ſehr rührend , als Fanny bald nach

ſeiner Abreiſe mir ſagte : „ Ich weiß , wie ſehr Henſel
Eduard liebt und ehrt , und darum bitte ich dich dringend ,

fordere ihn auf , ſeinen ganzen Einfluß zu verwenden ,

um den Freund vom Katholizismus fernzuhalten , denn

das würde ein Grund ſein , ich geſtehe es dir frei , der

uns auf immer von einander trennte . “

Ich verſprach , was in meinen Kräften ſtände , gewiß

zu tun , und war als einzige Vertraute des Liebesgeheim⸗

niſſes , nur noch enger mit Fanny verbunden .

—

—

—

—
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Eduards Briefe aus Wien , die ſehr häufig kamen ,

waren womöglich noch liebevoller , noch zärtlicher als

im vorigen Jahre .

Eduard wie Henſel waren durch Mendelsſohns den

erſten Familien ſo gut empfohlen worden , daß ſie die

freundlichſte Aufnahme dort fanden . Dieſe Zirkel er⸗

hielten einen ganz beſonderen Reiz durch die Mannig⸗
faltigkeit der Geladenen . Man ſah dort die ausgezeich⸗
netſten Gelehrten , Künſtler , Geſchäftsleute und Vornehme ,
ſogar Grafen und Fürſten , und allen ward die gleiche
Aufnahme zuteil .

Außer Henſel war auch der in Berlin ſo hoch ge⸗

feierte Schauſpieler Pius Alexander Wolff , Goethes
Schüler ( aus der alten Weimarſchen Schule ) , mit Eduard

gleichzeitig in Wien . Sie beſuchten zuſammen die

Thentervorſtellungen , hatten ſehr eingehende , für Eduard

höchſt lehrreiche Geſpräche darüber , ergötzten ſich mit⸗

einander im Prater , an dem echten Wiener Humor , und

beſuchten mittags dasſelbe Speiſehaus . Ein junger
Wiener , Schauſpieler und Literat , Sonnens ſetzte ſich
gewöhnlich mit an ihren Tiſch , um , wie er ſagte , die

beiden Künſtler zu genießen . Obgleich er ihnen oft läſtig ,
war es doch nicht zu verhindern . Als Wolff Wien

verließ , ſchrieb er Eduard auf ein Blatt :

Lebe frei und unverdroſſen ,

In der Künſte ſchönem Licht .

Froh genieße und genoſſen
Werde nur von Sonnens nicht .

Zur Erinnerung an unſer froͤhliches
Beiſammenſein im Lande der ſüßen Eistorten .
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Von den italieniſchen Vorſtellungen konnte Eduard

mir gar nicht genug ſagen .

Sie ſingen und ſpielen faſt alle , ſelbſt die Unter⸗

geordneten , oft mit matten , ſchwachen Stimmen , vor⸗

trefflich . Der Hauptvorzug ihres Geſanges iſt das

häufige Atemnehmen . In einer Phraſe , in welcher wir

es einmal für ausreichend halten , tun ſie es wohl

dreimal , dadurch ſprechen ſie ſcharf und deutlich , und

man ſpürt nie eine Ermüdung bei ihrem Singen . Du

weißt , Zelter hielt ſchon viel darauf , ſie gehen weiter .

Die Primadonna und der Tenor ſind höchſt an⸗

ziehend , alle überragend aber iſt Lablache , der neben

all dieſen techniſchen Vorzügen eine kolloſſale Stimme

hat , umfangreich , klangvoll und höchſt ſympatiſch . Dabei

iſt ſein Spiel in den ernſten Rollen voll Adel und

Empfindung , im komiſchen entzückend , z. B . als Barbier

voll Grazie , Anmut und Schelmerei . Meine Begeiſterung
trieb mich zu ihm hin . Es machte ihm ſichtlich Freude ,

auch daß ich italieniſch mit ihm ſprechen konnte , gefiel
ihm . Er dankte mir , ſchüttelte mir einmal über das

andere die Hand und lud mich zum morgenden Mittag
in ſein Hotel , wo er das Vergnügen haben würde , mir

einen Teil ſeiner Kollegen und Kolleginnen vorzuſtellen .
Leider hatte Eduard hierbei einen recht wenig heroi⸗

ſchen Abgang . Er fiel während der geräuſchvollen Tafel ,
bei der alle Speiſen in Ol gekocht waren , in Ohnmacht
und merkte nur noch , wie der Rieſe Lablache ihn auf⸗

hob und auf beiden Armen wie ein kleines Kind hinaus⸗
trug , und die reizenden Signoras ihm nachkicherten .

Eduard hatte den Vater gebeten , ſich nach einer
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Wohnung für uns umzuſehen , ein Auftrag , den der

alte , liebe Herr mit Freuden übernahm . Jeden Tag lief
er umher , ſah , prüfte , verwarf und kam endlich eines

Morgens ſehr froh zu mir , mich abzuholen , die Wohn⸗

ung ſelbſt zu ſehen , von der er glaube , daß ſie die rich⸗
tige ſei. Mir war recht feierlich , als der Vater mir den

Arm reichte und mich in eine , mir faſt fremde Stadt⸗

gegend führte , die mir nun ſo heimiſch werden ſollte .

Es war ein Eckhaus , gegenüber der jetzt längſt nieder⸗

geriſſenen kleinen , alten Werderkirche ( an deren Stelle

nun die neue , aus Ziegeln erbaute ſteht ). An der Kirche
vorüber ſahen wir weithin die Straße entlang auf einen

Marktplatz , der ſehr belebt war . Die Straße ! ) ſelbſt
war ſtill und einſam . Welch ein wunderbares Gefühl
war es mir , in den Räumen umherzugehen , in welchen

ich bald ein neues Leben beginnen ſollte , unter neuen

Verhältniſſen und Pflichten . Ich war natürlich ganz

damit einverſtanden , ſo mietete der Vater aus Furcht ,
ſie zu verlieren , friſch darauf los .

Er und ich teilten Eduard gleich dies für uns ſo

wichtige Ereignis mit . Er antwortete :

Alſo die Hütte unſers Glückes iſt gefunden . Wie

freue ich mich darüber , es iſt ein ſo unausſprechlich

wonniger Gedanke , das häusliche Glück an Deiner

Seite vorzubereiten . Jedes Gerät , jede Anſtalt , jede ,

jede Kleinigkeit werde ich mit heißer Liebe , mit einem

heiligen , ſüßen Schauer begrüßen .

) Werderſche Roſenſtraße .
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In dieſem Sommer war ich ganz überbürdet mit

Unterrichtgeben und hätte es ſchwerlich ſo geduldig

durchgeſetzt , wenn nicht gar vieles mich auch wieder ent⸗

ſchädigt hätte . Daß ich jetzt nur Erwachſene und ſehr

liebenswürdige junge Mädchen und Frauen unterrichtete ,

machte es viel angenehmer und leichter , dann war das

Honorar für meine Stunden mindeſtens um das Dop⸗

pelte erhöht , ſo daß Mutter zu ihrer und meiner Freude

einen nicht geringen Teil meiner Ausſteuer dafür an⸗

ſchaffen konnte . Was aber mehr als alles andere mich

ſpornte und trieb , war das Beiſpiel meiner Schweſtern ,
die neben ihrer anſtrengendſten Erwerbstätigkeit noch —
immer bis ſpät in die Nacht für mich nähten und

Hätte ich mich da ſchonen können ?

Noch vor Eduards Abreiſe hatte ſein Bruder garl
ſich mit der gefeierten Sängerin Wilhelmine Schröder ,
der älteſten Tochter der berühmten Schauſpielerin Sophie

Schröder , verlobt . Er kam jetzt mit ihr nach Berlin ,

um ſie mit ſeiner Familie bekannt zu machen und ſie

dem Publikum in einigen Gaſtrollen vorzuſtellen , hier⸗

nach gleich ſeine Hochzeit im Hauſe der Eltern und Ge⸗

ſchwiſter zu feiern und mit ſeiner jungen Frau eine

Kunſtreiſe anzutreten .

Am Tage der Ankunft des Brautpaares fuhren die

Eltern , ſämtliche Geſchwiſter und ich in zwei Wagen

hinaus auf ein nahe gelegenes Dorf , um die Ankommen⸗

den zu begrüßen und feierlichſt zu empfangen .
Das Rollen ihres Wagens erlöſte uns von langem

Warten . Mit Hilfe des Poſtillions kletterte die ganz ein⸗

geſtaubte Kammerjungfer vom Bock herab , während aus

—

—
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dem geöffneten Wagen , noch ehe Karl ſie unterſtützen
konnte , die ſchlanke Geſtalt der jungen Braut heraus⸗
ſprang . Sie umarmte uns , jung und alt , Mann und

Frau , alle mit gleicher Zärtlichkeit . Wie bewunderte und
beneidete ich dieſe unbefangene Freiheit des Benehmens .
Sie ſetzte ſich zu uns in den Wagen , und während der

Rückfahrt ſchon war ſie mit allen viel vertrauter als ich
nach Jahr und Tag . Da es ſchon ſpät war , fuhren wir
direkt mit zu den Eltern , die uns alle zu Tiſch geladen
hatten . Wilhelmine legte die Reiſekleider ab , machte raſch
mit Auguſtens Hilfe ein wenig Toilette und kam dann zu
uns herein . Sie war groß aufgeſchoſſen , mager , von

bleicher , etwas gelber Geſichtsfarbe . Das tiefe Grübchen
im Kinn , der kleine , trotzig aufgeworfene Mund , alles

war mehr pikant als ſchön . Bei Tiſch erſchreckte mich
ihr ausgelaſſenes , knabenhaftes Benehmen , und das Be⸗

hagen , mit welchem ſie die etwas freien Späße der Herren
wie eine gewohnte Koſt annahm , und dennoch überzog
zuweilen ein Liebreiz , eine Jungfräulichkeit dies Geſicht ,
die von einer ſchönen Seele Zeugnis gaben und mich
unwiderſtehlich anzogen .

Zu Wilhelminens Gaſtrollen nahmen die Eltern

ziemlich nahe der Bühne Sperrſitze für die ganze Familie
und auch für mich . Der Abend ihres erſten Auftretens
kam ; ſie gab die Agathe im Freiſchütz . Wir waren

ſchon früh ins Theater gegangen und ſaßen in erwar⸗

tungsvollſter Spannung , die ſich im Verlauf des erſten
Aktes , worin Agathe ja nicht erſcheint , noch ſteigerte .
Das Ritornell des Duetts hatte begonnen , der Vorhang
ging auf . „ Ich habe ſie mir hübſchergedacht, “ flüſterteN 2 3Th. Devrient , Jugenderinnerungen. 18
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Auguſte mir zu . Ich antwortete nichts , denn ich war

ſchon ganz hingenommen . Da ſaß das ſchlanke , blonde

Mädchen , weit zurückgelehnt in den hohen , alten Lehn⸗

ſtuhl , den Kopf in die Hand geſtützt , ſo bange ſinnend ,

daß ich kein Theater , kein Publikum mehr ſah ; ich fühlte

mit ihr das Grauen in dem ſpukhaften Förſterhauſe .

Noch wie vom Schrecken überwältigt , wagt ſie nicht , ſich

umzuwenden , wenn ſie Annchen zuruft : „ Laß das Ahnen⸗

bild in Ehren . “ — Sie war keine ſchmachtende , ſanfte

Agathe ; ihr Jubel , wenn ſie Max erkennt , ihr Vorſtürzen

mit den Worten : „ All meine Pulſe ſchlagen, “ ſchienen

mir in ihrer Leidenſchaftlichkeit zum erſtenmal ganz

wahr und natürlich . Das Gebet „ vor Gefahren uns

2 * zu wahren , ſende deiner Engel Scharen “ ſang und ſpielte

ſie ſo unbeſchreiblich rührend und dabei mit einer Ein⸗

dringlichkeit und Inbrunſt , daß ich mich des Schluchzens

kaum erwehren konnte .

Die zweite Rolle , Emmeline in der Schweizer —

familie , war ein Triumph ihrer Darſtellungskunſt ;

denn es gelang ihr , dem albernen Gedicht und der etwas

ſüßlichen Muſik eine Seite abzugewinnen , die das wärmſte

Intereſſe erregte .

Fidelio war ihre dritte und letzte Rolle ; ſie fiel auf

den Abend vor ihrer Hochzeit . Es iſt ſo viel und Be⸗

deutendes über dieſe Darſtellung geſchrieben und geſagt

worden , daß mein unbedeutendes , ganz perſönliches Urteil

keinen beſonderen Wert haben kann . Nur eines will ich

hervorheben : Alle ihre ſpäteren Darſtellungen dieſer Rolle ,

—und ich habe noch oft das Glück gehabt , ſie darin zu

ſehen — waren nicht entfernt mit dieſer erſten zu ver⸗

—————————
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gleichen . Es lag ein Zauber der Jugend , Hingebung ,
Urſprünglichkeit und der innigſten Wärme über ihr ganzes
Weſen ausgebreitet , der gar nicht zu beſchreiben iſt . Die

Spannung , Angſt und Aufregung , mit welcher ſie die

Gefangenen betrachtet , ihr ſchmerzliches Kopfſchütteln ,
wenn ſie den Gatten nicht unter ihnen findet , das Troſt⸗
loſe , Ermattete der ganz geknickten Geſtalt , wenn ſie ſo
getäuſcht ſich an den Türpfoſten lehnt , das alles , alles

war ſo unendlich erſchütternd natürlich und doch ſo
künſtleriſch ſchön , daß es auf jeden einen unvergeßlichen
Eindruck machen mußte .

Nach der Vorſtellung fanden wir uns alle bei den
Eltern ein , um den letzten Abend noch mit dem Braut⸗

paare zuzubringen . War es nun der Ernſt dieſes Abends

ſelbſt oder die Nachwirkung des Fidelio , Wilhelmine
entzückte mich heute durch ihr mädchenhaftes , ſtilles Be⸗

nehmen ; ich hatte mich recht gefürchtet , ſie wieder wild

und ausgelaſſen zu finden .

Auf einen Wink der Mutter holte Mathilde einen

ſchönen , friſchen Myrthenkranz , der morgen das Haupt
der Braut ſchmücken ſollte . Wilhelmine nahm ihn mit
beiden Händen , dankte Mathilden , küßte ſie, drückte den

Kranz vor ihr Geſicht und ſagte : „ O, wie ſchön das

duftet ! “ Dabei fing ſie bitterlich an zu weinen . „Sie
denkt an die entfernte Mutter, “ ſagte mit etwas ſehr
theatraliſcher Rührung Karl . Wir Frauen fanden das

ganz natürlich und weinten mit ihr .
Emil , der auch zu des Bruders Feſttag gekommen

war , begleitete mich nach Hauſe , ſprach unterwegs viel

von ſeiner Liebe und Verehrung für Eduard , der
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ſtets ſein Ideal geweſen ſei , wie er mich beneide ,

künftig mein ganzes Leben mit dieſem vortrefflichen
Menſchen zuzubringen , und gewann ſich natürlich da⸗

durch mein ganzes Herz .

Der Hochzeitmorgen kam . Im weißen Kleide , mit

weißen Handſchuhen fuhr ich ſchön geputzt in feſtlichſter

Stimmung zu den Eltern , dann mit ihnen und den

Töchtern in die Kirche . Monſieur Palmier , Prediger

der franzöſiſchen Kolonie , der alle Devrientſchen Kinder

getauft und eingeſegnet hatte , ſollte auf Wunſch der

Eltern ſie auch trauen . Er hielt die Traurede deutſch ,

wenngleich mit franzöſiſchem Akzent und Pathos . Wil⸗

1 helmine ſtand ſehr beſcheiden und einfach vor ihm , ſah

2 aber in dem weißen Anzuge und dem grünen Kranze

ſehr bleich , mager und unbedeutend aus neben dem

blühenden , männlich ſchönen Karl .

Nach der Feierlichkeit verſammelten wir uns alle in

dem Saale des Herrn Jagor unter den Linden , des da⸗

mals beliebteſten Reſtauranten . Unſere kleine Tafel —

wir waren etwa 15 Perſonen — machte mir den Ein⸗

druck einer Inſel im Meere in dem großen , leeren Saal ,

und trotz der vergoldeten Aufſätze mit Konfekt und der

Blumenvaſen hatte ſie dennoch nichts behaglich Feſtliches .

Wir ſetzten uns . Emil ſetzte ſich neben mich und machte

mir durch ſeine Ahnlichkeit mit Eduard , beſonders im

Ton der Stimme , jedesmal wenn er mich anredete ,

einen kleinen , angenehmen Schrecken . Wir würden gewiß

recht hübſch und vertraulich miteinander geplaudert haben ,

wenn nicht auf der ganzen Verſammlung eine gewiſſe

bedrückende Schwere gelegen hätte , für die wir durchaus
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keinen Grund wußten , und deren wir dennoch nicht Herr
werden konnten .

Wie war ich froh , als ich zu Hauſe Bericht er⸗

ſtatten , beſchreiben und mein mitgebrachtes Konfekt ver⸗

teilen konnte . Ich kleidete mich um , gab noch eine am

Vormittag verſäumte Muſikſtunde nach und ging dann

zu Hoffmanns , wo ich wieder die ganze Familie fand .
In der Mitte des Zimmers ſtand auf zwei Stühlen
ein Koffer . Karl packte und Wilhelmine lief umher ,
die Sachen zuſammenzuſuchen . Tante Minchen kam , als

eben der Koffer geſchloſſen werden ſollte , mit dem Braut⸗

ſchleier , den ſie im Nebenzimmer noch gefunden hatte .
Sie hielt ihn ſanft zwiſchen beiden Händen . „Ach, danke

ſchön , gib ihn her ! “ rief Wilhelmine , nahm ihn , wickelte

ihn ohne weiteres über ihre Hand zuſammen , hob den

Deckel ein klein wenig auf und ſteckte den Schleier zu den

braunen Trikots des Fidelio .
Als Abends der Wagen vor der Türe hielt und

der Poſtillion mit Hilfe des Mädchens den Koffer
hinuntergetragen hatte , nahm das junge Paar Abſchied .
Wilhelmine küßte mich, ſah mich bedeutungsvoll an und

ſagte : „ Bleibe mir gut . “

„ Gewiß ! “ erwiderte ich ihr feſt die Hand drückend .

Sie hat mir ſpäter oft Gelegenheit gegeben , mich über ſie
zu ärgern — ja mich ihrer zu ſchämen , ſie hat uns viele

Widerwärtigkeiten bereitet ; aber ihre guten Eigenſchaften ,
ihre mir ſo intereſſante , anziehende Perſönlichkeit , ließen
mich dieſe Schattenſeiten immer wieder vergeſſen , und

ich habe bis zu ihrem Tode mein Wort gehalten .
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Der Auguſt [ 1823 ] war vorüber ; der heißerſehnte

September hatte begonnen , in 14 Tagen durfte ich

Eduard zurückerwarten . Da kam eines Tages Mathilde ,

mich zum Kaffee zu den Eltern einzuladen , weil die
Mutter mancherlei mit mir zu beraten hätte .

Ich wurde von allen auffallend heiter und freund⸗

lich empfangen . Der Kaffeetiſch war ſorgfältig gedeckt

und reichlich mit Kuchen beſetzt . Als ich mit Auguſten

am Fenſter plauderte , hielt eine Droſchke vor der Türe .

Ein blonder Kopf bog ſich heraus und ſah hinauf . „Iſt

das nicht Eduard ? “ rief ich faſt gelähmt vor Schrecken ,

lief mit den andern hinaus und ſank , von einem Schwindel

erfaßt , auf der oberſten Stufe nieder . Eduard — denn

er war es wirklich — nahm mich in ſeinen Arm und

trug mich ins Zimmer zum Sofa .

„ Na , da haben wir die Beſcherung ! “ rief die

Mutter beängſtigt . Ich erholte mich ſchnell und war

Rüberglücklich . Eduard hatte Wien mit den Italienern

zugleich verlaſſen , ſeine Pflicht hielt ihn nicht länger

dort , und ſo gab er die projektierte Reiſe nach dem

Salzkammergut mit Freuden auf , um früher bei mir

eintreffen zu können . Daß ich nicht böſe darüber war ,

begreift man leicht . Als er mich des Abends nach Hauſe

begleitete , waren die Meinen aufs Höchſte überraſcht ,

und ſie fanden mit mir ſeine Haltung , ſein Benehmen ,

ſein ganzes Weſen diesmal wirklich freier , ſelbſtändiger
und männlicher geworden .

Eduards Kontrakt war auf lange Jahre mit er⸗

höhtem Gehalt , das von Jahr zu Jahr ſich noch ſteigern

ſollte , erneut . Trotz ſeiner häufigen Beſchäftigungen im
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Theater und in faſt allen Konzerten wußte Eduard doch
immer noch Zeit zu finden , unſere künftige Wohnung
zu beſuchen und Maurer , Maler , Tiſchler zu beaufſich⸗
tigen . Jedes Stück Möbel , das nach ſeiner Beſtellung
angefertigt und hintransportiert wurde , begleitete er ent⸗

weder feierlich oder nahm es wenigſtens dort in Emp⸗
fang . Er ging auch jetzt immer wie ein Kammerherr
mit dem Schlüſſel , wenn auch nicht am Rock , doch in

der Rocktaſche umher .

So rückte die Zeit , die uns auf immer verbinden

ſollte , näher und näher . Eduard hätte ſo gern den

13 . Februar zu unſerm Hochzeitstage gewählt , da aber

Monſieur Palmier verhindert war , mußte er davon ab⸗

ſtehen , ſo wurde der 11 . dafür beſtimmt .

Felir Mendelsſohn hatte wieder eine allerliebſte
Oper geſchrieben , die , wie ſchon die früheren , mit vollem

Orcheſter aufgeführt werden ſollte . Eduard und ich
hatten Partien darin übernommen , durch tauſend kleine

Hinderniſſe konnte aber die Aufführung erſt am 9. Fe⸗

bruar , alſo zwei Tage vor unſerer Hochzeit , ſtattfinden .
Die Zuhörer waren alle im großen Saale des

Mendelsſohnſchen Hauſes verſammelt , und ich ſaß bebend

vor Angſt neben Eduard , in der vorderen Reihe der

Singenden . Das königliche Orcheſter mit dem jungen
Dirigenten Felix hinter uns , ein Auditorium von etwa

150 Perſonen vor uns .

Ein leiſes Gefühl , daß mein weißes Mullkleid und

der blaßroſa Blütenkranz im Haar lein Geſchenk Eduards )
mir gut ſtanden , vor allem aber die Beſtätigung deſſen ,
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die Eduard mir zuflüſterte , gaben mir ſo viel Mut und

Faſſung , daß ich es wagte , mich frei umzuſehen .
Wieviel ſeidene Roben , Brillanten , Orden und

Sterne , wieviel Blumen , Spitzen , hübſche Geſichter und

lange Naſen , und unter all den fremden Perſonen Lore ,

auf ihre Weiſe auch hübſch geputzt . Es rührte mich

ſehr , ich konnte es nicht laſſen , ihr zuzunicken , und

brachte die Armſte dadurch in die peinlichſte Verlegen —

heit . Monſieur Savary , Herzog von Rovigo , früher

Adjutant Napoleons I , war wieder in Berlin und von

Mendelsſohns , da er ein enthuſiaſtiſcher Muſikfreund

war , zu dem heutigen Abend eingeladen worden . Ich
hatte ihn früher ſchon einmal dort geſehen und ihm ,

da ich von all den Scheußlichkeiten , welche er als Ver⸗

trauter Napoleons verübt , nichts gewußt , unbefangen
einen ganzen Abend Mozart vorgeſungen , mich über ſeine

Freude daran mitgefreut , und ihn den Abend über recht

gern gehabt . An meinem Zunicken und Lorens freund⸗

licher Erwiderung merkte er , daß wir zueinander gehörten ,

beugte ſich galant zu ihr nieder , um eine Unterhaltung mit

ihr anzuknüpfen , natürlich franzöſiſch . O, dieſe unſelige

Sprache , welche Qualen hatte ſie nicht ſchon über unſer

Haus gebracht ; aber in dieſem Augenblicke war das

galante Benehmen des franzöſiſchen Böſewichts , Lorens

entſetztes , verzweiflungsvolles Umherblicken nach Hilfe ,

ihre Marter mir ſo grenzenlos komiſch , daß ich das

Lachen nicht verbergen konnte . Felixens Aufklopfen und

der Anfang der Ouvertüre befreite ſie .

Die Oper ging vortrefflich , man war entzückt ;

Eduards Dienerrolle , ſowie mein Kammermädchen wur⸗

FF



Zum letztenmal Frl . Thereſe Schleſinger . 281

den mit Lob und Schmeicheleien überſchüttet , und ich
nahm zum letztenmal als Fräulein Thereſe Schleſinger
dieſe Huldigungen mit Wohlbehagen hin . Beim Fort⸗

gehen verſprachen Mendelsſohns und wir uns gegenſeitig ,
daß unſer freundlicher Verkehr unbehindert und unver⸗

ändert bleiben ſollte , wie er bisher geweſen .
Der letzte Abend vor unſerer Hochzeit war gekom⸗

men . Als ich von einigen Beſorgungen müde nach Hauſe
kam , fand ich Eduard , der ſchon lang auf mich gewartet

hatte . Er trat mir glückſelig entgegen , hatte auch zur Feier
des Abends eine Flaſche Champagner mitgebracht . Der

Pfropfen knallte , der Wein ſchäumte , wir ſtießen an ,

gaben uns alle Mühe , aber es wollte mit der Unter⸗

haltung gar nicht gehen . Eduard wie die andern waren

ernſt , ich vom vielen Umherlaufen ſehr abgeſpannt ,
ſo daß er zeitig aufbrach . Beim Abſchied reichte er

Mutter die Hand und ſagte : „ Heute geh' ich zum letzten⸗
mal allein . “ Seine Worte durchbebten mich. Ich ſah

traurig wie zum Abſchied all die Lieben an .

Als ich am andern Morgen erwachte , gingen Mutter

und Mine ſchon mit leiſen Tritten umher , zu ordnen und

zu putzen . Ich ſah mit Rührung ihr liebevolles Walten ,

faltete die Hände zu einem ſtillen Gebet und ſtand auf .
Mir war ſehr ernſt und feierlich zumute , alles um mich her

betrachtete ich nochmals wie zum Abſchied und es wurde

mir wieder ganz wehmütig dabei . Wir hatten uns das

Wort gegeben , dieſen Tag heiter zu feiern , uns gegen⸗

ſeitig nicht aufzuregen noch zu rühren . Ganz früh ſchon
kamen meine beiden älteſten Freundinnen Naide und die

kleine , dicke Nachbarin aus früheren Zeiten , Suschen ,
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die als Kind faſt täglich in unſerm Hauſe geweſen , alle

Väter⸗ , Mütter⸗ und Tantenrollen in unſern ſelbſtgedich⸗
teten Stücken hatte ſpielen müſſen .

Beide ſtürzten weinend ins Zimmer . Da empfing
Mine ſie gleich mit dem Ruf : „ Mädchen , weint nicht
ſo , heute iſt ein Freudentag ! “ Dieſer drollige Befehl

tat eine vortreffliche Wirkung . Im erſten Augenblick
ſtanden ſie wie verſtummt , dann aber brachen beide in

ſchallendes Gelächter aus , worin wir alle einſtimmen
mußten . Wir ſetzten uns zum Frühſtück , ſprachen von

alten vergangenen Zeiten , wie Eduard zuerſt in unſer

Haus gekommen , wieviel Hinderniſſe unſerer Liebe ge⸗

droht , wie alle überwunden werden mußten , weil Gott

uns für einander geſchaffen , für einander beſtimmt
hatte . Von dieſer beſeligenden Gewißheit waren alle

wie ich ſelbſt überzeugt , und ſo ſaßen wir heiter und

glücklich beieinander .

Mine ließ mir aber nicht länger Ruhe zum Plau⸗

dern . „ Es iſt Zeit, fange nur an , dich zu putzen ,
wer weiß , wie bald ſchon Gäſte kommen . “ Ich ging
mit Mutter ins Nebenzimmer , und während ſie mir die

Flechten machte , die Locken ordnete , ſprach ich kein Wort ;
nur meine Tränen floſſen . Sie war fertig , ich blieb

unbeweglich ſitzen ; da küßte ſie mich und ſagte auch
weinend : „ So , nun hab' ich dir zum letztenmal das

Haar gemacht . “ „ Nein , nein ! “ rief ich überwältigt von

Schmerz , „ du weißt ja , wie ſchlecht ich mir das Haar

mache , — kommſt zu mir — oft — ſehr oft . “ Ich
drückte meinen Kopf an ihre Bruſt und ſchluchzte .
„Freilich , freilich , mein Herz ! “ fiel ſie ein , meine Auf⸗
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regung beruhigend . „ Es war eine rechte Torheit von

mir , wir bleiben ja beiſammen in einer Stadt . “

Da ging die Türe auf , Mutter ließ mich ſchnell
los , ich trocknete meine Tränen , und Mathilde im

weißſeidenen Kleid , einen Roſenkranz im Haar , trat ,

von Minen , Loren und den beiden jungen Mädchen
gefolgt , ſchön wie ein Engel ein . Sie reichte mir den

Brautkranz , den ich lange mit Ehrfurcht betrachtete , bis

ſie mir ihn fortnahm und auf die Locken ſetzte . Nun

zupfte die eine da , die andere dort , bald ſchien er zu

tief , bald zu hoch; ich ließ ſie gewähren , war wie in

einem Traume weit weg , in einer wunderbaren Stim⸗

mung . Endlich ſtand ich im Brautſtaate in dem präch⸗
tigen , weißen Atlaskleide , den Myrthenkranz auf dem

Kopfe , einen friſchen Strauß vor der Bruſt , verlegen

da , und drehte mich nach allen Seiten , mich betrachten

und bewundern zu laſſen .

Jetzt kamen Wagen an Wagen angefahren . Eduards

Schweſter Auguſte , unſere Freunde , entfernte Bekannte ,

und , was mich am meiſten überraſchte und freute ,
alle meine Schülerinnen , Frauen , Mädchen und Kin⸗

der . Unſere kleinen Zimmer waren gedrängt voll

Menſchen ; auf allen Geſichtern las ich den Ausdruck

warmer , herzlicher Teilnahme , und Mine ging ſtrahlend

vor Freude umher , während ſie Schokolade präſentierte
und die Glückwünſche wie Verheißungen mit dankbarer

Rührung hinnahm .

Ein Wagen rollte heran . „ Er iſt es, “ riefen die

Mädchen und drängten ſich um mich. Ich ward bleich
und faßte Fannys Hand , die mir auf die liebevollſte
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Weiſe zuſprach . Eduard trat ein ; er war ernſt und

faſt ebenſo befangen wie ich. Er reichte mir die

Hand ; Tante Minchen , die ſeine Verlegenheit be —

merkte , rief lächelnd : „ Nur fort , fort , laßt den Prediger
nicht warten, “ warf mir den Schal um und trieb uns

ſcherzend hinaus .

Durch die Haustüre zu kommen war auch keine

Kleinigkeit , denn es ſtanden hier eine Menge alter Weiber ,

Mädchen und Kinder . Als ich beim Einſteigen die lange
Reihe von Wagen erblickte und alle Fenſter von Leuten

beſetzt ſah , ſchämte ich mich faſt , daß um unſertwillen
ſo viel Aufſehens war .

In der Sakriſtei empfingen uns die Eltern und alle

Verwandten mit langen , förmlichen Glückwünſchen , die

mich nur noch verlegener machten . Wie wir ſo wartend

ſtanden , fühlte ich mit Schrecken , wie die erſte , ja heilige
Stimmung , die mich den ganzen Morgen über beherrſcht
hatte , immer mehr verſchwand ; ich gab mir die größte
Mühe , aber immer wollte es nicht gelingen , ſie wieder

zurückzurufen . Durch das kleine Sakriſteifenſter konnte

ich in die ganz von Menſchen angefüllte Kirche ſehen .
Dies brachte mich auf den Gedanken , wer von unſern
Bekannten wohl darunter ſein möchte , und als der

Prediger uns aufforderte , ihm zu folgen , wagte ich nicht
aufzublicken , aus Furcht , irgend jemand zu erkennen .

Der Geiſtliche hatte ſeine Rede kaum begonnen , ſo

hörte ich ſchon hinter mir ſchnauben — neben mir weinen .

Ich glaubte etwas Rührendes verſäumt zu haben , wieder⸗

holte haſtig alles eben Gehörte , kam dadurch ganz aus

dem Zuſammenhang und wurde zerſtreut . Nun bemerkte
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ich auch noch in den Augen der mir Zunächſtſtehenden
Tränen , was mich beſchämte , da ich nicht die geringſte
Neigung zum Weinen bei mir verſpürte .

Ich hatte aber auch zu viel zu tun . Auf dem

glatten Atlaskleide fühlte ich beſtändig den ſchweren
Schal rutſchen , zog ich ihn wieder in die Höhe , zerdrückte
er den leichten Florbeſatz um Taille und Atmel . So

hielt ich ihn krampfhaft mit beiden Händen feſt , wobei

mir einfiel , ob wohl jemand erkennen würde , daß es

Fannys Schal ſei , den ſie mir geliehen , und hörte ordent⸗

lich wie eine ſagte , ſie fände es gar nicht hübſch , als

Braut etwas Geliehenes zu tragen , was ich verteidigte
und es gerade ſehr hübſch fand , bei ſolcher Gelegenheit
von einer lieben Freundin etwas bei ſich zu haben .

Ich ſchalt meine Teilnahmloſigkeit , paßte jetzt ſehr

ſcharf auf , um nichts mehr zu verſäumen , weil ich den

Schluß der Rede nahe glaubte . Da fiel mir wieder mit

Schrecken das verhängnisvolle „ Ja ! “ ein . Ich war über⸗

zeugt , daß ich es entweder gar nicht herausbringen
oder fürchterlich ſchreien würde . Dem vorzubeugen übte

ich tonlos immer fort „ Ja ! — Ja ! — Jal “
Da weckte mich plötzlich die Stimme des Predigers ,

der ſich direkt an mich wandte und mir die Pflichten ,
die ich von nun an zu üben hätte , ſehr eindringlich vor⸗

ſtellte . Er legte unſere Hände ineinander und die ſeine

ſegnend darauf . Da durchrieſelte mich' s wie von einem

heiligen Schauer ; die ganze Größe und Gewalt des

Augenblicks ſtand wieder mächtig vor meiner Seele , und

ich gelobte die ſchönen , ſchweren Pflichten mit meinen

beſten Kräften treulich zu erfüllen .
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Eltern , Verwandte , Freunde , alle drängten ſich jetzt
glückwünſchend heran und begleiteten uns aus der Kirche .
Es hatte indes zu regnen angefangen ; der Weg über den

Kirchhof war ganz ſchlüpfrig geworden ; ein Windſtoß
riß mir den Kranz faſt vom Kopfe , ſo daß ich ihn mit

beiden Händen haltend , vom Sturme gejagt , zum Wagen
laufen mußte . Viel ſchlimme Vorbedeutungen : — Regen
im Brautkranz ! — Der ſchlüpfrige Weg ! — Der heu⸗
lende Wind ; und doch — O, ihr Abergläubiſchen ! —

Nach fünfzigjähriger Ehe rufe ich euch zu : Glaubt dieſen
Vorzeichen nicht , denn ſie ſind falſch !

l
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