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Berlin

( 1813 —1818 )

In einem Hauderer eng zuſammengepackt , den

ſchweren , großen Cäſar auf unſern Füßen , bewegten wir

uns langſam , ſehr langſam auf der Landſtraße fort.

Überall waren noch Spuren des unvergeßlichen Winters

von 1813 zu ſehen , denn die Frühlingsſonne war nicht

ſtark genug , um ſo ſchnell die Schneemaſſen zu vertilgen .

Die Reiſe war beſchwerlich , wir mußten mehrere Nacht⸗

lager machen , was wir aber mit Behaglichkeit konnten ,

da wir von Franz reichlich mit Reiſegeld verſehen waren .

So erreichten wir endlich Berlin .

Dicht an die Wagenfenſter gedrängt , ſpähten wir

vergeblich nach der großartigen Schönheit der uns ſo oft

geprieſenen Stadt , denn daß wir gerade durch den häß⸗

lichſten Teil kamen , wußten wir nicht . Wir fuhren eine

endlos lange und langweilige Straße hinauf durch tiefen

Kot , die Häuſer waren weder ſo altertümlich intereſſant

wie unſere Hamburger , noch ſo ſauber und freundlich

wie die Plöner . Dazu ſtanden an beiden Seiten der

Straße Männer mit großen Pieken , das Eis in den

Rinnſteinen aufzuhacken , und ſie taten dies ſo lärmend

und roh , daß die Eisſplitter oft gegen unſern Wagen
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ſprangen , was dann noch mit höhniſchem Lachen und

Witzen begleitet wurde . Kurz , wir fühlten uns enttäuſcht
und waren beängſtigt und verſtimmt .

Der Kutſcher mit der Adreſſe des Gaſthofes , der

uns angegeben war , in der Hand , fragte oft Vorüber⸗

gehende und hielt dann auf einem unbedeutenden Markt⸗

platze , dem Hackeſchen Markt , vor einem ebenſo unbedeu⸗

tenden Hauſe ſtill . Wir waren wieder enttäuſcht , denn

wir hatten ein elegantes , großes Hotel erwartet und laſen

hier auf dem Schilde : „Reſtauration und Gartenver —

gnügen . “ Wir zögerten auszuſteigen , als aber der dienſt⸗

befliſſene Wirt und die Kellner die Wagentüre aufriſſen ,

ſich unſerer Sachen bemächtigten und verſicherten , die

Zimmer ſeien bereit , und der Herr , der ſie beſtellt hätte ,
warte ſchon oben , da gingen wir beklommen die Treppen

hinauf . Oben empfing uns Franz mit ſtürmiſcher Freude

und zog uns in ein freundliches Zimmer , das durch den

hübſch gedeckten Tiſch in der Mitte recht behaglich ausſah .

Vater und Franz waren ſofort , als wären ſie kaum

getrennt geweſen , in lebhaftem Geſpräch , weit , weit in

den Wäldern von Braſilien , woher Franz die Hölzer be⸗

zog . Er erwartete eben wieder eine große Schiffsladung ,
die über Bremen oder Hamburg per Achſe nach Berlin

befördert werden ſollte .

Die Suppe war aufgetragen , Mutter bat zu Tiſch

zu kommen , aber die Herren kamen nicht und wanderten

immer tiefer in die Urwälder . Wir rückten die Teller ,

klapperten mit den Löffeln und Gläſern ; alles vergebens !

Erſt nach wiederholter dringender Aufforderung von

Mutter , endlich , als Vater aufgeſtanden war , entſchloß



56 Aus meiner Kindheit .

ſich Franz auch zu uns an den Tiſch zu kommen . Er

aß wenig und ſehr raſch , ſprach dabei mit ſolcher Leb⸗

haftigkeit , teilte von ſeinen wirklich großartigen Unter⸗

nehmungen und Plänen ſo viel mit , daß uns ganz

ſchwindlig wurde .

Das Eſſen war vortrefflich , aber wir hatten keinen

Genuß davon . Wir knuſperten Konfekt , tranken Cham⸗

pagner , der , unſere Ankunft zu feiern , in den Gläſern

luſtig perlte und ſchäumte . Franz ſtieß mit uns an und

ſagte : „ Noch einmal herzlich willkommen ! “ Man ſah

auch , daß es ihm wirklich und wahr vom Herzen kam

—und dennoch lag es wie ein Alp auf uns allen .

Nach einigen Tagen bezogen wir die Belletage eines

ſtattlichen Hauſes an der neuen Promenade , dem Stall

und Remiſe für Franzens Equipage nicht fehlte . Der

Hauptvorzug dieſes Hauſes waren die Geſchäftsräume .

Auf dem Kontor ſaßen mehrere Kommis , auf dem Hofe

waren große , geräumige Warenlager , unter einem Schup⸗

pen wurden ungeheure Mahagoniblöcke zerſägt , vor dem

Tor draußen bewegte eine Mühle ihre Flügel , auslän⸗

diſche Hölzer für Franz zu malen ; kurz , es war ein großes

kaufmänniſches Treiben , für uns höchſt anziehend und

intereſſant .

Sobald wir uns ein wenig eingelebt hatten , ging

Vater ſeinen Bruder aufzuſuchen . Wir waren ebenſo

bewegt wie er und begleiteten ihn in Gedanken mit der

innigſten Teilnahme .

Nie werde ich den Ausdruck ſeines Geſichts ver⸗

geſſen , als er zurückkam . Die Brüder waren verſöhnt .

Ein Kummer , der faſt das ganze Leben hindurch auf
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meinem Vater gelaſtet hatte , war von ſeinem Herzen ge⸗

nommen . Strahlend von reinſter Freude fragte er uns ,

ob wir ihn zum Onkel begleiten wollten . Wir waren

mit Freuden alle bereit . Vater war ſo ungeduldig , die⸗

ſen Wunſch zu erfüllen , daß er uns ſchon am nächſten

Tage , und zwar ſehr zeitig , zu dieſem Beſuche antrieb .

Franz war der einzige , der ſich davon ausſchloß , was

Vater aber nicht gerade unangenehm zu ſein ſchien . Nicht
ohne Bangigkeit , da wir ja nicht wußten , wie wir uns

zu benehmen hatten , machten wir uns , ſchön geputzt , auf

den Weg .

Auf einem der älteſten Märkte der Stadt zeigte

Vater auf ein altmodiſches Haus , den Laden ſeines Bru⸗

ders . Er war feſt verſchloſſen , was uns erinnerte , daß

heute Sabbat ſei , worüber wir nicht wenig verlegen
waren , da wir befürchten mußten , unſere Gegenwart
werde gerade heute dem alten , ſtrenggläubigen Manne

verletzend ſein .

Wir traten in den Flur ; hier war alles unfreund⸗

ich , gebräunt und finſter ; wir ſtiegen die Treppen hinauf

und klingelten an einer hölzernen Gittertüre . Eine häß⸗

liche alte Jüdin öffnete ſehr verdrießlich und lief , ohne

ſich weiter um uns zu kümmern , zurück in ihre Küche.
Vater klopfte an eine Türe , es rief : „Herein ! “ Eine

helle , beſonders reinliche und wohlgeordnete Stube em⸗

pfing uns . Altmodiſche Möbel ringsum . An der Wand

ein Becken unter einem Waſſergefäße von blankgeputztem
Zinn , ein feines , weißes Handtuch hing daneben . Aus

der ganzen , ſorgfältigen Anordnung , aus der Stille , die

im Zimmer herrſchte , und aus tauſend Kleinigkeiten
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atmete uns eine Feſttagsſtimmung an ; und als der alte

Mann , der Vater ſo ähnlich ſah , mit der kleinen , brau⸗

nen Stutzperrücke uns ſo freundlich entgegentrat , ſeine

Hände ausſtreckte und „ Schön willkommen ! “ rief , da

ſchwand unſere Verlegenheit , und es ward uns wohl und

behaglich zumute .

Dieſer herzliche Empfang und das ſchnell in Gang

gekommene , trauliche Geſpräch der beiden Alten vertilgte
den letzten Reſt von Befangenheit in uns . Unterdeſſen

öffnete einer der Söhne , die ſich nun auch eingefunden

hatten , die Türe eines anſtoßenden Zimmers , um uns

Kindern eine kleine Unterhaltung zu verſchaffen . „Ach,

wie ſchön, “ riefen wir im Hineintreten ; denn gewiß

hunderte von bunten , ſchön geſtickten , altmodiſchen Röcken ,

Weſten und Hüten , türkiſche und andere Koſtüme hingen

an den Wänden rings umher , alle Kaſten waren voll

Schmuck , Schnallen , Schärpen und noch taufenderlei

ſolch ſchöner Sachen . Wir waren ganz außer uns und

beſonders glücklich über die Erlaubnis , damit ſpielen zu

dürfen . Nach einer kleinen Weile kamen wir , ich in

einer altmodiſch geſtickten Weſte , einem ebenſolchen Rock

mit langen Schößen , einem kleinen , dreieckigen Hut auf

dem Kopfe und einem Stock mit großem Knopf in der

Hand , Lore phantaſtiſch gekleidet , in das Wohnzimmer ,

wo ich ehrerbietigſt meinen Hut abnahm und gravitätiſch

auf die Verſammlung losſchritt . Der Onkel war ganz

entzückt und lachte ſo herzlich darüber , daß wir , ermutigt

durch den Beifall , aus dem Stegreife eine komiſche Szene

aufführten , die albern und kindiſch genug war , dem guten

Onkel aber unbeſchreibliches Vergnügen machte . „ Kinder⸗
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leb , geht ' naus zu Braine, “ ſagte er mit ſeinem gut⸗

mütigen Tone , „die wird mal lachen ! “ Braine , die

alte , verdrießliche und fromme Köchin , die ſchon ſeit

30 Jahren im Hauſe des Onkels zuverläſſig und treu

gedient hatte , war eine Reſpektsperſon , wie wir bald

merkten , und wir waren dem Onkel zuliebe gerne bereit ,

uns vor Braine zu präſentieren . Mit ſtarken Schritten
und lauter , komiſcher Anrede traten wir zu ihr in die

Küche , wo es delikat roch , und machten unſere Faxen ,
die ihren Eindruck nicht verfehlten , denn ſie lachte , daß

ſie die Hände in die Seite ſtemmen mußte , um ſich zu

halten .

Nun wurde der Tiſch gedeckt, das Eſſen aufgetragen
und Vater und Söhne traten zum Becken , drehten den

Hahn auf , und indem ſie leiſe ein Gebet murmelten ,

ließen ſie das Waſſer ihre Hände beſpülen , trockneten

ſich, ſetzten ihre Hüte auf und gingen zu Tiſch . Mein

Vater folgte verlegen , unſere Blicke vermeidend , ihrem

Beiſpiel . Wir ſetzten uns . Der Alte nahm ernſt und

feierlich das Brot , ſegnete es und teilte es aus . Sein

ſonſt ſo freundliches Geſicht hatte einen finſteren , miß⸗

trauiſchen Ausdruck bekommen , als er uns das Brot

reichte . Aber es war uns allen in dieſem Augenblick
ſo fromm , ſo feierlich zumute , daß er es uns wohl an⸗

ſehen mochte , denn erleichtert und heiter blickte er zu

ſeinen Kindern hinüber . Bei Tiſche waren wir alle ſehr

munter und vergnügt . Das Eſſen war auf echt jüdiſche
Weiſe bereitet , ſchmeckte vortrefflich , und als Braine wie⸗

der mit überhitztem , glühendem Geſicht eintrat , eine

Schüſſel aufzuſetzen , ſagte Mutter : „ Braine , Sie kochen



60 Aus meiner Kindheit .

ja ganz prächtig , ich komme nachher zu Ihnen in die

Küche , da müſſen Sie mir ſagen , wie Sie die Sauce

gemacht haben . “ Nun war auch Braine ganz gewonnen ,

ſie drehte ſich ſchmunzelnd auf den Pantoffeln und er⸗

widerte : „ Sie tun mir zu viel Ehre an , werteſte Ma⸗

dame ! “ Der Onkel war ganz überglücklich und nach

dem Eſſen rief er : „ Braine , geh' mit den Kindern zu

meiner Tochter , ſie ſoll die Balchains mal ſehen . “ Es

dauerte nicht lange , ſo kam Braine , ſauber angezogen ,

eine goldene Haube auf , um uns zu holen . Sie nahm

uns an der Hand und führte uns wie im Triumphe

durch eine enge , ſchmutzige Straße . Faſt an allen Fen⸗

ſtern und Türen ſahen wir zur Feier des Sabbats

Braines müßige Glaubensgenoſſen , denen ſie hie und da

zunickte . Vor dem Fenſter eines Hauſes rief ſie laut :

„Herſch ! Herſch ! “ hinauf . Ein blaſſes Geſicht erſchien

eilig und freundlich nickend . „ Meines Herrn Bruder⸗

kinder aus Hamburg ! “ gellte ſie ihm zu und zog uns

weiter , uns auf ähnliche Weiſe noch an verſchiedenen

Türen und Fenſtern präſentierend , bis wir in eine brei⸗

tere , helle Straße einbogen und an das Haus der ver⸗

heirateten Tochter des Onkels kamen . Von dieſem Be⸗

ſuch iſt mir nichts weiter erinnerlich , als daß die freund⸗

liche, ſanfte Frau jeder von uns ein großes Stück Kuchen

gab, und daß ſie mir , ihrer wunderlichen Haube wegen ,

die mit gekrauſten Strichen das Geſicht eng umſchloß

und ängſtlich jede Spur von Haar verbarg , ſehr auffiel .

Als ich ſpäter einmal zufällig ihr volles , glänzendes Haar

ſah , weiß ich, daß ſie mich dauerte , daß das ſtrenge

jüdiſche Geſetz ihr , wie allen jungen Frauen , dieſen
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[ Zwang auferlegte , den ſchönen , natürlichen Schmuck ſo

verſtecken zu müſſen .

Sehr befriedigt und mit dem angenehm beruhigen⸗
den Gefühl der gänzlichen Ausſöhnung der beiden Brü⸗

der gingen wir vom Onkel nach Hauſe ; und dennoch ,
ich muß unſere Schwäche eingeſtehen , ängſtigten wir uns

ſchon im voraus , wenn er ſein Verſprechen , uns zu be⸗

ſuchen , erfüllen würde . Wie wird Franz ihn aufnehmen
und was werden die Leute ſagen , wenn der alte Mann

mit dem langen Bart und dem dreieckigen Hut zu uns

kommt ? All dieſe Gedanken quälten uns , ſo lieb wir

den guten Alten auch gewonnen hatten .

Glücklicherweiſe kam er eines Morgens , als weder

Franz zu Hauſe noch ſonſt irgend jemand bei uns war .

Er war freundlich , aber ſehr förmlich und geniert , blieb

nicht lange und bat uns , nur recht bald wieder zu ihm

zu kommen .

An einem Freitag abend machten wir uns wieder

huf den Weg zu ihm . „ Sein Laden iſt noch auf , laßt

uns einen Augenblick zu ihm hineingehen , das wird ihm

Freude machen, “ ſagte Vater . Wir traten in einen

engen , finſteren Laden , der von oben bis unten mit alten

kleidern vollgehängt war . Der Onkel ſtand da in einem

kbgetragenen Rock und zeigte mit unterwürfiger Gebärde

und Ausdruck einem Käufer ein Kleidungsſtück . Er ſah

irmlich und ſcheu aus , kaum getraute er ſich, uns zu

begrüßen , und machte durch ſein Benehmen einen unbe⸗

ſchreiblich wehmütigen Eindruck auf mich ; ich fühlte die

Unterdrückung der ganzen Nation in dieſem Augenblick .
Wir gingen hinauf , um im Wohnzimmer ihn zu erwarten .
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Ein angenehmer Duft von Reſeda wehte uns entgegen ,

und dennoch kam es mir heute in der Dämmerungs⸗

ſtunde auch hier trübe und freudlos vor . Nach einer

Weile hörten wir unten den Laden ſchließen , den Onkel

mit den Söhnen die Treppen heraufſteigen . „ Nu ſeid

mir herzlich willkommen , Kinderleb ! “ rief er ſehr freund⸗

lich im Eintreten uns zu . Braine kam , ſeinen Feſttags⸗
rock über dem Arm . „ Aha , gib her ! “ ſagte er wohl —

gefällig und heiter , zog den alten Rock ab und warf ihn

verächtlich hin , als ob er die ganze Laſt der Wochentage

damit von ſich täte und legte mit dem Ausdruck der

größten Behaglichkeit den beſſeren an . Braine hatte

unterdes die Vorhänge herabgelaſſen , ein feines , weißes
Tuch über den Tiſch gebreitet und zündete nun in der

ganz dunkel gewordenen Stube eine Menge von Lichtern

auf ſchweren , ſilbernen Leuchtern an , die ſie alle in ſym⸗

metriſcher Ordnung auf den Tiſch ſtellte . Das kleine Zim⸗

mer war plötzlich tageshell geworden , und wie nun der

Onkel wie ein alter Patriarch mit ehrwürdiger , feier⸗

licher Miene an dem Tiſch ſtand und zum Beginn des

Sabbats ſeine Gebete murmelte , da fühlte ich in dieſer

Umwandlung auf einmal all den ſüßen Zauber , der in

der Ausübung frommer Gebräuche ruht .

Der Abend verging teils wieder in herzlichen Ge⸗

ſprächen und Erinnerungen der beiden Alten , teils wußte

Mine ſich durch ihr freundliches , munteres Weſen und

durch ihre Lieder ſehr belieht zu machen . Als ſie beim

Abendeſſen ihre Serviette öffnete , fand ſie im Bande

derſelben einen Louisdor . Sie war verlegen und wußte

nicht , wie ſie dies ſo ſeltſam gebotene Geſchenk annehmen
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oder ob ſie es zurückweiſen ſollte ; als der gute Alte aber

ſehr naiv ſagte : „ Mein Tochterleb , du haſt mir heut

ſo viel Freude gemacht , muß ich dir doch auch eine

machen, “ da fühlte Mine , daß ſie ohne Kränkung es ihm

nicht abſchlagen dürfe .

Vater beſuchte den Bruder noch einigemal . Allein

die gänzliche Verſchiedenheit ihrer Anſichten und Verhält⸗

niſſe , beſonders aber die mißtrauiſche Rückhaltung der

Söhne machte es unmöglich , ſich innerlich vertraulich

näher zu kommen . So trennten ſie ſich wieder , doch

ohne Groll oder Zerwürfnis . Die große Stadt begün⸗

ſtigte es ſogar , daß ſie ſich niemals wieder trafen bis

zum Tode .

Unſer jetziges Leben war ſo reich an Widerſprüchen ,

daß ich es kaum zu ſchildern vermag . Außerlich glän⸗
zend und voll Annehmlichkeiten , ſah es im Innern traurig
aus . Franz hatte durch ſeine bewundernswürdige Be⸗

redſamkeit und ſeinen außerordentlichen , erfinderiſchen

Geifſt einen der beſonnenſten und ſolideſten Kaufleute
Berlins vermocht , ihm ſein ganzes Vermögen zur Aus⸗

führung ſeiner großen Pläne anzuvertrauen . Er lebte

in beſtändiger Selbſttäuſchung ; ſein kühner Geiſt kannte

keine Beſchränkung ; ſo kam er nie zum Genuß deſſen ,

was ihm gelungen war . Es lag durchaus nicht in ſeiner

Abſicht , den Männern , die ihm ſo großes Vertrauen

ſchenkten , Schaden zuzufügen . Im Gegenteil , er war

eine edle Natur und lebte in der vollen Überzeugung ,
ihnen durch ſeine großartig kaufmänniſchen Kombina⸗

tionen Vorteil bringen zu können . Mutter mit ihrem

eee
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einfach beſcheidenen Sinn durchſchaute dies künſtlich auf⸗

gebaute luxuriöſe Leben und erwartete mit tiefer Be⸗

kümmernis den Verfall desſelben .

Franz hielt es für ſeine Pflicht , für die Bildung

und Erziehung ſeiner kleinen Schweſtern aufs beſte zu

ſorgen . Er hatte mir gleich beim Einzug einen Flügel

für mein Üben angeſchafft , jetzt engagierte er auch einen

anerkannt tüchtigen Muſiklehrer und für den wiſſen⸗

ſchaftlichen Unterricht einen ihm ſehr empfohlenen Mann .

Dieſer , Herr Kräblin , war ein Sachſe , groß , breitſchul⸗

terig und ſehr häßlich , machte aber gern auf ſeine Häß⸗

lichkeit aufmerkſam , weil er ſtolz darauf war , der Büſte

des Sokrates ähnlich zu ſehen . Daß ſein Unterricht ein

ſehr ſyſtematiſcher war , das glaube ich kaum ; allein Herr

Kräblin verſtand es , unſere geiſtigen Fähigkeiten zu

wecken und uns für alles Große und Schöne zu ent⸗

flammen . Er war ſchon ein älterer Mann , aber voll

des jugendlichſten Enthuſiasmus . Wir ſchwärmten mit

ihm für die Heroen der Vorzeit und nicht weniger für

die großen Männer unſerer Tage . Mit Herrn Kräblin

feierten wir Blüchers Einzug in Paris , ſtimmten mit

ihm in den Jubel der ganzen Bevölkerung , als die Vik⸗

toria , das ſchöne , von Napoleon geraubte Bronzeſtand⸗

bild nach Berlin zurückgebracht wurde . Denn Grimm über

den Räuber hatte oft unſer Herz erfüllt , wenn wir auf

dem Brandenburger Tore nur die kahle eiſerne Stange

ſahen , welche der Siegesgöttin zur Stütze gedient hatte .

Jetzt ſtand ſie wieder oben auf ihrem Götterwagen und

hielt mit ſtarker Hand die Zügel der ſich bäumenden

Roſſe .
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Wir waren , wie die ganze damalige Jugend , aufs
tiefſte ergriffen von den gewaltigen Ereigniſſen der Frei⸗

heitskriege , und einen beſonderen Eindruck auf mein

10jähriges Gemüt machte der Heldentod des jungen,
ſchönen Theodor Körner . Die armen , vereinſamten Eltern

( denn auch die liebliche Schweſter Theodor Körners war

aus Gram über den Tod des Bruders dieſem bald nach⸗
gefolgt ) wohnten in unſerer Nähe . So oft ſie an unſerem

Hauſe vorbeigingen , riefen wir einander zu : „ Körners
kommen ! “ und traten geräuſchlos an das offene Fenſter .
Es war ein ſtattliches Paar , beide etwas ſtark und

ziemlich von einer Größe . Sie gingen langſam , ernſt
und ſchweigend die Straße hinauf , und keiner , der ſie
erkannte , ging gleichgültig an ihnen vorüber . Man er⸗

zählte ſogar , daß Leute , die ihnen ganz fremd waren , ſie
ehrfurchtsvoll begrüßten . Mir war es ein beruhigendes

Gefühl , die Frau ſo dicht an ihren Mann gelehnt und

von dieſem ſorglich geführt zu ſehen .

Von dem einſiedleriſchen Leben unſerer erſten Zeit in

Berlin war längſt ſchon keine Rede mehr , und wir Kinder

genoſſen den ganzen Reiz der Geſelligkeit . Zuweilen nur

ſchreckte uns Mutters Mahnung , „Kindercher , Kindercher,
ſeid fleißig und lernt was , die Geſchichte hier geht nicht
lange mehr ſo fort, “ aus unſerm Freudenrauſch . Ihr

ſorgenvolles Geſicht , ihre langen , ernſten Beratungen
verſtanden wir damals noch nicht .

Der Winter flog in Franzens ſturmbewegtem Hauſe
raſch dahin . Es war nicht kleinliche eTh. Devrient , Jugenderinnerungen .
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die ihn zu dieſem Leben trieb ; er hielt es jetzt für ſeinen

kaufmänniſchen Kredit für notwendig und wußte nicht ,

wie ſehr er ſich gerade dadurch ſchadete . Auch hatte er

ſelbſt wenig Genuß davon , das ſah man bald . Er

konnte manchmal lange , lange brütend vor ſich hinſtarren ,

ohne zu hören , was um ihn vorging , und ſeine finſteren

Mienen verrieten , was er litt .

Das einzige beruhigende Mittel gegen dieſe furcht⸗

bare Aufregung waren ſeine abendlichen Spazierritte .

Er jagte zum Tor hinaus , meiſt ohne Plan und Ziel .

Eines Abends kam er ſpät und ungewöhnlich heiter

nach Hauſe, freute ſich , uns alle noch wach zu finden

und erzählte , er ſei durch das erſte Dorf geritten , habe

ſeinem Pferd die Zügel gelaſſen , wie er es gern zu tun

pflege , und die gute Lieſe ſei ein vortrefflicher Führer

geweſen . Sie habe ihn zu einem lieben , alten Manne ,

einem Schullehrer gebracht , der mit Frau , Sohn und

Tochter in einem einſamen Hauſe nahe bei einer Kolonie

wohne . „ Der Ort Schönholz, “ erzählte⸗Franz in ſeiner

lebhaften Weiſe , „iſt unter Ludwig XIV . , wo viele Prote⸗

ſtanten ihres Glaubens wegen Frankreich verlaſſen und

auswandern mußten , vom Kurfürſten gegründet worden .

Die armen Flüchtlinge fanden auf alle Weiſe Unter⸗

ſtützung bei ihm . Jeder der Auswanderer erhielt ein

Stückchen Land und ein Häuschen als Eigentum mit der

Bedingung , den Boden zu kultivieren . Eine ziemliche

Strecke von der Kolonie entfernt ließ der Kurfürſt ein

maſſives Haus für den Schullehrer bauen , dem gleich⸗

falls ein nicht unbeträchtliches Stück Land zugewieſen

wurde . Damals lag das Haus noch ganz dicht von
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Wald umgeben , und eine große , weittönende Glocke

unter dem Dache mußte dem Schulmeiſter und ſeiner
Familie oft bei Gefahr die Hilfe der Nachbarn in der

Kolonie herbeirufen . Die Stunde , die ich in dem ein⸗

ſamen Hauſe bei den liebenswürdigen Leuten zugebracht ,
hat ſo wohltuend auf mich gewirkt , daß ich gleich auf
Monate dort einige Zimmer und den Anteil an der

Küche für uns gemietet habe . “

Wir waren raſch elektriſiert von dem Plan , und

ſchon nach wenigen Tagen fuhren wir in einem mit tau⸗

ſend Kleinigkeiten überfüllten Wagen hinaus . Die Fahrt
durch ſchattige Baumalleen , am Dorfe Pankow vorbei ,

durch ein ſchweigendes , dämmeriges Kiefernwäldchen —

der Boden mit Nadeln glatt beſtreut , würzig duftend ,
r die Stämme in rötlichem Schimmer , —ging uns raſch

genug vorüber , da ſahen wir ſchon hinter dem wogenden
0 Getreidefeld , aus welchem hin und wieder die Kronen

e der niedrigen Obſtbäume hervorragten , das rote Dach
rund die blendenden Fenſter des Schulhauſes .
⸗ Wir trafen gegen Mittag ein . Das ſaubere Haus ,
5 die freundlichen Leute und die netten , neu hergerichteten

Zimmer machten auf Mutter einen wahrhaft beglückenden
⸗ Eindruck . Sie und Mine begannen ſofort für unſer
n Mittageſſen zu ſorgen . Frau Ritter , die Lehrersfrau ,
r mit der ſie die Küche teilen mußte , war ebenſo hilfreich
e als beſcheiden .
in Unterdeſſen gingen Lore und ich hinaus . Nachdem
0 wir des Schulmeiſters kleines Gebiet überſchritten hatten ,
en lag, einer Wüſte gleich, eine große Sandfläche vor uns ;

in der Ferne gaben breite Sandhügel , Schanzen aus
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dem Franzoſenkriege , die ganz zuſammengeſunken waren ,

uns eine lebhafte Erinnerung an den verhaßten Feind .

Blendend weiß und glühend lag alles in der Sonnen⸗

hitze da ; man hörte kein Geräuſch außer dem Schwirren

der Inſekten und dem eintönigen Herſagen des Einmal⸗

eins in der Schulſtube . Wir gingen um das Haus

herum . Neben dem Getreidefeld mit den Obſtbäumen

waren lange Streifen mit Kartoffeln , Bohnen und ver⸗

ſchiedenen Gemüſen bepflanzt ; auf einer großen Strecke

Landes ſtanden ausſchließlich Maulbeerbäume noch aus

der Zeit der Seidenraupenkultur Friedrichs des Großen ,

wie uns der Alte nachher erzählte .

Nahe bei dem Hauſe lag der Friedhof der ärm⸗

lichen Kolonie , mit Grabhügeln , deren viele ſchon ganz

eingeſunken waren . Kein Kreuz , kein Stein bezeichnete

die Stelle , wo ein lieber Verſtorbener ruhte . Nur von

dürftigem Grün waren die Gräber überzogen und von

einzelnen roten Grasnelken geſchmückt , die ſich im warmen

Winde auf ihren ſchlanken Stielen bewegten . Von keiner

Umzäunung oder Mauer begrenzt , ſchloß ſich die Be⸗

gräbnisſtätte anſpruchslos der weiten , öden Heide an .

Mittagsdunſt lag rings umher , es war ungewöhnlich

ſtill und einſam und ſo friedlich , ſo ſchön , daß uns eine

heilige Empfindung überkam , und wir wie angewurzelt

ſtanden .
Der Garten der Gutsherrſchaft , durch den wir heim⸗

wärts gingen , machte einen traurigen Eindruck , überall

Verlaſſenheit und Vernachläſſigung ; Pavillons mit zer⸗

ſchlagenen Fenſtern , umgeſtürzte Steinfiguren und ganz

mit Gras und Moos überwucherte Wege , nur dicht am
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Papiermühle bei Pankow

Schlößchen ein kleiner Blumengarten , den der Gärtner

wohl zu ſeiner eigenen Freude ſo friſch und zierlich er⸗

hielt ; die Herrſchaft beſuchte das Gut ſchon ſeit Jahren
nicht mehr .

Ermüdet kamen wir wieder bei Mutter und Mine

an , die inzwiſchen ſchon tüchtig ausgepackt und einge⸗
richtet hatten .

Bald fühlten wir uns heimiſch und traulich in dem

lieben einſamen Schulhauſe . Franz benutzte jede freie
Stunde , zu uns herauszureiten , und auch Vater ſcheute
den weiten Weg nicht . Rüſtig wanderte er faſt jeden
Abend zu uns nach Schönholz . Zweimal in der Woche
begleitete ich ihn in die Stadt , um zu einer befreundeten
Familie zu gehen , wo der Klavierlehrer mich erwartete .

Am Tor trennten wir uns , und jeder ging ſeinen Ge⸗

ſchäften nach , und wir winkten und winkten uns noch
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zu , ſolange wir uns ſehen konnten . Punkt zwölf Uhr

ſtand ich wieder am Tor und brauchte nicht lange auf

meine Equipage zu warten . Der Milchmann von Roſen⸗

tal , der alle Morgen , wenn wir noch ſchliefen , an Schön⸗

holz vorüber nach der Stadt fuhr , nahm mich und einen

Korb voll Eßwaren , den ihm unſere Stadtköchin geſchickt

hatte , mit zurück auf ſeinem Wagen . Ich ſetzte mich zu

ihm auf das kleine Brett , das vornen , in Stricken

ſchwebend , angebracht war . Hinter uns rumpelten die

leeren Milchfäſſer und unſer Korb . Sobald wir aus der

Nähe der Stadt waren , ſchlief der langweilige Milch⸗

mann ein . Die Pferde ſchlichen ebenſo ſchläfrig durch

den tiefen , heißen Sand . Ich ſaß unter meinem Sonnen⸗

ſchirm und dachte mir eine Reiſe um die Welt dabei

aus . Aber nicht mit dem Milchmann ! — In der Nähe

der Kolonie ſtieß ich ihn an , um ihn zu ermuntern , denn

aus all den kleinen Häuſern kamen Frauen und Mädchen ,

für die er in der Stadt etwas beſorgt hatte . Er zog

die verſchiedenſten Dinge aus einem zugebundenen Sack ,

reichte ſie vom Wagen herab und fuhr mich dann bis

vor unſer Grundſtück .

Um uns Kindern eine regelmäßige Tätigkeit zu ver⸗

ſchaffen , bat Mutter Herrn Ritter , uns täglich ein oder

zwei Unterrichtsſtunden zu geben . Der alte Mann , ſehr

geſchmeichelt von dieſer Aufforderung , willigte gern ein ,

und während die Bauernkinder ihn immer nur in Hemd⸗

ärmeln oder der Arbeitsjacke ſahen , kam er zu unſerm

Unterricht ſtets blank gewaſchen , gekämmt und im Rock .

Dieſe Rechen⸗, Schreib⸗ und Geographieſtunden waren

aber ſchrecklich langweilig , und wir ſprangen , wenn ſie
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vorüber waren , ſo glücklich zur Türe hinaus , daß auch
Cäſar jedesmal ein Freudengebell anhob . Dem Hunde
bekam der Landaufenthalt ſehr gut . In der erſten Zeit

hatte es zwar zuweilen einen kleinen Verdruß gegeben ,
wenn er den Stadtherrn ſpielen und den Hühnern im⸗

ponieren wollte ; als aber der Hahn einmal hoch auf⸗

gerichtet , mit Zornestönen auf ihn losging , ließ er den

Schwanz hängen , ſchlich beſchämt fort und genoß ſeitdem

beſcheiden und behaglich die ländliche Ruhe .
Nur an Sonn⸗ und Feſttagen ward dieſe Ruhe

und Stille unterbrochen . Es gab damals in Berlin

ganz eigene Art von Vergnügungspartien , und es wäre

ſehr ſchade , wenn der geſteigerte Luxus und die Eiſen⸗

bahn ſie verdrängt hätten . Mehrere Familien verab⸗

redeten zuſammen eine ſolche Landpartie und mieteten

dazu einen nur für dieſen Zweck beſtimmten Wagen .
Er war ſehr groß , unbedeckt und hatte meiſtens ſechs
Bänke , jede für drei Perſonen berechnet . Am frühſten

Morgen hielt er vor der Türe der ihm zunächſt wohnen⸗

den Familie . Schon das Hinaufklettern auf den Wagen

war , beſonders für Frauen , höchſt unbequem und gab

die erſte Gelegenheit zum Spaßen . Man wählte die

Plätze nach Rang , Alter und Neigung — auch das war

luſtig . Saßen die Erwachſenen , ſo wurden die Kinder

hinaufgereicht und noch dazwiſchen eingeklemmt . Zuletzt
wurden die Körbe mit Eßwaren unter die Bänke ge⸗

ſchoben . So ging es fort von einer Straße zur andern ,

bis die Geſellſchaft zuſammen und der Wagen über⸗

reichlich beſetzt war .

Auch Schönholz wurde zuweilen von ſolchen Geſell⸗
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ſchaften beſucht oder , wie Mine es nannte , heimgeſucht.
Etwa gegen neun Uhr des Morgens hielt dann der

Wagen , durch Peitſchengeknall angekündigt , vor der Türe

des Schulhauſes , meiſt mit müden Pferden und ſchlafen⸗

den Kindern . Kutſcher und Pferde wurden in der Ko⸗

lonie beim Schulzen untergebracht , die mitgenommenen

Lebensmittel an Frau Ritter übergeben , und nun ging

gleich das Vergnügen los .

Gewöhnlich war auch wie in früheren Zeiten ein

Poſſenreißer ( aber kein bezahlter ) dabei , über deſſen un⸗

ausgeſetzte Späße die ganze Geſellſchaft pflichtſchuldigſt

lachte . Dies ſpornte ihn immer mehr an und erhielt

die andern friſch . — Man ſpielte auf dem weiten öden

Felde , oft in brennender Sonnenglut „Anſchlag “, „Zeck “

und „Blindekuh “ . Derjenige , dem die Augen beim

Blindekuhſpiel verbunden wurden , ſang folgende Strophe :

Amor ging und wollte ſich erquicken

Aber Pfyche ließ ſich nicht erblicken ;

Er ging wieder

Auf und nieder ,

Bis er ſeine Schöne fand !

Dabei ſtolperte er oft wirklich , oft nur zum Schein ,

welches ein allgemeines Gelächter erregte .

Unterdes kochte Frau Ritter eine große Schüſſel

Kartoffeln , wozu entweder mitgebrachter kalter Braten ,

oder auch nur Häringe gegeſſen wurden . Man war

außerordentlich genügſam in dieſer Beziehung , das Ver⸗

gnügen war die Hauptſache . Sowie das einfache Mit⸗

tagsmahl beendet war , rüſtete man ſich gleich wieder zu

neuen Spielen oder Spaziergängen ; denn der koſtbare
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Tag im Freien mußte ganz ausgenützt werden . Bis

zum ſpäten Abend dauerte die Fröhlichkeit ungetrübt

fort . Zur beſtimmten Stunde hielt der Wagen wieder

vor der Türe , die Geſellſchaft zahlte der Lehrersfrau
etwas Geringes und fuhr ſingend gegen drei Stunden

durch den tiefen Sand im Mondſchein nach Hauſe .
Der Herbſt nahte . Da es früh ſchon dunkel wurde ,

kam Vater nur noch ſelten heraus . Lore und ich gingen
ihm oftmals entgegen , was ihm immer Freude machte .
Einmal ſahen wir ihn von fern durch den Wald kommen

und verſteckten uns hinter ein Gebüſch , um ihn plötzlich
durch unſer Erſcheinen zu überraſchen . Er kam uns

näher , und wir hörten ihn aus voller Seele Gebete

ſprechen , dabei ſchritt er rüſtig vorwärts und ſah ſo
heiter und glückſelig aus , daß wir unſern kindiſchen
Vorſatz aufgaben und verlegen leiſe zu ihm hintraten .
Er ſchien geſtört und verbarg haſtig etwas vor uns .

Wir waren ganz traurig darüber , und ich fragte in be⸗

trübtem Tone : „ Was haſt du , Vater ? zeig es uns . “

Er ſah uns ſehr ernſt an , als er aber unſern

feuchten Augen begegnete , lächelte er und zog ein ledernes

Band hervor , daͤs in einen rundlichen Knoten geſchürzt war .

„ Es ſind die heiligen zehn Gebote, “ ſprach er in

feierlichem Tone . Wir berührten ſie mit ehrfurchtsvoller
Scheu . Vater war ſichtlich erleichtert , ſtreichelte uns

freundlich und ſagte : „Jetzt ſpringt voran und ſtört
mich nicht . “

Wir liefen nach Hauſe und erzählten Mutter alles .

Da ſie Vater Vorwürfe über ſein Mißtrauen und ſeine

Heimlichkeit machte , ſagte er : „ Wie glücklich bin ich,
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daß ich von nun an ohne Scheu vor euch meine Ge⸗

bräuche üben kann . — Zu der Gemeinde gehöre ich nicht

mehr , ich denke , der himmliſche Vater wird mit meinem

einſamen Gottesdienſte vielleicht auch zufrieden ſein . —

Mutter , du kannſt dir gar nicht denken , wie ſich jetzt

mein ganzes Herz dahin drängt , ich werde alt ! “

6

Die Zeit des Verſöhnungsfeſtes kam heran und

Vater beſchloß , wenn auch außer der Gemeinſchaft ſeiner

Glaubensgenoſſen , doch für ſich allein dieſes höchſte und f

ernſteſte der Feſte wieder mitzufeiern . All unſere Be⸗ ;

ſorgniſſe , daß dieſe Anſtrengung ihm nicht bekommen (

werde , wies er zurück ; ſo mußten wir uns darein

10 fügen. 1

Kaum war die Sonne am Vorabende des Feſttages ( 3

untergegangen , ſo wünſchte er uns allen eine gute Nacht

und ging in ein einſames Hinterſtübchen , das er ver⸗ 6

ſchloß . Es war ein grauenhaftes , unheimliches Gefühl

für uns , in ſeinen Sterbekleidern ihn uns jetzt denken R

zu müſſen . Geräuſchlos legten wir uns nieder und

horchten ſeinem Gebet , die Müdigkeit aber übermannte 0

mich, noch lange hörte ich die Töne ſeines Gebets durch

meinen Schlaf . Am andern Morgen wartete Mutter z
beſorgt an ſeiner Tür , er aber trat heiter und fröhlich Ke

heraus . Keine Art von Erfriſchung durfte er ſich er⸗ 11

lauben , ſelbſt ſich zu waſchen war ihm verboten . Er

ging ins Freie , Lore und ich begleiteten ihn .

In dem großen Garten der Herrſchaft ſtand auf

einem Hügel, von Büſchen verſteckt , ein japaniſches Schirm
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dach auf einem Mittelpfoſten ruhend . Auf der Spitze

ſaß ein buntgemalter Drachen von Holz , der mit ſeinem

grimmigen Rachen und den ausgebreiteten Flügeln aus

dem Grün hervorragte . Es war ein angenehmes Plätz⸗

chen, Spaziergänger vor einem Regenſchauer zu ſchützen .

„ Das ſoll mein Tempel ſein, “ ſagte Vater lächelnd ,

„ ſpielt ihr unten und ſtört mich nicht . “ Mit dieſen
Worten ging er langſam den Hügel hinan , und ward

unſern Blicken durch das Gebüſch entzogen . Wir ſetzten

uns andächtig in das hohe , weiche Gras , eine heilige
Stille war rings um uns her , nur durch den Geſang der

Vögel unterbrochen , die luſtig über uns hinflogen in dem

hellen Sonnenſchein . Mir war ſo wohl , ſo leicht ums

Herz , als wären auf einmal alle Schwächen und Fehler
von mir genommen , durch das Gebet des lieben , frommen
Mannes da oben unter dem Drachen .

So hatten wir eine Zeitlang in tiefer Rührung

geſeſſen , nun fing uns aber doch die Zeit an lang zu

werden , wir ſtanden auf , ſuchten Blumen , ſpielten , jagten
uns und kamen lachend und lärmend zu Hauſe an .

Mittags war auch Vater zurückgekehrt , wir baten ihn
aber ſich zu entfernen , als wir uns zum Eſſen ſetzten ,
denn es war uns nicht möglich in ſeiner Nähe etwas

zu genießen ; er willigte uns zu Gefallen ein , verſicherte
aber freundlich und anſpruchslos , wie er immer war ,

daß er gar kein Bedürfnis fühle etwas zu genießen .

Endlich kam die von Mutter ſehnlichſt erwartete

Dämmerungsſtunde , und mit frohem Herzen breitete

ſie ein Tuch über den Tiſch , zündete die Lichter an

und ließ die Lieblingsgerichte Vaters auf dem Tiſche

e
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dampfen . Eilig liefen wir , ihn zu holen , er aber fing

erſt in aller Ruhe an ſich zu waſchen und zu putzen ,

und als wir nun ungeduldig immerfort ihn riefen , ſagte “
er : „ Ei Kinder , ich kann doch nicht ſo unfeſtlich an den

hellen feſtlichen Tiſch mich ſetzen . “ Seine wahre be⸗

geiſterte Frömmigkeit hatte ihn leicht und ohne An⸗

ſtrengung die ſchweren Stunden des Faſtens , Wachens

und Betens überſtehen laſſen .
Bald nach dieſem Feſte kamen viele auf einander

folgende Regentage und machten den Aufenthalt auf dem

Lande unbehaglich . Die Abende wurden lang und einſam ,

ſo beſchloſſen wir wieder in die Stadt zu ziehen , und

ſo ſah uns denn der September wieder in unſeren alten

Räumlichkeiten in Berlin .

Im Oktober feierte ich meinen dreizehnten Geburts⸗

tag . Das koſtbarſte Geſchenk dieſes Tages war mir die

Erlaubnis , von jetzt an zuweilen mit den andern das

Theater beſuchen zu dürfen .

In nächſter Zeit ſollte dieſer größte Wunſch meines

Lebens in Erfüllung gehen , und in fieberhafter Erregung

erwartete ich den ganzen Tag über die Stunde , um Hut

und Mantel nehmen zu dürfen , und mit Minen mich

auf den Weg zum Theater zu machen .

Die Vorſtellung war eine ganz ungewöhnliche , die

damals in allen Zeitungen Europas geprieſene Frau

Hendel⸗Schütz gab , wie überall , ihre mimiſchen Dar⸗

ſtellungen . Sie fanden noch im alten , jetzt abgebrannten

Opernhauſe ſtatt . Ich klammerte mich feſt an Mine ,



Henriette Hendel⸗Schütz . 77

als wir in den ſehr unkünſtleriſchen , dunkeln , niedern

Eingang traten . Mich berauſchte der Geruch von Moder

und heißem Punſch , welcher letztere in der anſtoßenden
Reſtauration bereitet wurde . Wir ſtiegen die Treppe

hinauf , gingen in die Loge, und ich war erſtaunt über

den glänzend erleuchteten , ſchönen , weiten Raum . Nach
der Ouvertüre hob ſich der Vorhang , und man erblickte

Madam Hendel - Schütz in griechiſcher Tracht , ganz nach
antiken Vorbildern . Welche Geſtalten es waren , die ſie
darſtellte , weiß ich nicht mehr ; nur die „ Sphinx “ , ihr
berühmteſtes Kunſtſtück iſt mir im Gedächtnis geblieben .
Sie lag auf einem großen grauen Theaterſtein , ebenſo
grau eingehüllt , die ägyptiſche Stirnbinde um den in

der Tat edeln Kopf , den Hals und die ſchönen Schultern ,
Buſen und Arme entblöſt . Regungslos hielt ſie die

Arme gerade vor ſich hingeſtreckt ; unbeweglich ſtarrte
ſie ins Weite , eine eigentümlich leiſe Muſik des Orcheſters
begleitete dieſe Szene .

Das Publikum raſte und tobte vor Entzücken ;
Madam Hendel⸗Schütz rührte das nicht ; ſie blieb un⸗

beweglich , was den Beifall natürlich nur noch ſteigerte .
Ich ging ſehr enttäuſcht nach Hauſe .

Am nächſten Morgen machte ich meiner Entrüſtung
Luft , in der Stunde bei Herrn Kräblin : „ Ach, “ ſagte
ich, „ wie geheimnisvoll , ſchaurig war mir nach ihren
Erzählungen das ſchweigende , lautloſe Hinausſchauen
der Sphinxe von den Grabmälern ; aber das Hinaus⸗
ſtarren der Madam Hendel⸗Schütz in die Kuliſſe kam

mir recht langweilig und albern vor ! “

„ Es freut mich mein Kind, “ ſagte mein alter Lehrer ,
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„ daß du mit eigenen Augen ſiehſt , und dich nicht von

der Menge beſtimmen läßt . “
Ein glücklicher Zufall brachte mir bald Gelegenheit

auch etwas Ungewöhnliches zu hören . Die weltberühmte

Sängerin Catalani gab in Berlin zwei Konzerte , eines

in der Kirche , das andere im Theater ; und da Franz

das letztere nicht beſuchen konnte , ſeiner überhäuften Ge⸗

ſchäfte wegen , durfte ich Mine dorthin begleiten . Die

Bühne ſtellte einen Saal vor . Nachdem das Orcheſter

eine Beethovenſche Sinfonie ſehr, ſchön geſpielt hatte ,

trat Madam Catalani in einer idealen Tracht auf . Die

freundliche Begrüßung des Publikums nahm ſie , ganz

ihrer impoſanten Geſtalt angemeſſen , ſehr vornehm auf .

Sie ſang eine Arie von Händel mit ungewöhnlich

klangvoller Stimme . Stürmiſch applaudiert und hervor⸗

gerufen dankte ſie mit gnädigem Kopfnicken . Einige

Orcheſterſtücke und andere Nummern folgten , dann end⸗

lich kam das vom ganzen Publikum mit Spannung er⸗

wartete „ God save the king “ . In der Mitte der Bühne

ftehend , ſang ſie den erſten Vers leiſe mit wohlklingender

Stimme . Beim zweiten Vers trat ſie vor an die Rampe

und übertönte wie mit mächtigem Poſaunenklang das

ganze volle Orcheſter .
Wieder ging ich unbefriedigt nach Hauſe und war

froh , des andern Tages bei Herrn Kräblin mein Herz

ausſchütten zu können . Er hörte mir wie gewöhnlich

aufmerkſam und freundlich zu ; dann drohte er mit dem

Finger und ſagte : „ Kind , Kind , werde mir nicht mäklig ! “

Endlich kam ich dazu , das zu erleben , was ich mir

eigentlich vom Theater vorgeſtellt hatte . Der Tenoriſt
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Gerſtäcker , Vater des Amerikareiſenden , gab Gaſtrollen
in Berlin .

Franz glaubte mich durch mein bißchen Klavier⸗

ſpielen berechtigt , einige Opern , in welchen der fremde

Sänger auftrat , zu hören . So durfte ich den Auf⸗
führungen des „ Sargines “ von Paer , des „unterbrochenen

Opferfeſtes “ von Winter und des „ Waſſerträgers “ von

Cherubini beiwohnen . Gerſtäcker , welcher den Sargines ,
den Murnay und den Grafen Armand gab , war ein

ſehr hübſcher , junger Mann mit höchſt ſympathiſcher
Stimme und anmutigem Geſang and Spiel . Ich war

von ihm ganz entzückt und hingeriſſen und gleich am

Morgen nach der erſten Vorſtellung freute ich mich,
Herrn Kräblin zeigen zu können , daß ich nicht mäklig
ſei . Ich erzählte und beſchrieb wahrſcheinlich mit ſehr
glühenden Farben , denn er ſah mich ſo ſonderbar lächelnd
dabei an . Als ich geendet hatte , ſagte er ein wenig
ernſt : „ Ja , ich habe auch gehört , er ſoll recht brav ſein . “
„ Brav, “ wiederholte - ich , vor Entrüſtung kaum imſtande
das Wort herauszubringen . Seine Außerung würde

mich aus allen Himmeln geriſſen haben , hätte ich nicht
zu feſt darin geſeſſen .

Während ich in den beiden erſten Opern nur Gerſt⸗

1 äcker ſah und hörte , wirkte im „ Waſſerträger “ auch das

z Enſemble auf mich, und die Handlung erſchütterte mich
in tiefſter Seele . Die Spannung , bis Graf Armand

glücklich aus dem Faß und zum Tor hinausgeſprungen
war , machte mich faſt krank . Nun kann man ſich vor⸗

ſtellen , wie mir zumute war , als Franz eines Morgens
ſagte : „ Der Sänger Gerſtäcker wird heute Abend nach
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ſeiner letzten Gaſtrolle mit uns zu Nacht ſpeiſen . Richtet

euch darauf ein , ihn und einige Freunde zu empfangen . “

Es hatte neun Uhr geſchlagen ; der Tiſch war hübſch

gedeckt. Vater zog die Pfropfen aus den Weinflaſchen

und ſtellte ſie auf . Mit Herzklopfen gingen Lore und ich

umher und warteten auf das Läuten der Hausglocke . End⸗

lich hörten wir den erſehnten Klang , vernahmen lebhaftes

Sprechen im Vorzimmer . Nun trat Franz mit zwei uns

befreundeten Herren und dem Sänger ein . Er war es wirk⸗

lich, aber nicht ſo bleich und erſchöpft , als ich es erwartet

und gewünſcht hatte . Wir ſetzten uns . Er war ange⸗

nehm und freundlich in der Unterhaltung . Daß er mit

höflicher Verneigung gegen Mutter den Braten rühmte ,

ſchien mir ein Beweis ſeiner Liebenswürdigkeit . Als er

aber anfing genau zu beſchreiben , wie bei ihm zu Hauſe

der Braten geklopft , gerieben und geſpickt werde , erſchrak

ich. Der poetiſche Sargines und ein geſpickter Braten !

Wie ſollte ich in meiner Schwärmerei das faſſen ! —

Zum Glück ſöhnte ſeine Außerung beim Abſchied mich

wieder mit ihm aus . Er ſagte , indem er Franz die

Hand reichte : „ Ich wollte , ich wollte , ich ſammelte auf

meinen ferneren Gaſtrollen ebenſoviel Teilnahme und

Verſtändnis als bei Ihnen ! “
So anmutig und freundlich meine Erinnerungen an

Gerſtäcker waren , durch die großartige Erſcheinung der

Sophie Schröder wurde ſie ganz in den Hintergrund

gedrängt . Leider habe ich ſie nur ein einziges Mal ge⸗

ſehen und zwar in einem ſehr untergeordneten Stücke ,

„ Johanna von Montfaucon “ . Niemals habe ich wieder

ein Organ gehört von ſolcher Kraft , Ausdauer , Leiden⸗
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ſchaft und zugleich von ſolch rührender Weichheit und

Innigkeit . Dabei war ihre Mimik ſo ausdrucksvoll und

ſcharf , daß es oft keines Wortes bedurfte . Eine Szene

iſt mir genau im Gedächtnis geblieben . Johannas Burg
wird nächtlicherweile überfallen . Vom Waffenlärm er⸗

weckt will ſie über die Bühne fliehen . Keine andere

Künſtlerin durfte es wagen , auf ähnliche Weiſe , wie

Sophie Schröder , dieſen Moment darzuſtellen . Gelähmt
von Schrecken , vermag ſie ſich nicht von der Stelle zu

bewegen , und packte in der Angſt ihr Nachtgewand , zog

ſich gleichſam ſelbſt auf dieſe Weiſe fort . Ihre Mimik ,

ihre Bewegung genau zu ſchildern , iſt kaum möglich ;
aber der Eindruck , den ſie auf alle , nicht auf mich allein ,

hervorbrachte , war ein erſchütternder .
Als ich meinem Lehrer davon ſprach , ſagte er : „ Ich

bin ein Verſchwender geweſen , habe mir auch ein Billet

gekauft und die Schröder als Iſabella in der „ Braut von

Meſſina “ geſehen , und es reut mich nicht . — Denn wenn

ich 100 Jahre alt werde , vergeſſe ich die Szene nicht ,
in welcher die Leiche on Manuels der Mutter gebracht
wird . Wie ahnungsvoll , zögernd trat ſie an die Bahre ,
hob mit zitternder Hand die ſchwarze Decke empor , ſtieß
entſetzt die Worte : „ O himmliſche Mächte , es iſt mein

Sohn ! “ hervor , beugte ſich halb über die Leiche und

ſprach dann beſonders die Worte „ mein Sohn , — mein

Manuel “ mit ſo erſchütternder Gewalt der zärtlichſten
Mutterliebe , daß wohl kein Auge trocken blieb . “

Wieder kam der Sommer und brachte unerträgliche
Hitze. Unſere einzige Erfriſchung waren die kleinen

Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 6
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Spaziergänge nach dem nahegelegenen Windmühlenberg

und zu Franzens Mühle , wo er die Färbehölzer mahlen

ließ . Wir Kinder begleiteten ihn oft und gern , zuweilen

auch Mutter und Mine , die ihre Arbeit mitnahmen und

ſich auf umgehauene Baumſtämme ſetzten und eifrig nähten ,

während wir umherſpielten , bis Franz mit ſeinen Ge⸗

ſchäften fertig war . Fröhlich gingen wir dann nach

Hauſe . Wie genügſam waren wir doch! Die Hügel
mit dem dürftigen Raſen , den zwei oder drei ſtaubigen

Büſchen , das ferne Geräuſch der Stadt , zuweilen der

rötliche Schimmer der Abendſonne , dies alles erfüllte uns

mit einer Stimmung , wie ſie wohl den Bewohnern

reicherer Gegenden nur bei den herrlichſten Naturſzenen

4 zuteil wird .

Sommer und Herbſt brachten uns keine beſonders
bemerkenswerten Ereigniſſe .

Der Winter [ 1817/18 ] ſtellte ſich ein , und der

Windmühlenberg lag voll Schnee , und wir ſaßen fleißig
und traulich zu Hauſe . In dieſem Winter ſchienen die

Maskenbälle das Lieblingsvergnügen der Berliner zu

ſein , und Franz ſchien bei keiner dieſer Luſtbarkeiten

fehlen zu dürfen . Eines Morgens trat er ganz beſon⸗

ders aufgeregt zu uns ins Zimmer und freute ſich uns

noch beim Frühſtück zu finden . Seiner ſonſtigen Ge⸗

wohnheit entgegen ſetzte er ſich zu uns und erzählte :

„ Ich habe geſtern abend eine merkwürdige Bekanntſchaft

gemacht . Ziemlich gelangweilt ging ich unter den Masken

umher , als eine ſchlanke , männliche Geſtalt im Domino

mir auffiel . Ich warf ihm einige Worte zu und war

ſehr erſtaunt , eine ſehr geiſtvolle , pikante Antwort zu
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erhalten . Das reizte mich, kurz, wir waren bald in ein

ſo lebhaftes Geſpräch verwickelt , daß wir uns in einem

einſamen Winkel des Saales Platz ſuchten und bis Mit⸗

ternacht unſere Unterhaltung , die immer wärmer und

vertrauter wurde , fortſetzten . Die Hitze und der Durſt
trieben uns zum Büffet , und nun denkt euch mein Er⸗

ſtaunen , als der blaue Domino ſeine Maske abnahm
und ich ſtatt eines 40jährigen , wie ich erwartet , einen

zarten , blonden Jüngling von höchſtens 17 Jahren vor

mir ſah . Ich war ſo frappiert , daß ich laut auflachen
mußte . Alles , was er ſagte , war ſo ernſt , ſo männlich ,
ſeinen Jahren ſo voraus , daß mein Intereſſe für ihn
immer höher ſtieg . Auch er ſchien Wohlgefallen an

meiner Unterhaltung zu finden , und ſo zweifle ich nicht ,
daß er ſein Verſprechen halten wird , mich zu beſuchen.

„ Wer iſt denn der junge Menſch ? “ fragte Mutter .

„ Er iſt der Neffe des berühmten Ludwig Devrient . “

„Ach! “ riefen wir alle erfreut und überraſcht . „ Er iſt
im Geſchäft ſeines Vaters , eines geachteten Kaufmanns,
und gewiß kauft manche junge Dame Blumen und Hand⸗
ſchuhe im Laden des alten Devrient in der Brüderſtraße ,
nur um den hübſchen Eduard durch das Kontorfenſter
am Pult ſitzen zu ſehen . “

Wir waren natürlich nicht wenig geſpannt , dieſen
„ Wunder⸗Jüngling “ , wie wir ihn nannten , kennen zu
lernen , und guckten jedesmal , wenn es klingelte , durch
die Türſpalte . Endlich am Sonntag mittag , wir waren

noch bei Tiſche , meldete das Mädchen einen jungen Herrn ,
der Franz zu ſprechen wünſche . „ Das iſt er ! das iſt
er ! “ riefen wir . Franz ging hinaus ; wir hörten eine⸗

F
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freudige Begrüßung , die Türe von Franzens Zimmer

knarren und warteten in atemloſer Spannung . — „ Wie

ſah der Herr aus ? “ fragten wir . „ Sehr hübſch, “ war

Dörtens kurze , aber im Kennerton geſprochene Antwort .

„ Das iſt wirklich ein ganz origineller Menſch, “ rief

Franz , als er ſeinen Freund hinausbegleitet hatte , ſchon

im Eintreten . „Unzufrieden mit ſeinem Beruf , melan⸗

choliſch , wie nur ein Jüngling ſein kann , voll glühender

Begeiſterung für die Kunſt , und dabei von den ſtrengſten

Grundſätzen . Er iſt ſo moraliſch , ach ſo beſchämend

moraliſch . “
Am nächſten Sonntag waren wir eben in eifrigſtem

Komödienſpiel bei einer Freundin , als Mutter uns nach

Hauſe rufen ließ . „ Der junge Herr iſt wieder da, “

ſagte Dörte . Wir liefen mitten aus der tragiſchſten

Szene davon , zu Mariannes größtem Arger . Mit Herz⸗

klopfen und Zagen drückte ich auf die Türklinke .
Bei der hellen Lampe am Tiſche ſaßen die Eltern

und Mine , Franz und der Fremde in der letzten Fenſter⸗

niſche des großen Zimmers in eifrigem Geſpräche und

ſahen ſich nicht einmal um , als wir eintraten . Ich

ſetzte mich abſichtlich mit dem Rücken gegen ſie , um zu

zeigen , daß ich mich auch nicht um ſie kümmere .

Mutter bat die Herren an den Teetiſch , und lang⸗

ſam , ohne ihr Geſpräch zu unterbrechen , traten ſie

heran .
„Ach, da ſeid ihr ja, “ rief Franz und ſtellte uns

als ſeine kleinen Schweſtern vor . Der junge Mann be⸗

grüßte uns durch ein freundliches Nicken , wie man Kinder

zu grüßen pflegt . Das verdroß mich wieder . Wie konnte
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aber auch Franz ſo ungeſchickt ſein , uns als kleine Schwe⸗

ſtern vorzuſtellen .

Ich war verſtimmt , zum erſtenmal in meinem Leben .

Franzens Freund ſang Lieder , las Gedichte , ernſte

und muntere , in alemanniſcher Mundart , ganz allerliebſt .

Alle waren entzückt , in heiterſter Laune , nur ich ſaß

mürriſch und wortkarg da und hatte , was mir ſonſt ſo

fremd war , ein Gefühl von Bosheit , denn ich beſann

mich nur , wie ich den jungen Gaſt wohl ärgern könnte .

Zum Überfluß forderte mich Franz noch auf ihm

etwas vorzuſpielen ; der gute Franz , er wollte mit ſeiner

kleinen Schweſter prahlen . Es war mir nicht danach

zumute , aber ich wußte , wie leicht er heftig wurde , und

wünſchte auch nicht , der Fremde möchte glauben , ichwolle
von ihm gebeten ſein . So bezwang ich Angſt und Wider⸗

willen , ſuchte mir Noten und ſpielte , — ich glaube nicht

ſchlecht .
Der junge Devrient ſagte mir einige freundliche ,

lobende Worte , die ich mit trotzigem Lächeln aufnahm .

„ Nun , wie gefällt euch Eduard ? “ fragte Franz , als

dieſer eben fortgegangen war . Die ganze Familie war

ſeines Lobes voll , ſelbſt im Bette dauerte das Geſpräch

zwiſchen Mutter , Mine und Lore durch die geöffnete
Türe des Schlafzimmers noch lange fort .

„ Nun , du ſagſt ja gar nichts , gefällt er dir denn

nicht ?“ rief Mine mir zu . Ich ſtellte mich ſchlafend —

und wachte faſt die ganze Nacht .

rrrrrr
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Eduard beſuchte uns oft , und wurde allen mehr

und mehr ein lieber , willkommener Gaſt . Nur wir

beide konnten nicht miteinander fertig werden . Erſtens

mißfiel es mir ſehr , daß er ſo galant gegen alle jungen

Mädchen war , die er in unſerm Hauſe traf . Ich nannte

es „ſeiner ganz unwürdig “ , worüber Franz ſchrecklich

lachte . Die gute Mine aber war ſehr betrübt , und bat

mich freundlich gegen Eduard zu ſein . „ Du biſt es ja

ſonſt gegen jedermann , nur vor ihm zeigſt du dich, wie

du eigentlich gar nicht biſt . Er meint es ſo gut mit

dir , — aber er nannte dich neulich gegen mich einen

kleinen verzogenen Trotzkopf . “

„ O ja, “ erwiderte ich gereizt , „ er meint es gut , er

kümmert ſich um mein Klavierſpiel , und wie weit ich in

der Geographie und Geſchichte bin , und das will ich

nicht . Ich habe an einem Lehrer übergenug und brauche

nicht noch einen pedantiſchen Schulmeiſter . “
Mine ſchüttelte den Kopf ; ſie verſtand Eduard und

wurde bald ſeine vertrauteſte Freundin . Ihr teilte er

alle ſeine jugendlichen Pläne , Hoffnungen und Ent⸗

täuſchungen mit .

Eines Tages brachte uns Eduard ſeine Schweſter

Auguſte , ein ſehr hübſches , blondes Mädchen , ein Jahr

jünger als ich. Sie ging in die Schule und hatte wohl

daher ſchon ein etwas damenhaftes , ungezwungenes Be⸗

nehmen , das ich bewundernd anſtaunte . Wir konnten

uns anfangs nicht recht in einander finden , denn ich war

noch ein rechtes Kind .
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Eine Einladung von Eduards Eltern für uns

brachte große Aufregung hervor , und nach ſehr feier⸗

lichem Abſchied von Mutter und Mine gingen Lore

und ich ſchön geputzt an dem beſtimmten Sonntag nach

der Brüderſtraße . Wir erblickten den Namenszug von

T . P. Devrient ſchon von ferne und ſchlichen leiſe bei

dem Laden vorüber , durch die kleine Türe , die enge

Treppe hinauf . Oben ſtanden wir lange vor der Türe ,

lachten vor Angſt und ließen die Klingel immer wieder

los , bis ich mir ein Herz faßte und ſchellte .

Auguſte ſprang uns froh entgegen , ſie hatte ſchon

gewartet . Etwas beklommen gingen wir mit ihr durch

das erſte kleine Zimmer , „die gute Stube “ , in ein zweites ,

das eigentliche Wohnzimmer , das wenig größer und ſehr

einfach war . Hier empfing uns die Mutter ſehr freund⸗

lich und gut . Sie war eine große , korpulente Frau mit

kurzgeſchnittenen Haaren , dem ſogenannten Tituskopf .

Der erſte Eindruck , den ſie auf mich machte , war kein

ſympathiſcher , doch entdeckte ich unter der etwas gebräun⸗

ten und runzeligen Haut die vormals ſchönen , ja edeln

Züge des Geſichts , fand auch bald in Mathilden , der

jüngſten Schweſter Eduards , einem bleichen Kinde von

außerordentlicher Schönheit , das Geſicht der Mutter

wieder .

Eduard , der nun als alter Bekannter unſerer Ver⸗

legenheit ein wenig hätte zu Hilfe kommen können , hielt

ſich ganz fremd und fern . Er war offenbar durch unſern

Beſuch auch befangen , und mir kam es vor , als ob er

mich prüfend beobachtete . Das ärgerte , reizte mich, und

verwandelte meine Blödigkeit in eine wahre Ausgelaſſen⸗
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heit . Ich lachte viel über die Späſſe ſeines jüngeren
Bruders Emil , der ſich als Altersgenoſſe uns zugeſellt
hatte . Mein Beifall ſpornte ihn immer mehr an , und

ſo ſaßen wir dann ganz vertraulich beieinander und trie⸗

ben tauſend Poſſen . Eduard ſchien dadurch aufs tiefſte
gekränkt . Ich ſah durch die offene Türe , wie er im

Nebenzimmer auf dem Fenſtertritt ſaß , den Kopf in die

Hand geſtützt und hinaus in die dunkle Nacht ſah . Ein

Ausruf der Mutter , „ Na , was hat denn dir ſchon wie⸗

der die Peterſilie verhagelt ?“ verbeſſerte natürlich ſeine
Stimmung nicht .

Als wir zum Nachteſſen gerufen wurden , fanden
wir die ganze Familie um den Tiſch verſammelt . Nur

Wilhelm , der um zwei Jahre ältere Bruder Eduards ,
war nicht daheim . Er war taubſtumm und beſuchte des⸗

halb eine Anſtalt . Später lernte ich ihn kennen als

einen ſchönen , kräftigen jungen Mann voll feiner Emp⸗

findung und reicher Begabung . Er ſollte als Maler den

Kunſttrieb der Familie betätigen .
Der Vater , dem Eduard entſchieden ähnlich ſah ,

gefiel mir in ſeiner unendlichen , gutmütigen Freund⸗

lichkeit ſehr , auch die Mutter , als ich ſie zwiſchen all

ihren ſchönen Kindern ſo beglückt und ſtolz ſitzen ſah ,
ward mir gleich viel lieber , nur Karl , der älteſte
der Brüder , der eben zum Beſuch aus Zwickau ge⸗
kommen war , wo er in der chemiſchen Fabrik des

Onkels Emanuel arbeitete , flößte mir wahrhafte Furcht
ein , obgleich er ſich ſehr liebenswürdig und unterhaltend

zeigte . Seine ſcharfen , etwas frivolen Blicke wirkten

faſt lähmend auf mich , und ich ſaß mit meinem fort⸗
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währenden Erröten wohl ziemlich einfältig und ein⸗

geſchüchtert da .

Eduard ſelbſt war ſehr ernſt , ſprach den ganzen

Abend über faſt kein Wort , und es kam mir vor , als

müſſe er bei uns ſich heimiſcher fühlen als in ſeinem

Elternhauſe .

Uns zu Hauſe ſtanden damals manche unliebſamen

Tage bevor . Was Mutter längſt gefürchtet hatte , trat

ein . Franzens großartige Geſchäftsunternehmungen hat⸗
ten ſich ſo ausgedehnt und überhandgenommen , daß er

bald ſelbſt einſah , ſie nicht überwältigen und den For⸗

derungen gerecht werden zu können . Vergebens ! Er

mußte ſich dareinfinden , alles ſo fein Erdachte und An⸗

gelegte unvollendet aufzugeben . Er verließ Berlin , wieder

ganz mittellos und ohne jede Ausſicht . Die ziemlich wert⸗

vollen Vorräte wurden mit Beſchlag belegt , das Mobiliar

verkauft . Einen geringen Teil des komplizierten Ge⸗

ſchäftes , den Handel mit fremdländiſchen Hölzern , über⸗

nahm Vater , durch Ludwigs Geldmittel unterſtützt , und

gründete ſich dadurch einen , wenn auch ganz beſcheidenen

Erwerbszweig . Unſerm Wirt wurde die große , elegante

Wohnung gekündigt , und er war ſo rückſichtsvoll , uns

zu geſtatten auszuziehen , ſobald wir eine für uns paſ⸗

ſende Wohnung gefunden hätten . So durchwanderte
Mine die Straßen von Berlin , und wir alle gaben mit

Freuden das trügeriſche Glanzleben auf .

⏑
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