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Berlin

( Oktober 1818 bis März 1819 )

Uir hatten in einem ganz entgegengeſetzten Stadt⸗

viertel , in der Beerenſtraße , eine kleine , beſcheidene

Parterrewohnung bezogen , zwei für uns überflüſſige
Zimmer waren wir ſo glücklich gleich an ein paar

Studenten zu vermieten . Der eine war Theologe , der

andere , ein junger Mann von Adel , Juriſt , beide aus

Holſtein , was ihnen , da ſie hörten , daß wir längere
Zeit dort gelebt , eine Art landsmänniſches Intereſſe

für uns gab. Sie waren gebildete junge Leute , ſo daß
meine Eltern ihnen gern ihren Wunſch , uns zuweilen
abends beſuchen zu dürfen , erfüllten . Vater beſonders

hatte große Freude an dem muntern Geplauder der

jungen Leute , nur Eduard ſchien jedesmal verſtimmt ,
wenn er bei ſeinen abendlichen Beſuchen die Studenten

auch an unſerm Teetiſch fand , ſie verſtanden es aber

bald ihn in ihre anregenden Geſpräche zu ziehen . Vater ,

der ſchon alle Morgen früh nach ſeinem Geſchäftslokal

ging , fand große Befriedigung in dieſer neuen , ſelb⸗

ſtändigen Tätigkeit . Das ſtille , beſcheidene Leben war

uns allen eine wahre Erholung nach der unruhig auf⸗

regenden vergangenen Zeit .
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Mein 15 . Geburtstag ( Oktober 1818 ) rückte heran .

In meinem roten Feſttagskleide , ein rotes Samtband

um die Locken gebunden , ſtand ich gerührt , verlegen da ,

die Glückwünſche und kleinen Geſchenke in Empfang zu
nehmen , als auch Eduard kam . Er war ſehr herzlich

und reichte mir ein Päckchen mit der Bitte , es jetzt

nicht zu öffnen , da er nur wenig Minuten bleiben könne ,

er freue ſich aber den Abend mit uns zuzubringen .

Kaum war er fort , ſo holte ich das Päckchen , ſetzte

mich damit auf den Fenſtertritt , und Mutter , Mine ,

Lore , alle kamen eiligſt herzu . In großer Erregung

wickelte ich den Umſchlag auseinander und las die Über⸗

ſchrift . „ An Thereſe zu ihrem 15 . Geburtstage . “

Ich blätterte und zählte 15 Quartſeiten vollgeſchrieben .

„ Herr Gott ! das kann ich nicht alles leſen, “ rief

ich. „ O du undankbares Kind , der Menſch gibt ſich ſo

viel Mühe für dich, und du willſt es nicht einmal leſen ! “

ſagte Mutter vorwurfsvoll .

„ Nun , das muß er aber doch wiſſen , daß ich “ —

dabei fing ich aber doch an zu leſen .

„Laſſen Sie mich an dem heutigen Tage , der Sie

ſo ernſt in eine neue Welt einführt , der die Schranke

der fröhlichen Kindheit vor Ihrem Blicke einſtürzt , ſo

recht als wahrer Freund zu Ihnen ſprechen . “

Und nun lobte er meine Talente , — meine Heiter⸗

keit — bat mich, dieſe Gabe mir auch im Alter zu be⸗

wahren und zeigte mir die Mittel hierzu , durch Tugend

und Frömmigkeit .

„Ach, du lieber Gott ! “ ſeufzte Mine . — Ferner

tadelte er meinen Stolz , daß ich nie bitten wollte u. ſ. w. ,
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kurz , es war eine lange moraliſche Abhandlung , die ich

mich nicht enthalten konnte , in pathetiſch ſingendem

Kanzelton vorzutragen . Als ich geendet , wickelte ich

meine Epiſtel verdrießlich zuſammen .

„ Sehr ſchön ! “ ſagte Mutter .

„ Na! “ ſagte Mine .

„Nicht wahr , Mine , für einen jungen Mann von

17 Jahren iſt er doch zu vernünftig, “ flüſterte ich.

„Freilich , unausſtehlich iſt er , ganz unausſtehlich, “

antwortete ſie.

Im Verlauf des Tages guckte ich zwar öfter heim⸗

lich in Eduards Schrift , und dann kam mir manches
darin wahr und gar nicht ſo häßlich vor ; aber ich war

doch recht verlegen , was ich ihm abends darüber ſagen

ſollte .

Glücklicherweiſe kam er mit den beiden Studenten

zugleich , ſo ging ich raſch zu ihm hin und ſagte nur :

„ Ich danke auch ſchön ! “ Damit hoffte ich loszukommen ,

er aber nahm meine Hand , beugte ſich zu mir nieder und

fragte in ſeinem ſüßeſten , unwiderſtehlichſten Tone :

„ Sind Sie mir böſe , daß ich ſo offen , ſo rückhaltlos

zu ihnen geſprochen habe ? “

Ich ſah ihn an , die dumme Epiſtel war ganz ver⸗

geſſen , ich ſchüttelte den Kopf .
Da trat Naide , unſere nachbarliche Freundin , ein

und füllte gleich die ganze Stube mit Luſt und Aus⸗

gelaſſenheit .

„ Heut müſſen wir Blindekuh ſpielen, “ rief ſie,

„ das iſt Thereſens Lieblingsſpiel, “ und nach wenig

Minuten liefen all die erwachſenen , vernünftigen Leute
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wie tolle , kleine Kinder in dem engen Zimmer umher .
Vater nahm lebhaft teil daran , er verſteckte Lore und

mich ganz beängſtigt hinter ſich, wenn uns Gefahr drohte ,

gehaſcht zu werden .

Wir waren alle in höchſt glücklicher Stimmung .
Nur einmal , als ich bei Eduard vorüberhuſchte , hörte

ich, wie er Naiden viel Schmeichelhaftes über ihre ſchönen

Augen ſagte .
„ Der Heuchler ! “ dachte ich, „ mir predigt er Tugend

und Frömmigkeit ! “ Ich ward recht böſe auf ihn , aber

nicht lange , denn alle waren ſo freundlich und liebevoll

gegen mich — auch Eduard , — daß meine üble Laune

ſchwand , und ich ihm ſeine unpaſſende Galanterie vergab .
Überdies wußte ich nur zu gut , daß ſein Herz von

ſolchen Koketterien nicht berührt wurde . War es doch

ganz von einem andern Gegenſtand erfüllt ; und dieſer

Gegenſtand war —ſeine Tante , eine Frau faſt noch ein⸗

mal ſo alt als er . Ihr Mann , der vergötterte Ludwig
Devrient , beglückte Tauſende durch ſeine Kunſt und war

doch nicht imſtande , das Glück dieſer einzigen , die auf

ihn angewieſen war , zu gründen . Er hatte ſie wohl

zum Teil aus Gutmütigkeit geheiratet , weil es ihr in

Breslau beim Theater , wo ſie zuſammen engagiert

waren , nicht gut erging . Ihre bleiche Duldermiene aber

machte ihm bald Langeweile , er ließ ſie und verbrachte

ſeine freie Zeit mit ſeinem Freund , dem Dichter E. T. A.

Hoffmann im Weinhaus .
Was den Onkel forttrieb , lockte den Neffen an .

Dem verkannten , ungeliebten Weibe Tröſter zu ſein ,

ſtellte er ſich zur Aufgabe ſeines Lebens . Er ſchwärmte
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mit ihr in den höchſten Gebieten der Kunſt . Wenn

ſeine wärmere Empfindung für ſie zuweilen durchbrach ,
wies ſie ihn ſtreng zurück , und er betete den reinen

Engel nur um ſo inbrünſtiger an . Daß ſie einen andern

Tröſter kannte , einen flotten jungen Mann , den ſie

ſpäter , vom Onkel geſchieden , auch heiratete , davon

wußte Eduard freilich nichts , würde es auch keinem

Menſchen geglaubt haben .
So hatte er denn , was in damaliger Zeit zu

einem richtigen Jüngling von 17 Jahren notwendig

gehörte , eine vollſtändig unglückliche Liebe . Sie gab

ſeinem Weſen etwas ſchwärmeriſch Melancholiſches , was

ihm ſehr gut ſtand und ihn bei allen Damen in⸗

tereſſant machte . Mine war die Vertraute dieſer Nei⸗

gung und ſehr ſtolz darauf , ich aber recht froh , daß

er mich nicht dazu erwählt , denn ich würde ſchwerlich
all ſeine Entzückungen über dieſen reinen Engel ſo ge⸗

duldig mit angehört haben . Abends ſaß er oft ſtunden⸗

lang in Gedanken verſunken bei uns am Flügel und

phantaſierte , daß faſt die Saiten ſprangen . Mutter

winkte mir zu und zeigte auf ihren Kopf , der ihr weh

davon tue , das brachte mich zum Lachen , und ich ſetzte

mich geſchwind hinter ihn ans Fenſter , damit er es nicht

bemerke . Hier konnte ich nun wieder ſtundenlang ſitzen ,

ſeinen Rücken anſehen und die ſchönen blonden Locken

an dem vorgeſenkten Kopfe und hörte von all dem

Trommeln und Lärmen auf dem Klavier keinen Ton .

War das Wetter ſchön und ſein Herz ihm gar zu

voll , ſo kam er und forderte uns auf mit ihm hinaus⸗

zugehen ins Freie . Ich hatte zwar ſelten Luſt dazu ,
Th. Devrient , Jugenderinnerungen . 7
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da ich alles Spazierengehen haßte , ließ mich aber doch

erbitten . Die ſchön gebahnten ſchneeigen Wege unter

den weißbereiften Bäumen entzückten mich, und ich lief

luſtig mit Lore voran . Wenn Eduard dann aber immer

neben Mine ging und von der Tante erzählte , fingen

wir gewöhnlich an heftig zu frieren und trieben zum

Nachhauſegehen . Klagte ich hier nun über Kribbeln in

den Fingern , ſo wärmte er mir die kalten Hände in den

ſeinen oder hauchte ſie warm , —erhielt aber doch keinen

freundlichen Blick dafür von mir .

Weihnachten kam , fand aber nicht wie ſonſt uns

in ſo ſchöner Feſtesſtimmung , denn Vater klagte viel ,

ganz ſeiner ſonſtigen Gewohnheit entgegen . Der Arzt

hielt ſeinen Zuſtand für vorübergehend und durchaus

nicht beſorgniserregend . Aber die ſehr bedrückte , traurige

Stimmung des lieben alten Mannes , der ſtets alles ,

was uns nur im geringſten beunruhigen könnte , zu ver⸗

bergen gewußt hatte , ängſtigte uns dennoch . Er ging

faſt gar nicht mehr aus , ſaß ſtill und gedankenvoll in

der Sofaecke und war ſanft und freundlich wie immer .

Zuweilen , wenn er ſich unbemerkt glaubte , ſtand er

lange vor Franzens Bild , und Tränen rollten über ſeine

Wangen .

Nach langem Schweigen kam ganz unerwartet und

überraſchend ein Brief von Franz , deſſen Schickſal uns

bis jetzt völlig unbekannt geblieben war . Er ſchrieb ,

daß es ihm aufs neue geglückt ſei, ſich eine Exiſtenz zu

gründen ; er ſei Direktor einer Kohlengrube und eines

ne
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Alaunwerkes in Oberſchleſien und bitte uns dringend ,

noch einmal unſer Schickſal ihm anzuvertrauen , und in

den erſten Frühlingstagen nach Babigora , ſeinem jetzi⸗

gen Wohnorte , zu kommen . Er ſehne ſich aus tiefſter

Seele wieder nach dem Zuſammenleben mit uns , und

auch uns würde gewiß der Aufenthalt auf dem Lande,
in der friſchen Gebirgsluft wohltun .

Auf welche Weiſe es ihm abermals geglückt war ,

eine ſolche Stellung zu erlangen , ſagte er nicht , aber wir

waren bei ihm ſchon gewohnt , das Unglaublichſte möglich

zu finden .
Vater ſchien durch dieſe Ausſicht für uns einer

großen Sorge enthoben zu ſein , denn von dem Augen⸗

blick an ward er ſehr ruhig , ja heiter , aber er fühlte

ſich viel kränker . Es war , als erlaube er ſich erſt jetzt

krank zu ſein .

Eines Abends , als Eduard beim Fortgehen ihm

gute Nacht wünſchte , nahm er mit großer Bewegung

ſeine Hand und ſagte : „ Iſt es wahr , daß Sie zum

Theater gehen wollen ? “ — „ Es iſt mein höchſter Wunſch ! “
— „ Haben Sie auch recht bedacht , wie gefährlich die

Laufbahn iſt , die Sie erwählen wollen ? — Führen Sie

ſich die Verſuchung zur Eitelkeit und Unſittlichkeit nur

recht ſcharf vors Auge . Bleiben Sie gut und rein wie

bisher ! “ — Er war ſehr aufgeregt , wir hatten Vater

niemals ſo ſprechen hören , Tränen ſtanden ihm in den

Augen . Er zog Eduard zu ſich nieder , umfaßte ihn ,

küßte ihn und ſagte , wie zum langen Abſchiede :

„ Leben Sie wohl , mein lieber Sohn . . . ! “

Eduard ging tief erſchüttert . Vater ſaß noch lange

E
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— unbeweglich da und blickte ernſt vor ſich hin . Am an⸗

dern Morgen fühlte er ſich ſehr krank . Gegen Abend

fragte Vater wiederholt , ob der Hausſchlüſſel auch nicht

verlegt ſei , und ob wir unſers Arztes Hausnummer ge⸗

nau wüßten .

„ Wozu fragſt du das ? “ ſagte Mutter beängſtigt .

„ Der Vorſicht wegen , mein Herz ; kein Menſch kann

ja wiſſen , was ihm begegnet, “ antwortete er .

Die Nacht ging zwar ruhig vorüber , aber er konnte

am nächſten Morgen nicht mehr aufſtehen . Der Arzt

kam , fand die Krankheit unbegreiflich vaſch geſteigert und

gab wenig Hoffnung .
Mine ſaß beſtändig an ſeinem Bette , wir andern

wechſelten ab , und da die Türe ſeines kleinen Zimmers

nach dem unſern immer offen ſtand , ſo konnten wir bei

allem , was wir vornahmen , doch zu ihm hineinſehen ,

und es ſchien auch ihm Freude zu machen , unſer Tun

und Treiben beobachten zu können . Er war ruhig und

unbeſchreiblich ſanft und gut . Jeden kleinſten Dienſt

lohnte er durch ein Lächeln oder einen Dank . Von un⸗

ſerer Reiſe nach Schleſien ſprach er gern und oft.

„ Ja , ja, “ ſagte er einmal mit ſchwacher Stimme ,

„ſobald die Witterung ſchön wird , geht ihr nach Babigora . “

„ Wir — und du ? “ — „ Ich begleite euch, “ ant⸗

wortete er mit ſchmerzlichem Lächeln .
Die Krankheit ſteigerte ſich von Tag zu Tag , er

aber blieb ſeiner lieben , ſanften Weiſe getreu . Und dann

kam der letzte Tag . Gegen Abend wurden ſeine Phan⸗

taſien heftiger . Er rief mit tiefem , feierlichem Ton :

„ Die lange Nacht fängt an , gebt mir mein Sterbehemd

—35
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und die heiligen Gebote ! “ Er machte eine Bewegung ,

als ob er ſie um die Stirn legte , und fing in ſchwachen ,

unheimlichen Tönen an zu beten und zu ſingen . Es

klang ſchauerlich in der ſtillen Nacht aus dem düſtern

Krankenzimmer . Keines von uns regte ſich , Mine ſaß

unbeweglich an ſeinem Bette und beobachtete jeden ſeiner

Atemzüge . Ich ſtand in der offenen Türe des Kranken⸗

zimmers und ſtarrte mit unbeſchreiblichem Schmerz die

bleichen , immer tiefer werdenden Züge des lieben , from⸗

men alten Mannes an , und fühlte mein Herz von Mit⸗

leid vergehen , wenn ich auf Mutter blickte , die im Neben⸗

zimmer , das Geſicht in die Sofaecke gedrückt , ſchluchzend

lag und der totenbleichen Lore Hand feſt in der ihrigen

gepreßt hielt .
Um Mitternacht verlor auch Mine ihre Faſſung .

Sie kam haſtig auf mich zu und ſagte zwar leiſe aber

mit furchtbarer Eindringlichkeit : „Schickt zum Arzt , um

Gotteswillen , wir müſſen noch etwas verſuchen ! “ Mutter

hatte es gehört , ſie ſprang auf und ſchien durch dieſen

Vorſchlag wie neu belebt . In größter Eile ward ein

Bote abgeſendet . Wir wußten , daß keine Rettung mög⸗

lich ſei, ſahen auch wie ſchlimm es um Vater ſtand , und

dennoch waren wir alle auf einmal wieder ſo von Hoff⸗

nung beſeelt , und das Gefühl , daß wir nicht müßig ſeine

Leiden nur anſehen , daß wir etwas für ihn unternom⸗

men , übte eine ſo erquickende Gewalt über uns aus , daß

wir auf Augenblicke ganz heiter wurden . All unſere

Gedanken waren jetzt dem Boten zugewendet , kaum war

er fort , ſo fingen wir ſchon an zu warten , daß er wie⸗

derkehre ; die Ungeduld folterte uns , qualvoll langſam

F
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ſchlichen die Minuten , unerträglich lang war uns die

Zeit . Ich ſchob den Laden zurück , öffnete ein Fenſter

und lehnte mich hinaus . Es war eine feuchte , trübe

Nacht , kein Stern am Himmel . Schauerlich , geſpenſtiſch

ſtanden die hohen Häuſerreihen eng aneinandergeklemmt

mit vielen ſchwarzen Fenſterhöhlen mir gegenüber , ſo

dunkel und ſtill , alle in tiefem Schlaf ; mir kam es wie

ein großer Kirchhof mit hochaufgerichteten Leichenſteinen

vor . Kein Laut war zu hören als die unheimlichen

Töne des Sterbenden drinnen und des Nachtwindes ,
der durch die Straßen ſtrich . Mich ſchauerte , und meine

Zähne ſchlugen aneinander . Da hörte ich fernes Rollen

eines Wagens . „ Das wird er ſein, “ rief ich hinein .

Mutter und Lore eilten ans Fenſter , er kam näher , hielt

vor unſerm Hauſe ſtill ; ich ſtürzte hinaus , ihm zu öffnen
und ſchrie entſetzt : „Nicht der Doktor ? Sie kommen

allein . “ „ Er läßt ſich entſchuldigen und ſchickt hier

Pulver , wovon Sie eins gleich und nach zwei Stunden

wieder eins geben ſollen . “
Mutter nahm ſchweigend das Pulver , wir brachten

Waſſer und Löffel und ſtellten uns hinzu , all unſere

Hoffnungen und Wünſche auf dies kleine Papier ge⸗

richtet . Sie öffnete , ſagte tonlos : „ Großer Gott , es

iſt Moſchus, “ und war einer Ohnmacht nahe ; als ſie

ſich ein wenig erholt hatte , ging ſie mit dem Löffel

hinein . Mine nahm ihn Mutters zitternden Händen ab ,

erkannte den Geruch und warf ihr einen Blick des

Schmerzes zu , den ich nie vergeſſen werde .

Von dieſem Augenblicke an aber waren wir vuhiger ,
wir wußten , daß wir nichts mehr zu hoffen hatten . Von
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Angſt , Wachen und Aufregung waren Lore und ich ſo

erſchöpft , daß wir es willig annahmen , als Mutter in

uns drang , ein wenig zu ruhen . Im anſtoßenden Alkoven

lagen wir Hand in Hand , die arme Lore krampfhaft

bebend , und ſchlummerten bald ein . Durch ein Geräuſch

erſchreckt , fuhr ich plötzlich in die Höhe . Lore ſaß ſchon

aufgerichtet im Bette . Mit lauter Stimme hörten wir

jetzt Vater die Gebete ſingen . Wir eilten hinein . Da lag

er halb aufgerichtet und ſang mit höchſter Begeiſterung in

lang gehaltenen klingenden Tönen , bis zum Morgen hin .

Als der Tag anbrach , verſtummten die Geſänge ,

todesmatt und bleich , aber mit einem ſeligen Lächeln

und dem Ausdrucke des himmliſchen Friedens blickte

er uns an . Sein Bewußtſein war wiedergekehrt . Er

bat Mutter , zu ſeinem Bruder zu ſchicken , daß er

mit einigen frommen Leuten zu ihm käme , die letzte

Stunde mit ihm zu beten . Es iſt dies ein Gebrauch

bei den Juden , von dem ſich keiner , nach dem geſchickt

wird , ausſchließen darf .

Es war noch keine halbe Stunde vergangen , ſo

traten ſechs Männer , die dreieckigen Hüte auf dem

Kopfe , ein . Ohne zu ſprechen oder ſich auch nur um⸗

zuſehen , gingen ſie langſam durch unſere Zimmer auf das

Lager des Kranken zu , und umſtanden es in einem Kreiſe .

Vater erkannte ſeinen Bruder und blickte freundlich

zu ihm auf , dieſer reichte ihm die Hand , aber ohne das

geringſte Zeichen von Rührung oder Bewegung , dennoch
entzückte mich der Ausdruck ſeines Geſichtes , denn auf

ſeiner tiefgefurchten Stirne lag ganz der Ausdruck der

Heiligkeit dieſer Stunde . Ein brennendes Licht wurde
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an das Hauptende des Bettes geſtellt , und die ſechs
Männer begannen in eintönigem Gemurmel die Gebete

herzuſagen , die wir ſchon die Nacht hindurch von Vater

gehört hatten . Er lag ganz ruhig mit geſchloſſenen Augen
und gefaltenen Händen , nur ſeine Lippen bewegten ſich
wie zum leiſen Gebet . Als es beendet , ſagte er kaum noch
hörbar : „ Amen — o wie wunderſchön, “ — und ſtarb .

Wir bezogen auf einige Tage die Zimmer der

Studenten , die ſo freundlich waren , ſie uns zu über⸗

laſſen . Kein lautes Klagen ſtörte dieſe großen Stunden ,

wir genoſſen die Seligkeit des Dahingeſchiedenen mit ihm
und hätten uns geſchämt uns ſeiner unwürdig zu zeigen .

Die mancherlei Beſorgungen , die nun nötig wurden ,

und die für uns bei der gänzlichen Unbekanntſchaft mit den

jüdiſchen Gebräuchen um ſo peinlicher waren , alle dieſe
beſorgte der gute , alte Onkel , deſſen milde Freundlichkeit
uns unbeſchreiblich rührte . Nachdem wir zwei Tage in

ſtiller Zurückgezogenheit in den Hinterſtuben zugebracht
hatten , wurden wir am dritten Morgen durch heftiges
Hin⸗ und Herlaufen und Zuſchlagen der Türen durch
den Zugwind aufgeſchreckt . Gleich darauf hörten wir

gleichmäßig rutſchende Tritte , und wußten jetzt , was man

uns verſchwiegen hatte , daß ſie die Leiche des lieben ,
alten Mannes hinaustrugen . Nun brach unſer Schmerz
gewaltſam hervor , und ich fühlte mich vom Kummer

ganz zerknickt .

Gegen Abend kam Eduard . Er war ſo teil⸗

nehmend und herzlich , hörte ſo liebevoll unſere Er⸗

zählungen von Vaters letzten Stunden und tröſtete ſo

ſanft und mild , daß mir war , als ob ein unendliches

eei
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Glück mir zuteil geworden wäre , nicht als ob ich den

erſten unerſetzlichen Verluſt zu betrauern hätte . Ich zer⸗

malmte mich faſt mit Vorwürfen . Ich haßte mich,
nannte mich ein herzloſes , gefühlloſes Geſchöpf ! Um⸗

ſonſt ! Immer ſtanden Eduards Troſtesworte neben

meinem Kummer und ließen ihn nicht aufkommen .

Alt⸗Berlin
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In den erſten Tagen des Märzes [ 1819 ] hatten wir

beſchloſſen , Berlin auf immer zu verlaſſen . Dieſe Tren⸗

nung war auch wohl die Urſache von Eduards freund⸗

lichem Benehmen gegen mich, und der Gedanke , daß wir

uns niemals wiederſehen ſollten , erfüllte uns mit tiefem
Kummer . Babigora war 72 Meilen entfernt , und bei

den damaligen ſchlechten Wegen faſt unerreichbar . Wir

glaubten feſt , daß wir auf ewig getrennt würden , gelob —
ten uns aber Freunde zu bleiben bis zu den letzten Tagen

unſers Lebens .

Zu Ende des Februar kam Ludwig , der immer

Getreue , um uns vor der längeren Trennung noch ein —

mal zu ſehen und unſere Angelegenheiten zu ordnen . Das

tat er denn auch mit peinlicher Gewiſſenhaftigkeit , er

übergab Möbel , Betten , mehrere Käſten und meinen

Flügel einem Spediteur und ſuchte bei einem Fuhrherrn

ſelbſt den bequemſten Wagen für uns aus , kurz , er ſorgte

wie ein zärtlicher Vater .

Der letzte Abend rückte heran . Ludwig war , wie

wir alle , ſehr erregt . Er ſprach viel von einer längſt

projektierten Geſchäftsreiſe nach Schleſien , die er dann

leicht mit einer zu uns nach Babigora verbinden könne ,

wie er ſchon jetzt ſich freue dann längere Zeit mit uns

auf dem Lande zu leben . Kurz , er tat alles , um das

Schwere des Abſchiedes zu erleichtern , aber ſeine liebens⸗

würdigen Bemühungen nützten nichts , es lag wie vor

einem Gewitter auf uns .

Eduard , der dieſe bangen Stunden mit uns zu⸗

brachte , gab , wie ich, auch nicht dem kleinſten Hoff⸗

nungsſchimmer Raum . Wir waren beide zu jung , um

———
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nicht gern das Allertraurigſte zu glauben . So nahm er

unter heißen Tränen auf ewig Abſchied von uns allen ,

preßte mich an ſich , flüſterte „ meine Röſe “ — und

ſtürzte hinaus .

Ich ſank wie gebrochen auf einen Stuhl nieder ,

barg mein Geſicht in beide Hände und ſchluchzte laut .

Ein etwas ſtrenger Ruf von Ludwig brachte mich zu

mir ſelbſt . Nach einer kleinen Weile wünſchte ich „ gute

Nacht “ und ging mit Lore in den Alkoven , wo für uns

ein Lager auf der Erde bereitet war .

Cäſar hatte ſich ſchon bequem daraufgelegt ; bei

unſerm Anrufen bewegte er nur die Schwanzſpitze und

tat , als verſtünde er uns nicht . Wir fühlten aber heut

kein Mitleid , jagten ihn fort , legten uns nieder und

weinten , vom Kummer ganz übermannt , als ob wir

die Stadt Berlin mit unſern Tränen überfluten wollten .

Die kleinen Taſchentücher reichten bald nicht mehr aus ,

da langte ich mir mein Handtuch herunter , gab Lore

das eine Ende davon , behielt das andere , und nun

weinten und ſchluchzten wir , bis der Schlaf uns über⸗

fiel. Am andern Morgen , als Mine uns weckte , warf

ich das tränenfeuchte Handtuch , das ich noch in der

Hand hielt , gleichgültig beiſeite , und kleidete mich

ſchnell an .

Vor jeder Reiſe , ſei ſie auch noch ſo wohlgeordnet ,

gibt es ſtets noch ſo viel tauſend kleine Geſchäfte , daß

man über die ſchwere Abſchiedsſtimmung faſt immer

glücklich hinwegkommt . So ging es auch uns . Wir
ſaßen im Wagen , der Pudel lag zwiſchen uns , wir wein⸗

ten , wir winkten zum Fenſter hinaus , ſolange wir Lud⸗
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wigs buntſeidenes Taſchentuch noch wehen ſahen , ohne
jedoch eigentlich zum rechten Bewußtſein des Ernſtes der

Stunde zu kommen .

Es war ſehr früh , die Geſchäftslokale noch alle feſt
bverſchloſſen , und die ſtillen , menſchenleeren Straßen ver⸗

änderten die Stadt ſo ſehr , daß ſie mir ganz fremd und

unbekannt vorkam . So erreichten wir das Tor . Der

Kutſcher trieb die Pferde an , auf der glatten Chauſſee
ging es raſch vorwärts , und als wir mittags Raſt
machten , lag unſer Leben in Berlin ſchon wie ein Stück⸗

chen Geſchichte weit hinter uns .

D eeee
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