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Das alte
und das neue MLegenlied

Scht .h.

Boi , <vr . Ha« ? Benzman »

Suse , liebe Suse , >oas raschelt im Stroh ?

Das sind die lieben Gänsel . die haben kein

Der Schuster hat Leisten , kein Leder d«»u :

Da müssen die lieben Gänsel >vohl gehen ohne Schuh .

Soffmann von Fallersleben teilt dieses sehr alte und

weitbekannte Wiegenlied in seinen „Schleichen Volks -

iebem" mit . Noch viel älter ist das folgende :

Buko von Halberstadt, bring ' doch nnse kleene Kinchen
Vat so« ik em bringen ? lwat !

n Paar rote Schau mit Ringe» ,
Mar rote Schau mit Goldele beschlan,

>a kann unj« Kinchen drost to Danze goahn . -
iAti« der Zer'bster Gegond ).

Nach herkö« i >nliÄ)er Annahme soll dieser Kinderreim
von Buko sich auf den Bischof Burchard von .Halberstadt
beziehen . Dieser Bijckwf , der im Jahre 1047 mit den
Sachsen sich gegen Kaiser Heinrich auflehnte, >var ein
besonderer Freund der Kinder , so daß er niemals von
einem Schlosse, dem Peterhof. ausging , ohne Geschenke
iir die Kinder , Obst, Schuhe , Geld usw . sick nachtragen
zu lassen . Daher die Frauen Gelegenheit nahmen , sei -
nen Namen in diesem WiegeiMede £» erhalten . Nach
andern ist Buko jene rote Kuh der Edda , die im letzten
Völkerkampfe iiber die Brücke des Himmels muß
( Grimm . Mythologie) .

Ebenfalls ein uraltes Wiegenlied , das besonders inter¬
essant wegen seiner tiefsinnigen Beziehungen zn den
oermanischen Schicksalsgöttinnen , den Nornen , ist,
erntet :

Rite , rite Rößli !
z

' Bade stat es Schlößli ,
z ' Bade stat es Snnnnerhns ,
's siiget drei Marreie drus .
Die erste spinnt Side ,
die andre schnätzelt Chride ,
die dritt ' spinnt Habenstrau ,
b'hüut mir Gott mi 's Buebti aitt

(Aus de »? Kauton Zürichs
Die ck>riftlicl >en Zeitalter haben aus den drei Heid-

tischen Schicksalsjungfrauen drei Marien gemacht . —
Zich könnte noch viele Lieder aus so alter Zeit anführen .
Kit sich außerordentlich poetisch in den Bildern und Vor »
tellungen und im Tone , in der Stimmung von nnver -
zleichlicher Wirkung für die Kinderseele , enthalten diese
ilten Lieder zugleich uralte Symbole und Mythen , sie
bangen aufs innigste mit religiösen Ideen und Kulten
zusammen, die wiederum zuriickgehen auf immanente
Eigentümlichkeiten der menschlichen Seele , auf ihre Be -
ziehungen zur Allnatur , zum Schicksal. Diese Lieder
virken deshalb auch noch heute suggestiv , eigentümlich
beseelt , und ich möchte sagen heimlich vertraut . Es liegt
n der Natur der Sache , daß init so lebendigen Bildern
ein Wiegenlied der späteren Zeit an Schönheit , Tiefe

Mb Innigkeit es aufnehmen kann .
Doch der innige Ton des Volksliedes wird auch in

nanchem Kunstlied ? der klassisckieu und romantischen
kit fast erreicht . Ich erinnere nur an Luise Hensels
iefempkitndenes „Müde bin ich , geh zur Ruh "

, das

allerdings kein eigentliches Wiegenlied ist. Matthias
Claudius war der rechte Dichter des Abend - und Wie -
genliedes . Sehr drollig ist sein hausbackenes „Die Mut -
ter bey der Wiege " :

Schlaf , süßer Knabe , süß und mild ,
du , deines Vaters Ebenbild ,
das bist du : doch dein Vater spricht ,
du habest seine Nase nicht !
Nur eben itzo ivar er hier
und sah dir ins Gesicht
und sprach, viel hat er zwar von mir ,
doch meiwe Nase nicht.

Claudius hat auch „Ein Wiegenlied bey Mondschein
zu singen " gedichtet , das nach Art des Dichters von
liebenswürdiger , ungeschminkter Naivität ist . Von den
Romantikern haben namentlich Brentano und Achim
von Arnim einen lieblichen kindlichen Ton in ihren
Liedern angeschlagen , — verdanken wir ihnen beiden
doch die erste große Volksliedersammlung „Des Knaben
Wunderhorn "

, die auch manches altes Wiegenlied ent -
hält . Eigentliche Wiegenlieder haben sie selbst nicht
gedichtet . Auch bei anderen Romantikern , wie z . B .
Eichendorff , habe ich keine Wiegenlieder gefunden . Da -
gegen findet man in Rückerts „Liebesleben " derartige
Klänge , doch wunderbarerweise sind sie sehr persönlich
und nicht kindlich - heiter gestimmt . Sehr doppelsinnig
und beziehungsvoll klingt z. B . folgendes „Wiegen -
lieb " Rückerts :

Dreimal mit dem weißen Kleide
nahte Mutter deinem Bette ,
dreimal deine Schlummerstätte
hüllte sie mit grüner Seide ,
sah nach dir , mit stillem Leide ,
ob ihr Kind noch immer liege ?
Und du schläfst in deiner Wiege
Dreimal nach des Winters Tosen
kamen Schneeglock ' und Violen ,
aus dem Bett dich abzuholen ,
dreimal kamen Nelk ' und Ros?n ,
fragten an mit süßem Kosen,
ob dein Schlummer nie verfliege ?
Und du schläfst in deiner Wiege —■ usw .

Das Lied vertieft in den folgenden Strophen noch
diese tragische Stimmung , »nd es wird nicht recht ver -
ständlich , wie das ernste , schöne Gedicht zu deuten ist.
Auch zwischen den Gedichten Chamissos , der ähnlich wie
Rückert Frauenliebe und - leben besungen hat , findet
man einige ernst gehaltene Wiegenlieder ( „Du schlum-
Nierst , feiner Knabe , du meiner Freuden Kind " n . a .) .
Reizend naiv im Tone ist ein Kinderlied Chamissos , das
ein kleines Mädchen in der Freude über ihre Puppe
singt und das so beginnt :

Mutter , Mutter ! Meine Puppe
Hab ' ich in den Schlaf gewiegt ,
gute Mutter , komm und siehe,
wie so englisch sie da liegt .
Vater wies mich ab und sagte :
Geh , du bist ein dummes Kind :
du nur , Mutter , kannst begreifen ,
welches meine Freuden sind.

Im allgemeinen wirken diese Gedichte im Vergleich
zu den alten Volksliedern wie Gedichte aus zweiter

Hand : sentimental , nicht frisch uud froh empfunden —
es sind eigentlich keine „ Wiegenlieder ".

Mit wirklichen „Wiegenliedern " find erst wieder rechte
Kinderpoeten hervorgetreten , obwohl auch sie den süß
einlullenden Ton des alten Wiegenliedes nicht erreichen .
Solche Liederdichter waren Hoffmann von Fallersleben .
Robert Reinick . Friedrich Güll . Graf Pocci . HoffMtmn
von Fallersleben hat eilte ganze Serie von Wiegen -
liedern gedichtet , die sich vor anderen durch singbare
Einfachheit und Innigkeit auszeichnen .

Die Gegenwart und . die Moderne hat feilten Sinn für
das Wiegenlied , wie für naive Dichtung überhaupt . Die
Kampflyrik verschmäht die einfache Weise . Erst neuer -
dings findet das Kinderlied und alles , was sich auf das
Kind bezieht , Märchen , Bilderbücher . Spielsachen itfw.
wieder eine liebevollere Pflege . Aber das moderne
Kinderlied entspricht meinem Empfinden wenig : sotveit
es poetisch ernst zu nehmen und nicht nur als eine Wie -
derholung alter Motive zu bezeichnen ist, wirkt es dock
oft recht gekünstelt naiv : ich denke hierbei vor allem an
die Kinderlieder Richard Dehmels , die ich nur erwähnen
will , die aber hier näher zu charakterisieren keine V?r-
anlassnng vorliegt . Wie ganz anders wirkt dieser de-
deutende Dichter , von dem Liliencron oft sagte , daß er
alle Dichter seiner Zeit überdauern würde , in den
ernsten gedanken - und empfindungsvollen Gedichten , die
er dem eigenen Sohne und der ganzen Jugend widmete ,
man erinnere sich z . B . des wundervollen , ergreifenden
„Liedes an meinen Sohn "

.
Liliencron selbst hat ein innig empfundenes und stim-

mungsvolles „Wiegenlied "
, das er für sein Söbnchen

Wulf gedichtet hat , hinterlassen :
Vor der Türe schläft der Baum ,
durch den Garten zieht ein Traum ,
langsam schwimmt der Mondeskahn ,
und im Schlafe kräht der Hahn ,
schlaf, mein Wölfchen , schlaf !
Schlaf , mein Wulf ! In später Stund '

küß ' ich deinen roten Mund . 4
Streck ' dein kleines , dickes Bein ,
steht noch nicht auf Weg und Stein ,
schlaf, mein Wölfchen , schlaf!
Schlaf , mein Wulf . Es kommt die Zeit .
Regen rauscht , es stürmt und schneit,
lebst in atemloser Hast ,
hättest gerne Ruh ' und Rast ,
schlaf, mein Wölfchen , schlaf!
Vor der Türe schläft der Baum ,
durch den Garten zieht ein Traum ,
langsam schwimmt der Mondeskabn ,
und im Schlafe kräht der Hahn ,
schlaf, mein Wölfchen , schlaf !

Bei Gustav Falke , dessen schönste und innigste Gedichte
Herdglück irnd eigenes Heim , den Frieden der Ehe in
sanften , doch leuchtenden Farben schildern, sucht man
ein Wiegenlied vergebens . Zarte und zärtliche Liebe
von Elternglück , von süßer Mutterliebe hat der badische
Lyriker Albert Geiger gedichtet (wie „Zwei Marien -
bilder " usw . ) : in einem anmutigen Marienbild variiert
er ein altes volkstümliches Wiegenlied in freier passen-
der Art . Ich möchte deshalb das liebliche Gedicht hier
anführen :

Gskar Daberer
Bon Hermann Eris Busse ( Freiburg i . B .)

Heimatkunst ist Verkündigung oer Heimat im edelsten A..ls -
lrud, dessen der Mensch fähig ist . Maler oder Dichter , Men -
che» deren Schöpfungen aus heimatlichem Born quellen ,
''hen alle Dinge mit den Augen der Lwbe und erfassen fro -

Herzens . Sie entdecken offenkundige und verborgen «
Schönheit uiii> Eigenart der Landschaft und des Volkes , das
'« in lebt. Ihre Werke sind durchströmt von den geheimen
^sguilgen der Seele , des Gemütes , die mit Erlebnissen sich
» Ilten von Jugendtagen an . In dieser Einstellur .g lernte ich

letzten Herbst den Menschen und Künstler OStar Haberer
» BerliH» keimen und war baß erstaunt iiber des Maler »
klche? und inniges Schöpfen
Propheten gelten nicht ? im eigenen Land ; aber OS'er Ha¬

irer schreitet rüstig seinem 60 . Lebensjahr entgegen , unge -
*"9 ' und arbeitsfroh , und da wird es doch langsam Zeit , dag

Badener und des Landsmannes erinnern .
O »kar tzaberer ist als Sohn eines Kaufmanns am 16. Fe -
ûac 1867 in Offenburg geboren und kam nach dem Besuch

ec Volks- sind Bürgerschule , woselbst bereit ? sein auSgespro -
Kl,e8 Zeichentalent erkannt wurde , an die Karlsruher Kunst»
^werbefchule. Als Schüler von Prof . Götz, der aus der Mei -
^ klaffe Ferdinand Keller» hervorging , errang sich der über -
^ fleißige Malersmann bereit » Auszeichnungen und Di -

Bald packte der Offeirburger seine sieben Sachen und*We begierig weiter unter Prof . Gysi» an der Akademie
^ bildenden Künste in München . Dann ging » in die Welt

Wien und Berlin . Frankfurt und Straßburg . Längere
arbeitete er kunstgewerblich in Schramberg , ,um später

nach Holland überzusiedeln . Der Einfluß der Niederländer
hat besonders befruchtend auf Haberers Kunst eingewirkt , und
es ist selbstverständlich, daß mit der Schaffenskraft auch die
eigene Prägung wuchs . Während de» Krieges an den städti-
scheu Schule « Berlins tätigt , lebt er heute als freier Kunst-
ler in Berlin -Wilmersdorf ; sein Leben ist sein Werk.

Hccherers Bilder entstehen unmittelbar vor der Rakur und
gründliche Einzelstudien im Freien sind vorangegangen , bis
das Bildganze im Geiste sich auch verankert, erst dann ist ihm
der große Wurf möglich. Ihn engt nicht der Kompositions -
zwang des Ateliers , in stiller Ehrfurcht und lieber Versen -
kung , mit innerer Sammlung umfaßt sein Auge das Natur »
bild und hält es in gewandter Wahl poetisch geschönt fest.
Seine Bildwerke sind erle>bte Eindrücke, und wertvoll berei -
chert wird die Bildwirkung durch die völlige Beherrschung der
technischen Mittel wie durch das gemütsinnige Einfühlen , ob
er in der märkischen Schweiz , im Spreewald , im Donautal
oder im Schwarzwald malt . Er versteht da? Charakteristische
zu erfassen , Farbtöne und Farbwerte fein gegeneinander ab»
zustimmen , ob er ein lieblich Dorfidyll gibt , Herbstfeuer oder
Frühlingssonne , Landschaften oder Typen . An seiner Heimat ,
an seinen Sckwarzwaldtälern und Bergen hängt er mit vor»
bildlicher Liebe zur angestammten Scholle , und kein Sommer
vergeht , ohne daß er bei un» Einkehr und Ausschau hält und
den Pinsel schwingt.

Schon vor dem Krieg brachten ausländische führende Zei -
düngen und Zeitschriften glänzende Beurteilungen über Ha »
iberer» Zeichnungen und Gemälde , und de? Künstler » Aus¬
stellungen in Harlem , Amsterdam, Seattle (Washington
U .S :A . > brachte«, ihm nicht nur Aufträge , Altar - und Wand¬

gemälde in Öl , sondern auch das Verdienst , überhaupt für die
Achtung deutscher Kunst im Ausland geworben zu haben. 1309
erhielt unser Landsmann auf der internationalen Ausstellung
in Seattle den Grand Prix uud 1910 die goldene Medaille
in Brüssel .

Sein weiteres Verdieust ist es , alter Werlieferter Kirnst *
Übung , Einlegearbeit in Holz , auf die Beine geholfen, neue»
Leben eingeflößt und dem Handwerk die Augen wieder dafür
geöffnet zu haben .

In der Kriegs - und Nachkriegszeit waren die Schwierig -
leiten der Beschaffung geeigneter Hölter so groß, daß de»-
Meisters Lieblingsneigung , seine Jntarsienkunst , darniederlag .
Heute aber beschäftgt ihn ' die „Malerei in Holz zu H»t»",
seine künstlerischen Kenntnisse und technischen Erfahrungen -
bereichern die Ausdrucksmöglichkeit . Er erreicht eine fast fa-
belhafte Damastwirkung durch die feinsinnige Auswahl uud
Ausnützung verschiedener Holzarten , ihrer Farben und ihrer
Struktur ; Flammen , Masern , Zufälle uud Unregelmäßigkeit
im Wachstum macht er sich dienstbar. So entstehen »leben
Zierrat für Möbel , Wandverkleidungen , Architekturen, ganze
Landschaften «und figürliche Darstellungen : neben einer hol »
ländischen Winterlandschaft eine Dorfmühle , ei» ritterliche»
Turnier , Sonnenuntergang , eine Flötenbläserin , Segelboote .
Jegliche Stimmung vermag Haberer darzustellen, Meer untz
Gestade , Land und Wald , Mensch, Baum und Tier . Diese
früheren Jahrzehnten auch im Schwarzwald geübte Künste
äußeruilg rückt Haberer in die Nähe unserer ehemaligen sin-
nierenden Bastler , und auch seine Malerei hat verwandt

Züge mit Art und Stoff der Schwarzwaldmaler de» 1» . unt

lg . Jahrhundert ».



Mcum sitzt hu 8?UÜeitgarlüi ,
den kleinen Jesu « tut ste warten .
Cr liegt im sommerlich» , DrH .
Nie großen Augen i» die Luft .
Die Uiege « ihn mitsummen leist' .
D schnukett ihn und summt die Weis« :
„ Lcktas. Ki»stein , schlaf !
Auf der Wiese geh« die Schaf .
Weiße nnd schwarz? durch den Mee ,
das tut den schönen Blumen iveh.
Schneeweiß ist eines , da- ist fiir dich,
der Vater schenkt es dir sicherlich
Dach mußt erst wachsen und grötzer sein.
Sann darfst du es führen ganz »klein .
Darfst es führen an einem Geidendand .
eS frißt dir gar niedlich aus der .Hand.

Schlaf . Kindlein » schlas !
Auf der Wiese gehn die Schaf .

"

Meister Joseph gönnt eben sich R» k».
sieht vom Vespern behaglich zu .

Daß das Wiegenlied und verwandte Gattungen des

»«WtÜMiichen Liedes in der modernen Lyrik und

namentlich in der Frauenlyrik eine so geringe Pflege
und keine Weiterentwicklung bisher gefunden haben , ist

zu beklagen. Doch dieses Ergebnis hängt wohl mit dein

$3*14 persönlichen, zuerst polemisch-naturalistischen , dann

einseitig artistischen Charakter der modernen Lyrik zu-

fttminen . Andrerseits mag die moderne Frauenbewegung
von der selbstverständlich die Frauendichtung unserer
Zeit stark beeinflußt wurde und wird, ebenfalls dazu
beigetragen haben , daß gewisse naive und rein aus den
Empfindungsakkord gestimmte Formen der Poesie eine

M bedauernde Vernachlässigung erfuhren .

Ast der Arzt verpMcktet. dem
Kranken d .Makrdeit zn sagen ?

Von Dr . B . L. Gard .
Räch dem Tode von Josef Kalirz, dem hervorragenden bc-

kannten Schauspieler.
' der einem tückisch « , unoperierbaren

Krebsleiden ^ kaum üvjährig , erlag , hatte sein Freund , der
Wiener Schriftsteller Hermann Bahr , sich bitter und in schwe¬
ren Vorwürfen gegen die Arzte beklagt , daß sie dein Kranken
die Schwere seines Leidens und dessen UnHeilbarkeit ver-
hehlt hätten . Er fand es unzulässig, das; dein Kranken noch
kurz vor seinem Tode seitens des Burgtheatcrs , an dein er
damals engagiert Wae, ein neuer glanzeuiitr , jahrelanger Vet =

trag gegeben wurde , ein Vertrag , von dem man geweht hätte ,
das; Kainz ihn nie erfüllen könnte, der also nur dazu diente,
den Kranken zu täuschen , wenn er ihm auch Freude und Be-
friedigung in seinen letzten Tagen und Stunden gewährte .
Der Kranke Hab« ein Recht auf Wahrheit ; es sei nichts un-
erträglicher , als gleichsam vom Schicksal , ahnungslos , über -

fallen zn werden, sich seines unheilbaren Auslandes nicht be-

wüßt zu werden und danach handeln zu können. —
Das Interesse des Kranken geht allen anderen Erwägungen

voran , lind die Frage ist nur , ob es im Interesse des
Kranken liegt, immer die volle Wahrheit über seinen Krank-

tzeU«zusta«d zu wissen. — Es »st sicher , daß jeder Kranke,
mag er fluch nach so mutig , tapfer un» ftnrchtko? sein, sich
,<nd anderen schei »en, dennoch , » er« , «r den Arzt wegen
irgend eines Leidens auffucht , e» mit einer gewissen ängst¬
liche» Spannung tut . Die meisten »vollen nicht nur geheilt,
sondern mich d«rüder» beruhigt sei,», daß ihre Krankheit nicht»
Besorgniserregendes «st . Es erfordert den ganzen Takt
und die Klugheit d« Arztes , herauszufinden , wie weit er
dem Kranken die Wahrheit sagen kamt, besonders dann,
wenn es sich un» ein Leiden handelt , das auch in der Zu-

noch Gefahren mit sich bringt , So« wiederkehren kann
oder das gar «»«heilbar ist. Ader auch m weniger schweren
Fälle » mnij der Arzt äußerst vorsichtig in seinen Rnßeruiige »
sein , weil »kele Kranke geneigt sind , scheinbar harmlose B«.
Merklingen des Arzte? aufzugreifen , zu ihren Ungunsten zu
deuten, und dadurch beunruhigt zu werden. Bemerkungen
wie : „ Ihr 'Hüls ist . etwaA ^ lrt " oder »Sie haben den Star ",
wenn sich kaum die ersten Anfänge des Leidens gezeigt
habe» und es viele Jahre »och dauern kann , bis die Seh -
schärfe darunter ernstlich leidet, solche und ähnliche Ben,er -
hingen können oft so schwer treffen , daß st« den Kranken
entmutigen und seine Leistungsfähigkeit auf lange Zeit
stören. Immer ivieder wird er an die Worte des Arztes
« innert . lauft zu anderen Ärzten , um sich Gewißheit zu ver¬
schaffe» . durchforscht d>rs groß« » i»d kleine Konverfa--
t !Mist«r>kon, wird zum . Hypochonder : die Äußerungen des
Arztes waren unnötig nutzlos und schädigend . Der Pro -
fessar der Münchener Univerfitäts -Reruenklinik , Professor
Bumke , erzahlte jüngst v»n einem Manne mit einer Er -
kranlung der Aorta , der großen SchlaMder . De», Krauken
ging c* ganz erträglich, bis ihm ein berühmter Kliniker
schote : „ Sie sollteil nie»,als mehr «Lei» aus die Straße
gehe » , Si « können jeden Augenblick zusammenbrechen.

" Ein
Begleiter hätte das Znsai» nie » brechen zwar auch nicht vei>
fünftem können, es ist auch seitdem (7 Jahre fritb es her)
nicht erfolgt . Dem Kranken aber und seinen Angehörigen
ward natürlich das Leben durch diese Zukunftsaussicht , die
si« iiach de» Worten des berühmter, Mannes täglich zu «r -
warten hatten und die trotzdem bisher nicht eintraf , inehc
als vergällt .

Geht schon aus diesen wenigen Beispielen hervor, daß es
nicht immer gut für den Kranken ist , die Wahrheit zn wis -
sen , so erst recht in jenen Fällen nicht , in denen es sich
um ein unheilbares Leiden handelt . Auch hier muß jeder
Fall individuell, behandelt werden. Es gibt. Fälle , in denen
es notwendig sein lau «, dem Kranken, die volle Wahrheit
zu sagen, >oenn es sich z. B . darum handelt , Bestimmungen zu
treffen , Anordnungen zu verfügen, die noch während seines
Lebens zu treffen und zu verfügen sind . Eine allgemein«
Regel läßt sich* nicht aufstellen. Auch der unheilbar Kranke
läßt sich allzugern über seinen Zustand hinwegtäuschen, läßt
selten die Hoffnung fahren, gesund zu werden oder ivenig.
stens noch einige Zeit leben zu können.

Deshalb brancht der Arzt noch nicht zu lügen . „ Ich
glaube "

, sagt Professor Bumke, „daß die Frage zu denen
gehört, die sich in allgemein gültiger Form überhaupt nicht
beantworten lassen > Es ist gewiß wahr , daß die meisten
Menschen viel anständiger zu sterben verstehen, als si« es
sich in gesunden Tagen zugetraut hatten . Das heißt aber
nicht, daß viele Leute das Wissen von einer unheilbaren Ge-

Jßin Frauenbuck
Bon Agnes M i e g e l

SS sind die Lrbenseriuneruugen der Gattin Toftojewotis, '

tta» denen ich hier berichteil möchte. Das Buch wirkt wie ein

Nahmen um das Lebenswerk de» großen Dichters . Zugleich
darf «s aber auch durchaus eigenen und selbständigen Wert

beanspruchen .
Zwei Bildnisse sind dem Buche beigegeben: das rührend

schmale, großäugige, herbe Jugendgesicht der jungen Frau,
und das MterSbild im Pelz unter den Büsten und Bildern
des Döstojewskizimnters im historischen Museum zu Moskau .
Die Majestät würdig getragenen Alters spricht aus diesem
letzteren, die Reinheit eines Kindes aus seinen, klaren Blick.

Klugheit liegt auf dieser Stirn , Energie »m diesen Mund ,
Katkraft in diesen Händen — aber alles zusammenfassend,
die irdische Hülle formend und durchleuchtend auch dem

Stumpfen fühlbar , — aus jedem Zug die Erfülltheit von der

großen Liebe Anna Grigorjewnas — von der Lieb« zu ihrem
Mann.

Es begann durchaus nicht so , wie Backfisch: es sich denken
« ch schlecht« Romane es schildern : mit der berühmten
HIamme auf den ersten Blick, mit Küssen und Schwüren ,
Ks begann bürgerlich-erbaulich mit den, Fleiß und Eifer
eines klugen jungen Mädchens , das lernen, arbeiten und ver-
dienen will, das sich freut, als seine erste stenographische Ar -
beit die große Niederschrift des neuen Romans von Dost,?-

jewski wird , der der Lieblingsdichter ihres Baters war . Und
die hingeht und eine schwere Arbeit findet und einem schwie-

« gen Menschen , und doch auShäll , zuerst der verwitweten
Mutter tvegen , „die sich so freute"

, und dann weil der kranke ,
müde , überarbeitete und von Verlegern und Angehörigen ge -

peinigte und ausgesogene Dichter ihr Mitgesühl weckt . Bis
sie merkt — und er es merkt —, daß er die kleine, stille ,
treue Sekretärin viel nötiger für sein eigenes Leben braucht
dls für das seiner Büchergestaiteir .

Gs wird manchmal so hingestellt — und er selbst hat eS
getan , da wo es um Anja zu schütze» notwendig war — als
wäre diese späte zweite Heirat Dostojewskis lediglich eine
» m Ordnungssinn und Vernunft geleitet» Handlung ge-
Wesen. Aber es gibt wenig so entzü<kende Nerlobnngs -

* Die Lebenseriuner «»He» der Gattin Tost»jewsk,s . Mit
Bildern , Ansichten und Faksimiles . 560 Seiten . Roter Lein« »»

band m 8.—.

geschuhten wie die ihre, diese rührende Brautwerbung des
alternde » , schwerkranken Mannes um di« blühenve Jugend ,
die er in das bunte Fabelgewand eines Romanentwurfs
kleidete , bis aus der holden Fabelei holdere Wirklichkeit wird
und der Traum sich erfüllte von dein Diamanten , den er
wiederfand , das Herz, das Gott für ihn zu leben bestimmt
halte .

Es kommt , wie kein Mcnsch es vorausgesagt Hätte : diese
beiden ungleichen Menschen werdeil glücklich. So sehr, daß
man beim Lesen kaum, erst beim Nachdenken dunkel spürt ,
was Anna Grigorjewna , was Liebe alles trug um des ge -
liebten Mannes willen. Die Kette seiner fürchterlichen, für
Freunde und Verwandte übernommenen Schulden , seiner
schwierigen , teilweise sehr üblen Familie , die schweren Er -

mnerungen seines Lebens , seine unheilbar « Krankheit , seine
Reizbarkeit , sein« Spielleidenschaft, seine Vergeßlichkeit und

Eifersucht. Alles bezwingt die (Geduld , die Klugheit , die

Spannkraft dieser einzigen Frau aus ihrer selbstlosen Liebe
heraus . Sie . di« kaum ohne russische Luft atmen kann, die
an ihrem Haus , ihren Sachen hängt , bricht aus und ziaht ihn
mit in das Wanderleben des westlichen Europas , wie es für
ihn das Richtige ist . Sie bleibt altein , sie , die kau », ohne ihn
leben kann, wenn er verreiben muß . Ist es das Richtige für
ihn und die geliebten Kinder , irgendwo tief in Rußland zn
sein , so ist kein Weg zu mühsam , keine Wiittereinsamkeit zu
groß , dies zu erreichen. Eine fürchterliche Arbeitslast muß
auf ihr gelegen haben, u» Jahren , wo sie zart war und ihre
Kinder trug und nährte , ein bohrendes Rechnen uiid Denke»

muß sie zermürbt haben, — um es ihm , dem Geliebten , im¬
mer noch .Freit " und schön im eigenen ZuHaus zu bereiten ,
ihm durch huudert kleine Künste und Schreibereien mit den

Gläubigern und zuletzt die große Arbeit — den Buch -

Handel — behaglich zu machen . Was ist das alles in ihren
Augen , in den Augen der Greisin , die davon erzählt ? Ein

Nichts, ein kleiner Schatten an , helle» Tag . Der Tod ves

ersten Kindchens damals in der französischen Schweiz. — ja ,
das ist eii : Schmerz, der durch ein Lebe » fortwirkt . Die

Schändlichkeit, die de » Nau^ n des Teuren mit Verleumdilng
befleckt, eine nicht begriffene Ungeheuerlichkeit, die dies gütige
Herz nie vergeben kann . Aber dos andere — liebe Zeit ! War

nicht di« Operation an Lftibofss Armchen gelungen ? Sah
mcht der kleine Fjodor im gestickten Pelz so lieb aus ? War

nicht drollig«, als er iwchis intern , W«ihna«Msbanm im

SchliUchen saß und der Vater, dieser allerbest «, allerzärtlichste
Vater ihn hielt? Vesê et« ?tafar« , deren einfache ?, r ichiges

schwulst z. B . eriwW«. wA das» sie »fne Wahrheit
Art wirklich zu erfahren wfircfchan.

" Der Arzt braucht
Kranken meist nicht zn Wägen , er braucht ihm aber
diese Folgerung zieht auch Professor Bumke , nicht adj,
sagen, besonder» das nicht, was er selber nichi sicher
hat nicht notig, dem Kranken firmen Zustund so schwor ,
schildern , wie er vielleicht werde» kann , aber nicht zu
den braucht ; denn der Arzt weiß auch nicht, ob sich
Schlaganfall wiederhole», wird und wann , ob eine $ '

cholie wiederkommt und lvann , ob belastete Eitern
auch kranke Kinder zeu ^ n werden.

Treffend antwortete de? Leipziger Chirurg Pr
Bayer ans die Vorwürfe Hermann Batzrs , von bcno« |
am Anfang unserer Ausführungen spräche» :

„Ein guter Arzt und Mensch zugleich wird seinen %,
ken und seinen Angehörigen die Bahrbest in die rjH
Form zu kleiden wissen . Wir hören in unserem
leben eher ein« , Vorwurf , >»mi , wir einmal die BorhM
zu schwarz gefärbt, als loenn wir selbst bei hofft,u«M
Lage immer »och einem , wenn auch noch so schwachem »
n»»nHsstrabl. de« Eintritt ins Krankenzimmer gewährt hü
. . . Der körperlich Kranke, auch wenn er nicht fiebert ,
deliriert , sondern anscheinend im Vollbesitz seiner gejH
Kräfte nnd klaren Verstandes ist , ist auch ein psychisch H,
ker , der eigener Art der Behandlung bedarf . Körperij
Kranksein nnd Gehirntätigkeit stehen in viel intimeren - ]
Ziehungen , als ei sich der Laie denken kann ; auch , j
Arzte wissen noch viel , viel z« wenig darüber . Man s,
schon dafür , daß ein schwer Kranker nicht blindlings x.
scheid,lugen trifft, die angesichts seines zu erwart «,
Endes zum Unglück der Familie führen müssen , man I
di« notwendige Dosis Wahrheit mit dem Tropfglas dach
bald dort einfließe» , und euch der Kranke bekommt, s,
er nötig dat . davon. Der Kranke kommt zu seinem H
acher es ist ei» Vorrecht des ärztliche,, Standes , darüb«
entscheiden , von Fall z» Fall , von Mensch zu Mensch ! .
Di« Vertreter der praktischen Medizin sehen es gerat
als ihre BerufspfUcht an , auch dort, wo die Kunst —
leider so oft — versagt, zu trösten und zu erleichtere
weit es in ihrer Wacht steht ."

Teitsc ^ riktenscbav
Ter Okknltismus , Illustrierte Monatsschrift zur Aussp«

und Aufklärung über alle Zweiggebiete und Auffassung«
Okkultismus und verwandter Richtungen . (Verlag G>
Wittler , Bielefelds. Preis 1 Mark. Unter diesem Titel ersch ,
soeben das erste Heft einer neu gegründeten Zeitschrift oft
wissenschaftlichen Inhalts . Was will» dre.se Zeitschrift? Im
leitwort heißt es : „Wir wollen das deutsche Geistesleben
seiner Fülle und Vielfältigkeit auch mit den Problemen
Okkultismus befruchlen, weil uns die Stunde für ihn end>
gekommen dünkt, und wir wollen durch unsere Arbeit die !
fentlichkeit pnregei » allmählich auch die Begründung deutsch
staatlich unterstützter Institute zur Erforschung der M *l
psychik zu erstreben .

" Überblickt man das Verzeichnis der M
arbeiter , mit denen die Zeitschrift in die QffeniW!
tritt , so findet man darunter Rainen von internatio «Ä
Ruf . Um nur einige zu nennen : Univ.-Prof . Dt . Grub«
München, Graf Hermann Keyserlmg.Darmstadt . Univ^ß
A, Messer -Gießen , Univ. -Prof . Dr . Perweyen - Bonn , Dr . I
Kemmerich-München, Regieruugsrat Ubald Tartaruga . Oi
polizeirat a . D ., Direktor des Wiener Parapspchischen I«
tuts , Univ. -Prof . Dr . Blacher- Riga , Chefredakteur
Sud re- Paris .

Glück alles überstrahlt . Armut , Krankheit, Trennung
über den Tod triumphiert : über den Blumentod des klei»

zarten Aljoscha , des ersehnten Jüngsten . Und über j«

schrecklichen Jcuruartag , der de» Einziggeliebten nimmkjj
Bon all de» Stunden mit ihm bewahrt noch das Heq »

Greisin jede Einzelheit . Bon den großen , wem, er ihr «
tierte , wenn er unermüdlich und geduldig ihr den „Ä?

inquisitor " , diese gewaltige Episode in den „Brüdern K»

masoft"
, erklärte . Bon den ganz seltene» , wenn er ein*

von früher sprach . Bon den tiefen , wenn er allein i» I

Kirchen betete und sie ihn suchte . Von d̂ n frohen kle«
wo er hilflos dem Leben gegenüber stand und sie sein I

rater war.
Aber dieser letzte Tag steht wie eingebrannt in ihr : von

Morgen , als . ein schlimmes Omen , sein Federhalter fort
und er beim Suchen erkrankt. Dann sieht sie das Blut

seinem Mund rieseln , und ihr Herz fühlt : dies lst die ?

nung . Es kommt der Abschied, feierlich still und groß,
leuchtet wie diese ganz« Ehe, von dem Trost einer allgq

wärtigei , Religion , von der innigsten Liebe untereiuantc
bis zu dem Wunder , das ihren Bruder in der schw«

Stund « herführt . Bis zur Mittrauer all derer , die A

jewski mit ihr verlieren . Von, Kleinbürger bis zum 1

surfte» hat Rußland um- ihn getrauert wie nie um ein

deres seiner Kinder . Sic fühlten , der war sie selbst. J
war kein westlicher Intellektueller , ivurzellocker und ertiii

literarisch, — das war , getrieben vom Dämon der. Propi
der in seinem Land und Volkstum verwurzelte Russe .

„Väterchen" , — unendlich liebend, unendlich geliebt, mit

Seinen kindlich geborgen im Gnadenmantel eines mütteiii

Volkstums , ein«S alles verklärenden und heiligende» ^

bens . Si « erkannten es bei seinem Tod. Aber Anna <8^

jewnas Liebe erkannte es sofort.
Es wird immer Menschen gebe» , die behaupten . Dostq?

wäre ganz anders gewesen . Westliche Seelen , wie ii*

am Ural wachsen könne » , werden ein anderes Bild vt0

zeigen. Ein Bild, das verblassen wird , wie eine Photos
Aber immer wird ein anderes bestehen , das große , a 1«^
der tta« send Steinen gefügte Mosaitbild, das Dostojewski I

in seinem übermenschlichen Lebenswerk zusammentru»

vergänglich wird es stammen aus dem strahlender » GolW

den d« Liebe der Anna Grigorjenma ihm A0b . de»

ibres Leben» , in dessen Dienst si« verglühte.
(Au* dem „Pip » r -V«t«>
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