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Samstag , den 26 . Juli 1930
Der Mein

in Sage und Dichtung
Von Or. W i l l i B e i l s .

Viele und große Flüsse durchströmen unser deutschesVaterland und , wie jedem Volke seine Heimat lieb undwert ist, werden sie alle von ihren Anwohnern gepriesen .Die schöne , blaue Donau , der Weser blitzende Welle , derSaale heller Strand , die grünen Berge der Mosel ,„seliges Land "
, wie der Dichter singt : sie alle haben auchin der Dichtung Verherrlichung gefunden . Aber hochüber allen erscholl von alters her Preis und Ruhm dem

Fürsten der deutschen Ströme , dem Vater Rhein .
Der Grund für diese Verherrlichung des Rheines , wie

sie keinem anderen Strome zuteil wurde , liegt iu der
Schönheit und Lieblichkeit des landschaftlichen Bildes .Grünende Berge , durch die der Fluß in wildschöner Ro -mantik sein Bett bricht , efeuumsponnene und sagenum -wobene Burgen , schwellende Reben und perlender Wein ,freundliche Städte , altehrwürdige Dome , Zierden roma -
nischer und gotischer Baukunst , die sich im sanften Gründer plätschernden Wogen spiegeln , und über allem gol-dener Sonnenschein , der im Verein mit der schönen Na -tur den Menschen an des Rheines grünen Ufern ein fro -
Hes und heiteres Gemüt beschert : so leuchtet das Bild ,, das wir vom deutschen Rhein im Herzen tragen .

Diese herrliche Natur hat von jeher die Phantasie be-
flügelt . Sie hat die Burgen , Städte und Dome mit dem
Zauber der Sagen und Legenden umsponnen , sie hat ausdes Dichters Leier die schönsten Klänge hervorgelockt zumPreis des Rheines .

Wandern wir mit dem Rhein von der Quelle bis zurMündung , so begegnet uns kaum ein Ort , den nicht Sageund Dichtung sinnig umwoben . Gleich beim Eintrittauf deutsches Gebiet ragen finster empor die schwarz-
grünen Tannen des Wasgenwaldes . Hier rasteten Wal -
ther und Hildegunde , die vergeiselten Königskinder , seit40 Tagen flüchtend vom Hofe Etzels . Dichte Staubwol -ken , dröhnender Hufschlag : Gunther und Hagen mit ihrenMannen suchen mit listiger Übermacht den heimgebrach -ten Achatz KU erbeuten . Harter Kampf , schwere Wunden ,fröhlicher Versöhnungstrunk , und hinter den scheidendenRecken rauschen die Wipfel , ihr uraltes Lied . Minneund Heldentum , höfische Kulturideale , kündet das

Waltharilied , das um 920 Ekkehard von St . Gallen in
lateinischer Sprache , aber deutschem Gemüt , dichtete, be-kannt durch Scheffels Roman . In der Ferne ragt wieein warnend zum Himmel emporgestreckter Finger dasWunderwerk Meister Erwins : Strasburgs Münster .Wehmut beschleicht uns in Erinnerung an das oft ge-

fuugene Lied „O Straßburg , du wunderschöne Stadt ! "
Mögen auch über der Stadt fremde Fahnen wehen , seinMünster bleibt eines der bedeutendsten deutschen Kunst -
denkmäler . An seiner architektonischen Pracht und ander Gemütstiefe des deutschen Volksliedes , das hier er -
klang , ist dem jungen Goethe die tiefste Bedeutung des
deutschen Wesens ahnungsvoll aufgegangen . Im benach-karten Sesenheim entzündeten sich an tiefster Herzens -
tragik die wundervollen Klänge seiner Lyrik .

Germersheim , der Lieblingsaufenthalt Rudolfs von
Habsburg , ist verherrlicht durch die Sage von RudolfsRitt zum Grabe nach Speyer . Niblungenluft atmetWorms . Hier „wuchs bei den Burgunden ein schönesMägdelein , wie in allen Landen kein schönres mochtesein . Kriemhild war sie geheißen , und war ein schönesWeib "

. So beginnt das Niblungenlied . Hier träumte
Kriemhilde den berühmten Traum , wie zwei Adler ihrenFalken zerrissen . Wie bald sollte sie erfahren , „wie Liebe

mit Leide am Ende gerne lohnt ". Auf dem recytenRheinufer legte Kriemhilde ihren wundervollen Rosen -
garten an : „Ein Feld breit einer Meilen trägt " ühendStrauch an Strauch , bis zu dem andern Ufer schwingtsich des Wohlruchs Hauch .

" Hier ließ sie nach dem
schmählichen Tod ihres Gatten den unermeßlichenNiblungenschatz in die sicheren Fluten des Rheines ver -
senken : „Traulich und treu ist 's nur in der Tiefe , falschund feig ist, was dort oben sich freut .

" Rheinabwärts ,aus Alzey , klingt die Geige des wackeren Fiedlers Vol -ker , der in funkelnder Sternenpracht zusammen mit dem
finsteren Hagen Wache hält vor der Ruhestätte der Bur -
gunden im Hunnenlande . In sehnender Erinnerungschweifen seine Gedanken zurück nach der Heimat : „Mein
grünes Heimatleben , Wie tauchst du mir empor ! Des
Schwarzwalds Wipfel weben herüber an mein Ohr ; So
säuselt ' in der Rebenflur , So braust der Rhein , daraufich fuhr Mit meinem Lieb zu zweien Im Maien .

" —
„Wo sich zum Rheinesstrome , Die Hügel ziehn hinab ,Zu Mainz im alten Dome , Da ist ein Sängergrab .Dort unterm Stein zu schauen, Liegt Heinrich Frauen -lob . Der um die holden Frauen , des Sanges Goldnetzwob .

" Weinend und klagend trugen die Frauen denteuren Sänger Heinrich von Meißen zu Grabe und be-
deckten seine Gruft mit Rosen und Rebenblut .

Von Mainz bis Bingen erstreckt sich jener gesegneteLandstrich , der zwar klein an Ausdehnung , aber über -
schwänglich reich an den edelsten Gaben ist : der Welt-
berühmte Rheingau . Es ist fürwahr , als sei ein Stück
Himmel auf die Erde gefallen . Namen von Weltrufkünden seinen Ruhm : Erbach , Markobrunnen , Hatten -
heim , Schloß Vollrath , Rüdesheim und vor allem Jo¬hannisberg . Kein Wunder , daß hier die Poesie ein rei -
ches Feld fand .

Auf dem Rüdesheimer Berg ließ Kaiser Karl , der oftim Jngelheimer Schloß weilte , die Reben anpflanzen .Noch nach seinem Tode wandelte er in goldener Mondes -
Pracht über den Rhein : „Bei Rüdesheim da funkelt derMond ins Wasser hinein Und baut eine goldne Brückewohl über den grünen Rhein . Der Kaiser geht hinüberund schreitet langsam fort . Und segnet längs dem Stromedie Reben an jedem Ort .

" In fröhlicher Philosophieruft Hölty aus : „Die Erde wär ' ein Jammertal voll
Grillenfang und Gicht, Wüchs uns zur Lindruug unsrerQual der edle Rheinwein nicht. Der hebt den Bettlerauf den Thron , schafft Erd ' und Himmel um und zau¬bert jeden Erdensohn Stracks ins Elysium .

" Daß kein
Deutscher diesen herrlichen Rhein mit seinen Gaben jehergeben will , hat schon Herweghs schwungvolles Rhein -Weinlied ausgesprochen : „Wo solch ein Feuer noch ge-
deiht , Und solch ein Wein noch Feuer speit . Da lassen wirin Ewigkeit uns nimmermehr vertreiben . Stoßt an !Der Rhein , und wär 's mir um den Wein , Der Rheinsoll deutsch verbleiben ! "

Die größte Verherrlichung in Sage und Dichtung hatder Rhein in seinem Lauf von Bingen bis Köln aufzu -
weisen . Diese Strecke ist ja auch landschaftlich die schönste .Gleich , wo der Rhein bei Bingen sich nach Norden wen -det , ragt aus seinen Fluten der altersgraue Mäuseturm .Die UnHaltbarkeit der an ihm haftenden Sage in Ver -
knüpfung an die Person des Bischofs Hatto I . (gest. 913)erweist der Umstand , daß sie an vielen Orten vorkommt .Straßburg , Köln und Posen haben ähnliche Sagen . DieMäuse sind nichts anderes als die Seelen der Umge -kommenen , die an dem Mörder Rache nehmen . Daß dazuin sogenannten Mäusejahren Scharen von Feldmäusenden Rhein durchschwammen, ist mehrfach überliefert . DerBinger Turm , der mit der gegenüber liegenden , um1220 erbauten Burg Ehrenfels früher eine Anlage bil -

dete und als Zollturm diente , war dem Volke verhaßt .Weil nun Ehrenfels die Sommerresidenz der MainzerErzbischöfe war und weil der Turm dem Zweck gut ent -sprach, so war die Verknüpfung mit der Hatto -Sage raschgeschaffen . Eine andere Erklärung leitet den Namenvon „maut " — Zoll oder von „musen " — lauern ab .
Von den Dichtern der Romantik besaß Brentano diegrößte dichterische Begabung . Er schuf die Rheinsage ,die von allen die bekannteste und berühmteste gewordenist : die Sage von der Lorelei . Auf Grund des sehralten Namens „Lurleiberg " hat er die Sage frei erfuu -den ; sein Gedicht ist die Quelle aller späteren Lorelei -dichtungen geworden . Noch spielt sich die Sage nur zumTeil auf dem bekannten schroffen Felsen ab . Bei Bren -tano ist Bacharach der Sitz der dämonischen Jungfrau :„Zu Bacharach am Rheine , Wohnt eine Zauberin .

"
Eichendorff bringt in die Loreleisage das Moment desSchauerlichen in seinem unheimlichen „Waldgespräch " .Der Felsen als Ort der Handlung und die dämonischeGewalt der Jungfrau auf die vorbeifahrenden Schifferfindet sich zuerst in der „Loreley " des Grafen v. Soeben .Die Krone der Loreleidichtungen hat (neben ClemensBrentano , Red .) H . Heine geschaffen. Geheimnisvoll ,unbestimmt setzt das Lied an : „Ich weiß nicht, was solles bedeuten . . .

"
; gleich geheimnisvoll , ohne bestimmteLösung des Problems , verklingt das Lied der Sehnsuchtund Wehmut . Heines Gedicht ist keine Sage , keineStimmung ; es ist Menschheitserfahrung , von einemEinzelnen erlebt . Die nie ergründete , uralte , dämonischeGewalt , die im Weibe schlummert , ist von Heine mit solchplastischer Kraft dargestellt worden , wie in keinem an -deren Gedicht . Durch Silchers Vertonung wurde Hei-nes Lied als einzige Loreleidichtung weltbekannt . Vonden Bergen grüßen aus Reben heraus altersgraueRuinen ehemals trotziger Burgen , von denen jede vonlebendigen Sagen umsponnen ist. Bei Kaub erinnertdie im Flusse liegende Pfalz an den Übergang BlücherSin der Neujahrsnacht 1813/14 , im Liede gefeiert von A.Kopifch . Kurz vor Koblenz winkt rechts das schmuckeSchloß Stolzenfels . Wer kennt nicht das viel gesungeneLied „Stolzenfels am Rhein " ?

Ehe der Rhein in die Tiefebene hinaustritt , faßt dasSiebengebirge noch einmal alles zusammen , was anlandschaftlicher Schönheit und poetischer Verklärung ausder Rheinromantik geboren wurde . Schön malt Geibeldie Stimmung , die dieser herrliche Erdenfleck auslöst :„Ich atme traumversunken Die stromgekühlte Luft , Meinganzer Sinn ist trunken Von Rebenblütendust . Dakommt aus fernen Tagen Ein Klang in mein Gemüt , DieWunderwelt der Sagen Erschließt sich mir und blüht ."Im Waldesgrün der sieben Berge spielt das lieb-liche Märchen von Schneewittchen und den siebenZwergen . Wo die Ruine des Drachenselsens zum Him -mel ragt , hauste der Drache , vor dem die todgeweihteJungfrau nur das Zeichen des Kreuzes schützte. ImNachtigallental , das von Königswjnter zum Drachenfelsführt , singen an Sommerabenden zahlreiche Nachtigallenihr wehmütig -schmelzendes Lied . Der hl . Bernhard hatteaus dem Kloster Himmerode in der Eifel die gefiedertenSängerinnen hierin verwiesen . Gegenüber winkt derRolandsbogen und gemahnt an den Palladinen Karlsdes Großen . Schiller hat dieses Motiv in dem „RitterToggenburg " behandelt . Die gedankenvollste Sage hatsich um die Ruine des Klosters Hcisterbach geschlungen.Wolfgang Müller hat sie in dem bekannten Gedicht „DerMönch von Heisterbach " gestaltet . Sie handelt von demMönch , der an Gottes zeitloser Ewigkeit zweifelte , undzur Strafe dreihundert Jahre im Walde verzauSertwurde , bis er am Ende dieser Frist die furchtbare Gewiß -Der Derr
mit tiekem, kritischen Sinn

Eine Plauderei von E. Steiner .
Konzert Beethovens Patheti « ne. Alle Zuhörer fühlen dieaufrichtige künstlerische Hingebung der jungen Pianistin .Vielleicht ist es nur eine mittelmäßige Leistung — vielleichtetwas über der Linie der Mittelmäßigkeit — . Es ist vielleichtihr erster Auftritt , der Anfang einer Laufbahn . Ihr jugend -licher Eifer und Idealismus ersetzte teilweise , was an Tiefeund technischer Vollendetheit fehlt . Arme . kleine Künstlerin .Sie ist auch nicht frei , kann nicht frei sein , von jenem großenFehler des Künstlers : der falschen Themenauswahl . Es fehltbei ihr nicht an Andacht großen Kunstwerken gegenüber , viel -mehr fehlt die Möglichkeit der Vertiefung in dieses männ -lich-päthetische Kunstwerk des größten Heros geistiger Leiden -schaft .

Schluß der Programmnummer . Alles klatscht . Nebenuns klatscht eine stattliche Dame nebst Tochter . Sie . vergleichtdas rosige Gesicht ihrer . fjfh andächtig langweilenden Tochtermit dem der Vortragenden und findet , daß die wahre Kunstihre Träger weder schön , noch gesund macht. Das beruhigtsie , und ' sie klatscht . Klatschen kostet ja nichts ; nach den neue -sten Forschungen der Wissenschaft fördert es sogar die Lun -gentätigk^it.
Ein älterer Herr und seine Frau klatschen mit Tränen inden Augen . „Ach, unsere arme Martha — sie wäre unge¬fähr so alt , wenn der böse Dyphterie . . . "

„Und wie schön

hat sie auch das Gebet der Jungfrau und den Hohenfriedber -ger Marsch zu Klavier gespielt ! "
Hinten sitzen einige Knaben . Auf ihrem Gesicht ein Ge-misch von geistiger Gespanntheit und Pubertas . Mittelschüler .Sie klatschen rhythmisch und im Takt. Sie wollen eine neueArt Klatschtechnik ausprobieren .
Ganz vorne sitzt ein älterer Herr und klatscht ebenfalls .Sein , ein wenig gedunsenes Gesicht zeugt von jener innererSpannung , welche mit künstlerischer Tätigkeit zusammen -hängt . Sein gutgepflegter Künstlerkopf, sein tadellos sitzen -des Jakett verraten , daß seine Kunst gemütlich und gutge -lagert im bürgerlichen Leben wurzelt . Er ist der Musiklehrer .Mitglied der Akademie für Musik der Stadt . Hauslehrer fürbeste und allerbeste Familien .Warum klatscht er ? Die Vortragende ist seine Schülerin .Er feiert ein bißchen sich selbst in ihrem Erfolg . Er feiert mitder aufrichtigen Mitfreude eines Menschen, dessen gesundeLebensfunktionen ein gutes Gemüt und eine aufrichtige Mit -freude ermöglichen, und für den Kunst nie eine wilde , un-heimlich treibende Kraft war.

In einer Ecke, unmittelbar an dem Ausgang , wie zur Fluchtbereit , sitzt ein Herr und klatscht nicht . Sein hagerer Kör-per sitzt nicht — liegt vielmehr auf dem Stuhl . Seine dürrenBeine sind wie selbständige Lebewesen vor ihm. Seine zot¬tige , nasse Künstlermähne fällt ins Gesicht und macht denetwas unsauberen Eindruck geistiger Leidenschaft. Er klatschtnicht. Er klatscht prinzipiell nicht . Er ist der berühmte undgefürchtete Kritiker mancher großen Tageszeitungen, ' der Herdmit dem allertiefsten kritischen Sinn und den allerhöchstenkritischen Standpunkten .

Er klatscht nie . Nur Töne allererster Künstler dringen biszu seiner kritischen Sphäre vor . Man sagt, daß einmal , beieinem Konzert von d 'Albert , für einen Augenblick auf seinemGesicht der Ausdruck restloser Befriedigung erschienen sei ; abernur für einen Augenblick.
Es ist doch so himmlisch bequem, hohe kritische Staiw -punkte im Leibe zu haben und über einen ganzen Abend vollkünstlerischer Produktion einige kühl anerkennende oder vor-nehm wegwerfende Zeilen zu schreiben.
Konzertpause . Das Publikum strömt in die Vorhalle, umvon den erhabenen , aber ach manchmal so drückenden Ge-nüssen der Kunst bei den mehr kulinarischen des Büfetts Er-holung zu suchen.
Der Herr mit tiefem kritischem Sinn steht neben einerSäule und raucht eine Zigarette . Alkohol trinken darf er janicht, der Herr Doktor hat es verboten . Süßigkeiten eben-

sowenig — die machen Magensäure . Rauchen dürfte er auchnicht, was soll man aber tun . in der laMn Pause . Der HerrDoktor hat schon während der langen Magenkur so viel Rät -
schlüge erteilt und ist schon so oft zu sich selbst in Gegensttjgeraten , daß der arme Patient mit ' dem Wesen der Diät nichtmehr im Klären ist. Es wird noch eine Zeit lang dauern , biser entdeckt , daß das Wesen mancher ärztlicher Diäten derMangel an Wesen und Richtung ist. Mit seinem einzig « x,wesenden Kollegen , dem Kritiker des „Lokalanzeiger"

, ist erentzweit . Derselbe .
' hat sich erlaubt , über seine kritischenMethoden den Ausdruck „unbarmherziges , barbarisches Hin-eintappen " zu benutzen !

Zweiter Teil . Das Publikum , gestärkt für neue Genüsse,strömt in den Saal herein .



heit erhielt, daß dein Herrn tausend Jahre wie ein Tag
sind . Gegenüber dem Siebengebirge winkt der einsame
Turm der ehemaligen Godesburg , zu seinen Füßen die
prächtige Badestadt Godesberg. Wer kennt nicht Ann»
chen Schumacher und hat nicht schon das Lied von der
Lindenwirtin gesungen : „Keinen Tropfen im Becher
mehr" ? Gläser klingen, bunte Mützen und farbige Bän -
der leuchten : Bonn , die rheinische Alma mater , kündet
sich an . „Wenn nur der Rhein nicht wär ' Und der
Sonnenschein So strahlend darüber her , Und der goldne
Wein. Und die sieben Berge nicht Und der alte Zoll Und
die Schisflein im Angesicht, Mit den Segeln voll . XUnd
die Mägdlein fo wundernett . Und der Rundgesang, Und
der -Morgen so schön im Bett , Und der Tag so lang . —
Rhein , Rhein , es liegt an dir , daß man bummeln muß ! "
so klagt mit lachender Wehmut Carmen Sylva . —

Riesenhafte Türme heben sich in der Ferne ab. Das
köstlichste Wunderwerk der Gotik, der Kölner Dom, stellt
sich uns vor als das altehrwürdige Wahrzeichen der rhei-
nischen Metropole, des „heiligen Köln". Bei dem ins
Unermeßliche gesteigerten Verkehr ahnt man kaum , daß
inmitten des rasenden Hastens noch Raum ist für Sage
und Dichtung. Und doch ist gerade Köln überreich an
köstlichen Sagen und gefeiert im Lied . Hier trieben die
Heinzelmännchen ihr menschenfreundliches Werk . Am
Neumarkt schauen die berühmten Pferdeköpfe aus dem
Haufe des Nichmodis von Aducht , der bei der Wieder-
kehr seiner scheintoten Frau eher glauben wollte, daß
seine beiden Pferde die Treppe hinauftrabten und zum
Fenster hinausschauten, als daß seine tote Frau wieder-
käme . Am Eigelsteiner Tor traf Jean von Werth, der
vom Knecht zum General emporgestiegen war , feine Ju -
gendliebe Griet ; aus Hochmut hatte die stolze Magd ihn
verschmäht , und nun saß sie am Tor und hielt Äpfel feil :
„Jean , wer et hätt gewoß ! " ruft sie resigniert aus . Über -
reich an Sagen und verherrlicht in der Dichtung ist der
Kölner Dom : „Im Rhein , im schönen Strome , Da spie-
gelt sich in den Well'n Mit seinem großen Dome Das
große, heilige Köln"

, singt Heine. Und „Im Dom da
steht ein Bildnis auf goldenem Leder gemalt"

: das Welt-
berühmte Dombild Stephan Lochners . Von Anfang bis
Vollendung des gewaltigen Baues rankt sich Sage und
Dichtung in reichster Fülle um den Tom . Viele Völker
hat er in ihrer menschlichen Kleinheit an sich vorbeiziehen
stehen wie Ameisen ; Deutschlands Glanz wie Deutsch-
lands Schmach hat er erlebt.

„Kastanien, Blumen , Marmorbild , fchnurgrad zum
Jagdschloß die Allee . Ein weißer Schwan schlägt stolz
nnd wild die Flügel sich im kleinen See . Als ob aus
Traum und Heimlichkeit Du pflücktest einen Dichter -
strauß .

" Wir stehen im Hofgarten zu Düsseldorf. Hier
sah Heine die zerlumpten Grenadiere von der großen
Armee : „Nach Frankreich zogen zwei Grenadier , Tie
hxirai in Rußland gefangen. " über dem benachbarten
Pempelfort , dem heutigen Malkasten, weht Goethes Geist ,
der 1774 hier bei Jacobi weilte. Im Schloß zu Düssel¬
dorf tanzte der Scharfrichter mit der Herzogin : der
Schelm von Bergen , von Heine und Simrock befungen.
Rudolf Herzog hat in seinem Roman „Die vom Nieder-
rhein " den Farbton der Landschaft und der Menschen an-
schaulich getroffen.

Hinter Düsseldorf beginnt die Rheinpoesie ihre Stoffe
zu tauschen . An Stelle der grünen Berge und der Bur -
gen treten Hochöfen und qualmende Schlote. Das Land

-der Arbeit umbraust uns , wie es Herzog in den „Wis-
kottens" geschildert hat . ,Zragt den Schiffer am Strom :
Wie heißt dies Land? Arbeit wird es genannt . Fragt
berußte Gesichter in, .Hallen , wo Hämmer anf glühende
Eisen sollen , wo Menschen mit Erzen ringen , wo Pressen
rasen und Pendel schwingen . Fragt : Wie heißt dies
Land? Arbeit wird es ßenannt ! " Noch einmal taucht
die Romantik auf . Xanten mahnt uns an den herrlichen
deutschen Jüngling Siegfried , der von hier aus

'
zur

Brautwerbung auszog, die ihm so unheilvoll werden

'■ Unser Herr nimmt auch Platz , auf seinem Gesicht den Aus -
druck eines Märtyrers .

Einige kleine Vortragsstücke von Schumann . Die kleine
Künstlerin hat mehr und mehr sich selbst entdeckt. Der feine ,
vertiefte Sentiwentalismtts Schumanns liegt ihr besser . Der
Anfang war gut . Es war jenes andächtige Herankommen
an die großen Kunstwerke , welches nur die ganz großen Kunst -
ler charakterisiert .

Der Herr mit tiefem kritischem Sinn hört mit gespannt »
skeptischer Aufmerksamkeit zu . Nur so weiter !

Auf einmal beugt er sich nach vorne und macht mit den
Kiefern eine Bewegung , als ob er etwas Verlorenes , in der
Luft Schwebendes erfassen wollte . Er hat das Thema ver -
loren — die kleine Künstlerin hat es verschluckt.

Unverständlich , daß die kleine , unbedeutende Pianistin Glicht
mit allen Feinheiten der Schumannschen Instrumentation im
Klaren ist . Unverständlich ! — Murmelt er . Unverständlich !

Schluß mit der Programmnummer . Unser Herr steht auf
und macht Anstalten zum Weggehen . Das genügte für heute !

Die Garderobefrau wacht auf und freut sich , daß schon
Schluß ist. Enttäuscht , schläfrig schaut sie nach dem Frühweg -
gehenden . Sie kann es allerdings nicht begreifen , daß je -
manden auch höhere Standpunkte zum Weggehen zwingenkönnen .

Kaffeehaus Ein Kaffee Hag und dann ein Kaffeelöffel
Natron . Das beruhigt ein bißchen .

Es war gar nicht so schlecht , denkt er . — Ihr Anschlag war
sanft und weich, ihre Pedaltechnik dezent , ihre Baßtöne ge-

. schmeidig und tief . Er wird sich erbarmen . In der Morgen -
nusaabe wird er nur so viel schreiben :

„Der gestrige Klavierabend der jungen Pianistin X . hat
manchen Musikfreunden unserer Stadt eine aufrichtige Freudebereitet . Ihr jugendlicher Eifer und Ihre Andacht großen
klassischen Meisterwerken gegenüberliegt die Annahme nahe ,
daß sie noch einmal in der Lage sein wird , fich in den Geist
jener Kunstwerken vertiefen und sie auch in technisch wür -
biger Form zum Ausdruck zu bringen .

"
Er wird sich erbarmen , er wird tolerant sei« . Erdarmen

ist za da ? Privileg der Hanz Großen . . .

sollte . Kleves hochragende Schwanenburg , auf deren
Turmspitze heute noch der. Schwan prangt , erinnert an
bie Lohengrin-Sage , die zuerst Wolfram von Efchenbach
am Schluß seines „ Parzival " erzählt, und die durch
Wagnertz Oper jedem Deutschen vertraut ist. In
Kleve vollführte Otto der Schütz den Meisterfchuß , ge-
feiert in Kinkels Epos . Breit und ruhig , wie ein Greis ,
der am Abend feines Lebens aus ein tätiges Leben zurück-
fchaut , wälzt der Rhein feine breiten Fluten durch nie-
deres Flachland dem Meere zu . Nun ist die Poesie ver-
klnngen: „Du mußt den Sinn nun ändern ! Nicht mehr
an grünen Ländern gehst du, ein Strom , vorbei. Du
mußt , von Stolz getragen, auf immerdar entsagen der
stillen Träumerei .

"

Sinnvolle Sagen , preisendes Lied begleiten den Rhein
auf feinem Lauf. Deutschen Stolz und deutsches Leid
hat er im reichsten Maße geschaut . Noch immer ist der
alte Kampf um den Rhein nicht ausgefochten . Mehr
denn je ist der Rhein Deutschlands Schicksalsstrom , als
Strom des ganzen deutschen Volkes . Keinem unserer
Flüsse legen wir die Attribute „Vater " und „deutsch"
bei wie ihm . Unser Vater ist er, indem deutsche Kultur
vom Rhein aus ihren Ausgang nahm. Deutsch ist das
Land am Rhein , seit es eine deutsche Geschichte gibt.
Deutsches Wesen hat vom Rheine aus immer Stärkung
und Bereicherung erfahren. Aus dem Herzen jedes
Deutschen spricht der Dichter in seinen Worten :

O du wunderschöner deutscher Rhein,
Du sollst ewig Deutschlands Zierde sein !

Ikurt Ndartens
Zuin 60. Geburtstag des Dichters am 21 . Juli 1W0

Von Will Schiller
Seit er München , die Stätte jahrzehntelangen , von

fruchtbarem Leben erfüllten Wirkens verlassen hat , ist
es still geworden um Kurt Martens — gleichsam als habe
er sich in dem Bewußtsein, sein Teil zum deutschen Gei¬
stesleben beigetragen zu haben , seitwärts in die Büsche
geschlagen, um von einem wohlumhegten Ruhesitz aus
zuzusehen , wie es nun weitergeht in der Welt. Das ver -
halte sich aber wie es wolle : es paßt , dieses Bild , zu dem
Wesen eines Mannes , der als Künstler sühlend über dem
Gefühl steht, dem die innere Reserve der Außenwelt ge-
genüber von jeher Leitstern des Lebens, dem die schöne
Form , die Überwindung des Materiellen Seins durch die
geistige Gestaltung Ziel des eigenen Wollens gewesen ist.

Diese kennzeichnende Distanz der Persönlichkeit zu den
Dingen enthält jedoch keinen Widerspruch zu der schöp-
ferifchen Notwendigkeit, die Dinge mit Leidenschaft zu
erleben , um sie gestalten zu können . Sie wächst vielmehr,
diese aristokratische Haltung , gerade aus der tieferen
Kenntnis des Lebens, und so ist es zu verstehen, daß
Martens beispielsweise mit seinem „Roman aus der De-
cadence "

.seinerzeit beträchtliches Aufsehen erregt hat ;
denn er zeigte in ihm ein besonders feines Verständnis
für jenen Typus feelischer Entwurzelung , der in seinem
komplizierten Innenleben oft genug die interessanteren
und zuweilen auch wertvolleren Vertreter der Gattung
Mensch hervorbringt .

Als fühlender Mensch und kultivierter Geist , der die zu
schildernden Wesen und Beziehungen 'mit einer univer¬
salen , nicht nur literarisch, sondern auch politisch , kirchlich
und sozial zulänglichen Sachkenntnis, mit einer souve-
ränen Ausdrucksbeherrschung und mit einem Urbanen
Taktgefühl wirksam werden läßt , erweist sich Martens
auch in den Romanen „Tie Vollendung" und „Ter
Kreislauf der Liebe". Die Aufgabe , geschichtliche Pro-
bleme zu flüssigen Elementen einer lebendigen Erzäh-
lung umzuschmelzen , ist in „Jan Friedrich", dem Struen -
see- Roman , mit nicht geringerer Kunst gelöst als die-
jenige, die geheimeren Zusammenhänge zwischen Einzel-

Titerariscde Neuerscheinungen
Otto Brües : Die Probe . ^Band 387 der Wettgeist -Bücher

Verlags - Gesellschast m . b . H ., Berlin - Charlottenburg 2. ) — Der
junge rheinische Dichter Otto Brües gehört zu den sympathisch -
sten und verheißungsvollsten Vertretern des literarischen Nach-
Wuchses . Seine temperamentvoll erzählten Novellen sind Kund -
gebungen einer Persönlichkeit , die mitten im Fluß des moder -
nen Lebens steht , aber ihre Unabhängigkeit wahrt und ange -
sichts der geschichtlichen Vergangenheit , wie im Erleben der
Natur Pietät und Frische zu vereinigen weiß .

Joseph Conrad : Ein Lächeln des Glücks. Eine Hafen -
geschichte. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Englische, »
von E . McColman . In Halbleder 2,50 ffl/l . (VolkSverbcmd
der Bücherfreunde , Wegweiser -Verlag G . m . b . H . , Berlin -Char -
lottenburg 2. ) — Der V . d . B . veröffentlicht zum ersten Male
in deutscher Sprache diefe Erzählung mit ihrem reizvoll ver -
wirrenden Widerfpiel von Sympathie und Verdacht . Dieses
Abenteuer in einem Südseehafen wird von einem Dichter er -
zählt , der 20 Jahre Seefahrer gewesen ist , bevor er sein erstes
Werk geschrieben hat , der sich aber dann rasch die Wertschät -
zung u°nd Bewunderung der Besten errang .

Cam : Das Auto ohne Rücklicht . Ein Fahrtenabenteuer .
Deutsch bearbeitet von Georz Alfred Lutterbeck . Mit Bildern
von Lothar Rohrer . I .—16 . Tausend . «Fahrtenbücher , Her¬
ausgegeben von Ernst Drouven . Bd . 2 . ) 8° {VI u . 152 S .)

Ereiburg
im Breisgau 1930, Herder . Geheftet 2 XW . — Das

uch erzählt von merkwürdigen Radiumdiebstählen aus einem
vom Entdecker streng geheim gehaltenen , längst verlassenen
Stollen . Eine Gruppe Jungen — Seouts mit ihrem Feld -
meister — klären die Sache . Aber «s gibt erst ein totleS
Rennen von Abenteuern und Taten . Eine Detektivgeschichte
also , aber sie gefällt , denn der Leser bleibt verschont von über -
triebenen Sensationen törichter Erfindung . Was erzählt wird ,
fo toll es klingt , traut man buch der angeborenen Findigkeit
und 'Entschlossenheit gefnnder , frischer Jungen zu .

mensch und Gesellschaft jener Epoche nachzuweisen uni
nach dem Prinzip erzählerischer Darstellung aufs neu«
bilkchaft zn verknüpfen.

Der zweifellos leidenschaftlichen Kraft , sich in ein Ex-
lebnis , und sei es auch nur gedacht, schöpferisch zu ver-
senken, entspricht es ebensosehr wie der . überlegenen
Durchgeistigung und noblen Formung des also Erlebten,daß Kurt Martens auch als Novellist , wie in den Bänden
„Die gehetzten Seelen "

, „Aus dem Tagebuch einer Baro-
nesse von Treuth "

, „Katastrophen"
, „Die großen und die

kleinen Leiden"
, Hochwertiges geleistet hat. Als besondere

Kostbarkeiten wird der literarische Feinschmecker, sofern es
ihn heute noch gibt, die Novellen „Von adeliger Lust"
empfinden, in denen verfeinerter Lebensgenuß, erlesene
Geistigkeit , vornehme Gesinnung liebevoll ausgeprägt
und vielfach mit der Brutalität konfrontiert werden , die
in der Masse und einzelnen Repräsentanten ihrer In¬
stinkte mit grotesker Häßlichkeit zum Ausdruck gelangen
kann.

In einem lediglich formalen Gegensatze zu diesen fein
ziselierten Kabinettstückchen deutscher Prosa befindet sich
das groß angelegte dreibändige Erzählwcrk „Tie alten
Ideale", das unter den Einzeltiteln „ Deutschland mar-
schiert" , „Pia "

, „Hier und drüben" die großen Züge des
deutschen Wesens , den nationalen , den chriit-gläubigen
und den mystischen, künstlerisch zur Erscheinung bringt.
Martens erreicht seine Absicht indessen keineswegs in
dem aufdringlichen Stil oder Unstil teutonisch bramarba¬
sierender Redegeschwülste, sondern als der geschmacksichere
Künstler, der er ist, in der Weise , daß er die Ideen , um
die es sich handelt, an geschichtlichen Vorgängen — 1813
— oder persönlichen Schicksalen in bezwingender Bild-
haftigkeit entwickelt und sich auch bei dieser Gelegenheit
als ein Ingenium von ernster, weltmännischer Kultur
und tiefer Menschlichkeit bewährt.

Neben seinen Erzählwerken hat Kurt Martens auch
einige Dramen geschrieben, von denen „Der Freuden-
meister " und „Kaspar Hauser" nicht ohne Erfolg vufge-
führt worden sind . Wichtiger als diese Versuche, auf der
Bühne wirksam zu werden , sind die Bücher , in denen sich
Martens als Geistesbildner betätigt hat . „Literatur in
Deutschland "

, aus dem später „Die deutsche Literatur
unserer Zeit" hervorgegangen ist , und „ Geschmack und
Bildung " zeugen nachdrücklich dafür , daß er wie wenige
berufen ist, Kulturbedürftigen den rechten Weg zu wei -
fen . Denn weit entfernt davon , ein fanatischer Richter
oder trockener Lehrer zu sein , trägt er seine Einsichten
und Ansichten mit Heiterkeit und Anmut vor, so daß es;
ein Vergnügen ganz für sich ist, zu vernehmen, wie er
über die ernstesten , gewichtigsten Angelegenheiten voll
Witz und Beschwingtheit plaudert und auf diese humane
Art seiner Meinung Bahn bricht.

Daß diese Meinung auf so gründlicher wie umfang-
licher Erfahrung beruht, geht aus den zwei Bänden sei-
ner „Schonungslosen Lebenschronik " hervor, in welcher
Beichte er «s nach eigenem Bekenntnis mit der Offenheit
Casanovas nnd Rousseaus aufgenommen hat, wenn es
ihm auch fernlag, mit den Pikanterien des einen und
dem Moralismus des andern zu wetteifern . In der Tat
erweist er sich auch in diesem denkbar persönlichsten Werk
als der kühle Geist, der in der unbeirrbaren Beobachtung
des eigenen wie des fremden Wesens eine angeborene
Meisterschaft besitzt . Seine in Wahrheit schonungslofe
Lebenschronik ist darum auch mehr als eine Sammlung
fubjektiver Bekenntnisse , wie bedeutungsvoll diese dem
Psychoanalytiker immerhin erscheinen mögen. Sie ist
auch mehr als eine Fundgrube literarhistorischer Intimi -
täten , wie begeistert auch der Forscher und Liebhaber
der neueren Dichtung von dieser Seite des Werkes sein
mag . Die 'Tatfache vielmehr, daß Martens in allen Ge -
fellschaftskreifen sich umgetrieben, daß er mit allen Be-
rufsarten und politischen -wie sonst zeitgeistigen Strebnn -
gen Umgangs gepflogen hat, macht, indem sie «inen we-
fenilichen Inhalt seiner Autobiographie bildet, eben diese
zu einem Quellenwerk der Kulturgeschichte der Neuzeit,
wie es reichhaltiger , anschaulicher und geistvoller schwer -
lich zn denken ist. Und wie scharf auch mancher diesen oder
jenen Ausspruch des Verfassers mißbilligen mag , er wird
doch immer wieder bezwungen von der Redlichkeit , welche
Martens in seiner Darstellung bekundet , und nicht zu«
letzt auch von dem Humor, den er in der Ausmalung vie-
ler Szenen sowohl wie in der Fassung. zahlreicher Urteile
betätigt.

Mag es auch in den letzten Jahren still geworden sein
um Kurt Martens — die Stimme , die ans seinen Wer -
ken spricht, ist nicht verstummt. Es hat sich in ihrem
Klang zuviel vom Leben , vom geistig durchdrungenen
Dasein gesammelt zu redendem Ton , als daß ihr Wider«

hall so schnell vergehen könnte . Und gerade weil Mar-
tens nie um den Beifall der Menge bemüht und zeit¬
lebens ein unpopulärer Autor gewesen ist , darf mit hm-

länglichem Fug angenommen werden, daß feine Wir-

kling um so stärker dauert ; denn was in die Breite wirkt ,
versickert rasch, was aber langsam vordringt , gewinnt M<!

Tiefe, jenen Raum nämlich , wo geistig Geschassenes Wur-

zel faßt , um fruchtbar zu werden über die Zeit hinaus-
Von einem Leben , wie Kurt Martens es ,n seiner .. «- wo
nungslosen Lebenschronik " gespiegelt und m lernen tr
Zählwerken gestaltet hat , ist aber mit Gewißheit anz « '

nehmen , daß es nicht umsonst gelebt worden ist ; de>>
immer wird es . so steht zu hoffen . Menschen geben , d >-

«n Geisteswerken Freude haben, denen das 00 » PrC"
num des Horaz die letzte Würze gegeben hat.
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