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Paul Schlenthsr .
Von Dr . Curt Heinrich .

ur um weniges hat Paul Schlenther seine Freunde Erich
Schmidt und Otto Prahm überlebt . Eine vollsaftige , gei -
stig ragende liebenswürdige Persönlichkeit ist mit ihm da -
hingegangen , für die Berlins und Deutschlands geistiges
Leben so bald keinen Ersatz finden wird .

Denn dieser von ostpreußischer Wurzelkraft erfüllte Mann , der
seit Mitte der achtziger Jahre sein künstlerisches kritisches Können und
sein in der Mcisterschule Wilhelm Scherers erworbenes , reiches , ger¬
manistisches Wissen kampfsreudig für jeden literarischen Fortschritt , für
jedes ernste auswärtsstrebcnde Talent gegen verstaubte Konventionen
und bequeme Prüderie eingesetzt hat , ist in seiner eigenen Wesenheit
ein Vollmensch der guten alten Zeit gewesen , kulturgesättigt bis in
die Fingerspitzen , kulturstolz und rastlos tätig im Dienste dieser geisti¬
gen Kultur , die heute so furchtbar schwer zu ringen hat gegen Massen¬
instinkte und Maschinenkraft .

Man muß sich in die zwölf Jahre 1886 — 1898 zurückversetzen , als
Schlenther literarischer Kritiker der „ Vossischen Zeitung " war und
seine tiefgründigen , wundervoll klaren Analysen Jbsenscher Dramen
fast keine geringeren literarischen Ereignisse waren als die von Freund
Brahin herausgebrachten Erstaufführungen des nordischen Dichters .

Es war damals geistige Entdeckerstimmung in dein selbständigen
jungen Deutschland , ein fast schwärmerischer Glaube an Wahrheit und
Vernunft , ein rücksichtsloses Bekennen zu Mutter Erde , die man mit
all ihren , irdischen Schlamin und ihrer Häßlichkeit , und gerade des¬
halb , nun erst einmal kräftig zimpsrlos umarmen wollte . Das war
die Zeit des Naturalismus , als dessen deutschen Vertreter und Hoff¬
nung Schlenther mit Brahin und anderen den zartseelischen
jungen Schlesier Eerhart Hauptmann auf den Schild erhoben , das
war die Zeit der „Freien Bühne " und der oft geschilderten stürmischen
Erstaufführung von „ Vor Sonnenaufgang " .

Wir haben heute ja schon die nötige Distanz gewonnen , um die
wahren Triebkräfte , die wahren Ziele , wie die Jrrtüiner und auch die
vielfache Tragik in jener Bewegung und bei ihren Trägern überschauen
zu können .

Der „Naturalismus "
, die Kunst eines Ibsen und Eerhart Haupt¬

manns , die den Zeitgenossen als Brutalität und Verhöhnung alles
„ Edlen und Schönen "

erschien , war , wenigstens in Deutschland , vor
allem der Ausfluß eines optimistischen Idealismus , der an , die Se -
genskrast des „Echten " und „Wahren

" mit dem ganzen Fanatismus
Neubekehrtcr glaubte . Er kam zusammen mit einem außerordent¬
lich starken Gegenwarisgefühl , das gegen die „ Epigonenzcit " der sieb¬
ziger und achtziger Jahre revolutionär gestimmt war und von dem
damals noch ziemlich inessianischen Sozialismus die Emanzipation des
freien und vernünftigen Menschen erwartete .

Rein literarisch wurde diese Gesamtstimmung zu einein Protest
gegen die Konvention , der sich bald wild gegen jede „Gebundenheit "

— auch durch Versmaß und Reim — richtete .
'

Es war auch kein Zufall , daß sich die jüngeren Germanisten da¬
mals mit besonderem Interesse mit der „Sturm - und Drang - Periode "
der deutschen Literatur in den siebziger Jahren des achtzehnten Jahr¬
hunderts beschäftigten . Man fühlte die ähnliche Grundstimmung her¬
aus . Und so brachte auch die „Wissenschaftlichkeit " dem literarischen
revolutionäre ^ Gegenwartsdrangc eines Schererschülers wie Schlen¬
ther keine Hemmungen mehr .

Bei ihm selbst verlangte außerdem die starke künstlerische Ader
gegenüber dein wissenschaftlichen Forschen und Vergleichen nach ihren .
Recht . Das zeigt das entzückende Kulturbild aus der Zopfzeit „Frau

. Gottschedt und die bürgerliche Komödie "
, 1836 , in der die stilistisch»

Feinheit und klare Darstellungskunst Schlenthecs zum vollendetsten
Ausdruck kamen , womit er aber auch seine literar - historischen
Arbeiten , wenigstens von größerem Umfang , abgeschlossen hatte .

Schon drei Jahre vorher , 1883 , war ja sein Erstlingswerk „Botho
von Hülsen und seine Leute "

erschienen , eine Kampfschrift , sin Werk
der Praxis und der leidenschaftlichen Theaterliebe .

Von 1886 — 1898 war er dann also Theaterkritiker der „ Vossischen
Zeitung "

. Das war natürlich nur dadurch möglich , daß auch die
Publikumsmehrheit , die zunächst von dem Naturalismus und von der
aufrührenden Psychologie eines Ibsen gar nichts wissen wollte , doch
eben nicht nur jene Kampfbereitschaft , Praxis und leidenschaftliche
Theaterliebe , sondern auch die tiefgegründete allgemeine geistige Kul¬
tur und die hervorragende schriftstellerische Begabung des Mannes
anerkennen mußte .

So gelang es ihm , für Henrik Ibsen in steigendem Maße die
deutsche Gemeinde zu sichern und die Arbeit seines Freundes Brahin
zu unterstützen , der für die Bühnendarstcllung Jbsenscher Dramen
einen so adäquaten Stil und ein so adäquates Ensemble schuf, wie es
wohl nie wieder einem Dramatiker von ausgeprägter Eigenart be-
schieden war oder sein wird .

War Schlenther Verkünder und Streiter für den nordischen Dich¬
ter , so war er es zugleich mit noch größerer Liebe für den von ihn ,
mit „ entdeckten "

deutschen Eerhart Hauptmann . Im Jahre 1896 er¬
schien seine umfangreich Biographie des schlesischen Dichters , ein Zei¬
chen nach mehr gläubiger und eifriger , als innerlich verständnisvoller
Verehrung , wie es gleichfalls wohl noch kein anderer lebender Autor
erhalten hat .

Eerhart Hauptmann mar damals vierunddreißig Jahre alt und
das Repertoirestück aller deutschen Bühnen war in jenem Winter die
„Versunkene Glocke"

. Es war mir anderen Worten das Ende des
„Naturalismus "

, dem wenige Jahre später , in immer dichtere roman¬
tische Nebel gehüllt , die Jbsenschen Abschiedswerke folgten .

Schlenther hatte auch wohl die Empfindung und die Einsicht , daß
wieder einmal das Zeitgesicht einen neuen Ausdruck nahm und daß zu¬
gleich die literarischen Interessen , für die er eingetreten war , in , all¬
gemeinen in den Hintergrund gedrängt wurden . Es begann eben
um die Jahrhundertwende der verstärkte Einfluß der Technik und
jenes Automobiltempo auf allen Lcbensgebieten , das auch in Lite¬
ratur und in den Künsten zu einem Wettlauf nach immer neuen Sen¬
sationen , technischen Experimenten und gleißnerischer Schnellproduk -
tic», geführt hat . Und da war -es wohl wieder kein Zufall , daß Paul
Schlenther , der einstige Vorkämpfer der literarischen Revolution , um
1898 einem Rufe an die Stätte höchster deutscher Bühnentradition ,
nämlich als Leiter des Wiener Vurgtheaters folgte .

Es war gewiß das Bedürfnis , Begabung und Früchte einer
jahrzehntelangen Beschäftigung mit allen Fragen des Dramas und
der Bühne nun an einem Mittelpunkte der Praxis bewähren zu kön¬
nen . Aber es war wohl doch von Anfang auch ein gut Stück Resig¬
nation dabei . Denn daß er an den , kaiserlichen Burgtheater die
„moderne "

Kunst und die moderne Auffassung , für die er doch seit seinen
Jugcndtagen vor allem gewirkt hatte , nur in sehr homöopathischen
Dosen und unter fortwährenden Kompromissen würde durchsetze, ,
können , inußtc den , klugen Manne von vorneherein klar sein .

Dafür jedoch bot ihm das Burgthenter , was um jene Zeit bei ihn ,
selbst wieder stärker Herportrat und allmählich den literarischen Partei¬
gänger — nachdem freilich auch die Partei sich eben aufgelöst hatte
— verdrängte , allgemein geistige Zusammenhänge und Ueberliefe -
rungen , wie im besonderen die vornehmste deutsche Theaterkultur , die
z . B . von Männern wie Baumeister und Sonnenthal , denen beiden
Schlenther Monographien gewidmet hat , verkörpert wurde . Man
weiß , wie er auch in Wien in treuer Freundschaft um Joseph Kainz
geworben hat gegen das rücksichtslose Startum , dem der geniale Schau¬
spieler zuletzt verfallen war . Daß er sich in der viel angefeindcten Stel¬
lung als Burgtheaterleiter volle 12 Jahre halten konnte , beweist allein ,
daß er sich , ohne einBahnbrecher zu sein , wozu bei demVurgtheater heute
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mich die Voraussetzungen fehlen , aber auch mit diplomatischer Begün¬
stigung moderner Forderungen , als Beherrscher der Praxis bewiesen
hat . Der Liebe zu Gcrhart Hauptmann blieb der kernhafte und fein¬
sinnige Ostpreuße treu . Hier drängte er wohl auch vor sich selbst oft
die kritischen Einwände zurück . Es war eben sein starkes Gefühl für
alles Echte und für eine lautere , schmerzhaft strebende Persönlichkeit .
Sonst war er inaner mehr zu einer überlegenen , wohl auch , ironischen
Kontemplation gekommen , die gerade , weil in der eigenen

'
Brust das

idealistische Feuer weiter glüht , mit der Erhebung „idealer Forde¬
rungen

"
vorsichtig ist und wohl nach außen hin absichtlich einen derben

Lcbensskeptizismus zur Schau trägt .
Und ist es da kein Zufall , daß die letzte wiederum literarische

Arbeit Schlenthers die Einleitung zu einer Ausgabe der Romane
Theodor Fontanes war . Sie waren durch Jahre Kollegen an der
„Vossischen Zeitung "

gewesen , bis der alte , weise und feine Erzähler ,
der doch mit so bedachtsamer Energie

*
sich aus die Seite der „ Jungen "

geschlagen hatte , seine Berichterstattung über das Königliche Schau¬
spielhaus — „ Thcaterfremdling " hatte eln nicht bös gemeinter Scherz
seine Chiffre Th . F . ausgelcgt — aufgab . War es doch die alte gute
Berliner , d . h . fast die Fontansche Luft , die Schlenther an die Spree
zmiickgelockt hatte , wo er sie dann freilich lange nicht mehr in der¬
selben Qualität , wie noch in seinen jungen Jahren wiederfand . Schlen¬
ther war ebensowenig wie Fontane ein einseitiger lonckator tem -
pori .-j aati . Das Alte zu verehren , aber für das Neue recht eigent¬
lich zu leben , war dessen von Schlenther durchaus gebilligtes Re¬
zept gewesen . Und so faßte er seine neue Kritikerstellung an einer
großen Berliner Zeitung mit preußischem Pflichtbcwußtsein , mit dem
alten , gründlichen , überlegenen Ernst und der oft in vornehme Ironie
gewendeten Offenheit auf .

Aber die literarische Entwicklung konnte ihm ebensowenig wie
diejenige des Theaters und der Presse behagen . Die neue einseitige
Anbetung der bloßen Energie als solcher , der Sensation , der Massen¬
erfolge und der qualitätverachtenden Fixigkeit widersprachen zu sehr
seinem bis in die Fingerspitzen gehenden Kulturgefühl und seinem
Kulturstolz . Andererseits war der kräftige Daseinsbejaher , den Maxi¬
milian Harden einst auch als „Kenner echter Biere "

rühmen durfte ,
wenig empfänglich für jenes Ueberästhetentum , dem jedes Menschen -
und Kunstproblcm nur eine rhetorische „formelle Angelegenheit " ist .

So mußte auch zu Schlenther in den letzten Jahren , besonders
nach dem frühen Scheiden seiner Freunde Erich Schmidt und Otto
Brahm , das Einsamkeitsgesühl kommen . Und seine feinsten Zeitungs¬
artikel waren zuletzt Strcifzüge ins Land der Heimat und Erinne¬
rungen , in sein vom Kriege so schwer betroffenes Ostpreußen oder ins
Schwabenland auf Schillers Spuren . Oder auch nur eine vom
Hauch vieler schöner Lebensstunden umwehte , die scharfe Beobachtungs¬
gabe mit der Grazie des leichthändigcn Stilisten vereinende Plau¬
derei über Berlin — Hamburg .

Dann sielen , während der Weltkrieg tobte , auch auf dieses wert¬
volle Leben rasch die düsteren Abendschatten .

Ein Kämpfer für Jugend , Fortschritt und Echtheit war er ge¬
wesen . Aber vor allem ein prächtiger aufrechter deutscher Kultur¬
mensch , wie man ihn leider heute zu der „ alten Schule

" rechnen muß .

zaghaft als bisher durchgreifen müssen , um den Plan des Gründers
sinnvoll zu verwirklichen : den deutschen Geist in seinen größten Kündi -
gern zu ehren .

In der Auswahl Ludwigs I . spiegelt sich ganz auffallend sein
süddeutscher Standpunkt ; aber das ist gut und lehrreich und möge so
bleiben ; denn nichts hat Deutschland geistig so reich gemacht wie die
Vielfältigkeit seiner Stammeskulturen . So wurde die neuerdings er¬
folgte Aufnahme Bismarcks und Wagners als ein ausgesprochen
bayerisches Werturteil empfunden , das im ersten Falle etwa heißen
sollte : „O , du vertrackter , eigensinniger Ostelbier , der du uns so manche
harte Nuß zu knacken gegeben , unserm geliebten Partikularismus solch
eiserne Faust entgegengereckt , uns so oft zu unserm Heil geplagt und
geschunden hast — mit dem heutigen Tage begraben wir den letzten
Rest verletzter Eitelkeit und grüßen dich verehrend als den unsernl "
Im zweiten Falle aber war der Sinn : „ O , du verwünschter , sächsischer
Opernkapcllmeister , wir hätten dich zwar 1865 in München am lieb¬
sten gesteinigt und gepfählt , als du unserm jungen , verschwenderischen
König den Tristan und deine Freundschaft schenktest — aber wir haben
ja längst deine überwältigende Größe begriffen . Verzeih uns unsere
alten Eseleien und sei uns als Stammesgenosse willkommen ! "

Und jetzt heißt es : „O , du lieber , großer Sebastian Bach ! Wir
haben uns lange von dir zurückgehalten . Seit der junge Mendelssohn
imd sein Freund Devricnt , mit ihren eigenen Worten : „ ein Juüen -
junge und ein Komödiant , den Deutschen ihr christliches Kunstwerk
wicdergeschenkt haben "

, indem sie dem alten Zelter die Erlaubnis ab¬
rangen , mit seiner Berliner Singakademie die Matlhäuspassion aus
hundertjährigem Schlaf erwecken zu dürfen , ist in den protestantischen
Ländern der Kult deiner Werke Kern und Grundstock aller ernsten
Mullkpflcge geworden . Wir hatten mit unseren Kirchenchöre !i vor
allem katholisch -liturgische Musik zu machen und haben deshalb unfern
Ruhm mehr in der Legendenmesse Liszts und Bruckners oder der cäci -
lianischen W - ooppsUu -Kunst des Palestrinastils gesucht . Wir fürch¬
teten wohl auch ein wenig die norddeutsche Nüchternheit , die herbe
Verschlossenheit und Unzugänglichleit , die protestantische Strenge , die
man dir nachsagte . Aber du hast uns cingckreist ! Während wir
uns an Schubert und Lachner Wohlsein ließen , in Wagner und Cor¬
nelius selig schwelgten (du wirst doch nichts dagegen haben ? ) , wurden
dir Tempel zu Stuttgart und Straßburg , zu Zürich und sogar in
Wien errichtet . Dein schwäbischen Ulm folgte das protestantische Nürn¬
berg , aber jetzt huldigen dir auch Rcgensburg und Würzburg , Augs¬
burg und vor allein das opferfreudige .München . Hätt

' s doch dein
wackrer Kämpe , Meister Rheinberger , noch erlebt ! — Und siche da :
du bist gar nicht so widerhaarig und unverständlich , wie es hieß —
wir erkennen in dir den Geist unseres Dürer und Peter Bischer , un¬
seres Schangauer und Hans Sachs wieder , unser Orlando di Lasso ,
der so stattlich zu München in Bronze steht , neigt sich tief vor seinen
größeren Nachfahren , und durch die Räume der Walhalla geht ein
feierliches Raunen : die Großen irr , deutschen Eeistcrreich wissen , daß
mit dir einer ihrer Größten in den Marmorsnal einzichsn will . So
bleibe bei uns heimisch , alter Sebastian — uns fremd und doch ver¬
traut , unbegreiflich und doch verehrungswürdig — durchdringc uns
immer mehr mit der Fülle deiner Kraft , der Tiefe deines Claubens .
Bayern begrüßt dich — ! "

Sebastian Bach in der Walhalla .
Von

Dr . Hans Joachim Moser .
den ersten Tagen des Kampfes um Verdun ging eine Notiz

durch die Zeitungen : die bayerische Staatsregierung wolle
eine Büste . Johann Sebastian Bachs in der Regensburger

WElM Walhalla ausstcllen . So kurz der Satz , so reich sein In -
hall : Kein Jubiläum gab den erwünschten Anlaß , kein be¬

sonders handgreifliches , vaterländisches Moment bot sich gefällig zur
Begründung dar , und doch bedeutet diese Denkmalsweihe gerade im
gegenwärtigen Augenblick ein herzerquickendes Bekenntnis zur Einheit
des deutscheil Gedankens .

Wer zum erstenmal die Walhalla durchwandert , den wird zu¬
nächst die Würde des Raumes , die Schönheit der Idee ergreifen . Bald
jedoch erwacht im Betrachter die Skepsis : man bemerkt unter den Sta¬
tuen hauptsächlich diejenigen , die nicht da sind , und die Auswahl der
vorhandenen beweist schlagend die Vergänglichkeit aller geschichtlichen
Wertung . Daß mail cs nach sechzig Jahren falsch verstandener , mu¬
mifizierender Pietät gegen den Stifter unternommen hat , seinen per¬
sönlichen , notwendig beschränkten Standpunkt von etwa 1825 allmäh - ,
lich weitcrzuentwickcln , ist allerseits mit Dank begrüßt worden , schließ¬
lich suhlte inan doch, daß die ungeheure Leistung des 19 . Jahrhunderts

, nicht unberücksichtigt bleiben durste . Doch wird man weit weniger

Es verdient bemerkt zu werden , daß
'

. nicht etwa ein liberales ,
sondern ein ausgesprochenes Zcntrumsministerium die Ehrung Bachs
beschlossen hat ; um so höher ist dieser Beschluß zu werten '. Man hat
begriffen , daß der Bach der Passionen , der H - Moll - Messe , der großen
Orgelfugen überkonfessionell ist wie die Gotik der deutschen Dyme ,
daß er vor allem deutsch ist trotz oller äußeren Zutaten eines fremd¬
ländisch kostümierten Zeitalters .

Daß die Zeitgenossen „ Herrn Bachen " zujubeltcn als dem Ver¬
teidiger deutscher Musikantenehre , weil er durch seine bloße Ankunft
in Dresden den zum Wettkampf aufgesordertcn französischen Klavier -

Meister Marchand zu rühmloser Flucht veranlaßt " — das ist schließ¬
lich ebenso nebensächlich und zufällig wie die Hochachtung , die der alte ,
Fritz zu Potsdam dem größten Orgelvirtuoseu seiner Zeit gezollt hat .
In diese rationalistische und pietistischc . Periode , der Wolfs , Eellert ,
Gottsched , gehörte Bach gar nicht mehr hinein — er mußte den Mit¬
lebenden in der gedankenschweren Verwebung unendlicher Stimmen

rätselhaft werden — und während er , schon halberblindet , sein unbe¬

greifliches Meisterstück , die Kunst der Fuge , in Kupfer stach , modulier¬
ten im kurbayerischen Mannheim schon die Klarinetten in süßen Ter¬

zenläufen ins Mozartische Zeitalter hinüber .

Unwillkürlich erhebt sich die Frage , in welchem Maß und welcher

Beziehung dieser Mann , der nun unter die großen Deutschen der

Walhalla treten soll, selbst ein guter und echter Deutscher gewesen ist.
Die Antwort ist nicht so ganz leicht zu geben , denn schon ein Blick auf

Bachs äußere Erscheinung macht es uns schwer , in ihm einen der rein¬

sten Vertreter germanischer Geistesart wiederzuerkcnnen . Wenn
man die besten Bildwerke Bachs betrachtet , so deutet sein anlhropolo -
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gischrr Typus auf alles eher , denn auf den ausgeprägten Germanen
hin . Man halte sich nicht an Donndorfs Eisenacher Statue eines kon¬
ventionellen Perückenträgers , sondern an Seffners Leipziger Bronze -
blldnis eines dämonischen Denkers . Der Fortschritt von der ersten
ur letzten künstlerischen Gestaltung ist zugleich ein sinnvolles Abbild
es weiten , im letzten Menschenalter zurllckgelegten Weges unserer

vordringenden Bachkenntnis . Emil Orliks demnächst erscheinende
durchgeistigte Porträtradierung dürfte noch einen Schritt vorwärts
auf dieser Bahn bedeuten . Seffner hat mit allen Künsten moderner
Anatomie über Bachs echten Schädel eine neue Totenmaske geworfen ,
diese durch Heranziehung von Hausmanns altem Oelgemälde mit dem
Hauch lebendigsten Lebens erfüllt und uns so zweifellos ein sprechend
ähnliches Bild des Meisters geschossen . Dieses häßliche , zerklüftete
Gesicht mit der ungeheuren Stirn über buschigen , finsteren Brauen ,
mit den tiefliegenden Kalmückenaugen , den starken Backenknochen , den
senkrechten Strichen über den merkwürdig tief eingekerbten Wurzeln
der mächtigen Hakennase , dem breiten , scharflippigen Mund und dem
von Energie strotzenden Kinn verleugnet in ebenso hohem Maße den
Germanen wie der blonde , blauäugige , rotwangige G . F . Händel aus
Halle (vom gleichen Jahrgang 1685 ) geradezu den Prototyp des
schönen , deutschen Helden verkörpert . Wir können den Bachschen
Stammbaum bis ins 16 . Jahrhundert zurückversolgen — alles Thü¬
ringer semmelköpsigste Provenienz , aber irgend ein Arnsiädter Bäcker¬
meister -des 17 . Jahrhunderts hat das Geschlecht für mehrere Gene¬
rationen nach Ungarn verpflanzt . Ob da nicht von Frauenseite her
Madjarenblut in den Bachschen Stamm geflossen ist ? Das würde
zugleich so manche sonst unbegreifliche Merkwürdigkeit im künstlerischen
Duktus der Bachschen Meisterhand erklären . Oder aber man möchte
an einen geheimnisvollen , unabhängig über allen Rassenmerkmalen
stehenden Geniclypus denken , in dem sich Bachs fremdartige Physiog¬
nomie mit Beethovens merkwürdigem Mulattcngesicht begegnet .
„Rasse " reimt sich nicht umsonst auf „Masse " — und was
ist „ Genie " im Gegensatz hierzu anderes als deren Vernei¬
nung , als ausgeprägtestes „Individuum " ? Mögen sich darüber
unsere Schäüeltheoristen den Kopf zerbrechen — trotzdem ist
Bach ebenso wie Beethoven geistig einer der unverkennbarsten Deut¬
schen gewesen , eine so eigeniümliche Potenz und spirituelle Besonder¬
heit , wie sie unter allen Völkern nur das deutsche hat Hervorbringen
können .

Auch in
'

Betracht der äußewn Lebensumstände wird Bächs
Eigenart gerade durch den Vergleich mit Händel scharf beleuchtet .
Während der Haklorsnsohn als ein Grandseigneur gleich Gluck und
Wagner sich in der Weltstadt London mit Lords und Primadonnen ,
mit weltberühmten Kastraten , Theatermagnatsn , Orchestcrchefs und
wirklichen Ambassadcuren herumschlug , Millionengri

'
mdungen erstehen

und vergehen sah, - auf der Suche nach Stars und Kapitalisten durch
die Länder Europas sauste und dabei , ein prachtvoller Diesseiter ,
seine herrlichen , naivfrischen , schlichten und kerngesunden Opern , Ora¬
torien , Enn ' .orti g-roflai schuf, grübelte Bach auf dämmriger Orgel¬
bank oder im engen Dachstübchdn über Fugenproblemen , deren mathe¬
matische Durchdringung dem genialen Scharfblick eines Schachmeisters
mit 80 verdeckten Simultanpartien entsprechen mochte , und vergaß
darüber di ? jämmerliche Begrenztheit seines Schulmeister - und Stadt -
pseiferdascins , das Geschrei von 12 kleinen Kindern , den täglichen
Acrger mit widerspenstigen Chorknaben und trunksüchtigen Studen -' ten oder zänkischen Kollegen . Händels Lieblinnstonarten stnd das
strahlende ^ - rinr , das taghelle Il - cinr . Bach verliert sich mit Vor¬
liebe in die unfaßbare Mystik von kis -mnll und lr -moll , in die
transzendentalen Fernen dorischer und phrygischer Kirchentonarten .
Die weilest » Reise seines Lebens ging von Köthen nach Karlsbad ;
sonst waren Orgelvisitationen in Halle oder Hamburg , bei denen gut
gegessen und noch mehr getrunken wurde , die - großen , seltenen Besuche
am Hof in Berlin und Dresden die größten Sensationen seines Le¬
bens . Und wenn sein goldener Humor in den paar weltlichen Kontak¬
ten einmal durchbrach , dann rühmte er Kaffee und Tabak als die
großen Genüsse des Daseins oder verhalf gratulierend einem Pro¬
fessor August Müller , einem Kammcrherrn und Gutsbesitzer auf Klein -
Tschocher ahnungslos zur Unsterblichkeit .

Es hat immer zwei Typen von Genies gegeben : Beginnsr und
Vollender , Genies im Erfinden von Stoffen , Problemen , Ausgaben
und Genies der Form , der Meisterung , Erfüllung . Bach ist der typi¬
sche Abschließer genau wie Shakespeare — cs führen tausend Fäden
auf ihn hin , aber keine Brücke zur unmittelbar nachfolgenden Zeit
hinüber . Und wie — rein handwerklich — seine Kunst die letzte denk¬
bare Steigerung und Verklärung eines wackeren Jahrhunderts deut¬
scher .Kantorei '. - und Organistenkultur bedeutet , so stellt sein Schaffen
auch ganz allgemein , ethisch, kulturell die höchste Zusammenfassung ,
das abschließende Fazit einer geistigen Epoche dar . Jener tiefe Ge -
fühlsstrom persönlichsten Gottesbewußiseins , der von Taulssr und
Suso über Luther und Hullen zu Paul Gerhardt , Tschcrning und
Tersteegen führt , konnte eigentlich nur in der Musik seine reinste In¬
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karnation finden : und so ist Dach unser größter deutscher Mystiker
geworden .

In Parenthese : es ist ein höchst bezeichnendes Merkmal deutscher
Musik , daß ihre Höhepunkte immer durch das Vorhergehenethischer Gip¬
felleistungen bestimmt werden (wobei der zeitliche Abstand , während
dessen die Tonkunst zur Meisterung der neuen Aufgabe jeweils ihre
technischen Ausdrucksmittel entwickelt hat , sich immer verkürzt ) . So
folgt auf Luther — Heinrich Schütz , auf Paul Gerhardt — Bachs
Matthäuspassion , auf Kant — die Beethovensche Symphonie , auf
Schopenhauer — Tristan , auf den Zarathustra — Richard Strauß .
So wird es fo.rtgehen durch die Jahrhunderte . . . Man erachte um¬
gekehrt den Antrieb Paul Gerhardt nicht zu gering für das gewaltige
Echo Bach . Ich bin fest überzeugt , das vielgeschmähte siebzehnte
Jahrhundert wird einst noch eine der großen Entdeckungen unserer
Kulturgeschichte werden ; jene Zeit , wo ein beliebiger Hofprediger das
Buddhawort ahnungsvoll dichten konnte :

Wir sind ein Traum der Zeiten ,
Ein Hauch der Ewigkeiten . . .

Man lese die letzten Kapitel des Lebenswerkes : „Die Heilige und
ihr Narr " von Agnes Günther — die hat den gewaltigen Bachschen
Geist der deutschen Barockdichtung begriffen . Es ist so oft zu lesen ,
ohne den Dreißigjährigen Krieg hätte auch Deutschland seinen Shake -
speare hervorgebracht . Was will man denn ? Doch nicht auf den
guten Gryphius als verkümmerten Stumpf Hinweisen ? Deutschland
hat seinen Shakespeare hervorgebracht : aber der konnte im damaligen
Deutschland , dessen mißhandelte Dichtersprache den noch hochg -henden
Wogen des Gefühls nur stockenden und stammelnden Ausdruck zu
geben vermochte , einzig ein Musiker , und zwar ein protestantischer
Musiker sein : das war Johann Sebastian Bach .

Daß mitten im Weltkrieg unser am reinsten katholischer Bundes¬
staat ihni die höchste Ehre hat zuteil werden lassen , die er an einen
Toten zu vergeben hat , das ist eine Hellsichtigkeit , die Früchte tragen
wird . Es . ist eine Verzahnung mehr zwischen zwei einander wider¬
strebenden Kulturkreisen , eine neue Brücke zwischen den verschieden
gearteten Ufern der berühmten Mainlinie — es ist wie ein letztes ,
endgültig bindendes Siegel unter den Westfälischen Friedensvertrag .

Frühlingstage im Schwarzwald .
Von Rolf Gustaf Haebler .

Das Hänsle steht noch immer , wie wir es im vorigen Herbst
verlassen haben : friedlich , eingesponnen und angclehnt an den
Nasenrücken des jähen Berges . Nur oben , am First entlang , glänzt
hell und gelb eine glatte Reihe neuer , deckender Strohbüschcl ; was
keine besonders unnötige Sache war , nachdem zuguterletzt bei einem
heftigen und fast unerschöpflichen Regen üaS Wasser den Heuboden
durch in Gang und Stube tropfte , so daß wir uns mit Eimern und
Schüsseln und dem alten , wundervoll farbigen Regenschirm einer ,
vermutlich inzwischen längst verstorbenen altcnOöenwäloerVancrn -
frau lachend schützen muhten . Dann ging ein einsamer Winter
über das Hänsle nieder , ein Winter , der unS den großen Städten
znrückgab und unseren : Getier mannigfache Schicksale anferlegtc :
Hansl , der Affe , verschwand im Frankfurter Zoologischen Garten ,Koko , der Papagei , wurde znm Ergötzen einer schwäbischen Dors -
jugcnd , Eacsar , der Hund , blieb ebenfalls auf dem Land und nur
Posa , der grüne Kakadu , der Philosoph , blieb beharrlich und treu . .

Die Zeiten gehen , und da eS selbst heute doch immer noch Früh¬
ling wird und die Natur ihre Erlösung feiern muß in alter Pracht
und alter Wonne , so sprang auch uns eines schönen , wahrhaft
schönen Morgens öaS Tor der geschäftigen Steinwüste und schlim¬
mer Himmel auf und gab uns österliche Fluren und Hänge . . .

Der Frühling , der Helle Knabe , kehrt spät ein zwilchen den
dunkeln und herben Tannenwänden des SchmarzwaldS . Die kalte
Hand einer mageren Sonne deckt noch lauge bis in die fröhlicheren
Kalendertage uud hart bis au die Schwelle der großen Traucrfeier
Wiesen und Bäche und Giebel . Und lauge noch müssen große Holz¬
scheite in die gekachelten Ocscn geschoben werden und der Rauch
anfsteigcn durch die weiten und verräucherten Fänge des Kamins ,in den : allerlei sagenhafte Dinge hängen — Schinken , Speck , Rauch -
wurst . . . Und noch allzu oft wandert die Kirschwasscrflascbc von
Hand zu Hand . Ein verspäteter Gast , kommt er , der Frühling , in
die Berge , wenn drunten in der Ebene der weiße , duftende uud
umsummtc Rausch der Bäume schon verblüht und schon alles grün
und frijchtetrcibcnd ist.

lind so geschieht cs , daß man ihn zu einen : zweiten Mal , aber
darum nicht weniger herzlich , auch als einen anderen begrüßt : sein
blühender Sang und Ucberschwang ist ausgctollt , sein Anfersteh -
ungsjubel verklungen und zurück bleibt eine stillere , tiefere , ein¬
samere Freude . Die großen Wiesen des TalcS liegen in einem fast
zu schönen Grün , so daß die Landschaft schon aufäugt , uumalerisch
zu werden — vielleicht gibt cS deshalb keinen wirklich großen Maler
des Schwarzwalds , denn selbst Meister Thoma ist ja in seinen
Schwarzmaldbildcn : zu allerletzt eigentlicher Maler . Es liegt in
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einer Schrvarzivaidlandscyaft so vieles , was den Maler nicht eigent¬
lich reizr und rvaS mit dcn Mitteln der Palette .gesehen , kaum sich
zn einem Alaliverk restlos gestalten laßt . Dvch dies nur nebenbei
und ohne irgendwelchen Anspruch darauf , zn nberzerigei ! .

Schließlich ist ja die Palette lein Auge und die Leinwand nichtdie Seele des Menschen , der tausenderlei Schwingungen in der
Natur sieht , hört , atmet , schmeckt und snhlt : Reichtum genug , daßdie ansbrcchenden Miesen übcrgrün öaliegcn und die letzten Wasserder Schneeschmclze sich in hundert Adern durch ihren Grund brechen, -
das, die gelben , raten , meisten , blauen Blüten anö ihnen quellen
und an den Meghängen Teppiche von Vcrgistmcinnicht gebreitet
sind . Dast Kirschbänrnc hell und leuchtend in einem tiefblauen
Himmel und gegen das dunkle Schweigen dcö WaldeS stehen , und
dag die Bienen sic mit einem tiefen Orgclklang füllen : Reichtum
genug !

Solchermaßen ging unö die erste heilige Offenbarung deö Wer¬
den -? auf , wie die Blüte einer wundervollen riesigen Knospe , und
in diesem strahlenden Hcrvorbrechcn eines neuen , in jedem Jahrneuen Werdens schien Sinn und Ziel unseres menschlichen Seins
enthalten zu sein : so tief und so erschöpfend klang der volle Akkord
durch die hohen Täler . Aber eine wehe Dissonanz klang , sang mit
und dröhnte zuweilen hindurch : und dann schwang über das Pasto¬
rale daö Gloria einer erotschcn Melodie , der gegenüber Frühling
und Duft und Farbe weichen und verblassend und fremd in einem
fernen Hintergrund standen — die Melodie dcö Krieges . Daun
war tief und erschreckend wieder daS Antlitz deS Krieges da und sein
Auge schaute .kühl und erbittert in dt« jung « Welt . . .

Eduard Grützner .
Zu seinem 70. Geburtstag .

Von G . ttoldemanz .

Man laini wohl sagen, dast der Münchener Genrcmalcr , Pro¬
fessor Eduard Grützncr einer der volkstümlichsten deutschen Mei¬
ster deS Pinsels geworden ist . Er vollendete am 20 . Mai sein
70 . Lebensjahr und ist mit dem 31jährigen Franz v . Defregger zu¬
sammen der letzte Vertreter jener Münchner Künstlergruppc , die
anS dem Atelier PilotyS entsprossen , eine neue Blütezeit der Genre¬
malerei entfaltete . Noch rüstig schaffend , lässt er in seinen Schöp¬
fungen noch keinen Hauch des Alters verspüren , unberührt vom
ewigen Wechsel der Knnstmodcn ist seine Kunst auf gleicher Höhe
geblieben . Dieser Gcnrcmaler hat in seinen zahllosen Bildern von
Klerikern , Jagern , Bauern und frohen Zechern anit der sicheren
Hand des Menschenkenners und liebenswürdigen Beobachters
physivgnomischc Charakterbilder geschaffen , die das Werk eines echten
Humoristen sind . Die heute verloren gegangene Kunst , Figuren
und Gruppen im Raum zu einheitlicher geschlossener Vildwirknng
zu komponieren , betätigt Grützncr in hohem Maste , lind die rein
malerische Qualität seiner Bilder ist im Gegensatz zu anderen
Gcnrcmalern hervorragend . Die von der Austenwclt in seine Jn -
ncnrünme fallenden Lichter behandelt er im Spiel von Hcll ^ nnd
Dunkel mit groster Feinheit und eine starke Neigung zum Still ?
leben , die ihn beseelt, läßt ihn seine malerischen Keller , Küchen und
anderen Räume der alten Klöster mit köstlichen Einzelheiten crfiil -
len . Seine Prälaten , Mönche und Nonnen hat er in den Klöstern
OberbayernS und Tirols abkvntcrfeit . Sein schalkhafter Humor
wurde in diesen Darstellungen ans der Klerisei nie verletzend , die
Grenze zur Karikatur und zum Spottbtld hat Grützncr niemals
überschritten . Seine Zecher sitzen meist behaglich und beschaulich
Leim guten Trunk . Bei dem grvstcn Publikum ist Grützncr nur
als Schilderer dieser mönchischen Eharaktcrtyvcn bei Weinprobcn ,
in Klosterbränstübchcn , beim Spiel und der Ausübung der Musik
bekannt . Dast er aber auch ohne Staffage als Stillebcn - und
Jnncnraummaler Vollendetes geleistet hat , das wissen die wenig¬
sten . Au erster Stelle must da an seinen „Tiroler Torggclraum ' er¬
innert werden , ebenso hat er prächtige Blumen - und Früchtc -
Stillebcn geschaffen .

Grützncr wurde am 20. Mai 1840 als Sohn eines Bauern zu
Grosttarlowitz in Schlesien geboren . AlS Knabe hat er das Vieh
seine . BatcrS gehütet . Da er aber der gescheiteste von sieben Ge¬
schwistern war , wollte der Vater ihn zum Geistlichen auSbildcn
lassen . Co kam der Knabe alS Ministrant zum Ortspfarrer Fischer,
der ihn für daS Gnmnasium in Reiste vorbilden sollte , aber mit dem
Latein ' nnd der Mathematik haperte cS . Der junge Griitzner wollte
Maler werden und gab einen -. Beweis seiner Befähigung dazu in
einem Kohlepvrträt des Pfarrers , der ihn in seinen künstlerischen
Bestrebungen unterstützte und dcn Vater vcranlastte , dem Wunsch
seines SohncS nachzngebcn . So zog er im Herbst 1804 mit einem
Taler in der Tasche in München ein , wo sich ein Baumeister für
ihn interessierte . Er kam bald in dcn Antikensaal der Akademie
und säst im nächsten Sommer mit Leibl und Karl Haider zusammen
in der Naturklassc von Karl v . Anschütz , der von der Malkunst nicht
allzuviel verstand . Erst 1307 gelang eö Grützncr , in der Piloty -
Schule einen Platz zu erringen . Der Künstler hat selbst sehr launig

erzählt , wie er über Pilolyö Historienmalerei zur Genremaleret
kam . Piloty hatte ihm im -isommer 1808 ein Motiv anS der cn>>
lischeu Geschichte zur Ausführung bestimmt : „König Heinrich 11.,der sich am Sarkophag deö Thomas Vecket gcisteln lästt. Der König
halb entblößt am Grabstein des durch ihn ermordeten Bischofs
kniend , umgeben von den hohen Geistlichen und Mönchen , von denen
einige die Stricke schwingen,- im Hintergrund der Krypta die ob
dieser Erniedrigung unzufriedenen Höflinge "

. Zu diesem Bilde
musttr Grützncr »ach Anleitung PilotyS Naturstudien in Kellern
und unterirdischen Gewölben machen und auch Klöster besuchen, um
deren Einrichtungen zu studieren und die Charakterköpfe der
Mönche zu zeichnen. Grützncr kam mit der Figur deS sich so tief
demütigenden Königs nicht zu stände, und als Piloty für einige
Woche » in ein Bad fuhr , mahnte er den Schüler beim Abschied :
„Bis ich zurückkomme, haben Sie hoffentlich die Geißelung fertig .

"
Der Schüler war aber klug genug , daS angcfangcne Bild in die
Ecke und eine neue Leinwand auf die Staffelet zii stellen . Er liest
den König Heinrich ganz aus Sem Spiel und benutzte die für die
Geißelung gemachten Studien von Klöstern , unterirdischen Ge¬
wölben , Klostcrkcllcrn und Mönchen für sein erstes MürrchSbild
„Im Klosterkellcr .

" Der Kellermeister liegt voll deS süstcu WeinS
schlafend neben dem Fasse und ein mißgünstiger Mitbruder führt
den Prior in den Keller und zeigt ihm dcn sündigen trunkenen
Mönchs AlS Piloty von der Reise znrückkchrtc, fragte er , in daS
Atelier eintrctcud , „ ob Ihr König Heinrich II. endlich fertig ge¬
geißelt ist ?" und war sehr erstaunt , statt des großen Heinrich das
kleine Kcllcrbild auf der Staffelet zu finden . Er betrachtete cö
lange , gab dein Schüler die Hand und sagte : „Bravo — recht brav ,
gratulieret Male » Sie jetzt, waS Sie wollen . Sic können in dem
Gleise forlfahrcn — aber dazwischen malen Sie mir auch hübsch
andere Sachen .

"

Grützncr hat diesen Rat befolgt und fuhr in diesem Gleise fort .
Er unterbrach den Weg nur , wenn ihn ein anderer Vorwurf reizte ,
doch den Mönchen und Klosterbrüdern blieb er treu . Das „Kcller -
bild " wurde verkauft , ein Bild aus dem gleichen Milieu wurde vom
Knustvcrein gekauft . Der Baun war gebrochen, die Käufer kamen
in daS Atelier und holten die Bilder von der Staffele ! . Einige
Jahre blieb Griitzner noch auf der Akademie , dann wurde er selb¬
ständiger Maler . Ein Engländer bestellte 1800 nach Shakespeares
„Heinrich IV .

" eine „Nekrutenmnstcrung durch Falstaff " und eine
Szene aus „Jvanhoc "

. Den trinkfesten Ritter John hat Grützuer
daun noch oft in zahlreichen Bildern verewigt . Seinen Zyklus
von sieben Falstaff -Kartons besitzt das Schlesische Museum in BreS -
lan . 1878 malte er daö große Bild „Gcbctlänten im Klostcrbran -
stnbchcu "

, daS durch daS einstige FranziSkanerbranstübl in München
angeregt wurde . Dann entstand die „Weinlese " in einem tiroler
Kloster . Mit großer Liebe ist die „Siesta im .Kloster"

( 1881 ) gemalt .
Eine Gruppe von Klvstcrvätcrn spielt » ach der Tafel im Refek¬
torium ein Quartett . In Werken wie „Jägerlatein "

, „Der Sonn¬
tagsjäger " und „Schwere Wahl " gab er darkn auch Momcntbilüer '
aus weltlichen Gaststuben und Schenken . In der „Branntwcin -
scheuke" von 1883 zeigt er in realistischer Schilderung schiffbrüchige
Existenzen , die der Fusel in andere Welten entrückt . Zu diesem be¬
deutenden Werk dcö Meisters existiert eine Kartonskizzc , die daran
erinnert , daß der .Künstler für seine größeren fignrenrcichen Vilder
meist eine Kartonstndic entwarf . 1884 kaufte die Münchener Pina¬
kothek sein Bild „Der schlesische Zecher und Satan "

. Die „Kloster-
küche"

( 1880) erwarb der Köuigsbcrger Kunstverein für das Mu¬
seum. In der Dresdener Gemäldegalerie hängt die „Klostcr -
biblivthek "

, im Leipziger Museum „Lustige Lektüre " und im Städii -
schen Museum zu Frankfurt a . M . - das „Konzert "

. Die Neue
Münchcner Pinakothek erwarb später noch den ,„Klvsterfriedcn " und
„Don Quixote ".

Eine Klasse für sich bilden die von Grützncr gemalten Bild¬
nisse . DaS frühe Bild seiner Gattin ist hervorragend im zarte ::
Flcischton des Gesichtes, und das Bild der Tochter mit lächelnde .: -.
Munde im Blütcukranz ist von großer Lebendigkeit und Frische er¬
füllt .

' Eine prächtige Bleistiftzeichnung von 1883 zeigt den alten
Spitzwcg sitzend und malend vor der Staffelet . Der junge Grntz
uer hatte schon in den siebziger Jahren zu ihm Beziehungen . Vor¬
dem Mineralogen Dr . Groth und dem Historiker Karl von Heig .

-Z
hat der Künstler prächtige Bildnisse geschaffen .

Auch Bilder aus dem Thcatcrleben hat Griitzner gemalt . Co
eine Aukleideszeue in der Thcatcrgardcrobe für die Ausführung von
„Heinrich IV .

" und die koloristisch starke Szene „Hinter dcn Kulissen
eines Tiroler Bauerntheaters "

. Aus Goethes „Faust " hat er die
„Schülerszcnc " und „Auerbachs Keller "

. als Motive für Bilder ge¬
wählt , und ein köstliches Bild zeigt Mephistopheles hinter der Szene
mit einer Balletteuse plaudernd . Der Künstler wohnt im Herbst
und Winter in seinem prächtigen Hause in München im Genuß
seiner erlesenen Künstsammclungen . Gotische Möbel , uralte Ge¬
räte und Schätze vstasiatischcr Knust füllen die Räume dieses gast¬
freien Künstlcrhcimcs . Den Sommer verlebt Griitzner in seinem
Tiroler - Landsitz bei Jmbach .
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