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-
von Sotlflisd Kellef .

, Vs rauscht das grüne wogenband
ves Cheines Waid und vu entlang :
senseits mein liebes vadnerland,
Und hier schon 5chcveirerfelsenhang .

^ va rieht er hip , aus tiefer vrust
vlit langsam stolrem vdemrug,

- Und über ihm spielt 5vnnenlust
Und kichenrauschen, valkenflug.
tüein schloss, kein vom ist in der Näh',
slur Wälder schauen in die vlut !
von veutschland schwimmt ein fliehend ' lleh
herüber , wo es such nicht ruht.
Und in der 5tromeseinsamkeit -
Vergeh '

ich all den alten 5psn,
versenke den verjährten streit
Und Hede hell ru singen an :

„Wohl mir , das; ich dich endlich fand,
vu stiller Ort am alten schein ,
wo ungestört und ungeksnnt
lch Schweizer darf und Deutscher seinl

„Wo ich hinüber rufen mag ,
was freudig mir das Herr bewegt,
Und wo der klare Wellenschlag
ven Widerhall rurück mir tragt I

„ 0 steigt rum Himmel , Lied und Worts
5chwedt jubelnd ob dem tiefen schein !
hier ist ein stiller vreiheitsport
Und hier wie dorten schweigt der hsin l"

- .)>-

Gottfried Aeller in seinen Briefen .
*)

Von W . E . Oeftering .
I .

Es ist ein merkwürdiger Gegensatz : Die mit Gottfried Keller
persönlich zusammengekommcn sind , stimmen darin überein , daß er
im Umgang ein sich schwer aufschlicßcnder einsilbiger Mensch war ,

* 1 Vgl . G . Kellers Leben . Briefe und Tagebücher . Auf Grund der
Biographie I . Baechtolds dargesbellt und herausgegeben von E . Erma -
tinger . Stuttgart , I . G . Cotta . 1616 . I . Bo . Biographie : II . Bd .Briefe 1830—61 . Diese neue Ausgabe ist viel ausführlicher als die
frühere von Baechtold . Sie bringt etwa LOO Briefe mehr , auch einzelnegenauer und ohne die Striche , die seinerzeit aus bestimmten Rücksichtengeboten waren . Die richtigen Namen sind eingesetzt , wie z . B . DortchenSchönfund sich als Bctth Tendcring , Frau DunckerS Schwester , entpuppt .

der niemals von oder über sich gesprochen habe . Wie anders aber
enthüllt sich uns Späteren nicht bloß der Dichter , sondern auch der
Mensch , der wie ein steinerner Gast in froher Gesellschaft sitzen
und zwei geschlagene Stunden lang kaum ein Wort reden
konnte , der nun aber in seinen Briefen sich auftut und
uns Zeugen eines Innenlebens werden läßt , das man pro -
fanen Augen eigentlich verhüllen mochte , läge nicht so viel Köst -
ltchkeit hier geschichtet . Was Kellerö Dichtungen auszeichnct ,
stempelt auch seine Briefe und das kurze Tagebuch zu den voll¬
wertigsten Gebilden ihrer Art : ihr krtstallhcllcr Stil , die Ursprüng¬
lichkeit ihres Wesens , das seine besten Säfte anS einem kräftigen
Heimatboöen sog und darum bei aller Phantastik erdnah und wirk -
lichkeitstreü blieb , eine geistige Beschwtngthett und Anmut innerer
Laune , die heitere Arabesken um einen alltäglich scheinenden Kern
zu ziehen wusste , ein leichtes kunstvolles Spielen der Seele und des
Geistes mit ihren Geschöpfen , das die volle Souveränität des Schöp¬
fers über seine Gebilde bezeugt , eine scharfe Beobachtungsgabe , die
nicht bloß die Umwelt , sondern sich selber aufs Korn nimmt , dabet
manchmal derb und knorrig , aber nie bitter , nie ungerecht wird , son¬
dern in voller Erkenntnis des WeltlausS und philosophischer Schät¬
zung aller irdischen Dinge zu einem heiteren , wenn auch bärbeißigen
Humor gelaugt . Dieser Humor ist nun keineswegs der Ausfluß
eines lustigen Gemütes , das eine naive Freude an drolligen Gescheh¬
nissen oder witzigen Einfällen empfindet , sondern im Gegenteil das
Resultat einer Entwicklung , die den Menschen durch eine harte und
bittere Lcbeusschule geführt hat . All die Kümmernisse , die der Grüne
Heinrich erfahren hat , all die Nöte des Leibes und der Seele , die ihn
in der ersten . Fassung mit dem zypressendunkeln Schluß zu seinem
tragischen Tode drängen , während in der zweiten die Resignation
ihn unter ihre heilenden Fittiche nimmt , all dies hat Gottfried .Keller
selber durchgemacht und nichts ist ihm erspart geblieben . „Ich habebei diesem Unglücklichen (eben dem Grünen Heinrich ) daS gewagte
Manöver gemacht , daß ich meine eigene Jugcnögeschichte zum Inhalt
deS ersten Teiles machte , um dann darauf den weiteren Verlauf des
Nomanes zu gründen , und zwar so , wie er mir selbst auch hätte pas¬
sieren können , wenn ich mich nicht zusammcugenommen hätte . . . .
Ich hatte nicht die Intention , auS eitler Subjektivität diese Jugcnd -
geschichte einzufügcn , weil sie die »reinige ist , sondern obgleich sie
cS ist , und stellte mir dabei einfach die Aufgabe , mich selbst nur ob¬
jektiv zu machen und ein Exempel zu statuieren . ( 1 . 3. 1831.)

Die Briefe Kellers bieten in ihrem ersten Teil das Material ,den großen Roman aus seinen urkundlichen Gehalt hin anzusehen ,
sic geben aber auch eineu lebhaften und erhebenden Begriff davon ,wie Keller sich „zusammengenommcn " und jene Lebenshöhe erarbei¬
tet hat , der wir seine Gaben danken . Was den Zeitgenossen , mit Aus¬
nahme einiger vertrauter Freunde , verborgen war , steht uns wie ein
erschlossener Juwclenschrein offen . Darüber hinaus kommen dann
die vielfältigen sachlichen und menschlichen Beziehungen zu Recht ,die den Dtchtersmann mit der Kunst , der Umwelt und den Zeitge¬
nossen verknüpfen , wobei freilich er stets der Mittelpunkt des Ge¬
triebes bleibt . Denn der subjektive Genuß , der künstlerische , ent¬
springt immer Ser Art deS VriefschreiberS , der kein übermäßig flei¬
ßiger Epistolator war , aber einer der ällervorzüglichsten . Bis er sich
einmal an den Schreibtisch setzte, daS mochte dann und wann Mühe
und Ncberwinduug kosten : auch blieb manchmal ein Brief halbfertig
liegen, - floß ihm aber endlich die Tinte aufs Papier , so war auch sein
Geist von einer Flüssigkeit , die anmutig ciuherströmt , die wie ein
munterer Strom schwere Frachten leicht dahinträgt , fröhlich in der
Sonne glitzert und an widerstehenden Felsen mit einem muntern
Aufkräuseln vorbcischäumt . Nichts verliert sich in unbestimmtes Ge¬
fühl , alles ist voll klarer , lichtumflossener Gegenständlichkeit , und
selbst das Trübe und Schmerzliche wird ohne Klage oder Pessimis -
nnis vorgctragen . Auf dem Grunde liegt immer ein gesunder Sinn
für das Tüchtige , Ehrenfeste und Rechtschaffene .

Mit einem laugen dunkeln Auftakt hebt d >rS Gefüge an . Die
zweieinhalb Jahre , die Keller in München zubrachte , wo er seinem
Drang , Maler zu werden , nachging , beginnen hoffnungsfreudig ,
um zuletzt in trüber Stimmung , fast Verzweiflung zu ende » . Dieser
Verzweiflung freilich gibt der Briefschreiber nur leisen Ausdruck .Man muß seine Tonart kennen , um schon an einer Andeutung seine
Bedrängnis zu merken . Die Haltung des Niedergedrückten bleibt
allezeit männlich , widerstandsfähig , fast trotzig . Er quält sich ohne
rechte Anleitung mit seiner Kunst , malt Landschaften , ohne Natur¬
studien machen zu können , weil ihm seine spärlichen Geldmittel keine
Reise aufs Land oder in die Berge gestatten , schlägt sich kümmerlich
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durchs tägliche Leven , ohne in seinem Werben nm die hohe Kunst
nachzulasscn , und sieht sich immer wieder gezwungen , der treuen und
aufopfernden Mutter Bettelbriefe hetmznschlcken , sie ans seine Er¬
folge vertrustend , welche unmöglich auSbleibcn können . „ Daß man
dann und wann einige Schulden haben kann , bringt halt das Leben
In der Fremde ganz leicht mit sich, und Du musst Dir etwa deshalb
keine Sorgen machen ; eS kommt alles nur nach und nach , und wenn
Ich zusammcnrechne , was ich seit meinem Hiersein schon gebraucht
habe , so finde ich , das; ich im Verhältnis mit vielen andern einer der
Sparsamsten gewesen bin . Alle brauchen im Durchschnitt , das heisst
von den Nnvermögltchern , 400—480 Gulden jährlich und ich habe erst
ungefähr 800 Gulden gebraucht . . . Ich wohne vor der Stadt bei
honetten Leuten , welche mir soeben , da eS Ostersonntag ist , einen
Teller voll Ostereier ins Zimmer bringen . Ich habe ein hübsches
Zimmer für 4 sl . und das Frühstück beziehe ich von meinen Haus -
lenten . . .

" Voll Zartgefühl und Rücksichtnahme stellt er der Mut¬
ter seine Lage immer möglichst rosig dar , um ihr unnötigen Kummer
zu ersparen und ihr die Hoffnung auf die Zukunft nicht zu ver¬
dunkeln .

Im Briefwechsel mit seinen Freunden darf er diese Scheu bei¬
seite sehen , ohne freilich jemals auf der Jammersaite zu geigen . Im
Gegenteil : am Widerstand , an der harten Notwendigkeit erhebt sich
sein Humor , der ihn fo lange obenauf hält , als es überhaupt meu -
fchenmöglich ist . Bezeichnend ist dafür etwa der Brief an I . S . Hegt
vom selben Tag wie der zitierte an die Mutter stO . April 1841) , wor¬
aus einiges mitgeteilt sei : „ . . . Das Leben fängt alsgcmach an , sich
so ein wenig pechiös für mich zu gestalten . Schon habe ich dreimal
was ansgestellt , Komplimente darüber etngcsammelt , aber noch nie
eine von jenen vermaledeiten Ankaufsnummern an meinen Bild¬
chen entdeckt . Dabei kann meine liebe Alte mir nichts mehr schicken ,
und nm ihr allen Kummer zu ersparen , schreibe ich ganz fidel nach
Hanse , als ob ich im grössten Flvribus lebte , indes ich ganz gemüt¬
lich ans dem räudigsten und schäbigsten Hunde reite , den es jemals
gegeben hat . . .

" '

Zwei Wochen darauf vermeldet er demselben Freunde : „ . . . Ich
male jetzt von morgens 7 Uhr bis abends 7 Uhr mit wenig Unter¬
brechung und mit großem Genus ; . Ich habe gefunden , daß der
Hund und alle Entbehrungen weit erträglicher sind , wenn man
nur arbeitet . Bor meiner Staffele ! vergesse ich alles , und wenn
ich abends wieder eist gutes Stück meiner Leindwand beschmiert
habe , so ich mit meiner Gitarre einen so tollen Lärm , als
ob ich zeh " " -annen zu Mittag gespeist hätte anstatt der Hunde -
mahlzcit . . .

'

Die Tonart ist charakteristisch : sic vermeidet ans Schamgefühl
jedes Pathos und gebärdet sich eher burschikos , kraftmeicrisch und
derb . >

Die Hoffnung , mit der Malerei vorwärts zu kommen , schlugen
andauernd fehl . Auch die Ausstellung eines Bildes in Zürich führte
zu nichts . Jedoch immer wehrte sich der Knnstjüngcr dagegen , sei¬
nem Ideal untreu zu werden und etwa seinen Lebensunterhalt
durch Kolorieren zu erwerben . Ende Oktober 1842 stieg die Not
immer höher . Es kam soweit , das; er wie sein Ebenbild , der Grüne
Heinrich , bei einem Anstreicher Fahnenstangen blau und weiß be¬
pinseln musste . Der Wunsch , heim zu reisen , ersteht immer mäch¬
tiger ; vielleicht , das; ihm dort das Glück holder wäre . Er hat in
der Fremde Bitternis genüg geschmeckt. Am 24 . Oktober 18l2
schreibt er der Mutter : „ . .> . Man kann freilich kolorieren , aber
wenn man einmal angcfangcu hat , so kommt man nicht mehr her¬
aus , weil man dabei nichts ersparen kann , und im Winter schaut
gar nichts heraus . Ick) habe meine Not einigen älteren Herren
geklagt , welche mir den Nat gaben , einige Monate nach Hause . zu
gehen , dort fleißig zu arbeiten , weil mich das Leben nicht so hart
ankommt wie hier , und nachher miederzukommen . Ich fand diesen
Nat ziemlich gut , besonders da ich ein wenig Heimweh verspüre und
eigentlich fast keine andere Wahl ist , wenn ich nicht ärger in die
Tinte kommen will . . . Daß ich also hcimkomme für ein paar
Monate , ist ziemlich nötig, ' und Du wirst mir Deine Tore gewiß
nicht verschließen ; ich werde mein Möglichstes tun , das; Dir meine
Anwesenheit nicht zu beschwerlich sällt . Es handelt sich hauptsächlich
um das Reisegeld . . . Wenn cs Dir möglich ist , so bitte ich Dich ,
mir 30 Gulden zu schicken , damit ich sogleich fort kann . . .

"

Als Maler kehrte G . Keller heim , in der Meinung , dieser Kunst
treu zu bleiben und ihr sein Leben weiterhin zu weihen . Er zeich¬
nete und pinselte auch in Zürich eifrig weiter . Die Umgebung der
schönen Seestadt bot ihm Motive genng .

" Aber mit einmal zeigte
es sich, daß der Drang , produktiv zu schassen , sich einen ganz andern
Ausweg suchte : das ; das Gestalten in Gedanken und Worten , daß
das Dichten ihm das Wahre und Naturgemäße sei . In den Briefen ,
die jepst frei von äußern ; Druck entstehen , bricht sich urkrästig und
behaglich das Talent des Erzählens und Schilderns Bahn , das sich
überdies in ausführlichen Tagebuchblättern osfcknbart . Der Schrift¬
steller erwacht . Der Dichter wird geboren . ^

Noch betätigte er den im Frühling 1843 Neu hcrvorgetretencn
Schöpsnngötrieb , durch malerische Studien ; da er aber im Malen
keinen Trost empfand , verfiel er unbewusst aufs VcrSmachen und
entdeckte höchst verwundert , das; er reimen könne . Die Stoffe , die
ihn beschäftigen , sind zum Teil ctivaS verzwickt , klären sich aber sehr
bald . Frühe schon macht sich das Bedürfnis bemerkbar , seine
Stimme für das Volk , insondcrc das Schwcizcrvolk , in seiner Be¬
drängnis und Not zu erheben . Der Eiuslns , der politischen Dtch -

2 :r
tung von Herwegs) und Anastasius Grün gibt den Anstoß Am16. September 1846 schreibt G . Keller an einen Freund (N . Seemann )
auf die Züricher Zeit rückblickend : ,, . . . Ich machte Gedichte die
schwere Menge und faßte den Entschluß , sie herauszugeben , damals
nur , um eine Summe zu erschwingen , um nach München zu kehren ,wohin alle meine Gedanken noch gerichtet waren . Es war aber
dummes und schlechtes Zeug , das ich machte , das längst beiseite
geworfen ist . Einzelnes davon verschaffte mir aber Aufmuntcrung ,bis ich zuletzt eine Sammlung besserer Sachen beisammen hatte ,welche ich kompetenten und einflußreichen Personen mitteilte . Sie
wurden hin und her beguckt und geworfen ; endlich hieß cö , ich sei
em „Dichter "

, und von da an kam ich irr ausgezeichnete ehrenvolle
Gesellschaft , und begann literarische Studien . Das Malen ist nun
an den Nagel gehängt , wenigstens als Beruf . . . Daneben habe
ich dramatische und andere Spukereien die Menge im Kopf und ,falls cs nicht ein Strohfeuer gewesen ist , eine schöne Zukunft . Diese
wird aucb teilweise von der Gestaltung der politischen Dinge ab -
hängen , denn Du mußt wissen , daß ich ein crzradikaler Poet bin
und Freud ' und Leid mit meiner Partei und meiner,Zeit teile . . .

" .
Die vorher in Zeitschriften erschienenen Gedichte . kamen im

Jahr 1846 als Büchlein im Verlag von Winter zu Heidelberg her¬
aus . „ ES enthielt nichts "

, wie Keller selbst meint , „als etwas Natur¬
stimmung , etwas Freiheits - und ecwaö Liebest ;,rik .

" Die Auf -
nähme bei Kennern und verständigen Lesern war herzlich , zum Teil
begeistert . - - Keller schreibt indessen an ; Tagebuch weiter und zeich¬
net auch seine Träume ans , die seine Phantasie ihn ; des Nachts ver¬
zaubert , in einer ganz unmystischen , heitcrklaren Art . Am 1 . Mai
1848 notiert er einen FrühltngSspaziergang , der ihn auch ans den
Jahrmarkt der Stadt führte . Voll Humor , mit einer Dosis Sarkas¬
mus , berichtet er von einem dort gezeigten Rhinozeros , als der ein¬
zigen Merkwürdigkeit des Marktes , welche einigen Zuspruch erhielt .
Es map eigentlich für den Pariser Tiergarten gekauft , aber infolge
der Revolution wieder abbestcllt worden . „Heimatlos irrt das alt¬
modische Tier . ;; ; ; :; in der Schweiz umher , doch nicht brotlos , da seine
Seltsamkeit und sein Horn ans der Nase ihn ; ein hinlängliches Aus¬
kommen sichern . Wohl jedem , der in diesen Zeiten etwas Rechtes
gelernt hatl — Als vollends in diesem verworrenen Treiben einige
verwehte Republikaner aus Baden erschienen mit zerknickten '
schwarzrotgoldenen Kokarden , da flüchtete ich mich auf den Lcse-
saal . . .

"

DaS sturmbcwegte Jahr 1843 entschied über Gottfried Kellers
Lebensweg . Die Züricher Staatsregierung bot ihm auf Grund seiner
bisherigen poetischen Leistungen ein Stipendium zur weitern Aus¬
bildung an , speziell zur Verfolgung seiner dramatischen Pläne . Ilm ,
den hochherzigen und seltenen Schritt der Züricher Negierung ganz
zu würdigen , muß man bedenken , daß Keller nahezu 30 Jahre alt
war und es , im spießbürgerlichen Sinn , noch zu nichts gebracht
hatte . Aus der Kantonschule war er seinerzeit auSgcwicsen worden ,
ans München war er als verkrachter Maler hcimgekehrt und die
letzten rund sechs Jahre hatte er bei der Mutter ohne Beruf gelebt .
Keller wußte sein Glück wohl zn schätzen . Er dankte der Behörde
dafür , daß ihm „in einem Zeitpunkt , der sonst allen schönwissen -
schnftlichcn Bestrebungen höchst ungünstig sei , die Möglichkeit ge¬
geben werde , feine geistigen Erfahrungen im Ausland zu berei¬
chern .

" So war er dahin gelangt , „ vorerst wieder nach den ; seligen
oder unseligen Deutschland , diesem armen Dornröschen , hinaus -
znstcuern .

" DaS Ziel war Heidelberg mit seiner Universität .
Der Aufenthalt dort wurde von ausschlaggebender Bedeutung

'

für Keller und für die deutsche Literatur . In Keller vollzog sich zu
Heidelberg die Ueberwindung der Romantik , deren Genius noch -
seine Flügel über der Musenstadt an ; Neckar gebreitet hielt . Keller
wuchs hier zum großen Epiker , der den Menschen zum Gegenstand
seiner Dichtung macht , den Menschen als Naturobjckt , als Zeit - und
Weltprodult . In Heidelberg wurde Keller zum Manu , hier ver¬
tiefte sich seine Weltanschauung , die seiner Dichtung ihren starken
Untergrund , ihr geistiges Rückgrat verlieh . Die Heidelberger Zeit
vermittelt den ; Grünen Heinrich sein philosophisches Rüstzeug , sei¬
nen tieferen Gehalt , der das Buch aus der Sphäre eines bloßen
Entwicklungsromans in die Höhe einer Wcltanschauungsdichtung
hebt .

Die Heidelberger Briefe unterscheiden sich von den Münche¬
nern dnrch den sorgloseren Ton . Keller hatte keine materiellen Be¬
drängnisse . Seine Seele durste sich unverkümmcrt der Eroberung
und Verarbeitung der neuen Bildungsclcmcute zuwenden . Der
Humor konnte frei und spielerisch sein lächelndes Haupt erhebe » .
So peinigend die Münchener Briefe als Ganzes mit ihren immer
wicdcrkehrcnüen Klagen und Bitten wirken , so erguickcnd , mit
reißend , befeuernd gibt sich die Heidelberger Folge .

Den Zusammcnhang ' mit der Heimat wahrte er durch den Ver -
'

kehr mit Landsleuten , wie er auch in München und später in Berlin .
daS schweizerische Stammcsgesühl aus innerem Bedürfnis pflegte .
W «̂ er über Heidelberger Verhältnisse berichtet , klingt nicht immer
sehr schmeichelhaft .

' Er wohnte bei armen Leuten und zahlte für
sein kleines Zimmerchen 30 Gulden für daS Halbjahr . „DaS Früh¬
stück lässt man sich im Hause geben , Kaffee und ein Brötchen ; des
Mittags geht man in ein Gasthaus und isst da für 20 Kreuzer sehr
gut ; dcö Nachts nimmt man gar nichts oder kaust beim Bratwurstcr
für 6 Kreuzer etwas , nimmt 's in den,Sack und geht entweder ins
Wirtshaus damit , wenn man anSgehcn will , oder man geht hc !»m

' und frisst 'ö dort . « Uebrigens gehen nur die jungen Studenten
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abends in die Kneipen ; gesetztere Leute hocken zu Hause oder be¬
suchen Privatgesellschaften . Ich bin , seit ich hier bin , ein einziges
Mal um elf Uhr heimgekonnncn , als ich in eine Gesellschaft geladen
war . Die Heizcinrichtnng ist miserabel hier ; im vornehmsten ivie
im kleinsten Hause sind lausige eiserne Ocfelchcn , welche nicht ein¬
mal einen Schieber haben ; cö ist merkwürdig , wie dumm in dieser
Beziehung so eine ganze Stadt sein kann . . ."

Wichtiger ist freilich alles , was Keller über die geistige Bahn
schreibt , in die er geworfen wurde . Er besuchte Vorlesungen bet
Heule , Hcttner und Fcuerbach ; die historischen Studien bei Häusicr
erlitten eine Unterbrechung , als dieser in die Zweite badische Kam¬
mer gewählt wurde . Heule las über Anthropologie .

'
„ . . . Der

klare schöne Vortrag und die philosophische Auffassung fesselten mich ,
ich ging nun tu alle Stunden und gewann zmn erstenmal ein deut¬
liches Vtld deS physischen Menschen . Besonders das Nervensystem
behandelte Heule so geistreich und tief und anregend , daß die gewon¬
nenen Einsichten die beste Grundlage oder vielmehr Einleitung zu

' dem philosophischen Treiben abgeben . Ein aufgeweckter junger
Dozent , Dr . Hcttner , auch vorzüglicher Literarhistoriker und
Aesthctikcr , las über Spinoza und die ans ihm hcrvorgcgangene
Philosophie bis auf heute . Endlich ^ kam noch Ludwig Feucrbach
nach Heidelberg und liest hier auf ergangene Einladung öffentlich
lim Nathaussaal , nicht an der Universität ) über NeligionSphilosophic .
Bald kam ich persönlich mit Feuerbach zusammen , sein tüchtiges
Wesen zog mich au und machte mich mrbefangener für seine Lehre ,
und so wird es kommen , dasi ich in gewissen Dingen verändert
zurückkehrcn werde . . . . Für die poetische Tätigkeit glaube - ich neue
Aussichten und Grundlagen gewonnen zu haben , denn erst jetzt
fange ich an , Natur und Mensch so recht zu packen und zu fühlen . . .
Nebenbei arbeite ich au meinem unglückseligen Romane (Der Grüne
Heinrich ) , welchen ich , da ich einen ganz andern Standpunkt und
Abschlug meines bisherigen Lebens gewonnen habe , erst wieder
zu zwei Dritteln umschmelzcn muß . Wenn der Sommer schön
wird in dieser schönen Landschaft , sb werde ich ein Schauspiel darin
schreiben , das mir durch den Kops geht . Was nächsten Winter anS
mir wird , kann ich noch nicht sagen ; ich habe Lust , in Dcnischland
zu bleiben . Denn , wenn die Deutschen immer noch Esel sind in
ihrer Politik , so bekommen mir ihre literarischen Elemente um so
besser .

" (8. Febr . 4840.)
Die folgenden Briefe geben ivcitcr Zeugnis von der innern

Umwandlung Kellers , von seinen Arbeiten am Roman und Drama ,
von Universitätszuständen und den politischen Ereignissen . Am
40. Mürz 1849 schreibt er : „Es gärt wieder ziemlich unter dem Volke
hierzulande ; ich wünsche aber kaum , daß nächstens etwas losgeht ,
wenigstens möchte ich nicht in Heidelberg sein während einer Revo¬
lution : denn ein roheres und schlechteres Proletariat habe ich noch
nirgends gesehen als hier ; man ist nachts seines Lebens nicht sicher,
wenn mau allein über die Strasie geht . . .

" Trotz seines Wunsches
sollte Keller bald den KriegSlärm der badischen Erhebung verneh¬
men . Da er an der Neckarbrücke wohnte , sah er die Sache anS be¬
denklicher Nähe . „Die badischen Soldaten sind sehr brave Kerle
und haben sich tapfer gewehrt . Besonders die badischen Kanoniere
haben sich heldenmägig gehalten . Sic arbeiteten , da cs sehr hetsz
mar , im bloßen Hemd , wie die Bäcker vor dem Backofen , bet ihren
Kanonen , und waren noch forsch und wohlgemut dabei . . .

"

Sein Roman machte ihm tüchtig zu schassen . Er sollte ein Ab¬
schluß werden . „Da derselbe eine Frucht persönlicher Erfahrung
ist und ein Abschluß sein soll , so habe ich eine große Scheu , den¬
selben endlich gedruckt zu sehen , und bin namentlich , immer noch
unschlüssig über die Haltung der letzten Kapitel . . . Gegenwärtig
redigiere ich ein Bündchen Gedichte zusammen , welche sich nach Und
nach angehäuft haben : Dieses wird wohl mein Abschied von der
Lyrik sein , sowie ich überhaupt , auch in betreff obigen Nvmanes ,
nun dieses subjektive Gebühren endlich satt habe und eine wahre
Sehnsucht empfinde nach einer ruhigen und heitern objektiven
Tätigkeit , welche ich zunächst im Drama zu finden hoffe .

"
(23. Juli

4849h
'Noch einmal befand sich Keller im Irrtum über seine wahren

Anlagen und Talente . Wie der frühcrc - ihu zur Malerkynst nach
München getrieben hatte , lockte ihn nnn der zweite nach Berlin , deS
Theaters wegen , indem er sich, wie er selber ironisch bemerkte ,
„für einen der Mcssiasse hielt , welche die deutsche Bühne vier
Wochen lang verklären .

"

Pä 34-
Eine Schulhumoreske von Ferdinand Madlingcr .

er Herr Schuldirektor Wendling von Steinach ging eines
Sommcrnachmiitags lustwandelnd und rauchend die Rück¬
felder Straße hinab und dachte seiner Gewohnheit gemäß
an nichts Besonderes .

In dem Garten neben dem letzten Häuschen vor der
Stadtmauer arbeitete ein alter Bauersmann . Als er den "

Direktor
dahcrkommen sah, beschattete er mit der schwieligen Rechten seine
Äugen , und trat an das wickenumrankte , brennessclumbuschte Holz -
gattcr heran , das den Garten von der Straße trennte . .

„No , was macht der Allerärgscht ? "
rief er dem Direktor aus

zahnlosem Munde freundlich zu .
Der hielt an , lüftete höflich den Panama und fragte nach den

Wünschen des alten Graukopfs .
^ „ Was er macht , der Fritzle ? "

„Der Fritzle ? Welcher Fritzle ? "

, „ Ha , mei Enkelel Brennt er recht ei ' ? "

Um die Wahrheit zu sagen , Direktor Wendling hatte keine blasse
Ahnung , von welchem Schüler die Rede war . Es gab der Fritzle
so viele in seiner Schule , aber er war doch kein Napoleon , daß er alle
seine Untergebenen kennen mußte . Ja nicht einmal ein Wallenstein ,der bekanntlich keinen vergaß , mit dem er einmal Worte gewechselt .
Nein , er war bloß ein einfacher Direktor und Professor , und mithin
stark vergeßlich . So sehr er auch die Falten seines Gedächtnisses
durchstöberte , er konnte sich des Alten , .der so freundlich und bekannt
tat , im Augenblick nicht erinnern .

Eitel , wie er war , schämte er sich des Behaftetseins mit diesem
Berussübel und wollte die Blöße nicht eingestehen . Er scheute , wie
einem das oft so geht , die Frage nach dem Namen , denn das hätte
Teilnahmslosigkeit verraten und den zutulichen Alteü vielleicht ge¬
kränkt . Als dieser nun weiterdrängte : „ Jsch er aa brav ? "

, da ent¬
schloß sich der gewiegte Schulmann zu einer Antwort , wie man sie
mit einem gewissen Recht auf die meisten derartigen Fragen geben
kann .

'

„ Na , wissen Sie "
, begann er zögernd , indem er bedachtsam den

Kopf wiegte , „ was den Fleiß betrifft , da Hab ich so den Eindruck ,
daß er vielleicht manchmal noch ein bißchen mehr tun könnte . Mit
dem Betragen kann man im großen ganzen zufrieden sein . Wie die
jungen Spritzer halt so sind , — Immer fidel und leicht , — die machen
alle ab und zu gern ihr Späßchen .

"

„So — o ? " erwiderte der alte Graukopf gedehnt und machte
recht verwunderte Augen . „No , wart , der Strick soll mer no haaim -
konune .

"

Wendling merkte , daß man eine bessere Auskunft erwartet hatte ,
und suchte gleich , ihre Wirkung abzuschwächen , indem er begütigend
dazusetzte :

„ So schlimm ist es nicht gemeint . Dafür sind es doch Buben I
Wir waren auch mal so .

"

„Nix , nix "
, entgegnete der Alte unerbittlich . „Do kenn ich kein

G 'schpaß . Wann er heit noch kummt , werd er gewickelt . Nix for
ungut , Herr Direkter , un ich mach aa mein Dank .

"

Wendling war froh , daß er weiterkam . Er atmete erleichtert
auf . Ueber das ganze Gespräch hatte er ein Gefühl der Unsicherheit
gehabt , wie auf einer wackligen Leiter . " Es schuf ihm wenig Sorge ,
ob die Portion Hosenspannens , die er unbewußt einem seiner Schul¬
buben besorgt hatte , auch wohl verdient war . Schaden würde sie
keinem etwas . Ein richtiger deutscher Junge hat immer ein paar
Kleinigkeiten auf dem Kerbholz .

Nur eine diebische Neugierde plagte ihn , wer der Betroffene
sein mochte , und er fragte am nächsten Morgen den Schuldicncr , wer
denn da unten in der Ruitfelder Straße in dem letzten Häuschen
wohne . Es sei der alte Dorwarth , erhielt er zur Antwort , der Vater
des Briefträgers Dorwarth selig , von dem ein Sohn in die Schule
gehe .

„Dorwarth
"

. — Der Name ließ den Direktor zurückprallen , wie
wenn man im Dunkeln tappend unversehens die Nase an einen Ge¬
genstand , stößt . Dorwarth hieß ja der beste Schüler der Anstalt , der
Primus der Untersekunda , das Muster und Vorbild aller Mitschüler !

In der Tat , Friedrich Dorwarth war ein seltener Junge . Er
besaß nicht nur eine ungewöhnliche Begabung , sondern daneben
einen zähen , ausdauernden Fleiß , wie inan ihn so oft in bäuerlichen
Kreisen findet . Ein Heller , aufgeweckter Bursche , der jedes Jahr bei
der Schlußfeier seinen Preis holte , der schon jüngeren Knaben Nach¬
hilfe erteilte und mit seinen Zwischenfragcn selbst den Lehrern
schwül machen konnte . Dabei durchaus bescheiden und wohlerzogen ,
wie Beamtenkinder zu sein pflegen .

Dummer Zufall , kam es Wendling in den Sinn , daß seine Aus¬
kunft , die er so allgemeingültig und vorsichtig wie nur möglich hatte
halten wollen , und die auf 99 Fälle unter 100 passen mußte , nun
gerade hier ganz und gar nicht am Platze war . Aber vielleicht ließ
sich der Schaden noch gut machen . Wenn er heute wieder spazieren
ging , den Mann zu treffen suchte, das gestern Gesagte einschränkte
und langsam umdrehte , oder offen ein Mißverständnis vorschützte . . . ?

Beim Eintritt in die Untersekunda erkannte er indessen , daß sein
guter Vorsatz zu spät kam . Das Unheil war bereits geschehen . Der
Primus saß auf seinem Platz wie ein verscheuchtes Huhn und warf
ihm vorwurfsvolle Blicke voll siedenden Zornes zu . Das eine Auge
des Schülers war blau .
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Der Alte mußte keine schlechte Handschrift schreiben , dachte

Wendling bei sich . Daß er aber auch gleich so hitzig dremfuhrl Der
unschuldige Junge verdiente wirklich Mitleid .

Sonst pflegte Wendling immer , wenn ihm an einem Schüler
etwas ausfiel , sich väterlich - teilnahnlsooll zu erkundigen . Heute
unterließ er cs und begann den Unterricht mit harmloser Miene , die
nicht verriet , daß ein Eewissenswurm in ihm nagte .

Im Lauf der nächsten Zeit gab sich der Direktor redlich Mühe ,
sein Verschulden durch liebevoll auszeichnende Behandlung des
jungen Dorwarth wettzumachen . Er lobte ihn bei jedem Aufruf , be¬
freite ihn vom Nachmittagsunterricht , ließ ihn die Hefte ins Lehrer¬
zimmer tragen , schickte ihn um 10 Uhr in die Stadt , um das direk¬
toriale Frühstück einzukaufen , das aus . zwei Salzwecken und einem
Viertelpfund Schwartenmagen bestand . Er ließ sich von ihm das
Aquarium reinigen , dir Blumen gießen , den Hasenstall misten .

Aber es ist schon so im menschlichen Leben , daß wir von unserer
Schuld nicht loskommen können . Unsere Taten laufen weiter durch
eine ganze Reihe von Folgen , auf die wir keine Macht haben , und
sie finden manchmal erst ganz spät in einem gerechten Ausgleich
ihren NuhepunÄ .

Dorwarth verrichtete alle ihm aufgetragenen Ehrendienste , um
die die Schüler sich rissen , zwar willig , doch mit geheimem Groll aus
den Direktor , aus dessen auffallend freundlichem Benehmen nach
der vorherigen Heimtücke er nicht klug wurde . Er konnte es sich mir
als einen Ausfluß der zahlreichen Launen des Schulvorstandes er¬
klären , und war , da er .ein sauberes Brusttuch hatte , keineswegs ge¬
sonnen , die unverdiente Strafe ungerochen zu lassen . Er schwor
Wendling grimmige Rach « und forschte eifrig nach einer Gelegen¬
heit , um ihm vor seinem Abgang von der Schule noch einen Streich
zu spielen . " .

- Es kam die Zeit der Einjährigen -Prüfung . Nach ihrem Ver¬
lauf blieben bis zum Schulschluß noch zwei Wochen Zelt , in denen ,
wie jeder weiß , von den abgehenden Prüflingen mehr gebummelt
wird , als in allen sechs Schulklassen zusammen .

Diese schönen Tage benutzte Direktor Wendling dazu , sich von
Dorwarth bei - einer Arbeit helfen zu lassen , die er schon lange vorher
begonnen hatte . Es galt , die Lehrerbiblioihek zu ordnen und zu
katalogisieren .

Der Büchersammlung des Steinacher Lehrkörpers fehlte es
nämlich einigermaßen an Uebersicht . Seit dem Weggang des alten
Professor Dr . Vsrworn , in dessen Hand jahrzehntelang die Bücher¬
verwaltung lag , hatte kein Mensch einen Finger daran gerührt . Der
alte Herr hatte die Bücher einfach nach der Größe in die Schäfte
geordnet , ein Einrichtung , die für ihn nicht unzweckmäßig war , da
er alle Bücher im Kopf hatte . Sie bewirkte aber , daß seine Nach¬
folger sich nicht auskannten . Die Bücher waren nicht greifbar und
konnten bisweilen erst nach zeitraubendem Suchen gefunden werden .

Aus diesen Mißstand wies den Direktor ein Schreiben des Bür¬
germeisteramts nachdrücklich hin , das mit Befremden feststellte , daß
bei der Nechnungsablage der Schule unter dem Item „ Anschaffungen
für die Lehrerbücherei

" in zwei aufeinander folgenden Jahren
jeweils der Posten von 36 Mark gefunden worden sei für eine Neu¬
ausgabe von Goethes sämtlichen Werken .

Diese Doppelanschafsüng , so meinte das Schreiben , konnte durch
einen Blick in das Inhaltsverzeichnis der Lehrerbibliothek vermieden
werden , und man wolle in Zukunft bei Neuerwerbungen ' mit mehr
Sorgfalt zu Werke gehen .

Da blieb dem Leiter der Steinacher höheren Schule nichts übrig ,
als schleunigst einen Zettelkatalog anzufertigen , von dessen Vorhan¬
densein das Bürgermeisteramt wie von einer Selbstverständlichkeit
sprach . Zuvörderst ließ er vom Buchbinder Seibert ein Buch Her¬
stellen , in das die Zettel bequem eingesteckt werden konnten . Dann
mußte der Schuldiener alle Bücher auf den Boden und die Tische
des Bibliothekzimmcrs stapeln , und Wendling ordnete sie eigen¬
händig nach Wissenschaften in verschiedene Haufen . Mit Tinte
schrieb er innen auf den Deckel eines jeden Buches eine Nummer
und die abgekürzte Fachbezeichnung , wie Rel , Math , Nat , Gesch ,
Phil , Pä , Mus , Bell und so fort . Das bedeutete Religion , Mathe¬
matik , Naturkunde , Geschichte Philologie , Pädagogik , Musik , Belle¬
tristik .

Als er glücklich damit fertig war , ließ er sich eine Unzahl weißer ,
blaugeränderter , gummierter Schildchen liefern , die er gleichfalls mit
Fach - und Nummernbezeichnung versah , um sie den Rücken der
Bücher aufzukleben .

Bei dieser mehr mechanischen Arbeit ging ihm bald die Geduld
aus , und es kam ihm gerade recht , daß er in Friedrich Dorwarth
einen zuverlässigen , gewissenhaften Jungen besaß , der sich zu dieser
ebenso ehrenvollen wie langweiligen Beschäftigung vortrefflich ver¬
wenden ließ .

So kam es , daß der Untersekundaner Dorwarth in den besagten
zwei Schlußwochen oft stundenlang allein in der Lehrerbibliothek saß
und unter Drangabe seines letzten Speichels die ungezählten Zettel¬
chen anfeuchtete , sie auf die Rücken der vor ihm aufgeschichteten
Bücher klebte , und die Bände sodann in die genau bezeichneten Schäfte
einreihte . Er machte alles so gut und schön , daß er nach Beendigung
der großen Arbeit ein überschwengliches Lob vom Herrn Direktor
davontrug . —

Im folgenden Frühjahr kam ein gefürchteter Oberschulrat aus
der Residenz nach Steinach zu einer zweitägigen Besichtigung der
Schule . " Der Mann fand anscheinend nicht alles nach seinem Wunsch ,
denn es schloß sich eine lange Konferenz an seinen unerwünschten
Besuch . In dieser Konferenz entstand zwischen dem Negierungsver¬
treter uno dem Direktor ein Streit über den Wert gewisser päda¬
gogischer Maßnahmen , die der Inspektor rundweg verwarf , während
der Direktor sie hartnäckig verteidigte , wie das in den Wissenschaften
nicht selten vorkommt . Zu seiner Unterstützung berief sich der Ober¬
schulrat auf den „Benjamin " des bekannten Pädagogen Mathias ,
ein Werk , das in jeder Lehrerbibliothek vorhanden ist.

Wendling blätterte in seinein neuen Bücherverzeichnis und ließ
durch den Schuldiener das Buch holen , das die Bezeichnung Pä 34 .
trüge . Nach kurzer Zeit lag es vor dem Gestrengen .

Der schüttelte aber sonderbar den Kopf , als er es aufschlug , und
schob es mit mißbilligendem Blick dem Direktor zu , indem er sagte :
„ Was soll denn das sein ? "

„ Die fromme Helene " von Wilhelm Busch , las Wendling er¬
bleichend . Mit fiebernder Hand riß er das Buch an sich , das außen
ganz richtig den Zettel Pä 34 , innen dagegen die Bezeichnung
Bell 612 trug .

„Ja , was ist denn das ? "
fragte er nun seinerseits . Er konnte

es sich nicht erklären und verschwand in tödlicher Verlegenheit nach der
- Bibliothek .

Er blieb lange aus . So lange , daß der Inspektor ihm einen
Herrn nachschickte, der auch nicht wiederkam . Ein dritter und vierter
verschwand in derselben Weise , bis schließlich der Gewaltige sich selbst
nach dem Bücherzimmer aufmachte . Dort fand er die Herren in
Hemdsärmeln vor , im Schweiß ihres Angesichts die staubigen Schäfte
nach dem verlangten Buch durchwühlend . .

Es ergab sich die betrübliche Tatsache , daß ein unentwirrbares
Durcheinander - in der Büchersammlung herrschte , indem zahlreiche
Bände seltsamerweise einen falschen Nückenschild trugen . Daß man
noch nie darauf gekommen war , lieh einen naheliegendem peinlichen
Schluß zu .

Am Abend desselben Tages hatte der Inspizient ganz privatim
eine Sitzung mit dem Anstaltsleiter in dessen Amtszimmer . Es ent¬
zieht sich der öffentlichen Kenntnis , was da gesprochen und verhandelt
wurde . Wendling selber hat nie etwas darüber geäußert .

In der Stadt lief bald das Gerücht um von einer Strafver¬
setzung oder gar Entlassung des Direktors wegen mangelhafter
Amtsführung . Das war natürlich , wie so oft , stark übertrieben .
Es erfolgte nichts äußerlich Sichtbares , und Wendling blieb . Aus¬
gewachsene Schulvorstände setzt man nicht , über Nacht an die Luft ,
als wären es grasgrüne Praktikanten .

Das hatte auch gar nicht in der Absicht Fritz Dorwarths ge¬
legen , der damals aus Rache für die zu unrecht erhaltene Tracht
Prügel die Bücherzettel nach Möglichkeit falsch klebte .

Direktor Wendling nahm eine neue Ordnung der Bibliothek vor .
Diesmal muhte er aber die gummierten Nückenschildchen alle selber
anspeicheln . , .

Diese Zeichen und Nummern trug Wendling zuletzt nebst Buch¬
titel , Verfasser und Druckjahr auf die Zettel des Katalogs mit seiner
schönen Handschrift ein , der er , wie einige boshafte Leute immer be¬
haupteten , allein seine Ernennung zum Direktor verdankte . Ein
heilloses Geschäft , und unsauber , denn die alten Scharteken waren
nicht wenig verstaubt .
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