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Sonntags
Karlsruhe » Sonntag » 30 . ^sutt

von jo Hann Peter yebel .

vrr Vogel schwankt so tief un stlll,
er wslss nlt, wo n er ans will ,
kr chunnt so schwarr und chunnt so schwer,
un ln de Lüste hangt e Mer
voll Dunst un Wetter. Lov !, wie '! schallt
am Mauen , un wie '! wlderhalltl

ln grosse wirble sliegt der 5taub
ruem Himmel uf mit Halm un Laub.
Un lueg mer dört seil wülkll s l
l Hs Ke grosse Sfallr drs -,
lueg , wie mer 's uusenander rupft,
wie üüseral!, wenn '! wulle rupft.

8l lütte r'5chlienge druf un druf,
jee, un '! hört ede doch nlt us.
5ell bruucht me gar , wenn '! dundere soll,
un '! lütet alm no d 'vhre voll . —
v , helf l! Sott ! - ?! lsch s ächlagl
vört , sthsch lm Daum am öartehag ?

Lueg,
'! Düedli schlosst no allewlll ,

un U! dem vundere macht'! nlt olll.
?! denkt : » Da! sicht ml wenig a ;
er wird jo d'stuge dg n em ha . «
?! fchnüüfelet, e! dräiht si hott
uf! ander vehrli . 6unn der'! Sottl

?! scheiteret uf em LHUchedsch ,
un vor em ljuu !, wie göutscht'! Im Dachl
Un '! loht nlt noo — dass Sott erbarm !
jess slmmer wider all ! arm. —
Zwor Hemmer au scho gmalnt ,

'! feig fo,
un doch ifch '! wider besser choo .

Lueg,
'! Düedli schloost no allewlll .

un us dem hagln macht'! nlt olil.
?! denkt : » vom Drlegge losst '! nlt noo ;
er wird mll Lall scho übrig Ivo . «
he jo ;

'! Hel au, so lang l'! ha,
ru« rechter Zgt sg 5ZchII gha .

5e helf l! Sott un dhüet l! Sott l
wie ruckt '! dur ! Swülch so süürlgrvtl
un 'r chracht un stosst, e! ifch e Sruu!,
sh d' kenster rittersn un '! ljuu! .
Lueg '! Miedst In der waglen a !
?! schloost un nimmt st nüt drum a .

0 , sihsch die heile 5tralfs dört ?
0 Iov ! l hesch nlt da ! stassle ghört ?
?! . chunnt. Sott well l! gnädig ssi.
Söhnt waidli , henket d'Laden ll l
'! ifch wldör skerat wie fern.
Suet Nacht , du schön ! walrenernl

0 ged i! Sott « chlnderslnn !
'! isch grohs Lrost un 5cge drin .
5l schloofe wohl un traue Sott,
wenn '! 5pleh un Nägel regne wott .
Un er macht au sg 5prüchli wohr
mit sgnen ?nglsn ln der Sfohr. —

wo lsch da ! Wetter snechoo ?
D ' 5unn stoht am Halters Himmel do .
'! lsch schier gar r'spoot ; doch grüeh dl Sottl
» he,« fall st, »nal, '! lsch no nlt r 'spoot,
e! stoht no mengge Halm im Nah
un mengge Naum un vcpsel dra .«

pohtausig ,
'! Lhlnd Isch au verwacht !

Lueg, wa ! e! für e ächnüüsti macht !
?! lächlet, e! waih nüt deroo.
8lhsch , Lrlderli, wie '! uu ! fiht do ?

. Der 5chelm het no sg Ssalle dra .
Sang , rlcht ' em al! sg PZppli a ! —

'

Nnbnlt : DnS Gewitter . Von Johann Peter Hebel . — Soin -
«nertage iin Nagoldtal . Von W . E . Oeftcring . — HugoSalnS . ' Von Dr . Anselm Ruest. — Orient und Okzident .Eine Plauderei von Helene Boblau . — Ein religiöses Volks¬
buch . Von K . Hesselbacher .

. Sommertage im Nagoldtal .
Von W . E . Oeftcring .

ö kommt mehr darauf an , als man denkt , wie man in der
Frühe aufwacht und ob man mit dem rechten oder dem
letzen Fuß zum Bett hinaussteigt . Es macht einen Unter¬
schied, ob in unsere letzten Träume proletiges Schimpfen
aus dem fünfstöckigen Hinterhaus hineinklingt , oder länd¬

liches Vogelzwitschern und Hühnergackern . Ich preise das morgend¬
liche Grunzen der Schweine , das Ouacken der Enten , das Brüllen der
Kühe nicht bloß wegen des musikalischen Genusses , sondern auch wegen
der nahrhaften Aussichten , die es eröffnet . Ich preise vor allem das
helltönige Krähen des Haushahnes , der auf dem Schopf neben
meiner Stube das Frührot begrüßt . Er trompetet mir den Tag ver¬
heißungsvoll ein . Er weckt mich auch nie zu früh , wie daheim das
Rattern der Elektrischen oder das Poltern ungefüger Lastwagen .
Zwischen den zurückgeschlagenen Vorhängen , die kein neugieriges
Gegenüber mich je zuzuziehen zwingt , sehe ich im Fensterrahmen einge¬
spannt das Bild des aufstehenden Tages . Unten im Tal über dem
Flußlauf nebelt milchweiße Luft . In den regennaßen Nächten der
letzten Wochen spannt sie ein weiches , undurchdringliches Gewebe vor
die kleine Weltbühne , die ich zwischen den Pforten meines Ausgucks
vor inir habe . Aber mit nie versagender Pünktlichkeit schickt der
Weltmaschinenmeister das große Himmelslicht aus der östlichen
Kulisse , und das vorher trüb verdunkelte Szenenhaus enthüllt sein
Dasein und rollt das Drama des Tages wie ei ' g - - "

.
' " ^es Schau¬

spiel durch die Stunden .

Herrlich entfaltet sich der Prospekt . Vom Fluß steigt , seiner
Windung angepaßt , rund gewölbt , der Berg hinan . Oben krönt ihn
die schlichte barocke Kirche und das hochgieblige alte Schloß mit den
zwei runden Wachttürmen . Geistliche und weltliche Macht halten
seit Alters das Auge über dem Eassengewirr , das sich steil an den
Flanken des Berges kreuz und quer zieht . Der gothische Holzbau des
Rathauses reckt sich stolz über die spitzdachige Umgebung . Seine
goldziffrige Uhr leuchtet im Licht und regelt die Abschnitte der Arbeit
und Ruhe . Nebenan führt eine Treppe vom holperigen Pflaster
unter dem steinmetzgeschmückten Türbogen in die kühle Apotheke ,
deren süßliche Gerüche sich mit dem angenehm beizenden Schmack
von Gerberlohe mischen . Unten am Fluß entlang schwenken die gelb -
schurzigen Gerber die Felle , legen sie in die Lohgruben und schaffen sie
zu arbeitsgerechtem Leder um . Aus den Bergbachtälern , die sich
rauschend in den größeren Fluß ergießen , fahren Waldbauern und
Holzkncchte die Schälrinde auf hochbepackten Wagen in das Städt -
lein . Hinter ihnen knarren die Ochsen -Fuhren mit riesigem Langholz ,
das bei den Sägereien ins Wasser geworfen wird . Bald glückest die
blanke , hartzahnige Scheibe durch die Stämme und zerteilt sie in
Balken und Bretter . Feiner Holzstaub tanzt in der Luft und noch
feinerer Harzduft schwebt heilsam in die Breite .

So greift
'

eins ins andere . Droben im alten Herrensitz Hausen
freilich keine Grafen mehr . Aber die Gewaltigen des K . Amtes
schauen dort nach dem Rechten und wahren die Tradition der Macht .
Unter ihnen mannigfaltige Geschäftigkeit . Altväterliche Gewerbe
sind als vererbte Hantierungen daheim in den behäbigen Bürger¬
häusern , wo unter den Wohnungen Ställe fürs Vieh eingebaut sind .
Am offenen Fenster sitzen die Schuhmacher und Sattler und verar -
beiten das vom Gerber gelieferte Leder . In Hellen Werkstätten
flitscht der Hobel über das blühwciße und honiggelbe Holz , und unter
der Hand des Tischlers entsteht gediegener Hausrat . Nebenan dreht der
blauäugige Drechslermeister Schrank - Füße , Säulenknäufe , Stock - und
Schirmgriffe , daß gekrümelte Spanschnipfel um ihn herum fliegen ,

l Tuchmacher , Flaschner , Seiler , Kupferschmiede , Seifensieder gehen
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( jetzt unter erschwerten Umstünden ) ihrer Arbeit nach . „Wenn nur
cmol der Krieg vorbei war, "

seufzen z
' ie .

Am liebsten aber steh ich im kühlen Hof beim Hafner . Den
Mail » mit dem lehmucrschmierten Schurz und den krustigen Händen
umwittert der Hauch des ältesten Handwerks . Aus einem ' Lehm -
liumven schuf der Herr den ersten Menschen . Was in so einem
grauen Schmutzballcn alles steckt, sieht man ihm auch nicht auf den
erste » Blick au . Aber ist erst einmal ein plumper Topf daraus geknetet ,
isl

' s nimmer weil zum Krug , zur Urne , zur Schale , zum artigsten Kunst -
mrrk . Eibt 's etwas Vollendeteres in geformten Zweck und zweck¬
mäßiger Form als eine antike Vase ? Kein Wunder dichtete sich die
Phantasie den Menschen , das oberste Kunstwerk der Natur (wie er
sich in seiner Eitelkeit gerne nennt ) , als aus einem Lehmklumpen
gemodelt . Da sitzt der Meister , ein einfacher landesüblicher Hafner ,
streift sich die Schlappen von den Socken und dreht mit den Füßen die
Scheibe . Dann patzt er einen faustgroßen nassen Lchmkloß darauf .
Unter dem Druck der beiden Hände rundet er sich schon minder un¬
förmig . Nun pwßt er den Daumen darauf ; eine Höhlung entsteht ,
ein Rand wirst sich auf , eine Schale tanzt auf der Scheibe . Er steckt
die Finger hinein , zieht die Wände in die Höhe , ein Becher wächst
lustig empor . Mit der Faust von innen eine Ausbuchtung zuwege
gedrückt , mit dem Finger von außen unter dem Rand eine Rille ge¬
zogen , und ein anmutiges Töpflein zeigt wirbelnd seine Reize von
allen Seiten . Soll 's als Milchkünnlein dienen , wird eine Schnaube
hincingestupst und ein Henkel angeschweift . Ein Draht , über die
Scheibe entlang geführt , schneidet das Gebilde von seinem Unter¬
grund . Ans einem Brett kommt cs in die Sonne zum Trocknen , ehe
es mit Bleierzglasur bedeckt samt den anderen in den Brennofen wan¬
dert , der nur alle paar Wochen geheizt wird . Daneben stehen Tassen ,
Schüsseln , Häfen und dergleichen einfache Gegenstände , wie sie die
Frau in der Küche braucht .

Nichts Vergnüglicheres und Lehrreicheres als ein solches Umher¬
wandern in den Werkstätten . Man tauscht Gespräche mit den Leuten ,
von denen wohl einzelne dem Sprüchwort von der schwäbischen Grob¬
heit alle Ehre machen , und fühlt die Zugehörigkeit zu diesem schaffigen ,
kernigen Volk in allen Nerven .

Da ist noch einer mit einem Beruf , der in die ältesten Zeiten der
Menschheitsgeschichte zurückführt : aber der haust nicht in Gewinkel
der Gassen ; den muß man über den Tannenwäldern suchen , die jetzt
munter sind von Heidelbecrpflückerinncn , dort wo der dunkle moosige
Focht aushöri und das Erdreich dünn über steiniger Schicht liegt . Tau¬
sende niedrige , würzige Gräser , Kräuter und Blumen schmücken den
kargen Boden in leuchtender Fülle , und da steht in langem , dunklen
Kittel inmitten der rupfenden Schafe der Hirt . Die Schippe unter dem
Arm , den wetterfärbigvn Hut über dem braungebeizten Gesicht , stapft
er langsam übers Weideland , zu Häupter : den unendlich weiten
Himmel , zu Füßen das vielfältig geteilte Land mit Wäldern , Wiesen ,
Aeckern und Dörfern . Seit Jahresfrist hütet er seine Herde allein ,
nur vom treuen zottigen Hund unterstützt . Damals wurde sein Ge¬
fährte unter die Waffen gerufen und hat seitdem sein Leben fürs
Vaterland gelassen wie so viele . All die Jahre vorher , seit der Buben -
zcit haben sie selbander gehütet , wie ihre beiderseitigen Väter es vor
ihnen schon geübt .

Auch die friedliche Natur hierzulande bannt die Bilder nicht , die
von draußen hercinfluten . Wie ein elektrisches Wellenmeer schickt der
Krieg seine unheimliche Spannung in die entferntesten Dörfer und
Hütten . Nirgends merkt man heftiger als da , wo die einzelnen Höfe
verstreut und scheinbar zusammenhanglos liegen , die einigende Kraft
der gleichen Not , die uns Volksgenossen alle in den ehernen Ring der
Bruderschaft spannt . Unvergeßlich und wie ein Symbol des opfer¬
bereiten Schmerzes steht mir die Bauersfrau vor Augen , die auf der
Höhe der Straße stumm und tränenlos dem Mann , dem Vater ihres
Buben , nachwinkte , der nur auf den Weg vor sich sah , auf den er zum
Bahnhof im Tale ging , um von da zu seinem Regiment zu fahren .
Sic stand und winkte , stumm und tränenlos , mit der freien Hand das
Düblein haltend , bis der Feldgraue vom Grau der Straße nicht mehr
zu unterscheiden war , bis die Erde ihn gewissermaßen verschluckt, ver¬
schlungen , in sich eingesogen hatte , bis Kämpfer und Heimat eins in
einem waren .

Hugo ^ alus .
(Zum bli . Geburtstag , am 6 . August .)

Von Dr . Anselm Nucst .

Lorenz Sterne mit seiner scherzhaft - tiefsinnigen Namenphilo -
sophic im Tristian Shaud » hat vielleicht doch Recht gehabt : neune
ein Kind Alexander oder Casar oder Herkules und ettvas von der
auspeitstheudei : Energie und nicht ruhen lassenden Größe dieser
Hcldenbegrisse wird auch in sein Leben übergehen : wohingegen die
Mkvdemusse und Thvmasse gewöhnlich das heiter - gefällige Dasein

n'arnläe
bevorzugen . Zwischen den titanisch grübelnden oder mystisch
schwärmenden Namen unserer Dichter klang dieser Generation
schon immer derjenige von Hugo SaluS wie friedvolles Glocke, :,
gclüut inS Ohr ; ein bißchen Wehmut , ein bißchen Sentimentalität ,und tm übrigen recht viel dankbare Dasetusfreude und ein zäher
unverwüstlicher Optimismus ' — das schien hier von je gegebene
„HeilS " -Botschaft . Und zu solch fünfzigjährigen : Optimismus , da
er sich immer wieder behauptet , muß man denn heute gratulieren ,heute in : schrecklichen Schlachtengemetzel vielleicht bewußter noch
als sonst , wie denn Salus selbst schon früher saug :

. . . . und flüchte mich zum Lied , wie oft im Kriege s
« In Gärten das EntscheidungLmorden wütet .

Hugo SaluS ist im Privatleben Arzt , und so hat er viele , viele
Male bereits — man liest eö auch auS seinen Gedichten und No¬
vellen — an Sterbebetten gestanden : aber seltsam , den Tod in seiner
letzten schrillen Sinnlosigkeit und Disharmonie hat er doch niemals
gesehen oder sehen wollen . Und liebt ihn andererseits immer
wieder und wieder als Motiv — nämlich eigentlich nur jenen Tod
in Rosen , dessen Hippe mit Blumen ' umwunden ist . So hatten
ihn unsere frühen Anakreontiker auch einst gesehen , die Gleim und
Hölty , und so möchte man ihn fast einen späten Nachfahr jener
ersten Anakrcontik in unseren Tagen nennen . Seine Beröbände
nehmen , denn wohl nicht zufällig ihre Titel wieder von der Flur
alS den : uralten Bilde des Werdens und Vergehens : da finden
wir eine „Ernte " und „diene Garben " und einen „Neigen " — nicht
einen müden und ironisch spottenden Herz - und Hirnreigen , wie
ihn Schnitzler auS irgend einem Logeneckrhen des Lebens erblicken
will , sondern den melancholisch abschnnrrenden Stnndenrcigen
selbst , den unerbittlich die fremde Parze stellt und bewegt . Aber
indem wir Hugo SaluS so , literarhistorisch , eine gewisse - Eigen¬
art in der dichtenden Zeit — schon aus einer unleugbaren Biegsam¬
keit und Variabilität seines Talents heraus — keineswegs ab¬
streiten , ist cS interessant , zu verfolgen , wie in einer so vorwiegend
weiblichen , rezeptiven Seele wie der seinen die EntwickelungSfurchen
eines ganzen Jahrhunderts oft neben - oder Übereinanderliegen
und sich kreuzen , allerlei Gebilde und Metamorphosen , für die
Geschlechter notwendig waren , nicht selten in derselben Ebene des
Individuums vereinend . Zunächst und zutiefst kommt freilich die
nationale , die österreichische zum Beschaulich -Sinnreichen , Allego¬
rischen neigende Wesensart — er ist zu Leipa in Böhmen geboren
und lebt in Prag — , die uuS so leicht , auch ohne direkte Beeinflus¬
sung , in mancher elegischen Metapher , manchem melancholischen
Stimmungsbild an Grillparzer und Lenau gemahnen mag . Dann
aber zeigt sich eine unmittelbare Erziehung und Heranbildung zu
jedenfalls tadelloser : Rhythmik durch die gute Lyrik einiger Deut¬
scher und Schweizer , durch Keller und Conrad Ferdinand Meyer
einerseits und Storm , Mörike und I . G . Fischer andererseits —
und über Gedichte ihrer Art und Kultur ist Salus doch eigentlich
nie hinansgcwachsen . Aber er besitzt verschiedene Gaben , die ihn
alS guten Mittler und selbst auch Mehrer jener spröden lyrischen
Schätze , die ohne ihn vielleicht noch nicht so vielen ihre Schönheit
offenbart hätten , erscheinen lassen . Er bedeutet damit für den
deutschen Süden etwa dasselbe , nvas Gustav Falke für Norddcntsch -
land gewesen ist — und beiden hat sicher auch eine gewisse populär !-^

sicrcnde Note in der Lyrik einen größeren Leserkreis , als den oft
schwierigen Originalen , zugesührt . Dazwischen war nun aber der
nicht Sinn (Idee ) und Rhythmus , sondern direlt Anschauung
und Rhythmus in . tieferer Einheit bindende Detlev von Lilien -
cron erschienen : mau muß heute sagen , daß weder Falke » och Hugo
Salus in vielen trcsslichcu und gemeinhin ja als „ schön" geltenden -

Gedichten es verstanden haben , die gewaltige Kunst der wirklich
neuen Wort - Weckung , der Sprachschöpfungcn , ihrer Lyrik dienstbar
zu machen . Das liegt letzten Eudes natürlich an Grundanlagen
der Begabung . Den : mehr sinnreichen , frauenhaft -weichen , -von
'empirischen Zufälligkeiten des Lebens ausgehenden Dichter liegt
natürlich von vornherein mehr die irgend eine Beobachtung , eine
leichte Philosophie , ein „sinnbildliches " Erlebnis fest und klar dar¬
stellende „Strophe "

, als die einfach temperamentvolle Hingabe an
Sinnliches , Visionen , Bilder , Impressionen — Worte . Er läßt sich
niemals „stürzen "

, er geht gewissen Richtlinien nach , mögen sie
auch unbewußt bleiben . Immerhin hat Hugo Salus die Einflüsse
auch seiner Zeitgenossen genügsam erfahren , zuweilen glaubt man
Nilkesche und auch HofmannSthalschc Klänge zu vernehmen , denen
gegenüber seine Poesie doch antipodisch verharrt . Denn immer
will diese etwas „ darstellen "

, bestimmte Themen , Motive ausführen ,
öfter ein Ereignis , öfter eine Legende , oft pädagogisch etwas für -
Kiudcr sagen — wie denn Salus einige gute Kinderlieber geschaffen
hat selten begegnen wir in viele : : schwungvollen und rhythmisch
leicht dahingleiteuden Versen dennoch einem Wort . daS an sich
ofseubarcnöen Charakter hat , und nur durch daS W undc r eben
neue Welten erschließt . Einmal aber hat auch er den Gesang
selber , die „Terzinen " singen lassen :

Mein Auge schwelgte in die blaue Weite , . : i .
Jetzt wallt es talwärts mit den Serpentinen : - -
Plein Herz gibt singend ihnen das Geleite . . . - - ">
Und steigt zu Tal in klingenden Terzinen . . . .

Salus hat auch , einen Band Novellen herauSgegeben - — er¬
nennt ihn bezeichnend die „Novellen des Lyrikers " ( GM ) . Es
sind auch meist lyrische Stücke im Sinn des Lyrikers Salus ,
nur daß ihm ja gerade » ach dem . über die Gedichte Bemerkten ep:-

scheS Talent keineswegs versagt ist , vielleicht sogar G -,-» nd >iatur t,tt
und vielfach nur iö .ie .Aeußcruugen verwechselt . Im Mtttclpunlt
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steht oft daS architektonisch so schöne, altersgraue Prag — und wenn
SaluS von diesem Prag erzählt , kann man nicht umhin , ihn doch
als zugehörig und ivesenSverwandt zu empfinden innerhalb des
reichen Kranzes von Prager Dtchternamen , die in der Moderne
sich hervorgetan haben . — Auch ein Schauspiel „Susanna im Bade "
hat Salus geschrieben , voll rhetorischer Gewandtheit in der Dik¬
tion , nur ohne eigentlich dramatische Entwicklung . Möge dem
Fünfzigjährigen vor allem die Heiterkeit seiner Lebensphilosophie
treu bleibenI

- -

Orient und Okzident .
Eine Plauderei von Helene Vöhlau .

Ich habe manches Schöne und Gute im Leben gehört und ge¬
lesen , habe mir von manchem die Seele wachrütteln , Habe mir von
manchem die Augen bereitwillig öffnen lassen ; aber nichts ist dem
zu vergleichen , nichts zieht die Schleier uns so von den Augen , als
wenn das Schicksal uns aus den gewohnten Verhältnissen sührt .
Wem das blüht , der soll seintm guten Stern auf den Knien danken ,
vorausgesetzt , Last er ein offenes Herz hat , das; er es versteht , dem
Guten freudig zu begegnen , auch , wenn es in einer für ihn fremden
Form herautritt .

Ich wurde in dieser Hinsicht vom Schicksal gar wohl geführt ,
lieh Europa mit all seinen Herrlichkeiten weit hinter mir , und vor
mir tauchte der Orient wie eine neue Welt auf . Von dieser Zeit
an die neuen Länder und Menschen mit den alten vergleichend ,
wußte ich erst , was eigentlich Europa war , von dieser Zeit an kannte
ich erst unsere Vorzüge und Nachteile . , Was ich im Orient gesehen
und gelernt habe , wird mir keine Zeitwelle je wieder aus der Seele
spülen können . Mir war zumute , als käme ich in eine langver -
mißte Heimat ; ivie eine weiche , erlösende Melodie legte sich mir , was
ich sah und hörte , um Herz und Sinnen . Ja , das war cs , ich hatte
es gesunden , wonach ich mich mein Lebtag gesehnt : die Flucht aus
unserer Zeit mit ihrem -Hasten und Treiben , mit ihren Maschinen ,
mit ihren Eisenbahnen und Mietskasernen , mit ihren ungeheuren
Ordnungen und Vollkommenheiten , mit ihren Kanonen und Grand -
Hotels , mit ihrer imponierenden Bildung , mit ihren abgcarbeitetcn ,
in Pflichtei ; cingezwüngtcn , früh gealterten Menschen , mit ihrem
angemessenen Stolz auf alle diese Vorzüge .

Und wer wird diese Vorzüge bestreiten oder auch nur daran
mäkeln ? Gewiß niemand Nennenswertes , nur einfältige Leute , die
von der Sache ganz und gar nichts verstehen , solche Leute , die cs
ins Herz trisst , wenn sie ein gemütliches , kleinbürgerliches Häus¬
chen im grünen , wvhlbewachsenen Garten nicüerrcißen und statt
dessen einen riesigen Ziegclbau anfführeu sehen , solche Leute , die den
Wert unserer ungeheuren mechanischen Fortschritte nicht genügend
zu würdigen wissen und sich allen Ernstes fragen , ob wohl irgend¬
wie das Glück , daS Wohlbefinden , die Zufriedenheit der Menschen
durch die gewaltige Ausdehnung der Eisenbahnen gefördert worden
ist , oder durch die ungeheuere Wucht der Maschineniudnstrie , oder
dadurch , daß jedes Ding jetzt fabrikmäßig hergestellt wird , daß alles ,
wonach wir greifen , Fabrikware ist , das heißt : daß jeder Gegen¬
stand unerbittlich gleichmäßig tausend und abertausendfach durch
Maschinen gestampft , gewalkt , gegossen , geblasen , gepreßt , gewebt ,
gedruckt wurde , daß jeder Gegenstand in seiner unendlichen Wieder¬
holung einer Ueücrschwcmmung gleich die Menschheit überflutet .

Jede einzelne dieser Wiederholungen ist vielleicht , wenn cs
glückt , nntadclhaft , praktisch gut von Ansehen , glatt , aber ohne
Seele , kommt nicht von Hand und Herzen und geht nicht zu Herzen .
Ist man in ; Besitze eines solchen Fabrikwarengegenstandes , kann
man ihn wohl benützen , aber nimmermehr lieben . Nun geht aber
einmal durch die Straßen von Stambnl , wie ich gegangen bin , und
versteht die Leute , so wie ich sie verstanden habe , — da sitzen sie
fleißig in ihren engen Brcttcrlädchcn , die von Neben überwuchert
sind , und treiben ihr Handwerk ohne Hast , still und friedlich . Jedes
Ding , das sie unter -den Händen haben , gestaltet sich eigenartig .
Schauen wir in die kleine Bude eines der geschickten Holzpantof -
felsthnitzcr . Da findet ihr kein Paar der zierlichen Pantöffelchen ,
das einem anderen Paare gleicht , so wenig wie ein Tag eines
Menschen den ; andern gleicht . Wenn ihr des fleißigen Schnitzers
Pantöffelchen so recht verständnisvoll beschaut , so werden euch die
zierlich eingelegten Kanten und Füllungen aus Perlmutter , die die
Pantöffelchen schmücken , gar Vielös sagen . Hier , diesen ; kleinen
Pärchen hat unser Meister sich ganz besonders hingegcbcn , da hat

. er einen ruhigen , friedvollen Tag gehabt , da ist 's ihn ; wohl gewesen ,
da hat . er stetig und beglückt gearbeitet mit gesunder , ausdauernder
Geduld , lind hier , bei diesem anderen Paar , -da war sein Herz be¬
wegt , da war er nicht so friedlich wie sonst , da hat er in daS dunkle
Holz allerlei wunderliche Schnörkel und Arabesken aus Perlmutter
gefügt , launenhaft , vielleicht etwa so wie Chopin komponierte . Und
seht dieses oder jenes der niedlichen Paare an , immer werdet ihr
eine Art Eindruck der Stimmung erhalten , in der sie gefertigt
wurden .

Und dasselbe findet ibr in allen Werkstätten der friedlichen
-Straßen Stambnls . Betrachten wir einmal den Weber . Wer den
ganzen Zauber orientalischer Stoffe kennt , der wird mich verstehen ,
wenn ich sage , daß jeder derselben einen ; unter den Fingern lebendig

. wird . ;. Sie sind von der Eigenart ihrer Verfertiger walirbast dnrch -
drnngcm Sic haben Seele . Der Orientale saßt das Wesen seiner

Bekleidungsstvffe tiefer auf alö wir . Sie sind eins mit ihm , sie
schmiegen sich an seinen Körper an wie zu ihm gehörig . Sie sind
nichts Fremdes . Ich kenne den köstlichen Wert dieser Stoffe , und
wenn ich meinen Wäscheschrank öffne , in dem kein einziges der
kalten , leblosen europäischen Wäschestücke liegt , nur meine lcben -
üurchströmten orientalischen Gewebe , da bin ich stolz auf meine
Schütze und brächte eS nicht übers Herz , den allerbesten Freunden ,
denen ich alles andere gerne gönnen würde , auch nur ein winziges
Stückchen davon zu lassen . Ja , ich habe schon gedacht wie ein echter
Geizhals , daß es mir einmal leid tun würde , meinen Wüschekastcn
auf Erden zurücklassen zu müssen ; — aber waS steigen auch aus
diesem Kasten für Bilder auf ! Mein herrlich geliebtes Stambul
mit seinen ; stillen Behagen auf Straßen und Gässchen , mit seinen
schimmernden Namazan -Nächten , mit seinem würdigen , gesitteten ,
sanften VolkslebenI

Welche Bilder ! Blinde Bettler , die zun ; Lohn für eine kleine
Gabe auf dcS Gebers Kleid mit vornehmer Dankbarkeit im Aus¬
druck ein paar Tropfen Nosenwasser träufeln , Reihen weißgeklei¬
deter Mädchen , die in weißen Schleiern und weißen Kittelchen still¬
vergnügt und unbeachtet unter hohen Cypressenwäldern wandeln ,
nächtliche Volksfeste , bei denen sich die Herzensbildung , die schönen
Formen jenes Volkes wahrhaft bewunderungswürdig zeigen ! ES
steigen Bilder auf , die mir so sehr zu Herzen gegangen sind , daß ich
nicht müde werden könnte , davon zu erzählen und zu schreiben , so
oft ich cS auch tat . Wer die Wahrheitsliebe der Orientalen kennen
gelernt hat , dem wird es bei unS nicht so rasch wieder heimisch
werden . Die angeborene Vornehmheit dieser Menschen läßt den
Trieb , zu heucheln , nicht so stark wie bei uns durchbrechen . Sie
tragen kein Verlangen darnach , sich mit Gott weiß was auszustaf -
ficren , verachten den Herzenszng , , sich und alles , waS sie angeht ,
zn beschönigen . Ihr findet dort wohl auch Betbrüder und Bet¬
schwestern , doch weniger als bei uns . Man würde solch ein Be¬
streben , sich als außerordentlich fromm und ehrbar zu zeigen , dort
gar nicht verstehen , ja , man würde eS verachten , cs ist der kindlichen
Natur jener Leute zuwider , ist auch für sie nicht nötig , denn Sitten ,
Gewohnheiten , ja Gesetze , sind von solch kräftiger Religiosität durch¬
drungen , daß ein jeder ohne besondere Anstrengung reichlich und
mit den anderen gleichmäßig davon abbekommt . Auch in ; Streben
nach Ruhm , Ehre u ;ck> Erwerb herrscht eine naivere Anschauung alS
bei uns . Sie sind der wahren Lebensweisheit etwas besser ans die
Spur gekommen als wir , und die Anschauung , die sie von jenen
Gütern haben , gipfelt in dem Endresultat : leidlich gcuügsan ; zu
sein . Ich rede hier von dem gesunde ;; orientalischen Volke , nicht von
denen , die sich europäischen ; Einflnß htngcgeben haben . Wo man
auch daS orientalische Leben erfaßt , liegen seine Mängel und Vorzüge
klarer als bei uns zutage . Ihr werdet selten finden , daß den
Dingen eine so dicke Maske übcrgestülpt ist , wie bei uns . Daher ist
es so leicht , über orientalische Sitten , Gesetze und Lebcnsgcwohn -
heiten hochmütig abzuurteilcu . Ich könnte tausenderlei hcraus -
greifen , um das zu beweisen , was ich sagte , will mich aber hier mit
einem Beispiel begnügen :

Auf den ersten Blick scheinen uns ' die europäischen Frauen vor
den orientalischen unvergleichlich bevorzugt zu sein , und dieser erste
Blick wird für die meisten so überzeugend sein , daß eS sich für sie
einer weiteren Untersuchung gar nicht lohnt . Nach einem ersten
Blick aber dünken mir uns gewöhnlich weiser , als nach eine »;
zweiten , zehnten oder hundertsten .

Wir wissen , daß die Frau in ; Orient vom öffentlichen Leben ,
vom Verkehr mit ihr fremden Männern völlig ausgeschlossen ist.
Sie ist einzig und allein ans ihr Hans , ihre Familie , ihre Ver¬
wandten und die Verwandten ihres ManneS angewiesen und auf
einen harmlosen Naturgenuß . Die Schranken , in denen sie sich
bewegt , sind streng gezogen ; aber sehen wir genau : diese Schranken
umschließen das Wirken des WcibeS in seinen ; ganzen Umsang .
Alles , was ein ruhiges Glück ansmacht , ist in diesen Schranken ge¬
borgen . Manches , waS Unruhe , Verwirrung , Unklarheit bringt ,
ist ausgeschlossen . Und zwar ist dieses eingcfricdcte Leben der
Frau unendlich wohlbehütct und gefestigt . So ein türkisches Mäd¬
chen oder eine türkische Frau ist gegen alles , waS in Europa Ge¬
meines , Wüstes , Niedriges , Elendes an ein Weib herantrcten kann ,
unnahbar geschützt . Nichts dergleichen , was bei uns tausend und !
abertausend Opfer fordert , ist dort denkbar . DaS Weib in seinen
ihn ; eigensten Angelegenheiten steht dort auf weit sicheren Füßen
als bei uns . In ; Orient gibt es keine Mutter , die nicht zugleich
Frau märe . Kein Mann würde

'
sich finden , der sein K ind nnd die

Mutter seines Kindes verleugnen könnte . Für beide wird er cin -
stehcn . Sie sind ganz seiner Sorge anhcimgefallcn . Das jammer¬
vollste Verbrechen , daß eine Mutter ihr Kind tötet ans Angst vor
Schmach und Slot , ist dort ein unmöglicher , unfaßbarer Gedanke .
Ter Hauptgrund , daß sich daS orientalische Leben von den ; unseren
so verschieden in dieser Beziehung gestaltet hat , ist wieder ; ; ;; ; der ,
daß die Orientalen ohne Beschönigung mit den Dingen rechnen , wie
sie sind . Bei unS in Europa ist ein Moralsystem gebaut , das sich
ausgezeichnet ansnimmt . Es setzt, um , bestehen zu können , große
und edle Tugenden voraus und ist gewissermaßen das Siegel , die
Bestätigung dieser Tugenden . Die Natur aber , die menschliche
Natur , ist dieselbe in ; Orient , wie im Okzident — sic bindet sich an
lein System , welches eS auch sei . Bei den Orientalen geht alles
seine ruhigen Wege , da sie den ; Lause der Natur gewissermaßen wie
einem Bache folgen nnd sich klug an dessen Ufern Niederlagen . Es
geschieht nichts , um den '

Schein außerordentlicher Tugend nnd Vor -
tresflichkeitcn intakt zu erhallen , , Es brauchen nicht ungeheure
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:-? zser falle» , damit Unendliches beschönigt, Unendliches verbargen ,
Unendliches erheuchelt werde .

Im Orient wie in Europa sind die Weiber mit Liecht oder Un¬
recht als das schwache, in jeder Weise zu bevormundende Geschlecht
betrachtet und behandelt . Der Orientale bleibt dieser Ansicht in
jeder Hinsicht treu , die orientalischen Weiber sind die bevormundeten
in jeder Weise, auch wo eS ihnen zugute kommt , auch wo sie Vorteil
aus dieser Stellung ziehen . In Europa ist das Weib ebenso daS
bevormundete schwache Geschöpf , aber hier fordert die Schwäche nicht
allein zum Schuh , sondern auch zur Ausnutzung auf . Die furcht¬
barsten Mißstände , die aus dem sozialen Leben der beiden Ge¬
schlechter entstehen , fallen in ihrer ganzen Schwere hauptsächlich
auf das Weib , und so furchtbar diese Mißstände sind, die der bevor¬
mundete Teil der Gesellschaft tragen muß , wird dennoch nie die Lage
des europäischen Weibes in ihrer ganzen Hilflosigkeit dem Be¬
schauer vor Augen liegen , denn cs ist ein bunter , schillernder
Scyleier , gewebt aus allerlei Lustbarkeiten , Höflichkeiten , schönen
Redensarten , leeren Formen , Zerstreuungen , Wtchtigtncreien , über
das ganze Elend geworfen , so daß ein voller , klarer Einblick nicht
gestattet ist.

Ich lobe mir in dieser, wie in mancher anderen Beziehung den
Orient , nicht etwa , weil ich dort die Dinge so ausgezeichnet und
wünschenswert gestaltet finde — das nicht, durchaus nicht — einzig
und allein , weil cs dort wahrer ist . Nicht umsonst haben die
Mohammedaner ihre schlimmste Hölle , die sechste , nur den Heuch¬
lern bestimmt .

Wir aber verstecken uns und alles hinter Worten . Es ist ein
gesunder Eindruck , wenn wir aus den mit unS verwachsenett Ver¬
hältnissen , die mir uns cinS geworden sind, vom Schicksal heraus¬
geschält und in andere eingesetzt werden . Da sehen die verschleierten
stumpfen Augen mit einmal etwas wahrer und Heller. Keine Weis¬
heit der Welt kann solche Erkenntniskraft in unS schaffen , wie ihn
ein Blick in völlig fremde Verhältnisse uns schenkt . Und wer so recht
in ungewohntes neues Leben geschaut hat , der kann so ganz stumpf,
so ganz besangen sein Lebtag nicht wieder werden .

Ich möchte wohl missen , ncugicrshalbcr , wie die Lage des euro¬
päischen Weibes sich ausnehmcn würde , wenn alle schönen Redens¬
arten , alles Wichttgtun mit Worten , alles Bemänteln mit Worten ,
alle süßen und zarten Redensarten verschwunden wären , die diese
Lage so unergründlich verschleiern,' mochte wohl missen, wie sich die
'ungeheuren , unübersehbaren Scharen schutzlos prcisgegebener , in
den Scymutz getretener Mädchen ausnchmen würde , die , im Gegen¬
satz zu den ehrbaren Frauen , und damit die Ehrbaren ehrbar
bleiben lönnen , ihr Dasein in Verachtung und Entwürdigung hin -
briugen , die Kinder ohne Väter , die Mörderinnen , die Vcrleug -
neieii , die Verlassenen , diesen ganzen Trost , über dessen Elend und
Untergang sich ein System erbaut hat , das sich durch solchen Jammer
stützen und halten muß , das ohne solches Elend unmöglich wäre .
Icy möchte wohl wissen, wie sich dies alles ohne die vortrefflichen
Worte , die so meisterhaft verschleiern , drehen und wenden können ,
ausnehmen würde .

So wäre ich auf mancherlei recht neugierig , von dem ich hier
nnklugerwcise plauderte , weit neugieriger , als cs scheint , wenn man
etwa meine Neugier nur nach dieser höchst leichtsinnigen Plauderei
beurteilen wollte .

Lin religiöses Volksbuch .
*)

Es ist von einem katholischen Priester geschrieben. Und cs gibt
sich auch vssenherzig und geradeaus alS ein Buch für katholische
Christen . Dennoch kann ich als evangelischer Pfarrer ein Wort
herzlicher Freude darüber schreiben. Denn des Gemeinsamen und
Verbindenden zwischen dem Büchlein Heinrich Mohrs und
unserem evangelischen Leben und Erleben ist so viel , das; daS Buch
auch von einem guten und aufrichtigen evangelischen Christen mit
herzlichem Geivinn gelesen werden kann . Und dann ist eine be¬
sondere Gemeinsamkeit zwischen dem Verfasser des Büchleins
„Gvttesstrciter " und mir vorhanden . Er geht dieselben Wege , die
ich seinerzeit in meinem Buche „Glockenschläge aus meiner Dorf -
lirche" gegangen bin : auf dem Wege, die Gedanken unseres Christen¬
glaubens in schlichter , ganz volkstümlicher Form zu bieten , so daß
gerade die einfachen Gemüter , die so gerne nach einem stärkenden
und erbauenden Wort greifen , etwas haben , das ganz besonders
für sie gemünzt ist . Die Bolksschriftstellcr sind selten geworden in
unserem Volke . Denn die Dichter sind zu vornehm geworden .
Darum ist jeder , der cs versteht , in der Mundart des Volkes zu
sprechen , doppelt herzlich zu begrüßen . Diese Mundart des Volkes
spricht aber Heinrich Mohr mit köstlicher Sicherheit und hcrz -
anfassender Innigkeit . Es ist einem beim Lesen deö Büchleins zu¬
mute , als säße man wieder — so wie ich als Kind manchmal ge¬
sessen bin — auf der Bank hinter dem Tisch eines unserer Vauern -
hänser und hörte zu , wie der Vater oder der Nchni seine Gedanken

. sachte, sein und tief ausspräche über alles , waS Herz , Zeit und Welt

bewegt . Wie viele Poesie in der einfachen Volkssprache und den
kernigen Volkögleichnisscn liegt , das ahnen nur wenige , die in der
Stadt und der städtischen Dichtung groß geworden sind. Und unsere
städtischen Dichter , die Bauerngcschtchten schreiben, verfahren viel
mehr nach dem Rezept „wie er sich räuspert, ' wie er spuckt !" und
meinen wunder , wie vortrefflich sie den Bauern getroffen haben ,wenn sic ihn möglichst derb, möglichst im Stallktttcl und mit der
Mistgabel abpvrträtiert haben . Drnm geht mir immer das Her¬
auf , wenn ich einem Poeten begegne , der ein ernstes , wahres und
tiefes Herz für unsere Bauern hat und ihnen auf den Grund der
Seele schaut. Zu diesen Poeten gehört Heinrich Mohr .

Sein Büchlein enthält allerdings keine „Gedichte" und doch —
edle Dichtung . Es sind Andachten — „Predigten, " wird manch
einer etwas von oben herunter sagen — aber jede rechte Predigt muß
etwas von einer Dichtung haben . Denn sie muß hcrvorgegnvllcn
sein auS einem begeisterte » und ergriffenen Herzen , daS die Herr¬
lichkeit eines Lebens aus dem Heiligtum geschaut hat und mit
neuen Zungen zu verkündigen versteht .

Ins Feld hat er diese Betrachtungen geschrieben. Grüße auö
der Heimat an die Tapferen und Bedrängten . Und wie herzinnig
grüßt diese Heimat : „Weißt du eine warme Hand und zwei lichte
Augen und einen Mund so frisch und rot ? Die Augen standen voll
Tränen , und den Mund hast du geküßt , und die liebe , liebe Hand
hielt die deine fest, als du fortzichcn mußtest in den Kampf der
heiligen Not . Du hast sic noch etwas gefragt , ehe du gingst , ganH
leise, leise : ob sie dir auch treu bleiben werde . Die Schwalbe aus
dem Dache hat das leise Wort aber doch gehört . Nun ist sie heim -
gekehrt und fliegt wieder um das Haus . Was schwätzt sie dem
Mägdlein ins Ohr , wenn es an der grünen Hecke steht und den
weißen Wölklein nachschaut, die zum Geliebten Grüße und Gebete
tragen ? Nideri , riöcri — ist treu er dir ? Zwei Rosen brach sie
dir noch ab : wenn du ihr deinen Schwur brachst, sag , müßte nicht
beim Wiedersehen der Rosenstrauch verdorren ?" Ist das nicht wie
ein Volkslied , entsprungen aus einem Herzen , das im deutschen
Heimatboden den Quell der Poesie hat rauschen hören und darcms
getrunken hat einen lauteren Trank ?

Und ins Feld hinaus , kommen alle die lieben Bilder von der
Frau , ivie sie ihre Kindlcin abends inS Bett bringt und mit ihnen
daS treuherzige Gebet spricht für den fernen Vater , von der
Bäuerin , wie sic den Pflug führt und das gesegnete Brot im Früh¬
jahr auf den Tisch legt , von den Pfingstrosen , die im Gärclein vor
dem Hause blühen , und von der schweren Halmenlast , die über den
Aclerrand hängt , während die > Wachtel im verschwiegenen Grunde
nimmer müde ruft : „Sei wohlgemut , Gott schützt das deutsche Land !"
Und die vielen sinnigen Vvlksgebräuche , die im katholischen Volk
biS zum heutigen Tage lebendig geblieben sind , geben allen diesen
Bildern eine heimlich traute Farbe : die drei Kreuze , die in das erste
Brot ans dem neuen Korn geschnitten werden . Die ersten drei
Saatwürfe , die in den drei höchsten Namen getan werden . Der
Flurgang , wenn das Korn im Winde silbern glänzt ! Da tut sich daS
Herz der Heimat auf . Denn das Herz der Heimat heißt jetzt noch
für den rechten Bauersmann : Herrgott !

Aber alle diese Grüße wollen nur einS : sie bringen die
Treue von der Heimat in die Front , wo sic die
Treue der Männer stählen und aufrecht halten wollen .
ES ist etwas Wundervolles , wie Mohr dieses eine Thema von der
Treue iu tausend immer neuen Melodien zu behandeln weiß . Da
ist cs einmal der Held der Treue , Jesus selber , der mit dem Krcuz -
Lalken vor uns vorübcrschreitet , gemalt wie auf den alten Holz-
schnittblättcrn eines Dürer und Schäuffelin , dann sind es Trutz -
gestaltcn aus der Heiltgengcschichte, Franziskus von Assissi mit
seinem Bruder Massäus , die Margareta von Cortona — so frisch
geschildert, daß der Nosenduft dieser sinnigen Dichtungen aus dem
Mittelalter einen umweht . Aber auch auS den Dichtungen der
neueren Zeit hat der Prediger geschöpft : Naabcs gewaltige Schilde¬
rung von dein Tischler , der längst die Bretter zu seinem Sarge zu-
rcchtgestellt hat , Rosegger mit seinen Bauerntragödtcn wissen aller -
Hand zu sagen von dem „Vergänglichen , daS nur ein Gleichnis ist .
Und in Hunderten von Einzelzügen redet das gewaltige Geschehen
der Gegenwart zu uns : es ist , als ob der Prediger selber draußen
gewesen wäre und die Härte und Größe , die Schrecken und die Kraft
dieses KriegscrlebenS an dem eigenen Leibe erfahren hätte . Aber
über alles hinüber geht der Geist eines herzlichen kindlichen Gottes -
glaubens , der die Kämpfer zart und doch stark umschließt . Wie
Muttcrarme , die sich um das Kind breiten !

So ist dies Büchlein ein Dokument der deutschen
rommen Volksseele , die in dieser Not der Welt sich be-
oährt wie das Gold im Feuer . Wir blicken hinein wie in das stille
inte Gesicht der Großmutter , die uns Hans Thoma in seinem Bild
Erster Unterricht " gemalt hat : mitten in Runzeln und Schroffen
>aS wundcrholdc Auge , das eine Welt deS Friedens " " rät mitten
... ^ Karl Vellelvacher.

* s Heinrich M o h r , G o t t es st r e i t e r . 281 S .. geh . Mk . 2 .— , geb .
Dir . 2 .60 . Kempten , München . Jos . Kösel . -
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