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Des Rheinfall bei 5chasshsusen .
Der , wer gibt mir den Pinsel , wer Rsrben dich ru

entwerfen ,
Sroßer öedanke der 5ch6pfung l Dich majestätischer

Rheinfall l
Rein ! du 5chwung des 6essngs , der Harfe rauschender

vollklang ,
Rein l du erfliegest sie nicht , die Dut des stürmenden

5turres
5einer Rlutengebirge ! Hai wie er geschleudert daher

schäumt !
Pfeile , vom Rogen gedrückt ! Ihr seid ru langsam !

Ihr kriecht nur
hoch ru den flammen der5onn '

, ihr furchtbar wehenden '
Rdler !

Rüder seid ihr mir nicht ; nicht Lchattendilder der
schnelle

von dem rerstäubenden 5tuM des hochisbendigen
5chneestroms ,

ver an Velsen empor (er höhlt sie) über die Velsen
Rrsust , ein Dellengewitter , ein immer donnernder

Donner l
5chauernd staun ' ich euch an , ihr rufenden Dogen --

gewölke !
Ihr verschlingt mir den Odem ! Ihr raubt den tippen

die 5iimme !
Unter dir rittert die krde ! der vels bebt ! prächtiger

Hufruhr !
Der ? wer räumt ihn , den 5trom ? Der stellt die Rrust

ihm entgegen ?
5onnen hielte der auf ! kr hielt ' im Zaume Kometen ,
Denn der Richter sie schnell ru Deltentründungen'

fvttrolit .
Löschte mit Winken die strömende 6 ! ut des stammenden '

Erdballs ,
Der ihn räumte , den Ltrom , der immer allmächtiger

sortstürrt , . . .
höhen und liefen verschlingt ; in weist aufsiedende

Hebel -
Zeine Herrlichkeit hüllt , und aus dem brausenden

Russchaum
Uedertäubend dem schauenden ruft , wie 5timmen der

Deere —
6ott ist ! herrlich ist 6vtt ! Ist hilmacht ! vühle dein

Richts hier !
). il. tkaostre.

. . ö -

Die Entkleidung des Genies .
Von Karl Scheffler .

Dem Genie unserer Tage — wenn eS eines gibt — mutz vor
seiner Unsterblichkeit eigentlich grauen ; denn an vielen Beispielen
sieht cs , waS ihm dereinst bcvorsteht . Bei jeder Zeile , bei jedem
gleichgültigen Wort muh cs fürchten , seine Aensscrungcn könnten
später an die Oefsentlichkcit gezerrt werden . Ihm mntz zuweilen zu¬
mute sein wie einem Verbrecher , der sich vor der Anhäufung von Be¬
lastungsmaterial hütet . Die Folge wird sein - dag der bedeutende
Mann — wenn er eitel ist — jedes Wort , das er schreibt oder spricht ,und handele es sich um eine Bestellung von Würsten und Zigarren ,
für die Nachwelt stilisiert , oder daß er sich — wenn er nicht eitel ist —
zurückzicht und ' abschlicsst . Die schöne menschliche Unbefangenheit
leidet jedenfalls unter der Erfahrung , daß sich auf den berühmten
Mann nach seinem Tode Scharen von literarischen Naben stürzen ,
um sich von dem . Leichnam zu nähren . Da ist kein Liebesbrief zu
zärtlich , kein Familiengeheimnis zu intim , kein Zufallswort zn ba¬
nal . Das Ansspüren der Bagatelle ist ein Teil der biographischen
Wissenschaft geworden .

Darum gibt es so wenig wahrhaft gute Biographie , so wenig
Lebensbeschreibungen großen Stils , in denen nur vom Wesentlichen
der Persönlichkeit die Rede ist und mehr von den Werken als von
der Persönlichkeit . In dem Maße , wie die Fähigkeit raffiniert wird ,
Tatsachen und Tatsächelchen aufzuspürcn , lägt die Gabe nach , einen
grossen Menschen grossen Sinnes aözumalcn . Die Darstellungen
sind entweder diktiert von einer der konventionellen Wertung und
der Phrase vcrschwisterten Begeisterung , oder sic verlieren sich .in
subalterner Akribie . Es ist genau wie in der neueren Bildnisrunst ,
die unendlich weit hinter der der alten Meister zurücksteht , und die
— von wenigen Ausnahmen abgesehen — entweder ein Jdealklischce
darüietct oder etwas Photographisches . Beides gehört enger zusam¬
men , als man glauben mag . Auch die moderne biographische Litera¬
tur ist im allgemeinen entweder idealistisch oder naturalistisch , phra¬
senhaft oder neu -gierig ; sie ist auch wohl Leides zugleich .

EtivaS anderes als die Neugier wird in der Tat kaum befriedigt ,
wenn , zum Beispiel , in zwei dicken Bänden der Briefwechsel Goethes
mit Christiane Vulpius erscheint .

*) Goethe ist ja überhaupt eine von
Herausgebern viclgeriipste Gans . Sein Leben war so reich , so bunt
und er selbst w mitteilsam und nach vielen Seiten angeregt . DaS
Haus in Weimar , worin alle seine LebcnSschnihel aufoewahrt wer¬
den , ist denn auch etwa viermal so gross

' wie das Haus , worin er ge¬
wohnt hall Wird Goethe dadurch nun populärer ? Dringt sein Werk
mehr ins Volk ? Lernt man ihn besser verstehen ? Im Gegenteil !
Sehr viele Leser , die mit Interesse in diesem Briefwechsel mit Chri¬
stiane blättern , haben nie „Wahrheit und Dichtung " oder die „ Wahl¬
verwandtschaften " zu Ende gelesen . ES wird nur erreicht , dass Sic
Nation ihre grossen Männer allmählich mit den Nu -gcn des Kammer¬
dieners betrachtet , vor dem , nach dem bekannten Wort , kein Mensch
gross ist . Das Kammcröicncrvcrhälinis entfernt von den Werken ,
cs leitet nicht zu ihnen hin . Die Werke des Genies aber — scheint
mir — sind doch wohl das Wesentliche . Um sie zu schassen, hat sich
daS Genie unermüdlich erzogen , konzentriert und von den Störun¬
gen des Zufalls befreit . Und durch diese Arbeit der Sclbstcrzichuug
eben ist cs der Nation vorbildlich geworden . Der Sinn der Existenz
eines grossen ManncS ist nicht , dass die Menge in ihm aufsucht , was
ihn zu ihrem Niveau hcnrbzicht , sondern dass sich die ganze Nation
zu der Plattform erhebt , wo das Genie steht .

Dieses meinte auch Lessing als er schrieb , der Kunstlichter solle
vom Künstler nur dessen Werke kennen . In den Werken ist in der
Tat alles wesentlich Persönliche enthalten , man muss nur verstehen ,
es cmfzufinden . Schopenhauer ist so u>eit gegangen zu sagen , unsere
sämtlichen persönlichen Angelegenheiten hätten wir als GeheimiMe
zu betrachten . Damit würde nun freilich auch der Selüstbiograplne
das Todesurteil gesprochen sein . Andererseits aber können gerade
die wertvollen Sclbstbiographicii aussagcn , was zu offenbaren und
was zu verschweigen ist. lieber allen guten Selbstbiographien steht
unsichtbar der Satz SeS alten Mathias Claudius : „Misse , was Du
sagst, aber sag : nicht alles , was Du weißt ." Selbst der wüste Ccllini
hat im rechten Augenblick verstanden , diskret , zn sein ; und der gra¬
ziöse Schlingel Casanova überschreitet nie eine gewisse Grenze .
Sclbstbiographicn wie die ihren sind höchst wertvoll , weil sich in den
Gestalten der Hcldeu die ganze Zeit mit allen ihren Sitten abspicgclt

*) „Goethes Briefwechsel mit seiner Frau .
" HcranSgcgebcii von

Hans Gerhard Graf . Literarische Anstalt Nüttcn und Loenina , Frank »
, furt a . M .
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uud weil die Erzähler wirklich etwas wie Helden des Lebens in allen
Situationen bleiben . Was vvn Goethes Jugend wissenswert ist , das
ist in „Wahrheit nnd Dichtung " eigentlich restlos enthalten . Vvn den
Briespublikationeu könnte vieles fehlen . Natürlich wird wan Goe¬
thes Ariefwechscl rnit Schiller nicht missen wollen . Aber diese Briefesind von beiden eigentlich schon für die Nachwelt geschrieben worden .Und Goethe hat sie obendrein sorgfältig redigiert . Ich mcincStcilS
gebe Las Meiste andern unbedenklich hin . Selten fördert es , oft ver¬
wirrt es . Mancher Brief verschleiert die Situation mehr , als das ; er
sie klärt , denn ' n jcöeiw Briefe fast steckt ein Stück Diplomatie . Will¬
kommen sind natürlich die ganz aufrichtigen , rücksichtslosen Mittei¬
lungen über die Gewohnheiten großer Männer , soweit sie ans unmit¬
telbarer Anschauung und gesunder Urteilskraft fliegen . Aber solche
Acußeruugcn sind naturgemäß selten . Die groß gesehene Wahrheit ,die klassische Nacktheit schaden dem Genie nicht , das lebendig Mensch¬
liche steht ihm immer wohl an, ' das taktlose Entkleiden aber , das Her -
umschnüfseln im Unterzeug , die KammerdicnerLicnstscrtigkcit rauben
großen Männern die natürliche Würde und die schöne Wildheit , die
elementare Schönheit und Häßlichkeit und machen aus ihnen Ge¬
schöpfe nach dem Bilde der literarischen Philister . Unanständig wirkt
der Jubel dieser Kleinen , wenn sic das Genie bei etwas Allzumcnsch -
lichcm ertappt haben , wenn sie ihm wohl gar einen Lucsvcröacht am
hängen können . Man verstehe mich recht : nichts soll verschwiegen ,
nichts unterdrückt werden ; aber die Wahrheit muß stets so verwandt
und so vvrgctragen werden , daß sie die Ehrfurcht vor den Wegen der
Natur und des Schicksals nur noch vermehrt . Klatsch und Indiskre¬
tion sind nicht Psychologie . Seelenkunüe großen Stils kann nur ein
Geist treiben , der einer lebendigen Synthese fähig ist.

Es sollte zu denkxu geben , daß kein Künstlergcschlccht uns ' grö¬
ßer und ehrwürdiger erscheint als SaS der alten Meister , vvn denen
wir nur die Werke kennen , nicht aber ihr Leben und selten ihre Na¬
men . Im Mantel ihrer Namenlosigkeit schreiten sie feierlich dahin ,
unbefleckt und doch gar nicht wesenlos ;- sie wirken übcrpersöulich ,aber nicht unpersönlich . Das Persönliche erscheint bei ihnen monu¬
mental . WaS ist cS groß , Laß die Nachwelt von ihnen nicht weiß ?
Es sind im Grunde nur jene Dinge , die die Meister selbst zu verges¬
sen bemüht waren , als sie ihre unsterblichen Werke schufen . Wer ganzin den Werken des Genius lebt , wird nicht sehr neugierig auf das
Zufällige der LcbenSschicksale sein . Die Heutigen haben diese Neu¬
gier in so hohem Maße , weil sie es nicht mehr verstehen , in den Wer¬
ken und mit den Werken großen Sinnes zu leben . Und weil sie sich
unsicher fühlen , brauchen sie Vcgrissskrückcn . Es fehlt — das ist ent¬
scheidend — an Kongenialität . Die Verehrung ist blind , ist konven¬
tionell , und doch fehlt die rechte Ehrfurcht ; das Verhältnis zum Genie
ist sentimental und respektlos zugleich , weil — wir selbst nichts rechtes
machen können . Nnr der schöpferische Geist aber darf rücksichtslos
wahr sein , ohne frech zu erscheinen , weil er der schaffenden Natur
gleicht . Es ist der Ton , der die Musik macht ; und wenn zwei das
gleiche tun , so isr es keineswegs dasselbe . Die Mitteilung zum Bei¬
spiel , der große Dostojewski ) habe sich hinrcißcn lassen , seine Frau
zu schlagen , kann entwürdigend und schmähsüchtig klingen , sie kann
aber auch erschütternd wirken , im Munde eines Menschcn -bildners ,
der die Persönlichkeit des Dichters aus seinen Werken groß und cle¬
mentarisch aufbaut . Alles kommt darauf an , daß man von Hause
aus die rechte Ehrfurcht habe , daß man über sich selbst hinaus denke
und daß man , im Verkehr mit dem Genie , das schöne Vibelwvrt prak¬
tisch umdcute : „Niemand kennt den Vater denn der Sohn .

"
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Das deutsche Soldatenlied .
Von Nolf Gustaf Haebler .

Das deutsche Volkslied kennt jeder . Aus tausend Quellen singt
es uns immer wieder zu ; Schule und Haus , Verein und Geselligkeit
sorgen dafür . Freilich war in den letzten Jahren ( leider ) eine Ab¬
nahme des Vvlksliedsingens zu spüren ; nicht nur in Städten , auch
ans dem Land wurde eS verdrängt : Den Gesangvereinen war eS nicht
schwer genug (obwohl cs vielleicht keine schwierige Aufgabe gibt für
einen Münncrchor , als ein Volkslied wirklich schön zu singen ) und
im übrigen sorgten Klavier und insbesondere Grammophon für Ver¬
drängung durch Len üblen Opcrcttcnschlager .

Achnlich ging eS dem Soldatenlied . Es hak zwar nie die umfas¬
sende Bedeutung des Volksliedes gehabt ; war in eigentlichem Sinne
Mänuerlied , Nescrvistensaug und blieb dein Nichtsoldatcn fremd . Be¬
dauerlicherweise . Denn ebenso wie das Volkslied ist auch das Sol¬
datenlied — im Grunde ja nur eine Abart des Volksliedes — von
künstlerischer Bedeutung , denn es kennt wie jede Kunst große Jn -l
halte : vvn allem Leben bis zum Tod .

Es ist nicht wahr , Saß das Soldatenlied keine starke inhaltliche
Tiefe hat . ES ist möglich , Laß man seine inhaltliche Wertigkeit des¬
halb übersieht oder nicht eindrucksvoll genug empfindet , weil wir
heute z. T . nicht mehr gewöhnt sind , das Wort schon allein als die
umfassendste und klarste , anschaulichste Darstellung seines Begriffs
zu nehmen , sondern empfinden die Notwendigkeit , den Begriff des
Hauptwortes durch häufende Beiwörter stärker zu betonen : ein Vor¬
gang , der aus der Literatur , seit der Nomantik etwa , selbst bis in SaS
alltäglichste Leben gewirkt hat . Dazu kommt , daß das Soldatenlied
schon an sich begrifflich knapp ist ; cs malt nicht lyrisch aus , sondern
gibt daS bezeichnendste Wort — und hat damit alles gesagt . Sonst ist
man in der Lyrik , namentlich in der immer noch für weite Kreise for¬
mal und inhaltlich bedeutsamsten Lyrik der Nomantik und des gan¬
zen IS . Jahrhunderts gewöhnt , in dem ganzen Gedicht Idee und
Stimmung gefaßt zu sehen . Was hier strophisch gestaltet wird , daS
gibt daS — viel prägnanter und wesentlicher arbeitende Soldatenlied

— versuch : in einer Zeile , oft in einigen Worten wird gesagt , was
sonst Stoff zu einem ganzen Gedicht gab oder gibt . ( Es ist, nebenbei -sehr interessant , daß der moderne Expressionismus ähnliches will wie
das Soldatenlied . ) Ein sehr klares und deutliches Beispiel gibt uns
der vielgcsungcne Abgesang des Uhlandschcn guten Kameraden , der
gerade wegen dieser knappen , rein logisch , freilich zunächst „ unsinni¬
gen " Prägung so töricht angcfcindet wurde . DaS ist gerade Las We¬
sentliche de» Soldatenliedes (und ähnlich auch des Volksliedes ) , daßcs keinen eigentlichen Kunstbau hat ; daß jene kritischen Voraus¬
setzungen , die übrigens nicht immer mit besonderem . Recht , als viel¬
mehr überlieferter Weise , bei künstlerischer Dichtung gelten , nicht zu -
lrcffcn bei dem Soldatenlied . Es hat seine eigenen Gesetze , nicht zu¬
letzt auch eigene Gesetze seiner inhaltlichen Logik . Daraus resultiert
dann für Leu oberflächlichen Beurteiler der „ logische Unsinn ". Aber
sprunghafte Gedankenverbindungen brauchen durchaus nicht Kenn¬
zeichen unlogischen Denken » zu sein ; sic sind , wie bemerkenswerte
Untersuchungen der experimentellen Psychologie gezeigt haben , sogar
Maßstübc zur Beurteilung des Denkens und Verstandes , auch natür¬
lich der Phantasie . Und dieser letzte Fall liegt hier vor . Greifen wir
nochmals zurück zu unserem Beispiel , so werden wir sofort verstehen ,
daß , richtig betrachtet , das : Gloria , Viktoria , Herz , Hand , Vaterland ,
Böglcin , Wald , Heimat , Wiedersehen durchaus keinen „logischen Un¬
sinn " darstcllt , sondern geradezu ein genial knapper Ausdruck der
Empfindungen sind , die den in Sic Schlacht marschierenden - Soldaten
bewegen . Gleichzeitig haben wir hier ein Beispiel , wie stark LaS Sol¬
datenlied mit feststehenden , gefühlsbetonten Begriffen dichtet , die
darum nicht weniger bedeutungsvoll werden , weil sie sehr rasch auf -
cinandersolgcn . Die logische Linie ist hier meines Erachtens nicht
nnr nicht zerrissen , sondern im Gegenteil sehr deutlich ausgeprägt .
Nicht in allen Soldatenliedern - ist dies der Fall , und gar manche —
die besten und beliebtesten — sind gerade die , in welchen sehr schroffe ,
weitauScinanderlicgendc begriffliche Elemente zusammcnklingcn .

Der Inhalt aller Soldatenlieder ist im Grunde ziemlich eng .
Denn das Soldatenlied — stets Marschlicd — ist nicht eigentlich ly¬
risch und ist ebensowenig Gcdankendichinng oder Wcltanschanungs -
poesie . Der Soldat hat in,diesem Sinne keine Weltanschauung ; wohl
aber hat er ein starkes Gefühl für sein Erleben . Aus diesem Grunde
ist Las Soldatenlied höchst reale Dichtung , so sehr durch den senti¬
mentalen Einschlag dies falsch scheint . Aber auch das Sentimentale
ist nur Durchgangspunkt : es ermähnt cs , es ist ihm auch sehr wichtig ,
aber Las Letzte ist cS nicht . Die Liebe im Soldatenlied ist eine recht
irdische , und Gemütsinhalte werden meist der fernen Braut zugc -
schoben ; das häufige Hincin -flechtcn von Blumen , Mondschein nnd
anderen - stimmungsstarkcn Dingen zeigt auch , wie sehr sich, wenn
nötig , das Soldatenlied einer eindrucksvollen Dekoration bedienen
kann . Besonders mit dem häufigsten Begriff des Scheidens und
Mcidcns werden gerne Tinge der Natur in Beziehung gesetzt. Ucber
diesem sentimentalen Einschlag steht das wichtigere Erleben LeS Sol¬
datenseins . Hier nun haben wir den deutlichsten Beweis für die
durchaus sachliche Statur des Soldatenliedes : Vom ernsten Lied aus
der Schlacht bis zur oft recht derben Parodie spannt sich der Kreis .
Dem sachlichen Empfinden entspricht es , daß auch das Soldatenlied
starke Annäherungen an die Ballade hat , wie es überhaupt sehr häu¬
fig dramatisch -dialogisicrenö sich aufbant . Dabei - zeigt cs eine außer¬
ordentliche Prägnanz in dem Hervorarbeiten der wesentlichen Mo¬
mente , die — eben infolge der oben erwähnten sprunghaften Gedan¬
kenverbindung — einen ganz besonderen Reiz des Soldatenliedes
ausmacht .

lieber die rein formale Seite ist nicht sehr viel zu sagen . Es ist
selbstverständlich , daß das echte Soldatenlied keine kunstvoll geschlis¬
sene Form haben kann . Formale Reize liegen ohne Zweifel in der
sprachlichen Gestaltung , in der besonderen Art und Kraft des Aus¬
drucks ; aber im bewußten Gestalten von Rhythmus / VerS und auch
Reim wird das schulmeisterlich Befangene vieles vermissen . Der Fall
liegt hier genau so wie beim,inhaltlichen Aufbau : Auch hier zuweilen
ein schrankenloses , unbekümmertes Schalten und Walten und Gestal¬
ten . Uebcrwicgcnd ist die vicrzciligc Strophe ; sic ist am sangbarsten ,
zumal wenn ihr ein Abgcsang folgt . Wie man überhaupt nicht über¬
sehen darf , daß für viele Lieder die Melodie eine starke Bereicherung
bedeutet . Aber doch darf man sagen : Die meisten Soldatenlieder kön¬
nen auch mit großem Genuß gelesen werden . Kl ab und hat eine
außerordentlich schöne Auswahl unter dem Titel : „Das deutsche Sol¬
datenlied wie cS heute gesungen wird "

, bei Georg - Müller - Mün¬
chen herausgegebcn ; Prectorius hat sie mit vielen Bildern ge¬
schmückt und der Verleger hat für guten Druck und .Papier gesorgt .
Das Buch enthält etwa 800 Lieder auf 300 Seiten und kostet karton -
nicrt 3 Mark . Ich kann cs sehr empfehlen . Jeder Leser wird ohne
Zweifel starke Freude an diesen Liedern empfinden .

Erinnerungen an Josef Aainz .
Im neuesten Heft von „Velhagcn und Kinsings

Monatsheften " stehen Erinnerungen an Josef Kainz
von Ferdinand Gregore , der auf der Bühne oftmals
des Künstlers Gegenspieler gewesen ist und ihm jahre¬
lang ein Freund war . Wir entnehmen der Arbeit
die folgende Stelle , die von dem ernstesten Arbeiten des
Künstlers innig -beredtes Zeugnis gibt :

Als Schauspieler brachte Kainz ein Stück oder seine Nolle gern
auf ein Kennwort , das dann der Grundstein des rhetorisch -
mimischen Gebäudes wurde . So etwa stand ihm der König in der
„ Jüdin von Toledo " auf der Zeile : „Besiegter Fehl ist all des
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,' und die zweite Carlos -Lerma-Szenc auf demAnSruf , der dem Freund Pvsa verteidigt: „Das ist nicht wahr !"
Wer nvch heute die Höhepunkts seiner Leistungen in Ohr undAuge bewahrt, der weis, auch gleich , warum der Dichter das ganzeWerk geschrieben hat,' . denn Kainz zag die architektonischen Liniender inneren Form mit seiner Stimme nach. Daher dann die

dramatischen Fnnfarentöne , deren festliches Geschmetter dem Nüch¬ternen unnatürlich erschien. Sie hoben sich von den wenig modu¬lierten epischen Tonen ab wie der schlanke , die Lüste zerschneidendeTurm vom breit und behaglich hiuqelagertcn Kirchenschiff- Dermittelmäßige Schauspieler wird den inneren Aufbau seiner Nolle
meist gar nicht gewahr und überläßt die Gliederung rein äußer¬lichen Momenten : dem Kostüm - und Dekorationswechsel , dem Auf¬treten und Abgchen auf verschiedenen Seiten der Bühne , dem örtlichsichtbaren Verhältnis zwischen sich und den Mitspielern , zwischen
sich und der Masse . Er ahnt gar nicht, wie plump diese Mittel sind ,und wie fein andere sein können . Kainz achtete nie viel auf Maske,Gewand und Umwelt, weil er den Zuschauer von innen heraus ge-
faugcnnchmcn wollte . Der Fundus verschwand hinter ihm . WerKainzcnS Faust in der Berliner Singakademie gehört hatte, wo ermit dem Buch an einem Tischchen saß , im Frack , von öden Orchcstcr-pultcn umgeben , der fühlte, daß der große Monolog auf der natura¬
listischen Bühne durch ' keine Dekoration und durch keinen Reflektorein Tüttelchen an eindringlicher Gewalt gewinnen konnte . Sein
Vortrag stand hier wie überall im Nembrandt-Licht : nur für das
Wesentliche opferte er Farve , das Unwesentliche — oft war 's ein
ganzer Akt — verdunkelte er. In seinem Gestalten waltete ein
inziges Gesetz wie in Goethes Metamorphose der Pflanzen : bis ins
eimblättchcn hinab. Man lese die folgenden Verse Tassos (ans
mr fünften Aufzuge ) aufmerksam durch :

„Verbiete du dem Seidcnwurm zu spinnen ,
, Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt:Das köstliche Gewcb ' entibickclt er

Aus seinem Innersten und läßt nicht ab,Vis er in seinen Sarg sich eingeschlosseu.O gcb ' ein guter Gott uns auch dereinstDas Schicksal des beneidenswerten WurmS,Im neuen Sonncntal die Flügel raschUnd freudig zu entfalten !"
Es ist das dichterische Symbol für die ewige , zwiespältige Er-

rhrung des Künstlers . Der Dichter schafft , weil er schaffen muß.b er belohnt, ob er verachtet , belächelt werde , gleichviel — eine Hei¬
me Not zwingt ihn. An einem Vcrssguält er sich das Hirn wund,an einem Adjcktivum, über das die ganze Welt hinltcst wie über

, ein fehlendes Dativ -E . Aber des Dichters Wort, während seinesprdendaseins verschmäht , steigt später in die höhere Realität der Uu-' 'Erblichkeit auf. Der Scidenwnrm stirbt, sein wunderbares Gewebe' «leibt , und über das geschaffene Kunstwerk schwingt sich der zwei¬
flügelige Schmetterling empor , ein nochzcitlichcr verklärter Leib !
Nicht jeder Leser des Gocthcschen Textes erschaut diese Vision . Ob
nicht sogar einige Darsteller der Rolle darüber hiugcglittcn sind ,muß unerörtert bleiben, weil die Statistik versagt. Die Frage fürKainz aber lautete hier ivie überall : wie kontrastiere ich Sci -denwurm und Schmetterling (der nur in der ftara-prototo -F-orm :
„Flügel " erscheint) mit ein , zwei Tonakzcuten? Denn die altbe¬
währte rhetorische Methode , bedeutsame Zeilen Silbe für Silbe
zu betonen und gewissermaßen dem Publikum die logische Glie¬derung zu überlassen , war nie nach Kainzens Sinne . Er ruhte
nicht, bis er die einfachste Lösung für das Exempel fand . Hier ist
sic : in der siebenten Zeile legte er einen bescheidenen Druck auf
„das" und in der achten auf „Flügel " . Man lese nun den kleinen
Ausschnitt noch einmal und behaupte , daß man 's auch anders machenkönne ! Jeder andre Versuch wird umständlicher sein!

Proben solcher unausweichlichen Bestimmtheit bekam ich schonbei meiner allerersten Unterredung zu schmecken,' sie häuften sich znBergen während der fünfzehn Jahre , die wir mit kurzer Unter¬
brechung Schulter an Schulter gestanden haben. In seinen 'Urteilenüber Menschen und Dinge war er minder beständig , aber wo immeres sich um ein dichterisches Kunstwerk handelte, lag die Welt vor
ihm wie vor ihrem Schöpfer , um einen Goetheschcn Satz (an Bois-
seröe) zu zitieren, der mir gerade damals nahe trat . Sv wurde
Kainz zum Problcmschauspieler, unter dessen Blick und Hauch sich
selbst das Zwielicht wie durch ein Spektrum in seine Bestandteile

> zerlegte . . Ich brauche eigentlich nicht hinzuzufügcn, daß eine so
großzügige Natur wie seine darum doch nie eine Analyse Lot, son¬dern stets die Synthese. Mit wie einfachen Griffen bezwang er den
Uebergangsmcnschen Kanöanlcs , der bis dahin für die undankbare
Nolle neben dem dankbaren Gygcs gegolten hatte ! Noch klingen in
mir und vielleicht in jedem , der es gesehen, drei Momente nach:
Beginn der Verschuldung ( in Halver Trunkenheit bestürmt er Gygcs,ihm ins Gemach der Nhodope zu folgen ) , Mitte des Stückes :
„Gygcs, ich bin kein Schurke !", endlich Summe und Sühne : „Nur
rühre nimmer an den Schlaf der Welt !" Wie mit Scheinwerfern
leuchtete seine Stimme die Gipfel der dichterischen Landschaft ab .Hätten ihm seine Direktoren Gelegenheit gegeben, den HcrodeS , den
Golo zu spielen , cs sähe heute um Hebbels Bühnenfähigkeit viel
besser aus . Wer hat denn für das gesamte deutsche Theater Klccstö
„Prinzen von Homburg"

, Grillparzers „Traum ein Leben"
, „Weh

dem . der lügt" und „Jüdin von Toledo" interprovinzial gemacht
tw ich mich dieses Analogicausdrucks bedienen dars ) l An der
Burg gab man diese Werke wohl auch vor seiner Uebcrsicdlung,aber wie wenige sahen sie sich an , und welche Prvviuzbühne nahm
sie damals ins Ncpertoir aus ? Kainz wuchs als zierlicher Küchen¬

junge Leon in Grillparzers Lustspiel zuletzt mit dem Dichter in einszusammen , der nach allen Zweifeln und Grotestcn einen ernstenBeweis für die Existenz GolrcS ycrbeisühren wollte :
„Ich fordere Wunder!

Halt mir dein heilig Wort : Weh dein, der lügt !"
Welche mimische Kühnheit gehörte dazu , die Kühnheit dcö Dich¬ters im fünften Akt der „Jüdin " nackt herauszustellenI Der rasendeAlfons stürmt in das Zimmer der ermordeten Nahcl, um seine Wutan ihrer Schönheit zu mehren,' und kehrt nach Augenblicken wieder ,angeckclt von der Erkenntnis , einer hergelaufenen Dirne zumOpfer gefallen zu sein. Man glaubte die schnelle Wandlung vomblutdürstigen Rächer zum heldischen Büßer , weil Kainz sie körperlichmachte.
Nie habe ich von seinen Lippen Worte vernommen wie : „Daswerde ich s o machen !" oder „hier brauche ich ö a s". Er machte keinem

Schauspieler etwas nach, aber ebensowenig betonte er seine Gegner¬
schaft durch Nüanccn u . dgl . Auch die Texte ließ er unangetastet.Ihm war höchstens ein Bild Shakespeares in Ueb ersetz nngärgerlich , und dann suchte er im Wörterbuch und in seinen englischenAusgaben nach einer besseren Verdeutschung . Wo Hamlet denbeiden Spionen Rosenkranz und Güldenster» zn verstehen gebenwill, daß er in Wirklichkeit gar nicht toll sei („nur bei Norduvrd-
west") , ersetzt Schlegel das ihm unverständliche Gleichnis : „Wenn derWind südlich ist , kann ich den Falken vom Eöclrciher wohl unter¬
scheiden " ganz uushakcspcarisch: „kann ich einen Kirchturm von einem
Leuchtcupfahl unterscheiden "

. Hamlet will aber sagen, er habe sehrgute Augen, denn er vermöge cs , bei ungünstiger Windrichtungund blendender Sonne wie nur ein ausgezeichneter Jäger den
Raubvogel und sein Wild in höchster Höhe auseinander zu halten.
Schlegel macht einen groben Witz, wo der Dichter mit geschürftem
Dolche droht. Einen Kirchturm kann auch ein Halbblindcr vom
Leuchtenpfahl unterscheiden , den Falken vom Reiher in höchster.Höhe und gegen die Sonne gesehen aber nur ein geübtes, unge¬trübtes Auge . Natürlich stellte Kainz das Original her , und es
ist recht verwunderlich, daß Gundolf, der die Schlcgclschc Uebcrset -zung neuerdings durchgearbeitct hat, auf Schlegels Irrtum beharrt ;obgleich er die Schlegclschen Vcrgleichsobjekte nicht beibchält. Er
wählt statt ihrer : Spatz und Papagei.

Der Balkon .
Eine Komödiantcugeschichtc von Paul Ernst .

Die Palazzi des Conte Bre und des Duca di Montepulcianostehen dicht nebeneinander. Die Ballone , die sich vor den Fensternhiuziehcn, laufen bet beiden Häusern durch; nur in der Mitte, da,wo die Häuser Zusammenstößen , sind sic durch eine Wand in Mau -
neshöhc getrennt. Der Baumeister ist wahrscheinlich kein Italiener
gewesen, sonst hätte er eine solche Einrichtung nicht getroffen , betder ein Liebhaber aus dem eigenen Haus ohne jede Mühe zn seinerGeliebten ins andere Haus hinüberklettern kann . Die Nachbarnhaben deshalb auch auf diesen Mauern starke eiserne Bänder mit
halbmeterlangcn Stacheln befestigen lassen.

Der Conte wie der Duca sind augenblicklich nicht in der besten
Vermögenslage. Der Conte war Vertrauensmann des Verbandes
der römischen Straßcnbettlcr gewesen und hatte das Vermögendes Verbandes aufzubcwahrcn. Eines Tages kommt der JudeSamnel , erklärt ihm , wie falsch vom volkswirtschaftlichen Stand¬
punkt aus eS ist , die Kapitalien brach liegen zu lassen, und schlügt
ihm vor, das Vermögen in seinen Handel zu geben, ivv er eS mit
zehn Prozent verzinsen wird. Kein Mensch erfährt etivns von dem
Geschäft, der Conte hat eine schöne Einnahme und befördert außer¬dem die Zirkulation des Geldes, die dem Blutumlauf im mensch¬
lichen Körper entspricht . Der Conte geht auf den Vorschlag ein ,Samuel stellt einen Schuldschein auf das Bettlcrkapital aus und
zieht mit den Gcldsäckcn ab . Nach einem Jahr wird Revision der
Kasse angesagt . Der Conte stürzt zu Samuel , der zieht Achseln ,Lippen und Stirnhaut in die Höhe ; Geschäft ist Geschäft, im Geschäft
kommen Unglücksfülle vor . Der Conte hält ihm den Schuldscheinvor die Nase ; Samuel setzt die Brille auf und liest ihm den Schuld¬
schein laut vor ; da steht, daß er ihm das Bettlerkapital geborgt hat.Der Conte schlägt sich mit der Hand vor die Stirn und begreift end¬
lich, daß er Samuel auf den Schein nicht verklagen kann , denn dann
erfährt der Richter ja , daß er mit dem Vettlerkapiial Geschäfte ge¬
macht hat. Kurz und gut, der Conte muß in der Eile seine besten
Güter verkaufen, um das Geld wieder in die Kasse zu bekommen .Dem Duca ist es ähnlich ergangen . Der Heilige Vater hat ver¬
künden lassen, daß er eine Lotterie eingerichtet hat ; wer ein Los
für zehn Lire nimmt , kann eine halbe Million gewinnen; je mehr
Lose einer nimmt , desto größer ist natürlich die Sicherheit , daß er
die halbe Million bekommt . Was tut der Duea ? Er nimmt eine
Hypothek aus seine Güter und kaust alle Lose ; natürlich hat er ein
tüchtiges Aufgeld bezahlen müssen . Nichtig , er gewinnt auch die
halbe Million ; aber wie sein Verwalter nachher die Rechnung ab¬
legt, so zeigt es sich, daß die Lose anderthalb Millionen gekostet
haben. Selbstverständlichhat er den Verwalter entlassen , der Mensch
war nicht ehrlich oder war zu dumm , sonst hätte er doch eine solche
Spekulation nicht verpfuschen können ; aber die Million war ver¬
loren und mußte verzinst werden.



6clte 156 l) re nicke >.>3
t' llso der Conte und der Duea stehen auf der Strasse vor ihrem

Palazzi und sprechen darüber , wie sie ihr Vermögen wieder in Ord¬
nung bringen können . Der Duca ist ans den Gedanken gekom¬men , zu vermieten und erklärt dem Conte eben seinen Plan , der eine
glänzende Spekulation ist .

In diesem Augenblick kommt die Straße herunter der DichtersSilvic hängt verliebt au seinem Arm ; mit einer großen Hand -
bewegung deutet der Dichter auf den Palazzo des Dnca und sagt :
„Dies wäre eine entsprechende Wohnung für ein Wesen wie du
List .

" Der Duca tritt auf die beiden zu , nennt seinen Namen , er¬
zählt , daß er vermieten will und bietet ihnen die Wohnung an .
Der Dichter ist schnell entschlossen . Er arbeitet augenblicklich an
einem Drama , von dem er glänzende Einnahmen erwartet . „Aber
wir haben doch keine Möbel für diese großen Räume, " wendete zag¬
haft Silvie ein . Der Duca läßt sie kaum ihren Satz beendigen und
erklärt , Laß er die Räume auch möbliert vermieten wird , viel lieber
möbliert . „Siehst du , wie glatt alles geht ?" sagte überlegen der
Dichter zu Silvien , und der Duca ladet die beiden ein , gleich die
Wohnung anzusehen , ob sie den Herrschaften paßt .

Der Evnte macht betrübte Augen, ' er hat ja viel mehr verloren
wie der Duca , ihm wäre bas Geschäft viel nötiger . Aber in Sem
Augenblick , wo der Duca mit seinen beiden Mictslenten abgehcn
will , kommen von der anderen Seite der Straße Mczzetin und Vio¬
lette . Sie begrüßen den Dichter und Silvien . Der Dichter stellt
sich vor , erzählt ihnen , daß er die Etage des Palazzo mieten will .
Mczzetin , der boshafte Mczzetin , der den Dichter für einen Phan¬
tasten hält , sagt bedauernd , gerade eine solche Wohnung habe er
auch gesucht ; der Evnte mischt sich in daS Gespräch, bietet Mczzetin
seine Wohnung an ; Violette kneift vor Vergnügen Mezzetin in den
Arm , und Mczzetin erklärt mit gravitätischem Gesicht , er wolle
gern die Ehre haben , die Wohnung des Herrn Conte anzusehen .

Kurz und gut , die Leiden Pärchen mieten , der Dichter in der
Hoffnung auf seine Einnahmen und Mczzetin aus Malice . Am
Abend kommen zwei Schicbkarren , die das Eigentum der neuen
Mieter bringen : eine Nosincnkistc mit Handschriften und einen
großen alten Koffer mit Kleidern , Kamm , Brennscherc , Zahnbürste
und einem Nachthemd für den Dichter und Silvien und zwei jener
großen Kisten , die die Jahrmarktskaufleute haben , für das andere
Paar .

Der Evnte und der Duca haben noch leine Nebnng im Ver¬
mieten und haben deshalb nicht verlangt , daß sie das Geld im
voraus erhalten . So wohnen denn die beiden Pärchen rnhig und
zufrieden ein Vierteljahr ; sic lieben sich, zanken sich , essen auf den
Marmortischcn ihre Maronen , singen , fangen Streit mit den Dienst¬
boten des Hauses an — kurz , betragen sich so, daß selbst der Eonte
und der Duca einen dunklen Verdacht nicht ganz abweiscn können ,
daß sie doch wohl nicht das sind, waS sie scheinen . Am QnartalS -
werhscl macht der Duca dem Dichter und der Evnte Mczzetin einen
Besuch; sie sprachen von den Annehmlichkeiten Noms , von der Ge¬
sundheit des heiligen Vaters , vom Wetter , und kommen zuletzt auf
die Mietszahlnng . '

Der Dichter muß erklären , daß sein Drama leider lein Glück
gehabt habe, waS an der schlechten Besetzung lag ; Mczzetin rechnet
dem Conte vor , daß seine Gage gar nicht hinlängcn würde , bloß
die Miete allein zu bezahlen ; daß er aber doch auch leben muffe,
und daß die Gage knapp ausreiche für Kaufmann , Bäcker und Flei¬
scher ; außerdem sei ihm der Direktor die Gage schon seit vier Mo¬
naten schuldig geblieben . Der Conte und Ser Dnca haben , ihrem
dunklen Gefühle nachgevend, sich vorher erkundigt , was der Haus¬
besitzer in einer solchen Situation zu tun hat ; und so erklärt denn
jeder seinem Paare würdevoll , er werde ihre Sachen cinbchaltcn ,
und fordere sie auf , die Wohnung zu verlassen .

Aber wie die Leiden gegangen sind, verständigen sich Mczzetin
und der Dichter auf dem Balkon . Die eisernen Stacheln haben sie
längst entfernt , um bequemer zueinander kommen zu können . Nun
packt jedes Paar in seiner Wohnung fleißig ; dann hebt Mezzetin
seine Kisten auf die Mauer , und der Dichter stellt sic in sein Zim¬
mer , und der Dichter befördert mit Mezzetius Hilfe seine Sachen
in die Wohnung MezzetinS , darauf steigen sic selber über , nun
setzt sich ein jeder in die Wohnung des anderen mit seiner Geliebten
ruhig auf seine Sachen und erwartet das weitere .

Jeder der Hausbesitzer erscheint mit einem Polizisten und ist
sehr erstaunt , einen fremden Bewohner mit fremden Sachen in sei¬
nen Räumen zu sinden .

pünktlichste Mietszahlnng haben müsse; der Duca murmelt etwasvon Zinsen , Mezzetin verläßt das bisherige Gespräch und kommtauf allgemeine Betrachtungen über den Unscgcn des Geldes ; derPolizist wird ungeduldig ; die Sachen des DichterS sind verschwun¬den ; eS ist nichts weiter zu machen, und seufzend zieht sich der Dncamit dem Polizisten zurück.
' " nneiapr oreierve Szene hat sich nebenan abgespielt , nurhier Silvic als die Lebcnskundigere das Wort führt . - vag

So bleiben die Paare wieder ein Quartal wohnen und beteuernIlch oft gegenseitig , daß sie nie eine so gute Wohnung gehabt haben ,die allen , aber auch allen Ansprüchen genügt , die sie stellen. Eswird ihnen schwer werden , sich einmal wieder ln andere Vcrhält -nl » e cinzngewöhnen .
Auch dieses Quartal verstreicht , und wieder kommen der Ducaund der Conte zu ihren Mietsleuten , Sie erleben eine sonderbareNeberraschung . Der Duca trifft bei Violetten statt Mezzetin den

Dichter , der Conte bei Silvien statt des Dichters Mezzetin . Biv -Ictte kommt dem Duca weinend entgegen » sie macht ihm Vorwürfe ,daß sein Haus ihr Unglück gebracht habe, sie habe immer so glück¬lich mit Mezzetin gelebt , und nun habe er sie verlassen . Der Dich¬ter wird gerührt durch ihre Tränen ; er verspricht , daß er immer gutzu ihr sein wird , sic immer trösten wird ; Violette wirst sich anseine Brust , die Tränen kommen auch ihm ; der Duca steht bestürztda und kann nur nach den Sachen fragen ; aber die Sachen hat
MstSZetin mitgenommen ; der Dnca sicht sich um ; La steht nur diealte Hvvstncnkiste öes Dichters, ' aber sie enthalt keine Nosinen , nurHandschriften ; der Duca kniet nieder , stürzt die Kiste um , weil viel - ,leicht auf dem Boden etwas , anderes verborgen ist ; der Dichter jam¬mert , daß seine Handschriften in Unordnung kommen ; Violettemacht dem Duca Vorwürfe , daß er daö einzige Vermögen einesarmen Mannes vernichtet , eines DichterS , eines großen Dichters ,der sogar einmal bei einem Kardinal zu Mittag geladen war , einesMannes , der sich ihrer , des verlassenen Mädchens , angenommen hat ,eines Mannes , der ihm überhaupt nichts schuldig ist ; der Dnca wirdciiigcschiichtcrt, erhebt sich und verläßt endlich traurig daS Zimmer .
cm

Nebenan beim Conte hat sich eine ähnliche Szene abgespielt .Mezzetin erklärt , daß der Dichter nichts zurückgelasscn hat . Silvicbehauptet weinend , daß er ihre Kleider bei dem Weinhändler ander Ecke versetzt hat ; sogar den Kamm hat er ihr genommen ; Mcz -zctin greift den Conte scharf an , daß er in seinem Hans eine solcheGewalttätigkeit gegen eine arme Frau geduldet habe ; er droht , daßer sich bei der Polizei beklagen werde,' der Conte geht auf eine Jahr -marktkiste zu , aber die ist MezzetinS Eigentum , und Mezzetin stelltsich vor sie, hebt die drei Finger der linken Hand hoch und schwört,sein Recht zu verteidigen gegen alle blutsangerischcn Hauswirte derWelt , und wenn sie DncaS und Contes sind ; das ist ihm ganz einer¬lei , Recht ist Recht. Auch der Conte verläßt traurig das Zimmer .
Auf der Straße treffen sich die beiden Hauswirte ; sie flüsternsich ängstlich ihre Erlebnisse zu , sehen fassungslos an ihren Häusernin die Höhe ; auf dem einen Balkon steht der Dichter in Hemd-ärmcln und bürstet seinen Nock, auf dem anderen hat Silvie

'
einenStuhl mit einer Waschschüssel hingestellt und wäscht ihren weißenUnterrvck . Sie wird,ihn riachher auf die Leine vor ihrem Fensterhängen , und das ist einem ja auch nicht angenehm , wenn man Conteist und einen Palazzo bewohnt .

Wie sie noch so bekümmert sich besprachen, kommt Samuel .
Begreiflicherweise war der Conte nicht gut auf Samuel zu spre¬chen , aber Samuel hat ihm klar gemacht, daß Unterschrift eben Un¬

terschrift ist , daß man nun einmal vorsichtig sein muß , und daß cSin Geschäftssachen keine Gemütlichkeit gibt . So hat er sich denn
schließlich wieder mit Samuel auögesöhnt , denn er braucht ja dochSamuel immer . Samuel kommt also zufällig vorbei , und der Conte
erzählt ihm das Mißgeschick , das sie beide getroffen .

Samuel schüttelt den Kops und sagt : „Mit Komödianten mußman sich nicht einlasscn . Mit denen falle ich sogar hinein .
"

Das erhöht natürlich die Angst der beiden , und sie flehen Sa¬
muel an , sie zu retten . Samuel denkt lange nach und endlich sagter : „Das einfachste Mittel ist das beste . Sagen die Herrschaften
jeder zu seiner Partei :

'-„Wenn ihr in einer Stunde aus meinem
HanS seid mit allem , was ihr habt " — das vergessen die Herrschaften
nicht, denn sonst nützt es nicht; wenn etwas zurückbleibt , dann wer¬den Sie die Komödianten nicht los — „dann bekommt ihr eine Du¬
blone ! " Hiermit empfiehlt sich Samuel .

Mezzetin erklärt kaltblütig dem Dnccst sein Freund habe , wie
er wisse . Unglück gehabt und könne zur Zeit seine Schuld nicht be¬
zahlen ; aber er wolle nicht, daß andere Leute unter seinem Unglück
leiben sollen ; deshalb habe er ihm , Mezzetin , die Wohnung abge¬
treten , und der Duca habe nun einen Mieter , der anspruchslos ,
einfach und in jeder Beziehung zuverlässig sei . Der Duca hat
seinem Freund , dem Conte , seine Besorgnis über seinen Mieter
nicht mitgeteilt , weil ihm das Geständnis peinlich war , und gleicher¬
weise hat dieser gegen ihn geschwiegen; so muß er denn

^ glauben ,
waS Mezzetin ihm sagt, obwohl ihm schwant, daß die Sache wieder
nicht ohne Bedenken sein wird . Er macht eine verlegene Anspie¬
lung auf Vorausbezahlung der Miete ; aber Mezzetin nimmt einen be¬
leidigten Gesichtsansöruck an , fragt , ob ob ihn der Herr Dnca für einen
Betrüger halte ; der Dnca verneint daS hastig ; Mczzetin zieht kalt¬
blütig die Folgerung , das, er denn auch gewiß das Zutrauen auf

ES ist ja hart , wenn man spekulieren will und seinen Palazzo
vermietet , ein halbes Jahr lang den Aerger mit Sen Komödianten
zu haben und dann noch eine Dublone zugebcn zu müssen ; aber
die Leiden sahen endlich ein , daß Samuels Rat gut war ; denn wes¬
halb sollte Samuel ihnen nicht einen guten Rat geben , cs kostete
ihn ja nichts ;

"und so befolgten sie ihn denn . Die beiden Paare
ließen sich bestimmen , die Schicbkarren erschienen wieder , der Conte
und der , Duca achteten genau auf , daß alles ausgclaüen war , und
so wurde der Mietkontrakt gelüst.
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