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Sonntags
L^arlsrude » Sonntag » 24 . September

Nnbaltr Auf eine Hand . Bon Detlev von Liliencron . — Ein
neuerer »Toten tanz " - Künstler . Zum 70 . Geburtstag von
Prof . HanS Meyer . Von K . Hesselbacher . — Eine Verwandte
der Madame Bovary . VonDr . Adolfv . Grolman . — Deutsch¬
lands Krie gS l i e d ersä n g er . Von Mfred Goetze . — Inden
Berg en . . Von -Norbert JacqueS .

Ruf eine Rund .
Die tzund, die rillemd in bei- meinen lug,
Rm Illuientug , ul5 weit die Rmseln jungen ,
Oie heimlich mi>, ein unbewusst vel'Iungen,
Im Satten einst die fttsche Rose bruch ,

Die mir , wenn staubbedeckt der heisse lug
In IRsnnezpflicht und Rrdeit war gegangen ,
Rm weissen Rrme blitzen Süldenjpungen ,
Den Kühlen Irunk kredenete im Semuch,

vie liebestill manch Hindernis entrückte
Und breite ^orgenströme überbrückle,
vie treue Hund , die schöne, unmutreiche .

0 lass sie ruhen einst auf meinem Herren,
wenn ich verlasse dieses Lund der 5chmerren ,
vuss ich gesegnet bin, wenn ich erbleichet

Detlev von kltiencron .

Ein neuerer „ Totentanz " -AünsLler .
Zum 70 . Geburtstag von Prof . Hans Meyer .

Von K . Hessclbacher -Karlsruhe .

Er ist nicht sehr weithin ' bekannt . Denn er ist nie mit Mode
und Nahrung gegangen . Sondern er ist seine stillen Pfade geschrit¬
ten , ruhig schaffend , was ihm die Gesichte seiner tiefen Seele zeigte .

Aber er hat uns etwas zu sagen . Vor allem uns in der Gegen¬
wart , die wir wie zu keiner - anderen Zeit unserer Vvlksgeschichte
unter dem Bild des,Todes stehen . In diesem ungeheuersten Ster¬
ben der Weltgeschichte ist die Majestät des „Allüczwingcrs " zu einer
finsteren Herrlichkeit cmporgcwachsen . Und cS ist keiner , dem nicht
die Frage des „Wohin ?" die Seele bewegt .

Der „Totentanz " ist das Lebenswerk des Meisters , von dem
ich ein wenig erzählen mochte . Er hat die besten Jahre seiner Schaf¬
fenskraft — von 1800 bis Ivll — daran gewendet . Es ist in seiner
Art ein vollendetes Werk geworden .

Er hat dazu die nötige Vorbildung herangebracht . Denn er ist
von Hanse aus Grifsclkünsilcr . Am 20 . September 1816 geboren , Alt -
Berliner , ist er in der Schule Mandels zum Kupferstecher gebildet
worden . Als solcher hat er sich einen Namen erworben : seine Nach¬
bildung von - Rafaels Poesie und von Gesellschaps grossen Kriegs¬
und Fricdensbildcrn in der Berliner Nnhmcshalle sind bei allen
Freunden edler Grabstichelkunst gekannt und geliebt . Später ist er
zur Radierung übcrgegangcn , die ihm dann seine große „Totentanz "-
Arbcit ermöglichte . Er zeichnete zuerst den Totentanz in 80
Blättern . Davon wurden 18 Blätter in größtem Format ra¬
diert , die bei Schuster in Berlin erschienen sind . Es wurde ihm
von Freunden seiner .Kunst nahe gelegt , eine Volksausgabe dieser
Blätter zu veranstalten , damit auch der Liebhaber mit beschränkten
Mitteln sich seines Werkes erfreuen könne . Und so erschien im
Verlag von Voll und Pickardt -Ncrlin eine Druckausgabe der radier¬
ten und der gezeichneten Blätter in einem schön gebundenen und
gut anSges ! a ! ic ! en Ban ^ e . mit sehr guten Versen auS der Feder des
Künstlers . Der Band -ist für 10 Mark zu erstehen , er kann unbedingt
und herzlich empfohlen werden , denn die Truckwiedergaöc der , Ra¬

dierungen ^unö der Zeichnungen ist ausgezeichnet . Jeder Strich der
Radiernadel ist aufs feinste wiedergcgebcn und die Blätter wirken
wir Originale . Das Werk ist erstaunlich billigl

Totentänze sind ja seit der mittelalterlichen Kunst auf deutschem
Voden bekannt . Es entsprach dem ernsten Sinne unseres Volkes ,
daß es Len Anblick des „Würgers Tod " nicht mied , sondern mit
starkem Herzen ihm ins Auge sah . Die furchtbaren Vcrheerungs -
znge , die die Pest im Mittelalter durch unser Volk antrat , legten für
ein poetisches Gemüt Len gewaltigen Eindruck eines unheimlichen
Tanzes nahe , in dem die Macht des Todes den Ueberraschtcn gegen
seinen Willen sortmirbelt bis zum Kämmerlein „drei Schuh wohl
unter dem Nasen " ! Aus diesem deutschen tiefen ' Empfinden heraus
hat Alfred Nethcl wieder seinen Tod als Würger gebildet in der
grandiosen Vision eines Balles , in dem der Tod zwar nicht Tänzer ,
aber Musikant ist , und das lustige Springen zum jähen , enisetzenS -
vollen Fallen und Fliehen wird . Die Totentänze der Mittelalter - ,
liehen Künstler , die mit Holbcins Totenlanzwcrk abschlicßcn , haben
einen grausig -hnmoristischcn Einschlag . Der Tod ist der lleoerlistcr ,
der mit seinem grimmigen Lachen über die ahnungslosen Menschen
hersüllt und sic mitten ans dem lachenden Leben in sein finsteres
Reich reißt , che ihnen noch die fröhliche Lebenslust von dem Gesicht
gewischt und in unheimliches Bangen verwandelt ist. Zwischen Mit¬
leid und Schrecken empfindet der Beschauer so etwas wie ein schwe¬
bendes Lächeln über die der -ükomischc Hast , mit der durch das Spiel
üeS Lebens der furchtbare Strich gemacht wird . Man muß etwa
an die Bilder vom Wucherer denken , der mit seiner krallenden Faust
seine Gclüsäcke umklammert , oder vom Landsknecht , der sich in seiner
robusten Kraft spreizt : die höchste Lebensencrgie im Angesicht des
Zusammenbruches alles Lebens ! Es ist der Humor des Totengrä¬
bers aus dein Hamlet , jener Humor einer unbändigen Seelenkraft ,
die im Angesicht beS schrcckensvollen Verhängnisses noch zum Ge¬
lächter über die Torheit der Welt sich dnrchzuringcn vermag .

Auf der Linie dieses Humors , nur noch barocker , steht die gewal¬
tige Satire des Totentanzes von Alfred Nethcl , der die Revolution
von 18 als das Satyrspiel des alten Menschenbetrüge -rs „Tod " künst¬
lerisch daigestcllt hat . Durch die dunklen Nebel , die ans dein ger¬
manischen Mythus vom rabenumflogencn Wodan aufstcigcn , klimmt
die grimmige .Gestalt des Todes in die Gegenwartswelt . Sein An¬
gesicht ist das

'
Grinsen der Holle , die ihre Opfer fordert im Rausch

der Leidenschaft , die sie selber angefacht hat und selber schürt , bis der
fürchterliche Brand in das Nichts der Asche fällt . Da wird das lustige
Spiel des Totcntänzcrs zum entschlichen Hohn über die betrogene
Menschenwelt , die meint , Macht zu gewinnen und Freiheit , aber in
den brechenden Augen nür das letzte Spiegeln der alles verderbenden
Fcuerlohe mit in die Nacht hinabnimmt . Hier ist der germanische
Humor zur furchtbaren Größe cmporgcstiegen , zu der wir schaudernd
empvrschen , ohne ihr Nachkommen zu können !

Von ganz anderer Seite her hat Max Klinger in seinem großen
Nadiernngswcrke „VomTvüc " dcnToteutanzgcdanken ausgenommen .
Der Tod das unabwendbare Verhängnis ! Rätselvoll , herzbeklem¬
mend , aber nie verstanden , nie gelöst ! Mächtig bäumt sich die Mensch¬
heit in ihrem „ dennoch " dagegen auf und springt voll schassender
Freude in den jungen Tag , aber all die Werke ihrer Hand , ihres
Geistes , ihrer Träume — sie fallen wie welke Blätter in den Ab¬
grund des ewigen Werdens und Vergehens hinab , und aus dem
Auge des neugeborenen KindeS , LaS auf der Brust seiner toten
Mutter sitzt, blinzt die unlösbare Frage nach dem „Warum " und
„ Wohin " . Drum ist in diesen Blättern das humoristische Element
völlig verschwunden . In weiten , weißen Gewändern schreitet der
Tod durch das blühende Land , wie ein Starker , dessen Waffe die
Stille ist ! lind unter feinen Schritten welkt das Gras , stürzt die
KönigShcrrlichkcit mitten im Zirkus in den Staub , wird das Kind¬
lein aus dem Wägelchen iveggcnommen — cs ist , als ob ein Strom
durch das Gefilde des Lebens flösse und mit sanfter , aber unwider¬
stehlicher Gewalt alles mit sich fortschmcmmc , „was da atmet im
rosigen Licht !" Der Nest ist Schweigen ! Der Denker verhüllt sein
Haupt vor dem Weltzcrstvrcr , dessen Gängen er atemlos znoesehcn
hat , aber dessen Tun ihm ein unverständliches Geheimnis bleibt .

Meyers Totentanzwerk geht wieder mehr nach der mitclaltcrlichcn
Linie . Nur ist der Humor ein viel gedämpfterer . Er schaut nur ge¬
legentlich leise anS den Bildern vom Geizhals , der in hohem Gemach
sitzt, das Kerkcrgiltcr zum Fenster hat und sciueGeldsäcke mitdem rech¬
ten Arm umklammert , während aus der linken Hand , die der Tod um¬
faßt hält , Sic Goldstücke auf die Erde fallen und die Finger schon den
Charakter der sich lösenden Glieder haben : schlaff , ohnmächtig , fest-
znhaltcn , was sie so sehnlich gepackt haben ! Oder vom Schlemmer ,
der an seiner wcintri - scnden Tafel sitzt , das Sektalas mit schwim¬
menden Acuglein anülinzclt , während als Tischgast , die Serviette
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nnier den Tvtenschädek gcknnpst , der unheimliche Förderer ihm Be¬
scheid tut mit dem Stundenglas , das dem geschliffenen Sektglas aufsHaar gleichtl Oder das Blatt vom Narren , der in seiner Fenster¬nische liegt , nenn schweren Lebcnslcid übermannt , alle Lustigkeit ausdem schwermütigen Auge gelöscht , indes neben ihm der Tod mitdem gellenden Gelächter die Narrcnrolle zu spielen anhebt !

Aber stärker ist der andere Ton : der Tod als die unbedingte
Herrschermacht , die alle ihr Verfallenen mit unwiderruflichem
Befehl zu sich ruft . Und da hat der Künstler ^eincn Ton angeschla¬gen , der leise auch schon durch die alten Totentänze hindurchkltngt :der Tod naht sich zu den ihm Verfallenen wie ihr Berufs genösse . Er
stellt sich in ihre Arbeit , Schulter an Schulter mit ihnen , und mitten
im Schwung der Geschehens bricht Last , Mühe und Erfolg zusam¬men . Eines Ser eindrucksvollsten Bilder ist das vom Schnitter . Es
gehört auch zu den künstlerisch am höchstsichendcn . In sanft ein¬
geschnittenem Bcrgtal ist die Kornernte im Gange . Der junge kräf¬tige Schnitter hat im glühenden Sonnenbrand nach dem Kruge ge-
gnsssn , aus dem er Labe für die auSgcüvrrtc Kehle sucht . Da —
hinter ihm der Kamerad , Lurch Lessen ÄrbcitSgcwanL unheimlich der
Knochenbau deS Körpers wahrzunehmcn ist und der die ThüringerFilzkappe tief in das Gesicht gedrückt hat , so Laß der weit vorstehendeSchirm die Angen kaum scheu läßt ! Der duckt sich wie ein Nciub -
ster und holt weit mit der Sense aus : ihre stählerne Schneidekrümmt sich mit tückischem Funkeln nach dem Ahnungslosen , der im
nächsten Augenblick zu Boden sinken wird ! Ein Bild von gewal¬tiger , dramatischer Spannung . Geradezu atembeklcinmend — und
dazu LaS weiche Wiesental mit seinen Büschen und Wäldchen unddem lichten Himmel , als der Gegensatz des lachende » Friedens .derNatur zum Grauen des ToLesvcrhängnisses , Las über dem Men¬
schen, „ dem Herrn der Natur ", hängt ! Oder : unter den Totengrä¬bern : , die im buschvcrwachsencn Dorffricdhof das Grab aushcbcn , istein Genosse erschienen , der emsig mit ihnen den Spaten regt . Nunreckt er sich, einen Augenblick ausruhend , empor . Im grinsendenKnoHcngcsicht liegt etwas wie ein stilles Lächeln über die fleißigenKameraden , die sich unermüdlich weiter bücken . „Ihr werdet früh
genug fertig, " scheint er zu sagen , indessen sein Tvnpfciflcin - gualmt .Das Bild ist von einer wunderbaren Geschlossenheit der Stimmung .Es atmet etwas von dem Wunder des Todes , der mitten in die Ar¬
beit des Tages die Ruhe bringt . ES muß gut ruhen sein am Mäucr -
lcin dort , über das der sommerheiße Vcrghang und der schattcnkühlcWald grüßen und neben dem die versinkenden Grabsteine reden vom
völligen Vergehen ! Im Stürmen des Mecves fährt der Tod als
der Scgclrcffer mit , und die aufschrerendcn Schiffslcntc erkennen
schreckensvoll ihren unheimlichen Gast . Die HochgcbirgSwandercrwerden ans dem schwindligen Fclsenpfad vom Tod als dem Berg¬
führer am Vcrgseil hinaufgcschleppt zum Fclsgezack , über das ihr
Weg tri den finstern Abgrund gehen wird . -Dem Blinden bietet
sich der Unheimliche als . Letter übe ? den zerbrochenen Steg an und
wird ihn am willig dargcbotenen Stock in ein jammervolles Stürzen
zwingen ! Der Tod als Clown hält der Zirkusreiterin den Reifen
vor , durch den sie ihren letzten Sprung tun wird . Am daherbrau -
scnden Bahuzug steht er salutierend als der Weichensteller , und dem
Maler , der in ein wundervolles Tal im lieblichen Glanz eines strah¬
lenden Spätnachmittags voll Seligkeit hinein schaut , naht sich der
Tod als der freundliche Kunstgcnossc , der in die Schönheit der flie¬
henden Sonne weist , ehe die Augen des Künstlers sich für immer vor
ihr schließen !

Das , was aber all diesen Bildern ihren ganz besonderen Cha¬rakter gibt , ist ein Zng des Friedens , der durch sie hiudurchweht .
Kaum erscheint der Tod grausig . Er ist der Zerstörer , gewiß , aber
einer , der sein Werk in einem gewissen Mitempfinden mit der Men -
scheuwclt tut . ES ist, als ob er sich mit einer Art von Gutmütigkeit
zu den Armen künstelte , denen er den Wink zum letzten Gang geben
mutz . Ter Künstler , der diese Bilder gemalt hat , ist innerlich mit
dem Tod ins Reine gekonnncn . Er sicht in ihm nicht den brutalen
Vernichter , sondern den Mcnschheitsgcnosscn , zu dem wir still und
gefaßt unS gesellen , damit er jedes Grauer : für uns verliert . Durch
eine ganze Reihe von diesen Darstellringen geht ein zarter und doch
mächtiger Hauch der Versöhnung mit dem Tod cS ge sch ick . So vor
allem in dem Bilde „Wanderer " , das beinahe von Ludwig Nichter -
scher Idylle ist , wenn nicht dieser Vergleich die herbe Kraft der
Grisfetsührung gerade dieses Blattes zu kurz kommen ließe . Er ist
laug gegangen , der müde Manu im dicken Uebcrrock mit der rnngc -
hüugtcn altmodischen Ledcrtasche . Er stützt sich müde und schwer auf
seinen dicken Wanderstock . Da glänzt vor ihm das Schild „Zur guten
Herberge " auf . Schon erscheint der gute Wirt mit der Leuchte und
reicht dem Matten die Hand . Er führt ihn hinein in das Dunkel ,
wo seiner die köstliche Ruhe wartet , und über Las Krrochcngcsicht
fliegt ein freundlicher Schein der Teilnahme an dem langen Wanücr -
wcg und ein glückliches Verheißen der Lagerstatt , auf der die matten
Glieder einem wrinderbaren Morgen cntgcgcrischlnmmcrn werden !
Und von gleicher GemütStraulichleit ist das Blatt „Der Mönch " .
Landschaftlich von ergreifender Schönheit — ein Ktostcrpark mit weit -
krouigen Bäumen . Gebückt schleicht der Mönch den alltäalichcn Weg
der Meditation . Da breitet ihm ein anderer Kuttenträgcr die Arme
entgegen : er wehrt ihm daS Wetterschrciten , und doch ist 's , als lüde
er ihn ein , in seinen starken Armen auszuruhcn von allem , was die
Seele ein Leven lang mrrnLgestoßen hak ! Und wie wundervoll das
Lächeln der himmlischen Freude in einem Totenschädel , da , wo der
Erlöser Tod dem Gefangenen die Ketten cibrnmmt ! Und wie zart
kann Loch auch eine Krrochenhand nach dem vornübersinkendcn alten
Mütterchen greifen , das auf der Stciubank vor Dorffricdhof und
Kirchlein in seinen letzten Schlaf hineinschlttft . Und wie er dem
Stcinklopfcr auf seinem heißen Stcinhügel Len schweren Hammer
aus der Hand nimmt und den znsanuncnsiukcndcn Alaun wie ein
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guter Bruder um die Schultern faßt ! Wie er sich zum Bettler inseinen Schwären und Wunden aufs elende Strohlager hiuabücugt :der treueste Pfleger , den der Jammervolle je gefunden !

Durch diese Bilder geht etwas von jenem Klang des MatthiasClaudius in seinem Gedicht vom „Tod und Mädchen " :
. „ Reich mir die Hand ,

du schön und zart Gcbrld ,Lin Freund und komme nicht zu strafcul
- Sei guten MrttS ! Ich bin nicht wild !' Sollst sanft irr meinen Armen schlafen ! "

ES ist der Geist eines echt deutschen Idealismus , der tu diesenBlättern weht . Wie einer unserer edelsten Heldengestalten in demKriege , der irr: Westen gefallene Professor Ostendorff , einem jungenManne einmal gesagt hat , kurz vor seinem Heldentod : „Wir haltenes mit Schiller : der dem Tod ins Angesicht schauen kann , der Soldatallein ist der freie Mann !" — so ist der deutsche Geist in den Toten -
taiizblättcrn von Hans Meyer der Geist der kraftvollen Seele , öledeS Todes Schauern überwindet durch die stille Ergebung — unddie glauLcrrSmutrge Hingabe !

So sind seine Blätter eine große Zeitprcdigk . Ihr heroischerGehalt und ihr friedlicher Weiheklarrg könnten viele Gedrückte in derharten Gegenwart trösten und aufrichtcn ! ES wäre dem Sicbenzig -
jährigcn zri wünschen , daß sein LebenSrvcrk im deutschen Volke herz¬lich gegrüßt und feinsinnig verstanden würde !

Line Verwandte der Madame
Bovary ?)

Dieser Roman wird voraussichtlich keinen Masserrersvlg mithohen Anflagczifscrn haben . Man wird ihn nicht als einen „Schla¬ger " bezeichnen und es steht zu erwarten , daß er neben den markt¬
schreierischen , grellen Ausmachungen gewisser Verlage , deren Vor¬handensein ebenso bedauerlich ist wie ihre erfolgreiche Betriebsam -keil , bescheiden zurückstehen wird . Aber er wird eine nichr einmal sokleine Zahl echter Freunde finden , die sich langsam , aber sicher ver¬größern wird . Dort wird er Sympathie finden und liebevolles Ver¬stehen und wird zu einer langen und bedeutenden Wirkung berufensein .

Die äußeren Vorgänge sind rasch erzählt . Es handelt sich um die
Darstellung des Lebens einer Frau , und was sie erlebt , ist bunt und
abwechstungsrcich — und schmerzlich dabei , schmerzlich in doppeltemSinn : Teresa Fcrrighi ist der Typus der völlig passiven Natur .Sic steht inmitten des Tumultes um sie her „gebannt , wehrlos undmit fernen Augen , eine Schönheit in sanfter Anmut und gedanken¬loser Trägheit " . Der Tumult ist groß und die Erregung , welche ihreSchönheit bei ihrer Umgebung hervorruft , ist stark und nachhaltig ,entscheidend für den äußeren Verlauf ihres Lebens , das sie erlebt ,ohne cs gestalten zu können , und LaS sich gestaltet , ohne daß sie cs inallen seinen Beziehungen und Verknüpfungen zu erleben vermöchte .Dem Dichter ist es gelungen , Len TypuL der völlig passiven Nattrr ,die , ohne es zu wollen , die Umgebung im tiefsten seelisch erregt bis
zu den abenteuerlichsten Gefühlen , Handlungen und Leidenschaften ,mit einer so beneidenswerten Sicherheit und einer so vollendeten
Feinfühligkeit langsam , evisch ausmalenö und gelassen so uns hin -

chnstellen , daß der ernste Leser reichen Genuß und weite Ausblicke hat .Allerdings werden vom Dichter gewisse Voraussetzungen an den
Leser gestellt und ein weitgehendes psychologisches Interesse und
aesthetische Mitarbeit erwarlct . Denn andernfalls bleibt der Leserim Netz der mancherlei und befremdlichen Vorgänge gefangen oder erverliert sich in den vorzüglichen Kleinschildcreicn und unterläßt esdabei , jenen vielen intimen Verknüpfungen und Bezügen zwischenden Gestalten deS Dichters und ihren wechselseitigen Schicksalen mitder nötigen Sorgfalt rrachzugchcn ; und LaS ist unerläßlich , um zu er¬
messen , wie sehr die vorgcführtcn Szenen und Wechselwirkungen der
Personen der Relativität alles Daseins unterworfen sind .

Die Handlung beginnt in . den zwanziger Jahren des verflos¬
senen Jahrhunderts in Florenz , währt durch 20 Jahre hindurch und
endet nach dem zehnjährigen Münchener Aufenthalt der Teresa Fer -
righi wieder in Florenz . Dorthin kehrt sie müde und hoffnungsloszurück , von wo sic ausgtrrg . Denn in Florenz war es , wo das junge ,frisch aus dem Kloster gekommene Mädchen einem südländischen ,schönen Verführer zum Opfer fiel , von der Familie verstoßen ward
und in die Klanen einer Kupplerin geriet . Teresas vollkommene
Passivität und Hilflosigkeit jeder Situation und jedem Menschen ge¬
genüber läßt Lies durchaus glaubwürdig erscheinen , wie auch jenesandere , Laß sic von Stufe zu Stufe sinkt , bis ihr endlich in der Per¬
son eines liebenswürdigen und einsamen Marchese die rettende Er¬
lösung aus jenen trüben Verhältnissen kommt . Es Ist nun reizvoll ,
zu sehen , baß die vollständige Passivität in ihrer anmuttgeu und rei¬
nen Schönheit in dieser neuen Umgebung genau so wie vorher die
lebhafteste , diesmal allerdings rein geistige Teilnahme erregt . Die
Schilderungen deS Lebens tu dem Landhaus vor dem Toren des
Florenz der dreißiger Jahre sind außerordentlich glücklich und an¬
heimelnd , wie auch der Kenner jener liebenswürdigen Stadt fast auf
jeder Seite durch die feinsten Bemerkungen und Beobachtungen über
Florenz entzückt wird . Uebcrhaupt kann man sehr wohl Las ganzeWerk als einen Lobgcsang auf die Stadt Florenz erkennen , die da

«>1 Jrrgang , Noma » von Georg Munk , Insel -Verlag 1818
(1.— bezw . 6.— ^ kj .
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unlen im Slrnvtal liegt mit ihren Brücken , ihren Kapellen und Tür¬
men : jenseits sicht mau die heitere Landschaft ToScauas, den Strom¬
lauf und die blauen Hügel hinter Fiesole . Aber noch eine andere
Stadt ist berufen, in Teresas Leben eine große Nolle zu spielen :
München . Denn dorthin folgt sie nach dem sclbflgcwühlten Tod
ihres bisherigen GvnuerS dem deutschen UniversitätsprofcssvrGerold
Pfister als Gattin , und diese 10 Jahre ,Lsrrgang" bilden Len Inhalt
des kleineren , zweiten Teiles . Ein Jrrgang war für sie jenes Leben
als Gattin des überredenden, sehnsüchtigen Professors. Der letzte
derjenigen, die durch die sanfte Anmut dieser stillen Frau zur Extase
getrieben werden , weiß das Geheimnis in der Existenz dieser
Frauenscele auSzusprechcn : „Gerold, rief er ihr zu , habe sie , ein
Frevler , ihrem wahren Element entrissen und verbrecherisch an sich
gebracht wie einer, der mit seiner dunklen Magie einen Stern in
einen Keller bannt . Sie dürfe aus ihrer Bestimmung nur der Liebe
mntertan sein und nie sich einem für immer zusprcchcn, sondern sei
jedes , der cs wage , sie zu begehren " (S . 808) . — Das mag wohl so
sein und der Kenner von Tolstois „Auferstehung" wird sich eine
vergleichsweise Betrachtung der Maölowa und Teresa nicht entgehen
lassen.

Aber anderes erscheint mindestens gerade so wichtig. In seinem
ersten Werk „Die unechten Kinder Adams" hat Munk schon den Be¬
ziehungen und Verschiedenheiten deutscher und welscher Art nach¬
gespürt. Damals baute er sich eine wunderbare Welt auf, irgendwo
zwischen deutschem und welschem Land, zwischen lonröardi scher Ebene
und Vündencr Pässen . Diesmal ist alles deutlicher , positiver . Flo¬
renz und München . Und diesmal handelt es sich auch nicht mehr um
mythische Wesen , sondern um sehr deutlich gezeichnete, reale Men¬
schen. Aber der Mythus ist doch geblieben in Len geheimnisvollen
Beziehungen und Wiederholungen der Menschcnschicksale , die sich da
durchkreuzen , und es wäre eine außerordentlich anregende Spczial-
arbeit, der Struktur dieser Beziehungen in so mancherlei Hinsicht
genauer nachzuspüren . Die Arbeit, die der Dichter , von seiner großen
Gcstaltungsfähigleit ganz abgesehen, gerade hierin geleistet hat, ist
bewundernswert , ebenso wie das schöne Deutsch, dessen er sich in
breiter , durchaus epischer Weise erfreut. (Auch hierin manchem er¬
folgreichen Schriftsteller der Gegenwart ein gutes Vorbild.)

Teresa findet sich auch in Deutschland von den leidenschaftlichen
Gefühlen zahlreicher Menschen bedrängt, ihre äußere Lage wird ohne
ihr Verschulden , und doch durch sie unhaltbar . So gibt sie dem Heim¬
weh nach und kehrt in ihr Landhaus an der Porta San Giorgio
zurück, dankbar , in die dortige Ruhe und Stille zurückkchrcn zu dür¬
fen, still, verträumt , teilnahmslos und Loch teilnehmend insoweit ,
als die Natur ihr Erlcbcnsfähigkcit verliehen hat.

Der Hauptwerk des tiefsinnigen, stillen und nur für reife, ernste
Leser geeigneten Werkes scheint mir darin zu liegen, Laß cs ein völ¬
lig Neues enthält : den Charakter einer Frau finden wir dort liebe¬
voll gezeichnet, der durchaus neu und selten ist , fremd, befremdend
und doch liebenswert. Teresa ist zwar keine Schwester , wohl aber
eine Verwandte der „Madame Vovary" Flauvcrts und nicht am
wenigsten der „Frau Marie Grnbbc" des I . P . Jacobscn , der in
dieser durchaus selbständigen und ticfgegründetcn, aber ihm doch
nah verbundenen Leistung Munks eine innige Freude erlebt haben
würde. Beide verwirklichen die Fähigkeit, einsame und schwere
Stunden froh , farbig und klingend zu machen.

Dr . Adolf v. Grslman -Karlsruhe .

Deutschlands Ariegsliedersänger .
Von Alfred Goctze.

Der Weltkrieg hat das Bild deS HeldcnsängerS vollends von
den Flecken gereinigt, die ihm im Spiegel der Literaiurkritik so
lange anhastcten; er hat cs wieder in die Beleuchtung gerückt, in
der cs die VolkSbcgeisterung des deutschen Befreiungskampfes ge¬
sehen hatte. Einer gerechten Wertung deS Dichters von „Leier und
Schwert" stand nur allzulaugc seine schwächliche , in sklavischer Nach¬
ahmung Schillers befangene Dramatik im Lichte , deren jugendlicher
Begeisterungsüberschwang sich in inhaltsloser Schönrederei . auS -
tobte . Nkan vergaß darüber geflissentlich, daß ein idealbegeistertcr
Jüngling diese Dramen geschrieben, und daß der Tod, der den Dich¬
ter im drciundzwanzigsten Lebensjahre gefällt hatte, die Keime und
Ansätze dieser unsicher tastenden Jugeuddramcu nicht hatte zur Ent¬
faltung kommen lasten . Daß die Zeit an diesen unreifen Jugend¬
dramen Gefallen fand , während sich kein Mensch um die Dramen
Heinrich von Kleists kümmerte , war nur ein Grund mehr, LaS Ur¬
teil Über Körners Dichtung zu verbittern . Heute ist der Dramati¬
ker Körner längst tot und cingcsargt , um so lebendiger aber singen
und klingen die Hymnen seiner Kriegslyrik in die Gegenwart hin¬
ein , dieser Kricgslyrik , in der das Schwertgeklirr der ehernen Zeit
ein ewig fortklingcndes Echo gefunden hat, dem die Stunde eine
besonders kräftige Resonanz verbürgt . Für Körnen gilt der Kehr¬
reim des Jägerliedes aus „Wallcustcins Lager" : „Und setzet Ihr
nicht das Leben ein , nie wird Euch das Leben gewonnen sein." Er ,
der in seinen dramatischen Versuchen nicht über das Nachstammcln
Schillerscher Rhetorik hinanSkam, wuchs , gleichsam über Stacht , ge¬
tragen von der Größe der Zeit, zur Höhe der gefestigten Selbstän¬
digkeit heran , die eine neue Saite der deutschen Lyrik in wunder¬
voller Kraft und Reinheit zum Erklingen bringt . In der Flamme
des vaterländischen Feuerbrandes härtete sich seine schwärmerische
Begeisterung zum Stahlklang mannhafter Kampfes- und TodeS -

frendigkeit und zeugte für die Wahrheit und Echtheit durch die das
Leben cinsetzcnde Tat . In dem Dreigestirn Körner, Arndt, Schcn -
kenüorf vertritt Korner die Stolle des edlen Fiedlers Volker von
Alzey , des kampf- und sangesgcübten Spiclmanns des germanischenHeldenzeitaltcrs . Wie dieser ein Held der Leier und des Schwerts/spornt er den Mut seiner Kampfgenossen durch seine begeistertenund begeisternden Kampflieder an . Und diese Lieder , deren
Schwungkraft Webers zündende Melodien noch verstärken Helsen ,sind mit dem Kampfe nicht verklungen, sie haben in den Herzen der
deutschen Jugend ein Feuer entzündet, das nie verlöschen wird.

Den äußeren Verlauf deS kurzen Lebensweges deS DichterÄ
kündet in ergreifender Kürze die Inschrift auf einer Seite des Al-
tars vor seinem , von einer alten Eiche überschatteten Grabe in dem
8 Kilometer von Ludwigslust entfernten mecklenburgischen DorschenWöbbclin in den Worten : „Carl Theodor Korner , geboren zu Dres¬
den 28. September 1701, widmete pch zuerst dem Bergbau , dann der
Dichtkunst , zuletzt dem Kampfe für Deutschlands Rettung . Diesem
Lauf weihte er Schwert und Leier und opferte ihm die schönsten
Freuden und Hoffnungen einer glänzenden Jugend . Als Leutnant
und Adjutant der Lützowschcn Freischarcn wurde er am 26 . August
1813 schnell durch eine feindlich: Kugel getötet ." Die starkgeistige
Atmosphäre des den Vcrcinigungspunkt der ausgezeichnetsten Män¬
ner bildenden Elternhauses in Dresden bot der Entwicklung des
musikalisch und dichterisch reich veranlagten Knaben die glücklich¬
sten Vorbedingungen. Sein Vater , Christian Gottfried Korner, der
an dem Entwicklungsgänge der deutschen Literatur regen Anteil
nahm, der Schillers vertrauter Freund war und mit Goethe in leb¬
haftem Briefwechsel stand , ließ es sich angelegen sein, die künstleri¬
schen Neigungen Leö Sohnes zu pflegen und mit liebevoller Sand
zu leiten. Nach dem Besuch der Bergakademie zu Frciüurg bezog
Theodor Körner die Universität Leipzig , die er aber 1811 wegen
eines Duells verlassen mußte. Nach kurzem Aufenthalt in Berlin
wandte er sich nach Wien, um Geschichte zn studieren . Hier, inmit-

. ten eines lebhaften TheatcrlebcnS, im Geisteskreise der Schlegel ,der Humboldt und Beethovens, für den er auch LaS Textbuch einer
Dper schreiben sollte, erhielt seine dichterische PrvdukiionSkrast
einen Anstoß , der sich in einer fieberhaften Schafsenötätigkcit zum
Ausdruck brachte . In rascher Folge erschien eine Reihe von Thea¬
terstücken, die in Len Trauerspielen „Nosamunde" und „Zriny "
ihren künstlerischen Höhepunkt fanden. Sie brachten dem einunb-
zwauzigjährigen Dichter laute Bühnenerfolge und trugen ihm oben¬
drein die vielbegchrteStellung eines k. k. HostheaterüichterS ein , um
die sich Männer wie Kleist und Arnim vergebens beworben hatten.

Kurz: Zeit nach seiner Verlobung mit der in tragischen Rollen
hervorragenden Schauspielerin Antonie Adanrberger zog er im
Lützvwschen Korps in den Krieg . In daS ihm von lieber Sand mit-
gegebcne , in grüne Seide gebundene Buch trug er die Lieder ein ,
die , aus dem Marsch und im Biwack entstanden , nach seinem Tode
als „Zwölf freie deutsche Lieder " erschienen und später , ergänzt und
vermehrt, vom Vater unter dem Titel „Leier und Lchwert " herauZ -
gcgeben wurden . Diese Lieder waren bald Volkseigentum gewor¬
den ; jeder im Heere sang sie und ließ sich durch sie begeistern , und
ihr Dichter , der sein von glühendem Patriotismus flammendes
Trcugelüvde bei Gadebusch mit seinem Herzblut besiegelt hatte , ist
bis zum heutigen Tage der Dichter des deutschen Befreiungskrieges
geblieben , der dem Sehnen und Empfinden deS unter der Napoleo-
ntschcn Fremdherrschaft schmachtenden Volkes einen an Schwung
und feuriger Bcredtsamkeit unerreicht gebliebenen Ausdruck ge¬
geben hat.

- 4 -- -

In den Bergen .
Von

Tcorberi Jacques.
der entsetzsichen Freude las Edgard das Telegramm nicht

Lu Ende . Er knüllte es in der Faust und drückte den Ballen
an sein Gesicht , preßte ihn über seinen Mund . Sein Atem
stieß heiße Ausruse einer Sehnsucht hinein , die plötzlich wie
ein zusammenbrechendes Gewölbe über ihm einstürzlc.

Von August 1914 bis jetzt im Herbst . . . Lilly nicht mehr gesehen ,
und nun auf einmal . . . morgen . . . koinmt siel Morgen ! MorgenI

Der Augusttag feuerte blau und golden aus Ragciz hernieder
Lilly kommt morgcnl Auf einmal! Seit fünf Tagen war er hier .
Vor acht Tagen war er in Lyon gesteinigt und bespuckt worden . Vor
zwei Jahren aus dem Tod heraus in Gefangenschaft gefallen. Mor¬
gen kam Lilly . Alles war erträumt. Es gab keine Granaten . Keine
französischen Gcfangencnwäricr . . . . Weiber . . . Morgen . . .
Lillyl seine Frau und Seligkeit !

Das Paradies schmerzle ihn . Alle Erlebnisse flagen in Fetzen
durch seinen Kopf und mischten Brocken einer Zukunst in sich hinein ,
von der er hundert Türme aus Luft und dunstig verschwelenden som-
mertägigen Halbgedanken , wie Weidenblust hinfsiegenden Wünschen,
zart und heftig, blutgeschwellt und verblassend, aufbaute . Soll er sich
nicht in die rasend zwischen Felsen mahlende Tamina werfen ? Aber
weshalb ? Das Glück saß in einem Zug , der von jenem fernen Land
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am Llusgang des Tales , wie von einem himmlischen Bogen , auf dies
Sommcrstädtchen Nagaz abgeschosscn war und auf ihn . . . auf ihn ,
Edgard , zuslog . Er war ein Bahnhof des Elücks . Der ganze Bahnhof
war leer , entsetzenerregend leer , ausgeirunken , ohne Dampf und
Bauschen , ohne Geschrei und Menschen . . . So wartete er auf den
Zug , auf den einzigen , holdseligen , gottescwigen Zug des Weibes , das
sein war und die Mutter seines Knaben , von dessen Leben er nur den
einen Tag gesehen , an dem der Krieg den Offizier ins Feld warf .
Zugleich reiste , wie ein Luftschiff vor der Sonne , sein Gut in der
Eissel durch seine Gedanken .

Und dann wußte er , in derselben Sekunde , daß er nicht warten
konnte , bis Lilly da war . Es war vollkommey unmöglich . Er ballte
die Fäuste an die Augen , wie um die irrenden Vorstellungen zu er¬
drücken . Seine Lidern zitterten dünn und er sagte laut , sie zu be¬
schworen : Blut , gedulde dichl Gedulde dich ! Aber das war lächer¬
lich : Sich gedulden ! : . . Ich kann eben nicht ! . . . Komm ! Flieg !
Flieg wie eine Granate über den Bodensee und die Appenzeller
Alpen und zerschmettere mit dir selber auch mein Herz ! Lilly . . .

Vor zehn Tagen hatte er noch nicht gewußt , daß ein Wicd
'
ersshen

möglich war . Da lag er in einem kricgumhüllten steinernen Nest des
Südens . Jetzt prallte die Tamina unter seinem Fenster über dte
Sieine , grün vor Wut . Tamina ! flüsterte er . Tod in dir ! .
Aber wie lächerlich ! Granaten und Fcindeshaß hatten ihm nichts
antnn rönnen . Die Liebe wollte ihn zermalmen . Welch ein Myste¬
rium ! Welch ein Mysterium der Sinne . . . des Willens . . . des
Gattentums !

Da war ihm , als läge seine Errettung vor dem fressenden Un¬
geheuer der Sehnsucht in den Bergen . Von den Häusern fort ! Von
den Menschen fort ! In meine Natur ! Und wandern , gehn , gehn !
So verließ er sein Zimmer , Ragaz , stieg bergan . Seine Kameraden
hatten von einem Paß erzählt . Er stieg in den Wald hinauf und
wunderte aus einsamer Straße unter Bergwänden ein Tal hinan . Der
Fluß rauschte unsichtbar hinter Tannen und bog sich manchmal bis
an die Straße heran . Kein Mensch kam . Edgard ging und ging und
seine Vorstellungen spielten im Rhythmus seiner Schrille , in den
Formen der überragenden Bergscheitel und im Flimmern der grellen
Luft mit der , die er erwartete und mit dem Söhnchen , das sie viel¬
leicht mitbrachte . «

Wie in einem spielerischen Tanz kamen sie ihm und gingen und
tänzelten wieder heran . Er hängte närrisch verliebte Einfälle um sie
und begann mit seinem Wandern seine Unfaßbare Ungeduld zu be¬
siegen .

Stundenlang schritt er aus . Ein Dorf kam . Er ging hindurch .
Er hatte kein Verlangen nach Essen und Menschen . Er lag jetzt mit
einer einsamen Verliebtheit in seiner reinen Wanderung .

Das Tal weitete sich aus , aus den Paß hinaus . Beiderseits streb¬
ten Felsen und Tannenwälder höher in den funkelnden Himmel . . . .
Der Wiesengrund schaukelte weich unter seinen Schritten . Ein Bäch¬
lein ging mit ihm . Das Wasser spielte unsichtbar mit dem llberhän -
gendcn Gras . Drei Frauen kamen aus einem Tannenwald und eine
jede hielt einen Eimer vollgefüllt mit wilden Himbeeren . Der Duft
der Früchte flog wie ein Wirbel um ihn , weckte irgend eine Erinne¬
rung , die unsichtbar in ihm blieb , wie das Wasser des Bächleins un¬
ter dem übcrhangenden Gras , in ihm floß . . . irgend etwas aus sei¬
ner Kinderzcit . . . von Lilly . . .

Da verspürte er einen unwiderstehlichen Hunger und Durst . Wes¬
halb hatte er nicht einen der Himbeer - Eimer gekauft . Die Frauen
waren verschwunden . Es mar heiß und einsam . Wacholdersäulen
standen auf der ansteigenden Wiese , wie Menschlein , schwarz vor dem
SonneUgefunkel .

Er verspürte aus dem Duft der Himbeeren und den dunklen Er¬
innerungen heraus seinen Hunger und Durst wie ein geheimnisvolles
Versprechen , das schon lang und oft in der Tiefe seines Bluts auf Er¬
lösung gewartet Halle . .

Im Wasser gab es einen klatschenden Schlag . Und da lächelte
Edgard . Ec zog den feldgrauen Rock aus , schürzte die Hemdärmel
hoch und legte sich an den Vach . Er griff vorsichtig durch die Gras¬
büschel unter das User , wie als Knabe . Als er zwei Forellen im Gras
liegen hatte , feist und schwarz und mit roten Punkten , die wie Ru¬
bine leuchteten , sammelte er dürres Holz , zündete es an . Er schnitt
zwei Nuten und briet die Fische über dem Feuer , füllte die Mütze mit
Wasser und trank und aß im Schatten junger -Arven . Kräuter be -
duftetcn sein Mahl .

Ein wenig legte er sich dann ins Gras zurück . Es war hier
warm und trocken und mit Kräutern durchsetzt .

'
Schloß dis Augen

und ihm geschah , als müßte er gerührt sein und weinen vor dem strö¬
menden Behagen , das ihn umbadcte . Dann ging er weiter . Er hätte
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sonst hier sein ganzes Leben bleiben müssen . Die Einsamkeit und
die Höhe , der Dust der Kräuter und der Glanz der Lust über dem
Paß lachten um ihn . Sic waren Lilly und das Söhnchen , vor deren
Sehnsucht er sich selig errettet Halle .

Und eine solche Verschmelzung aller Wünsche , eine solche Auf¬
lösung aller Dinge um ihn , seines gestillten Hungers , seines Man¬
derns , der Natur . . . . in die Bereitschaft für Frau und Kind floßin seinem Herzen zusammen , daß er laut vor sich hin sagte : Jetzt sindLeben und Tod in einem Augenblick . . . Jetzt könnte ich sterben ,ohne das Abreißen zu spüren .

Da durchschlug ihn , wie ein Wetterleuchten den Wald , eine schat¬tende , fliehende Ahnung . In der Höhe stürzte mitten aus einer steilen
Felswand ein weißer Wasserstrahl hernieder , wie aus der Wunde
Christi . . . stürzte in die ganze hohe Landschaft . Ja , es war Ed -
gard , als sei gerade jemand dort vor ihm in den schwarzen Tannen
durchgeritten , jemand Nackter . . . auf einem falben Pferd . Sein
Nacken und seine Hüsten wurden kalt angeatmet . Aber er lachte laut
auf , schritt auf die Tannen zu und sah , daß der nackte Reiter ein
Bildstock war , schmal umbaut , eine Tafel mit dunklen allen Gemäl -
den , an denen Zeit , Wetter und Wind mit gemalt hatten . Unter den
vier Bildern las er :

Dwi Dinge sind
's , die mich erschrecken

Und große Furcht in mir erwecken .
Das erste ist , daß ich lebe und weiß nicht , wie lang ,Das zweite ist , daß ich starb und weiß nicht wann ,Das dritte ist , daß ich fahre und weiß nicht wohin ,O , wie kommt 's , daß ich so fröhlich bin ?

Gott allein die Ehr !
Er las es wiederholt und sagte sich : Das ist sonderbar schön ! Er

ging zufrieden weiter und versuchte sich Rechenschaft darüber abzu -
gcben , weshalb der Spruch so schön sei . Kam aber bald zurück und
schrieb sich ihn in sein Notizbuch ab . Und ging dann ruhig und ra ch
auf den Paß hinauf .

Mit einemmal stand er oben auf dem Rand der Welt . Unter
ihm war nichts wie Tiefe . Einige Meter weit glitten die Felsen ganznackt , in nicht allzu schroff geneigtem Plan und dann die Tiefe . Sie
schwelte opalen - grün . Der zweiarmige Rhein vereinigte sich in lieb¬
licher Ferne dort unten . Es war , als ob die Lust hundert Glocken
schüttelte .

Da sah er erst , wie sich seitwärts eine breite Alm über den Ab¬
grund neigte . Sie war angefüllt mit Kühen und Rindern . Das regel¬
lose Klingeln ihrer Halsglocken erscholl rundum in willkürlichem Lärm ,
sinnlos . . . sinnlos durcheinander läuteten sie, mit Leidenschaft , wie
Felsenzacken , die rundum die Berge mit roher Gebärde aus sich heraus¬
streckten , als wollten sie mit ihnen , wie mit plumpen Lanzen , den
Himmel erstechen . Aber dann auf einmal hielt ein Augenblick alle
Glocken ineinander und sie läuteten . . . wie in unserer Kirche ,
wenn . . . wie ein Läuten zum . . . Aber es war sonderlich , Edgar
vermochte nicht , seinem Willen das Wort Begräbnis abzuringen . Was
war mit seinem Fuß ? Was für ein Irrsinn ! Einmal vor dem Krieg
hatte er auf seinem Gut mit einem jungen Stier gerungen . Der Stier
hatte ihn auf seine Hörner genommen .

Jetzt war der Stier auf einmal hinter ihn getreten und stieß mit
stinem aufgebogenem Horn unter Edgars Ferse , um sie vom Stein zu
lockern . Er wollte den Fuß heben , um fester aufzutreten und die
Empfindung des Stiers loszuwerden . Seine Mutter erschien ih !n da .
Harm war in ihren Augen und sie war stumm . Sein Fuß konnte
nicht inehr treten , sondern spreizte sich wie eine junge Geiß . Vom
festen Land reichte Lilly ihm heftig beide Hände . Ihre Äugen sahen
ihn dabei an wie Sterne aus entsetzt funkelndem Kristall .

Da ließ er sich atemlos nieder , um die Hände zu erfassen und er¬
innerte sich an die Sintflut aus der Kinderbibel . Der Berg Arrarät
überdauerte die Wasser . Seine Hände griffen in den Stein des Ber¬
ges Arrarat . Der Stein riß seine Finger ab . Er rutschte , ganz lang¬
sam . . . ganz unaufhaltsam . Und weinte mit einemmal .

Meine jungen Glieder . . . meine liebste Frau .- . . morgen ! . .
mein vielgeliebtes Söhnchen . . . Es fuhr ihm durch das Hirn , wie
ein spukhafter dunkler Reiter , den er schon einmal erlebt hatte , abe -
von wannen er kam , wußte er nicht . . . . an dem ich mein Wohlg "

fallen habe . . . fahre und weiß nicht wohin . . . I Und auf eimm
gehörten seine Glieder , Muskeln , Augen , sein Willen , sein Körn '

und seine Seele dem aufbrausenden Nichts , ,an das er sich im Falle
mit dem letzten spitzen Aufschrei seiner Adern wild ans Kreuz schlm

der C . F . Müll er scheu Sofbuchbandlun '
g m . b. L>.
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