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Goethe in der Revolution .
Von Emil Ludwig .

„Wenn wir einen Platz an der Sonne finden , da mit unseren
Besitztümern zu ruhen , ein Feld uns zu nähren , ein Haus uns
zu decken, haben wir da nicht Vaterland genug? . . . Und leben
nicht Tausende in dieser Beschränkung glücklich? Wozu nun das
vergebene Streben nach einer Empfindung , die wir weder haben
können noch mögen,- Nömcrpatriotismus ! Davor bewahre uns
Gott wie vor einer Riesengestalt ! Wir würden keinen Stuhl
finden, darauf zu sitzen, kein Bett , drin zu liegen .

"
Wer spricht hier ? Sind dies die resignierten Worte eines Kul¬

turpolitikers am Ende einer langen vergeblichen Bahn ? Ist
dies die Stimme eines Stubengelehrten , eines weiß gewordenen
Dichters , der mit der Welt abschloß , um stiller in seine Studien ,
seine Phantasien sich zu versenken? Es ist Goethes Stimme , und
zwar in seinen revolutionärsten Jahren : denn dies politische
Bekenntnis des 23jährigen , das in einem Aussatz für die „Frank¬
furter Gelehrten Anzeigen" steht, hat er im selben Jahre 1772
gcschrieß .n, das ibm und uns die erste Niederschrift des Götz
geschenkt b <̂ „^ eichichtc Gottfricdens von Berlichingen , drama¬
tisiert ." Zeit -- Rutschen Niederganges , der Zerklüftung und
Puiceiun-: in di : beiven großen Lager , und Goethe, uneins
Mi » und Fr —^ Len, fühlt für Preußen .

Dennoch oesagcn diese Worte , hält man sie mit ähnlichen
Nenßern . igen aus den Briefen zusammen, auch psychologisch Wich¬
tiges . Denn eben , daß eine solche fatale Behaglichkeit, eine so
große politische Skepsis in der Feuerseele dieses Jünglings wäh¬
rend dieser stürmischsten Epoche seiner Seele Raum hat , deutet
aus einen Sinn für Gleichmaß und Ordnung , auf einen konser¬
vierenden Geist von solcher Strenge , wie ihn niemand bei einem
Dichter vermutete , der eben die wilden Rhapsodien des Urgötz
ausS Papier wirft .

Man kennt seine Skepsis gegen die deutschen Dinge , und
wirklich hat er , der zu verehren immer innig geneigt war , nach
Friedrichs Tode keinen 2' oliiiker weh " in er gc" ' und weße ß-
mat verehrt . Man weiß, wie er für Friedrich sprach nnd sch ieb,
der ihn in seiner Schrift zur deutschen Literatur verständnislos
angriff: er war der Genius , den er in jeder Formung fühlte,
dem er alles verzieh.

In den letzten Jahren vor der großen Revolution , zugleich
den letzten , die Uber Deutschland hinaus der Geist des Königs
bestrahlte , hat er als Weimarer Minister in deutscher Politik sich
so konservativ gehalten , wie es sein ordnender Sinn , seine bil¬
dende Art schon in jener unruhvollen Prometheus -Epoche von
ihm forderten . Selbstschutz hieß ihn allemal znr Ordnung hal¬
ten, um seine gefährdete Natur nicht zu erschüttern. Als sich in
seinem letzten Amtsjahre , drei Jahre vor Ausbruch der Repo-
lutton . wie ein gcwittcrndes Zeichen in Jena die ersten Lands¬
mannschaften bilden , greift er , obwohl selbst erst ein 8t>jäh iger,
drakonisch ein, begründet eine neue Behörde zur Niederwerfung
dieser freien Bewegungen , läßt jeden Studenten schwören , nie
solcher Verbindung beizutreten oder sie sofort zu verlassen. Er
fühlt das Kommende, und in diesem autoritären Sinne ist er ent-
stJossen , als Staatsmann das Bestehende zu schützen .

Ganz anders fühlt und handelt er sozial.
Nicht nur zu Goethes Zeit , sondern seit und durch Goethe

wurden die sächsischen Herzogtümer Weimar und Eisenach demo¬
kratischer regiert als irgendein deutscher Staat , vielleicht kam
Dnrmstadt ihnen gleich. Goethes gläubiger Wille zur Beschrän¬
kung treibt ihn von innen her an diese Küste . Aber auch technisch
war die ganze Landesökonomie , die er als Kammerpräsident lFi -
uanzniinister) erfand , ein Sparen für die Bauern , und seine
lahrclangc Wirkung auf den jungen Fürsten , den zu bilden zwei
Diitteile seiner Kräfte in Anspruch nahm , ging auf Sparen und
Einfachheit , ging gegen Glanz und Luxus . Blieben diese Mah¬
nungen auch meist vergeblich , und gab er schließlich den fruchtlosen
und ungleichen Kampf mit einem gutwilligen , doch maßlosen
Freunde ans, der zugleich sein Herr und im Grunde unumschränkt
war, so suchte er doch das Mögliche in der Verwaltung zu errei¬

chen . Indem er als einer der ersten Staatsmänner die Kammcr-
güter zu zerschlagen beschloß, um dafür ganz und halb Armen
Verdienst zu schassen , sah er eine Forderung des neuen Jahr¬
hunderts voraus nnd suchte Träume der Zukunft im kleinen Vor¬
bild zu verwirklichen.

Aber die Zeit , in Gestalt von Landtagen und Feudalen , fiel
ihm in die Zügel , bald mußte er auch hier verzichten. „Das arme
Volk muß immer den Sack tragen , und es ist ziemlich einerlei ,
ob er ihm auf der rechten oder linken Seite zu schwer wird .

"
Schon in den ersten Jahren hatte er den Herzog, den man mit
Eindrücken besser als mit Rechnungen gewinnen konnte, du ch
einen scherzhaft auftretendcn Bauern zu bestimmen versucht , der
ihm mit offenherziger Kritik gegen seine Liebhabereien beteuerte :

Denn wir bäurisch treues Blut
Sind doch immer euer bestes Gut ,
Und könnt euch mehr an uns erfreun
Als an Pferden und Stutercin !

ES half nichts, der Herr und seine Leute waren stärker.
Goethe wurde bitter . Wie er einmal das Land dn '-chrciste, um
bessere Ausnutzung zu erkunden , klagt er in einem vertrauten
Briefe , „die Blattläuse saugten sich an den Nosenzweigcn voll ,
die Ameisen an den Blattläusen , und so geht 's weiter , und wir
habcn's so weit gebracht , daß oben immer in einem Tage ver¬
zehrt wird , was unten in einem beigebracht werden kann.

"

Im einzelnen sucht er sich und sucht zugleich den Einzelnen zu
entschädigen . Wie sehr ich wieder auf diesem dunklen Zuge —
schreibt er von einsamer Harzwandernng — Liebe zu der Klasse

aemiß vor Gott die höchste i ?t ! Da Lud doch alle Tugenden bei¬
sammen, Beschränktheit, Genügsamkeit, gradcr Sinn , Treue ,
Freude über das leidlich Gute Harmlosigkeit Dulden — Dul¬
den — Änsharren — ich will mich nicht in Ausrufen verlieren .

"
Wie er sich einen Buchbinder kommen läßt , um in seiner Gcaen-
wart ein Stück Roman zu hcficn . bringt der Mann ein Gesuch
vor , das er bei der Steuer eingcreicht hat und wie er nun Wil¬
helm Meisters TheaTal ' fche Sendung heftet und unter der Ar¬
beit seine eigene Geschichte erzählt und seine Lage , lauschte iinn
der Dichter : „Jedes Wort , das >er sagte — so schreibt er der
Frgundin — war so schwer wie Gold , und ich verweise D ' ch auf
ein Dnbend Lavaie -ische Pleonasmen , uni Dir die Ehrfurcht auS -
zndrücken . die ich für den Menschen empfand.

"
So sehr ist Goethe den unteren Ständen als sorgender Mi¬

nister , dem Einzelnen als Dichte '- nnd Mitmensch ve -bnnden,
während er gegen Hof nnd Gesellschaft mit steigendem Mißmut
und Spotte sich abschließt In Italien , wo er inkognito unter
Leute aller Smnde sich mischen kann und vollends die Gesellschaft
meidet steigt diese Tendenz . Als er heimkommt, ist er auch auS
diesem Grunde den Seinen fremder geworden.

Da bricht ein Jahr nach seiner Rückkehr , in GoetheS 4i) . Le¬
bensjahre die Revolution in Frankreich auS . Auch hier kann es
nicht der Tag cs muß da? Jahrhundert sein , das ihn bewegt, "
nnd so erscheint es nur als Bestätigung , wenn man ihn in den
e -'sten ausgc - egtcn Jahren auS der politischen Stimmung der
Menschen sich immer wieder zurückziehen sieht , um zu Sause im
engen Kreis der Neigung , des Forschens nnd des Bildens die
Verwirrungen des Tages zn vergeben Die Kampagne , an der
er teilnahm , hat ihn auf seiten der Monarchisten zur Wieder¬
herstellung der Legitimen gegen die Revolution geführt . Da er,
statt nach Paris zu kommen wofür er sich die Karten schon vom
Fcldbuchblnder anSiehen ließ , hircker Valmn in eine schwc -e
Flucht des royalistischcn Heeres verwickelt wird , so muß man
sagen . Goethe hat die Revolution praktisch zunächst nur als ihr
Besiegter kennengelernt .

Auf diesem Rückzüge hat er . als Wcimartscher Minister , die
nächste Folgeruna gezogen . Hätte sich der Herzog mit seiner mili¬
tärischen Leidenschaft als preußischer General einer siegenden
G -uppe nngcschlosscn . so war Goethe, zwar nicht Ideell , doch vo -
litisch mit seinen alten und neuen Warnungen geschlagen . Nun
sieht er mit Schrecken , daß er reckt behielt, daß vollends das
Conseil, dem er formell noch . angehört , mit den Besiegten sich
identifiziert , und er schreibt mitten ans dem Wirrwar - s - i ' - i
Kollegen: ,^fch habe mit Betrübnis gesehen , daß das Geheime
Conseil unumwunden diesen Krieg als einen Nckck e - iea ' « ' >>' *
hat . Wir werden also auch mit der Herde inS Verderben rennen .

"
Und vertraulich wünscht er sich Glück, außerstande zu sein , „Tor¬
heiten inS Große zn begehen ."



Sette 18 ? Ott Pyi -amlcke

Jetzt , öa den zurückgetretenen Staatsmann jede Vorsicht
zwang , den Freund in seinem Eifer zu schonen, läßt der Verlust
des deutschen Feldzuges den Dichter ganz als Realpolitiker er¬
scheinen , der sich mit Grundsätzen nicht beruhigt , wenn es ums
Ganze geht , doch liegt in diefer Stellung zum Ereignis des Tages
auch der tiefere Zwiespalt angedentet , in dem er die Entwicklung
verfolgt . /

Denn wenn ein Geist in allen Spiegelungen seines JchS sich
stets zweiteilen muß, um das dialogische Grundwesen seiner Seele
auszudrücken, wie sollte er dann eine Weltumwälzung parteihaft
ergreifen , die ihn auf der Höhe des Lebens trifft , den Mann von
Vierzig , den Ruhm und Stellung nicht weniger als ein geklärtes
Weltbild hindern , dem Rauschen großer Worte anheimzufallen ,
den aber die Unruhe der Seele vor jedem grundsätzlichen Lobe
des Bestehenden warnt . Das Dämonische in Goethe muß sich der
Revolution verbinden , sein Genius , auf Ruhe und in dieser
Epoche auf strenge Linie gerichtet, mutz ihn der Revolution ver¬
feinden : daher denn seine Teilnahme vom positiven Instinkt zum
negativen Urteil und schließlich zur parteilosen Betrachtung führt .

In zwei Augenblicken steht vor Goethe die Zukunft in pur¬
purroter Vision. Als vier Jahre vor der Bastille die Hals¬
bandgeschichte bekannt wird , erschreckt sic ihn „wie das Haupt der
Gorgone"

, er sieht die Würde der Majestät untergraben im vor¬
aus vernichtet, die Folgen gespensterhaft erscheinend . Der Ein¬
druck ist so momentan , so stark, bätz die Freunde auf dem Lande
ihm später sagen , er sei ihnen an diesem Tage wahnsinnig er¬
schienen. So berichtet der Greis , und sicher sind die Fakta richtig.
Als Urteil zeigt der Bericht die Stimmung des Achtzigjährigen.
Alles , was er in seinem Ministerjahrzehnte über Leichtsinn der
Fürsten , Hochmut des Adels , Bedrückung der Arme» in Werken
und Briefen klagte, zeigt die Skepsis des Demokraten an , doch
hier wendet sich sein Urteil ins Weltpolitische. Demselben Cagli -
ostro , dessen Verbrechen ihn damals als Symptom erschüttert, hat
er schon drei Jahre vorher mißtraut , und wie er dies Lavater
schreibt , erweitert er seine Zweifel in Sem bedeutungsvollen Ge¬
ständnis : „Ich habe Spuren , um nicht zu sagen Nachrichten von
einer großen Masse Lügen, die im Finstern schleichen . . . Glaube
mir , unsere moralische und politische Welt ist mit unterirdischen
Gängen , Kellern und Kloaken uriniert .

"
Im vierten Jahr der Revolution ist Goethe Zeuge, wie zum

ersten Male ein Söldnerheer von einem Volksheer geschlagen
wird . Entsetzt von dem , was wider jede Berechnung möglich ^
mar , sitzen Führer und Offiziere am Abend des verlorenen Tages
von Valmy beim Wachtfeuer, entmutigt fragt einer den andern ,
was er denke . Schließlich wird auch der Zivilist gefragt , immer¬
hin , er ist ein Dichter, ein Denker , vielleicht weiß er ein Wort , uns
auszurichten. Da erhebt im Kreise der Uniformen Goethe die
Stimme , er sagt : „Von hier und heute geht eine neue Epoche der
Weltgeschichte , und ihr könnt sagen , ihr seid dabei gewesen .

"

Goethes Antwort ist eine Tat , und da er in einem langen
tätigen Leben nur selten zur genialen Wirkung des Augenblickes
aufgerufen wird , so bleibt dies Wort au dieser Stelle ohne Bei¬
spiel in seiner Bahn . Ein Besiegter — oder doch Teilnehmer der
Besiegten, Freund und Minister eines der besiegten Führer , an
Stellung , Bildung , Vorurteil ein Royalist — und dennoch statt
eines Fluches oder einer leichten Prophetie , bald werde sich das
Kriegsglück wenden, ein plötzliches Erkennen : hier handelt stch 's
um keine Kanonade, sondern um das Gleichnis einer unaufhalt¬
sam vordringenden Idee . Und dies Erkennen wird vor den Ge¬
schlagenen kühn von ihm aufgerichtet, wie wenn an der Stelle
einer zerfetzten Standarte plötzlich in Wolken das Kreuz er¬
glänzte : so , mährend er ihnen das Selbstvertrauen nimmt , zu¬
gleich den stärkeren Glauben von Schicksalsträgern ihnen ein-
pslanzend — alles in achtzehn Worten , improvisiert am Abend
einer Niederlage .

Dies sind die beiden Visionen des Schauenden. Auch der
Sehende steht ehrfurchtsvoll erschüttert, denn einmal sieht Goethe
die Revolution . Ein Jahr nach Valmy ist seine Lage umgedreht,
er ist auf der Partei der Sieger , Mainz , in dem sich die Jakobincr -
armee einschließen ließ, ist gefallen, von einem Fenster der wie -
- ercroberten Stadt steht Goethe den tragischen Ansmarsch der
geschlagenen Franzosen , die freien Abzug haben, unter den Klän¬
gen der Marseillaise , und er fühlt wie ein Dichter : „Dieses revo¬
lutionäre Tedeum hat ohnehin etwas Trauriges , Ahnungsvolles ,
wenn cS auch noch so mutig vorgetragen wird , diesmal aber nah¬
men sie das Tempo ganz langsam , dem schleichenden Schritte
gemäß, den sie ritten . Es war ergreifend und furchtbar und ein
ernster Anblick , als die Reitenden , lange hagere Männer von
gewissen Jahren , die Mienen gleichfalls jenen Tönen gemäß, her¬
anrückten. Einzeln hätte man sie dem Don Quichotte vergleichen
können, in Massen erschienen sie höchst ehrwürdig .

"

Als dann vor des Herzogs Zelte ein Auflauf von Mainzer
Bürgern entsteht, die einen abfahrenden Clubisten lnnchen
wollen, tritt Goethe drohend hervor : sie hätten kein Recht , den
Einzelnen fühlen zu lassen , was sie gelitten : die Republikaner
haben freien Abzug. Gott und die Behörden werden sie richten.
Und er sänftigt die Menge.

Tritt so seine Teilnahme im Anblick der Besiegten auf ihre
Seite , weil er mit reiner Menschlichkeit urteilen darf , so ver¬
wickelt sich

's , ivo Amt und Stellung ihn hemmen. Als in Jena
um diese Zeit ein Studentenkrawall entsteht, weil man 60 Mann
Ordnungstruppen hiugebracht hat, gerät Goethe, als Kultus¬
minister hineilend , ans gänzlich ungewohnte Art außer Fassung.

st». 4tz
Doch obwohl ihn jeder Ungehorsam aufbringt . ist er in solchem
Momente der Gärung für die gelindesten Mittel : als Diplomat
vermittelt er zwischen Truppen und Studenten , man nimmt die
Truppe zurück . Zugleich findet er eine solche Fülle interessanter
Szenen , daß es ihm in Augenblicken leid tut , sich aus eine geplante
Reise zu entfernen .

So stark ergreift das Grenzen - und Gesetzlose Goethes Dä¬
mon, wenn cs sein Auge sehen mutz. Doch auch in der Borstellung
staunt er die Masse dieser maßlosen Bewegung an . In den „Auf¬
geregten" läßt er den Magister eine aus Paris heimkehrende
Gräfin um das Glück beneiden, Zuschauer der größten Handlun¬
gen zu sein , die die Welt gesehen , „Zeuge des seligen Taumels,
der eine große Nation in dem Augenblicke ergriff , als sie sich zum
ersten Male frei und von den Ketten entbunden fühlte .

" Auf die
skeptische Erwiderung der Gräfin sagt der Magister : „Wer aus
großen Absichten fehlgreift , handelt immer lobcnsmürdiger als
wer dasjenige tut , was nur an kleine Absichten gemahnt .

" Es ist,
als schlügen von ferne die Töne der Straßburger Shakespeare -
Rede an , die über 20 Jahre zurückliegt. Schließlich saßt er daS
Inkommensurable des Ganzen ln dieses Epigramm :

Jene Menschen sind toll, so sagt ihr von heftigen Sprechern,
Wie wir in Frankreich sie heut hören aus Straße und Markt.
Mir auch scheinen sie toll, doch redet ein Toller in Freiheit
Weise Sprüche , wenn ach ! Weisheit im Sklaven verstummt.
Mit diesen Versen , in denen der Dichter den Politiker warnt,

kcllurlsche Krisen mit den Mitteln politischen Verstandes allein
zu bekämpfen, erreicht Goethes Anteil an der Revolution de»
Höhepunkt. Was folgt ist gegnerisch .

- 4 »-

Der Roman eines Toten .
Von Richard Rieß .

Als vor zwei Jahren Gustavs Sack , des in Rumänien Gesal-
lenen , erstes Nachlaßwer! erschienen war , der Roman „Ein ver¬
bummelter Student "

, begann ich mein Referat mit den Worten :
„Ein Vekcuntuisbuch und die Darstellung eigenen Erlebens".
Diese Worte gelten auch vom zweiten Romane dieses Dichters,
von dem Buche „Ein Namenloser " lS . Fischers Verlag , Berlins.
Die Eindrücke der eigenen militärischen Einjährigen - Dienstzei!
sind als Erlebnisse des Helden gestaltet und ein Liebeserlebnts
steht im Mittelpunkte der Handlung . Aber irren würde , wer
glaubte , daß hier etwa Zustaudsschilderung im naturalistischen
Sinne geboten wird . Gustav Sack und all sein Dichten ist Proble¬
matik. Ihm ist alles Erlebnis nicht etwas Gegebenes , was man
hinnimmt , sondern nur Vorwand , etwa nach dem „Leben an sich

"

zu forschen . Wenn er liebt, zergliedert er sein Gefühl philosophisch ,
und diese Sehnsucht, durch Reflexionen alles Zu durchgeistigt »,
das Seelische zum Problematischen zu machen , erfüllt jeden Tag
dieses Lebens und jede Seite auch dieses Buches. Sie verhüll!
alles Geschehen gleichsam wie mit Schleiern . Um innere Zusam¬
menhänge zu schassen , zn erkennen, wird das äußere Nebeneinan¬
der, das Leben , daS menschliche Nebeneinander der Fabel vernach¬
lässigt. Diese in der geistigen und menschlichen Struktur des
Dichters begründete Grüblersucht ist von ihm selbst als Schicksal,
als qualvolles Schicksal erkannt . An ihr zerbrechen seine Men¬
schen . Wie Erich im ersten Buche , so auch der Held des „Namen¬
losen ". Problematisch ist der Held, problematisch auch Clairc , die
Gegenspielerin , Clatre die Geliebte . Alle Liebe zwischen beiden
ist Kamps. Sack sieht in der geschlechtlichen Liebe Stütze und Ver¬
bindung mit dem Innersten der Natur , um im Relativismus und
Positivismus bestehen zu können. Aber diese geschlechtliche Liebe,
dieser Trieb , der eigentlich voraussetzungSlos , der eigentlich da
ist , wird hier zum Problem . Für den Helden wie für Elaire ist
alle Liebe Problem . Für ihn Erkanntes , für sie nur dunkel Ge¬
ahntes . Die Liebe dieser beiden Menschen will Hindernisse. Sonst
verliert sie den Reiz für sie , sie will Felsen , die — durch Liebe —
gestürmt werden müssen . Im Kampfe erst , in der Uebcrwindung
erst wird sie znm Glücke . Am Ziele aber erschlafft sie bald, und in
der Uebersättigung geht sie schließlich zugrunde . Wird schal und
zerbricht. Elaire geht von dem Geliebten , und der , nun wieder
von ihr erfüllt , in der unbezähmbaren Sehnsucht nach ihr , gibt sich
selber moralisch auf , wird ihr seelisch eigen, verliert ollen Halt
der Selbstachtung und geht zugrunde , als Elaire ihm für ewig
verloren ist . Er gibt sich selbst auf, denn er hat erkannt : „Ein
Ding sein , das einem andern gehört , das ist das feinste Untertau¬
chen und der feinste Rausch . .

Dieser Roman eines Dichters ist die Tragödie eines Philo¬
sophen . Er muß zerbrechen, well er letzten Endes von allem Posi-
tivismus fernbleibt und alle Wirklichkeit auf die eigene Seele und
das eigene Empfinden projiziert . Das Problem ist als Lcbens-
erkenntnis der Verzicht . Der „Namenlose" mißtraut der
Liebe , mag sie sich auch noch so deutlich beweisen . Er ist nicht glück¬
lich, wenn er besitzt, unglücklich aber und von Sehnsucht zermal -
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H^Ucnn er verloren hat. — Dieser Kampf um die Liebe , in der

-äs Leben sicht, ist des Buches schönster, reifster, am vollendet-

l,en gestalteter Teil . Der Kampf um die Geliebte ist erschütternd
Meben . Hier zeigt sich Menschliches : im Schmerze. Sonst blei -

breite Teile rm Neslexiven, statt zu gestalten . Hier wird dann
der Eindruck des Menschlichen , Subjektiven beherrschend und eine
Mstlerische , objektive Darstellung wird vermißt. Ein Reichtum
Mlosophischcr ^ deen überwältigt , aber es bleibt der Eindruck ,
dag auch der Dichter von ihm überwältigt worden ist . Dennoch
«eigt sich aber gerade in der Formulierung dieser Geist gebliebe¬
nen Dinge der Dichter. Philosophie ist hier eruptiv , schöpferisch
»geben. Den Dichter verraten auch sonst weniger Phantasie als
Lchilderungskraft . Man lese z . B . die Darstellung der Morgen¬
dämmerung : „Sieh ! Da hat im Osten einer in den Himmel ge-
stochen »nd nun fließt das Blut , das rote , goldene, rvlgoldenc
Nlut . lieber die welligen Höhen und Zacken der blauen Wolken¬
gebirge rollt es hin, um die Inseln dort im grünlichen Meer und
die Nehrungen, die auslaufen wie Nadeln fein , schäumt es aus
«nd kräuselt über sie . Sieh ! in Flocken und Schaum stäubt es
über das ganze Firmament ."

wie sie einen bloßen Arm , als geschähe es unbewußt , an einen
andern sich lehnen läßt , wie sie ein nachgebendes Sichwiegen über
die ganze hellgekleidete, sonnen- und strandfrohe Menschenmenge
breitet - dem Flüchtling aus der muffigen Schreibstube schnei¬
det sie wie ein heißes Messer durch die Brust , aber er folgt nicht
mit seinen Gedanken der brennenden Wunde : er weiß, was in
ihm lauert , er spielt gegen sich selber den Gleichgültigen und Er¬
lebnismüden und beginnt allmählich die Blicke zu bemerken, die
an ihm hasten bleiben . Er suhlt sie wohl, aber — wer einmal
vereinsamt ist , dem steht es aus dem Gesicht geschrieben , daß er
nicht mehr zu der Liebe taugt , wie er sie wollte ! Ihr wollt immer
zu eurem Geliebten ein wenig hochsehen und eine kleine spöttisch
zärtliche Knute auf eurem Rücken fühlen : Seht ihr denn nicht,
daß ich zu den Höhentieren gehöre, die euch , wenn nur ein Funke
Liebe in euch aufgeleuchtet ist , aus ihrer schmerzlichen Umklam¬
merung nicht mehr freigeben , die sich sehenden Auges betrügen
und treten lassen , um sich immer nur fester an euren falschen
Leib zu klammern und ihn zu ihrem Gott machen , während euch
dieser Priester schon längst zum Ekel geworden ist ? Seht ihr
das nicht - Habt ihr hinter euren Sammetblicken keine Augen
im Kopf ? Ihr — was wollt ihr von mir ? Und was will ich
hier ? Ich gehe an den Strand und werde mich in den Sand und
in die Sonne werfen . -

.4 »

Einsamkeit .
Von Gustav Sack .

Dann bringen Sic eine» alten Juden um, unterschlagen Sie ,
Men Sie , nur sehen Sic zu, daß Sie hier hcrauskommcn . Fah¬
ren Sie an die See , und dort segeln Sie , schlafen Sie und amü¬
sieren Sie sich . -

Da unterschlug er, denn er war Beamter an einer kleinen
Lank, und fuhr an die See.

Vor einem Jahre hatte es angesangen . Da sagten im Laufe
einer Woche der Pedell und sein Ehegespons den patzigen Auto¬
mobilhupen und dem müden , ewig wieder aufgewirbelten Staub
ein melancholisches Lebewohl, und innerhalb derselben sieben
Tage halte ein Kavalier seine Braut , als sie vom Grabe ihrer
Schwiegereltern zurückkam , angcredet , und . wie ihm eine mit¬
fühlende Seele hinterbrachte , schon am zweiten Tage sein Ziel
erreicht.

Da verkroch sich seine Seele , die sich zuerst unterhalb des
Halses in einen schmerzenden Klumpen zusammcngezogcn hatte,
in einen dunklen Winkel. Als sie wieder hoch stieg und mit ent¬
setzten Augen in den müden, ewig wieder aufgewirbelten Staub
hineinzuschauen und mit wehen Ohren den Schreien der patzigen
Auiomobilhupen zuzuhörcn begann , wandte er sich ab und warf
sich auf die Dichterei. Nur um nach einigen Monaten schmerz¬
lichen Bemühens einzusehen, daß trotz der drei nachdrücklichen
Griffe, mit denen die Welt ihre Nägel in sein Herz gesenkt hatte,
seine Unzulänglichkeit dieselbe geblieben war wie vor zehn Iah -

l ren , alS er zum ersten Male dieser gefährlichsten aller Ner -
! lockmigen gefolgt war . Da versuchte er es mit dem Trinken : aber

seine Seele war zu fein, um im Trinken Vergessen zu finden:
denn die gelinden Ouanta arbeiteten das Objekt des Vergessens
nur noch deutlicher heraus , und bei den stärkeren war der Ekel
nachhaltiger als der Rausch . Er versuchte cs mit der Straßcn -
ücbe. aber hier ließ der Ekel schon nicht mehr den Rausch auf-
kommen. Er versuchte es mit der Freundschaft , aber da die
Freundschaft nur zwischen Menschen mit gleichen Zielen bestehen
kann und sein Ziel Vergessen hieß , war es eine logische Unmög-
üchkxit, in einer Freundschaft Vergessen zu finden, da dann die
beiden lethednrstigen Unglücksraben ewig von ihrem Pech und
Ziel einander hätten vvrkrächzen müssen .

Sv — lebte er denn, und hatte das Gefühl , als bestände er
aus nichts denn einer dünnen Epidermis , die über einen lauern¬
den Hvhlraum gespannt sei , den zu betasten oder gar mit seinen
Gedanken in ihn einzudringen , er sich , trotz einer rätselhaft süßen
Lockung , ängstlich hütete . Denn als er ihr einmal gefolgt war ,
und dabei die zynische Brutalität des Lebens in ihrem Gipfel¬
punkt, der unbedingten Einsamkeit der einzelnen sinnlos ins Da¬
sein gestoßenen , dort von den dröhnenden Wogen der Kausalität
bin - und hergcworfenen , überfahrenen und am Ende achtlos zur
«eite geschleuderten und doch zur Erzeugung neuer Mißhand -
iimgSobjckte verdammten Existenz erkannt hatte, hatte er seine
Ersparnisse zusammengerafft und sich wie ein Tier den gefälligen
Dirnen in die Arme und darauf in einen nicht minder viehischen
Fannie ! sinnlosen Alkvholgenusses geworfen, bis man ihn ver¬
lumpt und verlaust aus einer Destille auf die Straße warf , wo
Ion lein gutmütiger Chef als einen Klumpen Elend und Scham
»ushob und aus seinen verwaisten Platz in der muffigen Schreib-
uube znrückbrnckte . Und dort schrieb er , bis man ihm eines
«mges jenen Vr rsch.ag machte und er an die See fuhr . —

. Es ist ein läppischer Singsang , aber es liegt der Hauch einer
primitiven zärtlichen Sehnsucht über der Melodie, und man sieht
ko manchem sonnenverbrannten Gesicht an , wie sie Erinnerungen
und versteckte Wünsche zu wecken weiß : man sieht , wie sie einem
mchtssagcnden Gesichtchcu eine schwimmende Zärtlichkeit in die
migen legi , daß sic bstm und weich die Gestalt eines andern kosen:

Der gestrige Sturm hatte Tang und pfenniggroße Muscheln
aus den Strand gespült, und die Quallen , die die grünen Wogen
unter seinen Hieben auf den Sand geschleudert hatten , lagen jetzt
als milchig -weiße, gallertige Klumpen da , und ihre orangenen und
rötlich-violetten an den Raüialkanälen hängenden Geschlechts¬
organe hatten einen öligen Glanz wir venctianisches Glas . Sie
faulten langsam ln der Sonne und waren bedeckt mit bläulich
schillernden Aasfliegen , und hob man die kalten, glitschigen und —
unerwartet schweren Leichen hoch , so stieg einem ein widriger
Modergeruch in die Nase, und schleunigst warf man sie in die
träge rollende See .

Der Zigarettenrauch , den der einsame Strandwanderer in die
Luft blies , blieb als blaue krause Wolke senkrecht stehen, die
Sonne brannte herab , als sei der ganze blaugraue Himmel eine
einzige Sonnenglut , und wie ein faules , bösartiges Tier wälzte
sich und stöhnte unter ihr das Meer .

Er wanöerte und wauöerte , und es schien nichts anderes zu
sein , als flüchte er nur vor dem Klingen , das von fern her über
das tückische Meer flog . Dabei sanken seine Füße in dem nach-
rieselnden Sande bis zu den Knöcheln ein, und die Hitze der leise
singenden Ouarzkörner durchdrang das Leder und fraß brennend
an seinen Sohlen : die Sonne aber stach mit ihren spiegelhellen
aus dem blauen «Sammetpelz des Ungeheuers abprallenden Ser¬
pentinen in seine Augen und hing dann wieder wie eine feurige
Hand über ihm, die geschäftig seinen schmerzenden Schädel durch¬
bohrend , in seinen Gedanken wühlte , sie in langen Fetzen und
Strähnen hervorzog und in grünlich-gelben und blutrot fluo¬
reszierenden darmähnltchen Gebilden um ihn wickelte .

Hergott ! Herrgott !
Da riß er Nock und Kragen ab und warf sie auf eine por-

phyrne Steinnase , die da aus de.m Sande ragte — denn der
Strand begann hier anzusteigen und felsig zn werden — nnd
wunderte weiter und schleppte über Steine und Klippen seine
brennende Einsamkeit.

Was gehe ich weiter ? — Ich will weiter gehen. — Bis auf
die rote Höhe , wo sic kahl und steif in die See fällt . Was wird
dahinter sein ?

Und er wunderte und stieg , bis die Sonne mit einem Male
ihre Strahlen zusammenriß und ihn kopfüber auf das braunrote
Gestein warf , die Gcdankenfctzen, die sie vorher um seinen Leib
geschlungen hatte , hastig gbwickelte und sie in einem grünlichen
Knäuel , einer blutigen Lache um ihn breitete , auf welche sie nun
ihre Glutblicke lenkte und sie zum Sieden brachte , so , daß aus den
zerplatzenden Blasen krause Dämpfe stiegen , die sich schnell zu
dem Bilde eines kleinen Gartens gestalteten, in dem er unter
dem Schatten einer gewaltigen Kastanie aus einem Sandhaufen
Burgen und Backöfen baute : aber während er träumerisch in die
grüne Dämmerung der langfingrigen Blätter hinanfschaute, fiel
hastig der Herbst über diese , färbie sie b ^ann unH aelb und reihte
sie Blatt um Blatt zu vier grauen Wänden zusammen, inner¬
halb deren er an einem hochbeinigen Pulte stand und schrieb. -

Da stieß wieder die «Sonne wie mit einem spitzen Nagel in
seinen Kopf , und er raffte sich hoch und stieg und stolperte weiter
unter dem blauen Himmel , bis er zu dem Felsvorsprung kam,
der dort kahl und steil in daS Meer abfällt .

^

Und wie er auf der verlassenen Höhe von nacktem Porphyr
stand , nur noch bekleidet von einem Hemde — denn die übrigen
Kleidungsstücke hatte er auf dem schweren Wege Stück für Stück
von sich geworfen — und in die Tiefe blickte, in der ein weißes
Wellengekrüusel an Len kleinen Klippen nagte , bemerkte er . daß
das Untier , welches jetzt vor ihm in tückischer blauer Ruhe schlief,
mit seinen grünen Tatzen und schlohweißen Zähnen in das Ge¬
birge einen weiten Halbkreis geschlagen hatte , so , daß jetzt ein
Kranz kahler Berge und vvrgeworfener rauher Klippen die breite
türkisblaue Meereszunge umringte .

In die Mitte , wo der verlorene Klippenstein liegt, treibt cs
mich hin . Dort muß ich mich lagern und nicderlcgen ob nicht
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das Meer draußen erwacht und mich mit seiner Zunge lautlos in
die Tiefe schluckt ?

lind er machte sich auf und wunderte fürbaß und entledigte
sich auch des Hemdes, so daß er nun wie ein weises steiles Licht
inmitten des rvren Ujergesteins und des blauen Meeres dahin-
waudclte .

Als er in die Höhe der flachen Klippe gelangt war , die nicht
viel mehr als einige Meier im Geviert faßte, warf er sich in die
See , die ihn aus ihrem warmen Nucken hinübertrug . Dort legte
er sich lang hin , doch nach einer Weile erhob er sich ein wenig,
kreuz,e die A me über dem rechten Knie und ließ einen toten
Blick über die kahlen Berge und daS schlafende Meer streifen. —
Langsam senkte er sein Haupt auf die Hände , und saß derart , still
und starr und weiß aus seiner Klippe wie eine Statue , stunden¬
lang - als er wieder sein Haupt erhob und die Augen lang¬
sam öffnete und mit einem Blick hochsah aus dem die Einsamkeit
schrie, warf das Meer , das ihn schon lange aus der Ferne beob¬
achtet haue , plötzlich eine breite , blaue Welle hoch und schluckte
ihn lautlos von der Klippe herab.

Badische Bücherschau .
lNr . 21 .)

Der Hcrbstbeginn stand unter dem Zeichen von HanS Thomas
8V . Geburtstag . Die literarischen Festgaben wurden schon ein¬
zeln angezeig» und seien deshalb hier nur kurz mit ihren Titeln
angeführt . Von Hans Thvma selber : seine Erinnerungen
Im Winter des Lebens (Jena , Diederichs : 8 .6 ) und die
von K . K . Eberlein mit Geschmack zusammengestellten und mit
einer Ebaratteristik versehenen Gedanken und Gedichte
( Konstanz, Neuß L Jtta ; 3 .st ) ; dann die neue Auslage von I .
Friz : Zum Sehen geboren (S . uttgart , Queck - Berlag ;
8,80 .Z( ) , das teilweise dilettantisch geratene H . Thoma - Buch von
Friedrich (Leipzig , Seemann ; 0 .a ) und die Festschrift von Pfar¬
rer K . Anton , deren gute Bilder für den panegvrischen Text
entschädigen . (Karlsruhe , Braun ; 2 - st . ) Auch die deutschen
Kunstzeiischriften widmeten dem Meister größere Beitrage und
zum Teil eigene Sondernummern . Erwähnt sei Kunst und
Künstler «Berlin , Cassirer ; 4 ^ ( ) , in dessen Oktoberheft sich
einzelne führende Kunstschriststeller über Thoma äußern ; neben
dem gründlichen und festlichen Artikel von Ebeilein besticht der
von W . Nathenau durch seine selbständige Stellungnahme —
Die Tat lJcna , Diederichs, 2.50 . st) brachte als besondere Gabe
eine Badener - Nummer , die etwas subjektiv vom Kunst-
nnd Ku7-urrnt inspiriert ist , aber als solche ein Denkmal badischer
Kunst und Geistcsart unserer Zeit darstellt, die in die Zukunft
wirken will . Deutschhcit heißt ihre Losung, und darum ist ihr
Hans Thoma mehr als eine zufällige Gelegenheit , das Programm
zu entwickeln ; er ist vielmehr der Jnbeg iss . der gute Genius
ihres Bekenntnisses zum deutschen Geist . Die übrigen Aussätze
gelten badischen Dichtern ( Mombcrt , Burtc , E . N Hcrrmann H .
Schnabel . W . v . Scholz) , badischen Künstlern , badischen Kultur¬
erscheinungen, oder wie der von Ernst Krieck der alemannischen
Heimat . Als notwendige Ergänzung zu diesem Aussatz empfehle
ich den umfassenden , kenntnisreichen und ' in seiner Art unvergleich¬
lichen Beitrag von Jos Nadler im ersten Heft der neuen Zeit¬
schrift „Der schwäbische Bund " (Stuttgart , Strecker L
Schröder ) , die auch für uns von Bedeutung sein und sich neben
den lokal bedingten und notwendigen Zeitschriften einen Platz
verschaffen wird . Unser oberdeutsches , alemannisches oder sonst¬
wie staatlich gefügtes Volkstnm äußert sich auch sonst in verhei¬
ßungsvoller Kraft . Es sucht seinen Ausgaben im gesamtdeutschen
Verband gerecht zu werden und den Boden zu pflügen in dem die
Wurzeln unserer Kraft stecken . G ' o ^ -Deutschland unter p - enßi -
scher Vorherrschaft hat uns die ersehnte Gcistesknltur nicht ge¬
bracht, wir müssen sie wieder in den S ' ämmen suchen und pflegen.
Man nehme cs nicht als Unbescheidenheit , sondern als Pflicht zur
Vollständigkeit, wenn ich in diesem Zusammenhang auf mein Un¬
ternehmen der Gelb - Notestr Bücher Hinweise (Konstanz.
Neuß L Jtta ) , die eine Sammelstättc für wesentlich badisches
Schrifttum sein wollen . Was ich in der Bücherschan als Be .

' cht-
erstntter tue . möchte ich dort als Anreger und Vermittler bestrrü -n ,
nämlich: unfern Reichtum an literarischem und geistigem Gut n
Vergangenheit und Gegenwart in einem gemeinsamen Nahmen
vor Augen stellen . Es hängt von der Teilnahme unserer Zands -
lentc . der schaffenden wie der genießenden , ab . wie wcst ich meinen
Plan zu Ende führen kann. Mehr darüber zu kagrrr, « äre un¬
schicklich.

Von der Karlsruher Schriftstellerin Elisabeth Pr 1 ntz ist ein
Erstlingsbuch erschienen (Karlsruhe Fr . Gutsch ) . das zwei deutsche
Ferien reisen zur Kriegszeit novellistisch behandelt . Halb erzäh¬
lend . halb tagcbnchmäßig läßt es Landschaftsbilber vom Rhein
und aus den bayerischen Alpen vor des Lesers Angen erstehen
und vciwebt darein die Erlebnisse der jungen Reisenden. In
Lnrlei wird ein kurzes Liebes- und Eheglück dargcstellt. dem
der Weltkrieg ein jähes Ende bereitst , in der zweiten Geschichte
Auf König Ludwigs Spuren läßt sie einen Konflikt im

Herzen eines Mönches ausdümmern und klug beschwichtige » , Dei
stete Wechsel von Beschreibungen und Erzählung bringt eine
wisse Ungleichartigteil mit sich , so daß sich das novellistische
ment nicht rein entsalten kann. Auch kommen die Landschossz ,
schilderungen stellenweise nicht über ein schwärmerisches Auszijh,len hinaus . Daun wieder verraten einzelne Züge in der Gestal¬
tung der Menschen und Ereignisse, daß hier ein schriftstekerMzTalent sich um die Uebcrwindung unnötig gehäufter Schmierig¬
keiten müht , das bei einfacherer Führung leichter ans Ziel kannDas Subjektive steht der Objektivierung einigermaßen im Wege

'
Es wird sich zeigen, ob Elisabeth P .rintz von jenem loskommt , um
ganz zu diesem zu gelangen . — Hübsche und in ihrem Humor ge¬fällige G ' schichtelcher und Gedichtelcher in pfälzischer Mundart
gibt Lina Sommer in ihrem Bändchen „Sv Sache "

iHeidei-
berg , Evg . Verlag ) . Neben versisizierten Anekdoten fehlen aut
die bodenständigen Stücke nicht , zu denen der Dialekt als ange-boren gehört , da er Mensch und Sache besser, weil individueller
alS das normale Hochdeutsch charakterisiert.

In einem Abschnitt seiner Lcbenserinnerungen fsthrj
uns der bekannte Bvlkswirtschaftler Karl Bücher auch »als
Karlsruhe . ( Tübingen , Laupp , 19 ./( ) . Der Siebzigjährige plau-
dert hübsch, freimütig und doch zurückhaltend aus seinem Leben ,daS ihn in viele Orte und Stellungen gebracht hat. 1M- N
wirkte er an der hiesigen Technischen Hochschule, wohin er ai(
Nachfolger von Gothein von Basel aus berufen worden war . Im
Unterschied zurSchweiz siel ihm das „Titel - und Ordenswesen der
kleinen Residenz " auf . Bald mehr , bald weniger ausführlich ei.
zählt er von seinem Karlsruher Kollegen - und Beamtenkrcis. Der
originelle Mathematiker Ernst Schröder , der hochmütige BerngyS,
d » stets hilfsbereite Alfred Holder , ferner Vöhtlingk und Alo »S
Schulte , die späteren Minister Bnchenberger, Schenkel und Honsei
unö andere Persönlichkeiten erstehen so in individueller Zcichnunj
vor uns . ( Ein kleiner Fehler ist dem Verfasser unterlaufen, in¬
dem er die Grvßhcrzogtn Luise als Schwester Wilhelms I . ansührts

Als gebürtiger Badener gehört auch der jetzige württember-
gische Ministerpräsident Wilhelm Blos hierher , von dessen
Denkwürdigkeiten eines Sozialdemokraten bei
zweite, lang crwar ' ete Band jetzt erschienen ist . ( München , Birk,
6.60 . /( .) DaS Buck» ist nickst nu " wegen seines politischen Inhalts,
sondern auch der darin ovrkommcnden literarischen Per¬
sönlichkeiten int - 7 -Nlt , zu ber-.n Ludwig Pfau , Fr . Th. Bischer,
Theobald Kerner : a . gchuren . die in hübsch erzählten , charakte¬
ristischen und teil .- eise lustigen Anekdoten lebendig werden. -
In die akademische Welt wie Bücher fü ^ rt uns des Heidelberger
Mathematikers Lev Kvenigsberger „Re ei, . ^ eben " (Hei¬
delberg , Winter , 9 ^( .) Seit 1881 wirkte er als Prr ?essvr an sei
Neckar -Universität und fuhrt uns in seiner schlichten Sclk 'il' i»'
graphie in die Welt um Hclmholtz. Vunson, Kuno Fischer rsi».
Er läßt uns an Gclehrtensragen teiluehmen und an solchen, die
über den engeren .Kreis hinauSgrcifen wie bei dem S " c!t. ck
Gvmnasinnr oder Realschule ( in dem Hclmholtz geaen dst hßini-
nasial -Philologie Partei ergriff ) oder bei der Gründung tc Hei¬
delberger Akademie (Stiftung Lanz) . Einmal führt Koenigsber-
aer auch zu Bismarck , dem er im Jahr 1896 alS Prorektor die
Glückwünsche der Universität llbcrbracbte; dann wieder lasst ei
uns an seinen eigenen Arbeiten teiluehmen . von denen die grafe
Hclmholtz Biographie über den Fachkreis hinausstrebt . Kurzum,
auch dieses schlichte Buch eines 82jührigcn kündet vom geistige »
Leben in unserem Heimatland und in glücklicheren '" agen . — Er¬
innerungen zur Zcitgcschichie von lokal begrenztem Umfang gibt
Jos . K . Riegel in seiner Sch " ift Bruchsal zwischen
Grauen und Tag (Selbstverlag Bruchsal . 6 -/( . ) In tage-
bncha " tiger Form berichtet er über seine Eindrücke von den revo¬
lutionären Vorgängen in Bruchsal die er zum Teil auch nach de»
Akten und den Schilderungen anderer bis zur Wahl für die dcni-
sche Nationalversammlung sckuldert. — Zur Vergangenheit zu' »»
leitet uns die Blüten lese aus Abraham a Sani "
Clara , die K . Vertschc ( Nrofessv in Schwetzingens ve ^anstastei
hat . ( Freiburg . Herder 7 60 k/ ) Der zweite Band erscheint schon
in 3 . Anklage und beweist damit dak> der svrachgervaltige und
dankenfrische Kanzelrcdner auch beute noch seine Hö '-cr findet st»
der Tat versteht er es . die Gläubigen mit seinem seclsoraerischc»
Eifer zu packen und den andern mit seinen E -nfällen seinem Mb-
seiner gesunden und sprühenden Lcbensbet ''achstrna und seiner be¬
kannten barocken Svrgchkunst eine genußsrobc Sstinde zu berei¬
ten . Er besitzt die Gabe nie lanaweilia zu sein und inhaltlich n>»
workkünstlmisch zu fesseln. Einzelne seiner Lehrbstsnicle könne»
alS köstliche Anekdoten gelten un »> sind ihres E -kolacs g "lvi»
Bertsche hat die Vlütenlcse in Stoffgebiete gegliede " t (Kon-
Mensch Natur ) und hinter die erelärn " a -"-bedürftiaen Woste >»
Klammer die Uebersetzung gebrassn N -- ck mZnem Emnsinbe»
stö " t das einiaermak-en den Fiist - de " Sätze , z -nnal de" Hc" e»s-
gcber den Leser nnd seine E'' fah'nnasf "aft stellenweise ctim»
r- te ^ - ' a einschetzt Doch im Grunde bewährt er üh -' - nff d ' e st-
liche Kenntnis seines ^ iehst - aa - Tch - issttellcrs zu Nutz nnd F ' 0»>'
men , zur Erluskjerung und Erbauung einer w -stst -mn Gemeinde .

W. E . Oeftering .
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