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Rudolf K . Goldschmit / Die junge Generation
Epilog zu einigen Büchern

Zwischen de» Zeiten .
Eine junge Generation steht heute im Leben und am Werke ,

welche Hoffnung und Wille zugleich ist , eine Generation , viel
gehätschelt und geehrt, die umworben von den Parteien , gescholten
von denen, die um ihre eigene Zukunft bangen und keinen Weg
und kein Ziel , sondern nur eine Vergangenheit sehen und be¬
trauern, eine Generation also, die wichtig genommen wird wie
keine Jugend zuvor . Allerhand Seelenlchrer und Volksärzie
bemühen sich , Einfluß zu gewinnen. Ehe man aber klagt oder
lehren will , gilt es, die Situation zu sehen , zu begreifen, zu
deuten. Und dann wird erst noch die Frage beantwortet werden
nrilsscn, ob die Aelteren notwendige Voraussetzungen erfüllen,
um diese so geschaute und erkannte Jugend führen zu können .

Es fällt uns schwer, diese junge Generation zu fassen. Wir
scheu ihre Wünsche und Forderungen , ihre Gefühle und Hem¬
mungen, ihre Haltung und ihr Tun zunächst nur in ihren künst¬
lerischen Offenbarungen und zögern Loch wieder, in jedem dieser
jungen Dichter einen Repräsentanten der ganzen Generation zu
sehen. Selbst diese „Schassenden " , „Arbeitenden" — mag man
schon Sen jungen Menschen diesen würdigen Namen schenken —
smd zerspalten in Gruppen , in schrullig sich einkapsclnden kleinen
Persönlichkeiten mit höchst individuellen Eigen- und Unarten .
Literatentum und Dichtersendung ist oft schwer zu scheiden. Aber
Sa kein anderes Mittel bleibt und jeder Versuch , diese Jugend zn
studieren, zu immer neuen Feststellungen ihrer Viel-Art und Viel-
Gestaltigkcit führt , so bleibt eine Betrachtung ihres literarischen
Schaffens und dichterischen Wollcns eben eine von mehreren
möglichen Abkürzungen solcher Untersuchungen. Begnügen wir
uns, diese literarische Jugend zu betrachten .

Als die Soldaten vom Felde heimkehrteu, fanden sie eine
Jugend vor, die sie als Kinder verlassen hatten . Jahrgang
1!W"

- sagen wir jetzt kurzweg, seit einer dieser Jungen , Ernst
Glaser , in einem so benannten Roman seine und seiner
Altersgenossen Situation beschrieben hatte, also die Jugend , die
im zivanzigsten Jahrhundert geboren ist und deren Väter gerade
im Schützengraben standen , als sie dieser Väter wie andere Kin¬
der anderer Zeiten dringend als Führer , Former und ernste
Weggeleiter bedurft hätten . Mit der Geste konservativen Be¬
dauerns sieht mancher unter uns diese Jugend gekennzeichnet
durch einige Eigenschaften , die rasch und flink aus Schlagworte
gebracht sind : durch Radikalismus der Staaksgesinnuug , wie sie
sich in den links- und rechtsradikalen Bünden austobt , durch
Tradikiouslosigkeit , durch Noberschätzung und Uebersteigerung von
Technik uub Sport , durch eine geist-abgekehrte Wirklichkeits -
Besessenheit, die nur im Sexualgeschrei die einzige Sprache dieser
Wirklichkeit gefunden zu haben glaubt , oder in politischen Partei -
Mautsesten leitarttkelt . Sehen wir zu , was Wirklichkeit , was
Ahei» und was Wirkung au dieser Eigen-Art der Jugend nach
IR« ist.

I.
Jahrgang 19V2 .

Ernst Gläser hat einen Roman geschrieben und gelegentlich
die Generation , der dieser Roman geschrieben ist , auch durch einige
nachdenkliche Betrachtungen interpretiert . In diesem „Jahr¬
gang 18 02" (Verlag Gustav Kiepenheuer, Potsdam ), der in
wenigen Monaten in sechzigtauscnü Auflagen verbreitet ist,
interessieren die Gestalten, die um den Helden sich bewegen , am
wenigsten: ein paar Figuren , die noch klischeehaft gezeichnet sind,
es fehlt sogar nicht die aus Spielhagen und der „Gartenlaube "
enllaiisene Gestalt des liberalisierenden, aus Staatsenttäuschung
revolutionären adligen Offiziers , der so imponierend fortschritt¬
lich gefärbt ist : wichtig an diesem Buche ist die zweite Hälfte, da
der Krieg in eine frühe Kindheit einbricht und hilflosen, schwachen
Frauen und kleinen Kindern Verantwortung und Sorge für
Heimat und Familie aufbüröet . Und in diesem Kriege — das hak
Gläser deutlich gesagt — hat mau den Kindern nicht nur gepredigt,
daß dieser Staat groß und herrlich ist, man hat sie zugleich — in
ach wie früher Kindheit — gelehrt , diesen Staat in Gestalt des
revidierenden Hamster-Beamten und Nahrungsmittelamtes zu
betrügen . Und als der Zusammenbruch kam, lehrten die politisch
bankrotten Väter durch die Historie der Revolution wieder das
Gegenteil : der alte , gepriesene Staat ist nichts gewesen , es lebe
der neue Staat : habt Respekt vor dem Staat , ehrt seine Gesetze:
oder auch : der alte Staat muß wicdcrkehrcn, der neue Staat ist
Betrug : alles zu derselben Jugend , die gelobt wurde, wenn sie
durch Schliche und Schläue die Kricgsgesetzc übertreten hatte, zu
derselben Jugend , die gesehen hatte , wie die Eltern sich allmählich
dem Staat entfremdeten. Solche Unsicherheit , solche Qner -Lchren
erträgt keine Kindheitsjugend und für historische oder wirtschaft¬
liche Notwendigkeiten, aus denen solche Querlchrcn und Unsicher¬
heiten gewachsen ivarcn, kann ein fünfzehnjähriger Mensch kein
Verständnis haben. Die Inflation tat ein übriges , die Staats -
gesinnnng zu untergraben . Isis ein Wunder , wenn diese Jugend
an diesen Staat , vor allem an diese Staatsträger und -Lehrer
gar nicht mehr glaubte , sondern etwas anderes wollte, zu de»
Staatsfeinden rechts und links flüchtete , weil sie dort einfach Ver¬
stehen fand für ihr Sich-Vetrogcn -Fühlen , für ihr Anderssein.
Der Radikalismus einer Jugend ist notwendig und gesund: er
bestätigt ihren Aktivismns , ihre Tatberettschaft, deren der Zu¬
kunftsglauben eines Volkes nicht entbehren kann. So sprangen
die jungen Dichter nach den Extremen ab , dorthin gestoßen von
den Erfahrungen einer bitteren , unsicheren Kindheit. Dort war
Sicherheit . Predigt und Pathos erschien als Präzision im Worte,
wenn auch das Verschwommene der Jdccngänge der Radikalen
gar nicht gefühlt nnd beachtet wurde. Aber dieser Radikalismus
war nicht nur Merkmal der zunächst sehr gesunden Aktivität, er
war auch ein Ausdruck der Gemeinschafts-Sehnsucht und Gemein¬
schafts-Gesinnung in einer Zeit , in der man um ein Stück Fletsch,
um einen Dollarschein , um ein verbotenes JnflakivnSverguüge «
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Die P y r a in i d

egoistisch feilschte und stritt . Heute stehen die Besten Ser Jungen
verdrossen , uninteressiert abseits der Parteien .

Besessenheit und Versessenheit .
Die völlige Traditionslosigkeit dieser Jungen ist kein Wun¬

der - Ereignis . Zu dem Gefühl des Betrogenscins kommt ja noch
rin anderes : cs fehlt diesem „Jahrgang 1902" das vermittelnde
'Zwischenglied , jene Generation , die draußen im J -elde gefallen
ist oder wenn sie am Leben blieb , so zermürbt wurde, daß sie nach
der Heimkehr schleunigst einen schützenden Hafen des Berufs oder
der Ehe anfsnchtc und aller Problematik ans dem Wege ging.
Diese Zwischen-Gcncration , die „Jahrgänge 1890 bis etwa 1898"

fehlten der jüngsten Jugend . Der Expressionismus war ein Aus¬
gang in Versagen, weil er ein Verneinen war . Die „neue Sach¬
lichkeit" speiste sich aus andern Quellen . Da nun dieses Binde¬
glied einer ganzen Generation , die sonst jede Kriscnzeit beein¬
flußte, ausfiel , einer Generation , deren Bindekraft eben darin
bestand , daß sie nicht nur Lehrer und Führer , sondern zugleich
auch, was wichtig ist , Freund und Genosse dieser Jüngsten hätte
werden können , so mußte dieser „Jahrgang 1902" und seine Vor-
nnd Nachgeborcncn sich den Ausgangspunkt , das Wurzel - Zentrum
ganz allein schassen . Ter Jahrgang merkte gar nicht , daß er in
seinem gerade politischen Jdccn -Material sich auch vieles alte Ge¬
rümpel aus den Magazinen der radikalen Parteien mitborgtc, er
nährte sich vom Anderssein . Stilistisch wirkte sich das merkwürdig
ans . Während eine Reihe der Tapferen , Strebenden , Sehenden
der Zivischengencratiou an der Zucht Stefan Georges einen star¬
ken Halt fürs Leben fanden , — cs war freilich die Minderheit
gegenüber den ans Erwerb sich stürzenden Jnngveteranen des Krie¬
ges , knüpften die Jüngsten nicht an George oder den Expressionis¬
mus an , sondern an die Dichter, die zu ihren Zeiten als Revolu¬
tionäre gegen das GesellschnstSgesüge wirkten . Das gilt für den
Stil wie für die Inhalte der jüngsten Dichtung. Sv sind als
Ahnherren der Jungen am deutlichsten Büchner und Wedekind
fühlbar und in der Hcrausgestaltung der sozialen Sphäre die frü¬
hen Dramen Hauptmanns . Vor allem aber immer wieder Wede¬
kind . Das Polemische überwicgt in der Dichtung dieser Jugend ,
selbst dort , wo sic sich um reine Reportage bemüht.

Ein typisches , und man muß gleich sagen in der Form hervor¬
stechendes Buch dieses Weges ist das dichterische Werk Bertold
Brechts. Seine Gedichtsammlung die „Hanspostille" (Berlin 1927
im Propyläcuverlag ) ist in der Mischung von Gassenhauer, Schla¬
ger und Schauer der Moritat der großen Volksballade entfernt
verwandt , zugleich aber zeigt sie in der Beschaffenheit dieser In¬
halte die Gchetztheit des Erotischen und Sexuellen wie bei keinem
Dichter zuvor. Der Schrei Ser Kreatur , der bei Bronnen ent¬
weder parfümiert großstädtisch oder dichterisch nmgestaltet roh
und brutal kommt , findet bei Brecht meist Erlösung und Aus¬
lösung im kritischen Zynismus . Wieviel dichterische Ursprünglich¬
keit , wieviel Geist und Witz dieses Talent besitzt , zeigt seine prole¬
tarische Volksstück-Nevue „Drcigroschenoper" : sie verrät aber auch
das rein Destruktive seiner Natur , geringe Niveaulagerung seines
persönlichen Ethos , die in seinen Dramen bedrückende Unfestigkeit
und Anfgerissenheit in der Fabel -Führung , sie enthüllt vor allem
aber seinen blinden Haß gegen Werte, die ungeprüft , also ans
oberflächlichem Instinkt attackiert werben , oder deren Besitz er
mit der Haß - Liebe des Ansgcstoßcnen ersehnt. Wo andere nur
zürnen , haßt Brecht ans verdächtigen Minderwertigkeitsgefühlen
gegenüber dem Erlebnis der Form , mag diele Form sich nun in
Politik , Gcsellschaftskultur, Volkstum oder Sitte stabilisieren. Die¬
ser Haß kennzeichnet auch die zersetzende Traditionsseindschaft
Brechts . Brechts große Gabe der sprachlichen Präzision , sein
Spürsinn für heutige, neu auftauchcndc Stoffkomplcxe, vorab für
Technik und Sport , ist unleugbar . Aber es fehlt seiiren Dramen
die sinnvolle Bezwingung des Materials . Er schreibt die Melodie
von 1929 , sie klingt oft suggestiv aus dem Erlebnis der Masse
heraus , aber er schreibt wie viele seiner Generation , weniger aus
Besessenheit vom Erlebnis , als aus Versessenheit auf Wirkung.

Friede mit Maschinen .
Brecht schreibt eine „Trancrkantate " zum Tode der abgcstürz-

tcn Ozcanslicgcr : Kurt Weil! wird sic komponieren: viele, die sie
hören , fragen , ob hier nicht die Technik und ' Sport ihren End¬
triumph über Geist und Kunst feiern. Solange die Technik noch
als Wunder von uns bestaunt wird , bleibt sie der Feind des
Geistes . In dem Augenblick , in dem wir ihre Wunder als selbst¬
verständlich hinnchmen, wie das Wunder der Eisenbahn oder des
Jagdgewehrs und des Schießpulvers , ist die Technik auch als
Stofs der Knust möglich und in das Gefüge unseres Daseins so
einznordnen , daß eS uns untergeordnet , dienstbar gemacht , nicht
mehr als feindlich empfunden werden kann . Dieser Station der
Beziehungen von Mensch zu Maschine nähern sich die Jungen ,
und einige von ihnen haben sie schon erreicht. Ter Träger des
Gcrhart Hanptmann - Preiscs , Heinrich Hauser, hat ein kleines
Buch geschrieben : „Friede mit Maschinen " (Verlag von Philipp
Rcclam, Leipzig ) . Das Buch will „zwischen dem untechnischen
Menschen und der Maschine eine Verständigung" anbahnen , es
will beweisen , daß der feindliche Gegensatz Mensch — Maschine
ein konstruierter Gegensatz sei , daß „die latente Feindseligkeit der
Gebildeten gegen das Maschinelle nuferer Zeit überwunden wer¬

den müsse". Hauser redet also von Maschinen . Er geht Len
Weg aus Sem Maschinen -Erlebnis der Jungen .

„Wenn wir den Versuch unternehmen , einige interessante Ma¬
schinen zu analysieren , so beginnen wir ganz vorn , L. h . vom Auge
her . Dabei machen wir uns frei von der in Romanen und Feuille -
tons beliebten Maschinentcrminologic, die aus der Mythologie
und aus dem Zoologischen Garten kommt (und die , darf man
Hauser ergänzen, eben die Maschine noch als Wunder und „Herr
des Menschen" ansehen) . Wir werden weder von „Maschincn-
gigantcn" noch von „Molochen der Menschheit " reden, weder von
„eisernen Sklaven " noch von „Stahlrosscn".

Hören wir auf , Auto und Flugzeug und Dynamo -Maschine
als „Triumph der Menschheit " zu sehen, zwingen wir es als
Mittel zu einer Hilfe für unsere Lebenshaltung und Mehrer Ser >
Bequemlichkeit , dann wird diese Maschine nicht anders wirken wie
Fernrohr und Eisenbahn : man mutz auf diese Beguemlichkeits -
Maschinen immer wieder Hinweisen . Der Schuh im „Freischütz"
ist poetisch kein brauchbareres Werkzeug wie das Flugzeug des
Ozeanfliegcrs . Vor 80 Jahren hat Jnstinus Kerner bei den
ersten Ballonfahrt -Versuchen gejammert , daß es jetzt mit der
Poesie zu Ende sei . Als Antwort schrieb Gottfried Keller jene
schönen. Strophen , in denen er Technik poetisch besang , noch che
sie ans der Peripherie des Möglichen in den Kreis des Wirklichen
trat : „Und wenn vielleicht in hundert Jahren — ein Luftschiff
hoch mit Griechenwcin — durchs Morgenrot kttm hergesahren —
Wer möchte da nicht Fährmann sein . — Dann bög ich mich , ein l
sel ' gcr Zecher — Wohl über Bord , von Kränzen schwer — Und -
gösse selig meinen Becher — Hinab in das verlassene Meer ." ^
Keller hätte sich von der Technik so wenig auffrcssen lassen wie
vom Sport , den er damals in Gestalt des Schießsportes emsig übte t
und pries .

'
Sport und Seelcnhygicne.

Der Sport ist unantastbare Errungenschaft der ganzen Ge-
ncration , soweit er Rezept der Hygiene ist , Ausgleich zum Gei¬
stigen , nicht Ersatz des Geistigen: Wird er Objekt Ser Schau von
Tausenden und Abertausende« , Gegenstand breitester Bericht- !
erstattung , dann wird die körperliche Nebnng zur bezahlten Akro¬
batik , der Sportplatz zum Zirkus nervcngepeitschtcr Massen . Dann ,
erst wird er Feind des Geistigen, weil er etwas Geistiges, die
künstlerische Darbietung ersetzen will, indem er dieses Geistige
durch seine Existenz aus der Interessensphäre der Massen ver¬
treibt . Der Sport muß wie die Maschine der Freund dieses
Jahrgangs 1902 werden . Wichtig als Hygiene ist also der Sport,
der an den . Samstag -Nachmittagen des nächsten Jahrhunderts
hoffentlich von Millionen Deutschen betrieben wird , wichtig der
Sport , der im Wochenende gepflegt wird , so wichtig wie bas Buch,
das am Sonntag daneben gelesen wird . Unwichtig und belanglos
für Hygiene und Kultur der Boxkampf, der unter eitlen Berufs¬
boxern in der Dortmunder Wcstfalenhallc ausgefochten wird , mag
dieser umgekehrt wieder ästhetisch als Objekt brauchbar sein für
künstlerische Gestaltung, wenn aufgepeitschte Massen und bewegte
Ereignisse wie die Stationen jenes Boxkampfes miteinander ver¬
knüpft werden. Weiter reicht es nicht . Alles andere , der Besuch
des Berliner Oberbürgermeisters beim Preisboxer , die lüsterne
Erwartung eines geilen Publikums , ob das linke Auge des Herrn
Schmcliug in der siebten Runde heraushängt , oder ob in der :
achten Runde Herrn Tcmpscy die Zähne eingeschlagen werden,
alles und anderes ist uninteressanter Snobismus . Oft genug
gesagte Feststellungen werden banal . Dumm und töricht ist der
Hinweis ans England und Amerika und die angeblich unentrinn¬
bare Entwicklung. Jedes Land hat seine Lebensformen. Erobern
wir uns den Sport , wie man vor fünfhundert und mehr Jahren
sich Turnier und Jagd erobert hat, als Mittel , nicht als Lcbcns -
ersatz, dann kann der Sport genau wie die Technik Freund großer
Dichtung und großer Dichter werden, und brauchte nicht als geist¬
feindlich empfunden zn werden . Aber einstweilen hat diese jüngste
Generation als Ganzes einer Altersschicht dieses Problem nicht
gelöst . Sie droht oft vom Sicbentagercnnen und Motorrad
versklavt zu werden. Und muß doch Herr sein , muß zwischen Geist
und Sport scheiden lernen , um Dichter sein und für diese neuen
Lebensmittel künstlerischen Ausdruck finden zu können . Brecht,
der ethos- lose, der traditionslosc und der heimatlose stößt zwar
immer wieder durch zur künstlerischen Herrschaft über Sport und
Technik . Aber dann verliert er plötzlich wieder den Boden, um
statt des Sports den Bizeps , statt des Fliegens über alle Meere
den schweißtriefenden Rennfahrer zu bewundern und zu verherr¬
lichen.

Auf einfache Formel znrückgeschraubt : Die Dekadenz des
Sports und also Gefahr für das Geistige beginnt dort , wo er zur
Spezialisierung und zum bezahlten Beruf wird . Sport als schöpff-

rischer Ausgleich bedeutet mehr als nur Achtung des mens sann i»

corpore sano ; Sport soll Mitfvrmer der Persönlichkeit werden ,
Sport und Geist treffen sich in der Oekonomie einer Persönlich¬
keits-Balance , Freiheit des Körpers durch Sport bringt Spiel¬
raum für das Geistige . (Nurmi , der einzige, beweist in icuicr
Technik einen geistigen Ausgangspunkt .) Solange nicht dme
wichtigen Erkenntnisse vom Sportsmänn respektiert werden, n»w

notwendig unversöhnliche Feindschaft zwischen Sport und Gem,

anch Sport und Kunst herrschen . Hier also begann die Krisis, M
endet der Zustand in einer latenten Krisis. (Schluß solgt -t
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Anna Maria Renner / Schuldner
Sonnenschein und Stille war über der Dorsstraße. In den

Gärten blühten Pfingstrosen und Kaiserkronen. Es war Sonn¬
tag und die Zeit zwischen der Vesper und dem „Sach zstun "

, jene
wunschlose Stunde , wo der goldene Uhrzeiger von Ser neuen
Ktrchennhr an dem schweren , alten Turin still zn stehen scheint
wie die Sonne an Josuas Kampftag. Um jene Stunde sind die
Männer bei einem wohl gegönnten, sparsamen Schoppen im
Rössel oder Adler, die Fronen bei einer Nachbarin oder Ver¬
wandten, nm sich ein wenig von einem neuen Blumensamcn aus -
zubittcn , ein Knchenrezept zu erproben oder eine . Neuigkeit mit-
zutcilen oder zn erlauschen,- die jungen Mädchen singen irgendwo
in einem Garten zn einer Händorgel , und wenn man die gefühl¬
voll- einfachen Akkorde hört , weist man gleich , wo man die jungen
Burschen suchen mutz. Die alten Mädchen aber , jene stillen , immer
gleichen Gestalten, die in der Kirche immer die ersten und letzten
sind und zu den Festtagen die schönsten Blumenstöcke , grosse, blaue
Hortensien, leuchtende Geranien , aber auch seltenere, mit liebe¬
vollster Sorgfalt gezogene , fremdländische Pflanzen zur Zier der
Altäre herbeibringen , die vielleicht — vielleicht nur , mit solchem
heiligem Eifer ein wenig um des Herrn Pfarrers freundliche
Anerkennung Wettlaufen, die alten Mädchen sind am Sonntag
nachmittag ans dem Gottesacker, wohin sie ein Mchreres vom
Uebcrslnß ihres Gärtleins und ihres einsamen Herzens tragen .
Daheim , hinter der geschlossenen Haustür und den spiegelnden
Fensterscheiben, sitzt nur hier und dort eine junge Mutter , die
zu dem Kindlein in der Wiege oder in ihrem Schoße hinzu-
horchen in dieser Svnutagsstille die allcrschönstc Zeit hat , dic-
weücn die Buben im Grasgartcn hinter dem Hause ein wenig
tollen , ganz „sittli " nur , wegen der guten Sonntagshose .

So sind in dem Dorf alle Maiensonntage , und die Berge
binnen der stillen Schönheit einen großartigen , zeitlosen Hinter¬
grund . Und wie alle Sonntage säst auch an diesem der alte Mann
im Garten, an der Rückwand des Hauses, die am Nachmittag so
schön warm war . Hier war es noch , stiller,- in den Obstbänmen
zwitscherten ein paar Meisen. Ein leiser Wind regte die Blätter
und rührte das silbrige Haar des Mannes . Der saß still und
schonte von den sehnigen , braunen Händen ans das Gras und
noch einem nahen Kornacker und dann wieder ans die Hände .
Sein Gesicht war freundlich und von einer abgeklärten , geistigen
Schönheit , so daß es ebensowohl das Gesicht eines alten Psarr -
herrn oder Schulmeisters hätte sein mögen , als Las eines Bauern .
Aber es war auch ein großes Leiden darein gezeichnet , und es
mochte der lebenslange Kampf mit diesem Leiden sein , was das
Gesicht so schön und klar gemacht hatte . Tie blauen Angen
schauten zuweilen nachdenklich und schmerzlich zugleich hinüber
uach einem kleinen Wäldchen , das eine znm Garten gehörige
Wiese abschlvß und ein Stücklein Wegs mit dem Bache zog , der
dem Torf entlang floß .

Vor einem Weilchen waren zwei junge Leute den Bachöamm
hcrabgckommcn, waren durch das Wäldchen und nun Lurch das
Tor zweier alter , hoher Eichen geschritten und standen ans der
Wiese . Das Mädchen hielt in der einen Hand ein Stränßlein
uou dem Hellen Wiesengewächs , das nm diese Zeit blüht , die
andere Hand gehörte dem jungen Mann , der sie festhielt und auch
auf dem Schlüpfweg zwischen Büschen und hohem Kraut nicht
losließ. Jetzt standen die beiden still und betrachteten ein Stück-
lciu Nasen mit seinem vielfältigen Gewächs , die Hellen Gräser ,
Len rötlichen Sauerampfer , einen schlanken Wegerich , der ein
weißes Vrautkrönlein ans seinem zierlichen Köpfchen trug . Wie
dos Mädchen ihr Gesicht mit leisem Staunen neigte, da faßte den
jungen Mann die Schönheit der Welt, wie sie jeden einmal faßt
und in dem geliebten Mädchen ganz beschlossen vor ihm steht , und
er küßte schnell und scheu die Wange des Mädchens, das glühend
Leu Blick erhob , ungezogen von einem andern Blick, der die beiden
Menschen zn bewachen schien . „Lukas, der Vater !" rief sie
erschrocken . „Darf crs nicht sehen ?" fragte der junge Mann und
vahm auch die Hand, die das Stränßlein vor sich hielt . Und
gemächlich schritten sie über die Wiese , den Gartenweg hinauf und
«Ws den alten Mann zu , der vor der weißgctünchtcn Fachwerk -
wc»ib saß ' und auf die braunen , zerarbeitcten Hände nicdersah.
Als sic näherkamen , stand er ans und kam ihnen ein va -ar Schritte
entgegen . „Bleibt doch sitzen Vater "

, rief Lukas Valentin ein
wenic; übereifrig , und das Mädchen errötete noch einmal bei'einer Anrede , in der er den sonst „Vetter " Genannten Vater hieß .

Lukas war ihres Vaters Geschwisterkind , der einzige Sohn
einer Mih verwitweten Schwester , und so hatte Martin Hauser
Aatcrstelle an Lukas vertreten , der neben Martins eigenen«mdern answnchs . Von allen .war Lukas Walbnrg , der Jüngstenaugctan , und der Bnb gehörte mit in den stillen Verein der fünf

Binder , die so fest znsammenhingen mit einer wortlosen,
Mbitverständlichen Treue .

«sie Familie des Martin Hauser hielt das Unglück
sin, ein tiefes , unabwendbares und lebenslanges Leid ,^ rach man mit scheuer Teilnahme und mit ein wenig" i? e 'l! Zngestehcn , daß cs nicht anders habe kommen
ob - - . " e>n . Lukas hatte manchmal davon reden hören , cs
cv.L " le genommen. Als Martin Hanser vor bald vierzigvrcn eine leibliche Base , Las Brnöerkind seiner Mutter , hei¬

raten wollte, war trotz manchen Einspruchs die kirchliche DispcnSerbeten und erlangt worden, und in dem stillen , weltvergessenenErdenwinkel hatten zwei glückliche Menschen sich liebend angc-
hört mit der echten und unwandelbaren Liebe derer , die derNatur treu geblieben sind und ans der Heimaterde alles emp¬fangen, Nahrung und Lebenskraft.

Das erste Kind verursachte den Eltern einen großen
Schmerz: das sonst wohlgestaltete, hübsche Mädchen brachte durcheinen mißbildetcn Wirbel ein verkrümmtes Rückgrat mit zur Wclr.und die Hoffnung, der Fehler möchte sich mit dem Wachstum
ausglerchcn, blieb nicht nur unerfüllt , sondern wurde bei der
Geburt des zweiten Kindes erbarmungslos ansgelöscht : das
Schwesterchen hatte die gleiche Mißbildung mitgebracht, und nun
zerschlug die Wirklichkeit den mühsam erhaltenen Selbstbetrugder Liebenden : der alte Glaube , daß Ehen naher Verwandter
eine minderwertige , stumpfsinnige Nachkommenschaft erzeuge ,blieb Wahrheit . Die quälende Furcht , es möchte die Kinder auch
ein geistiges Gebrechen belasten , ward mit den Jahren beruhig:
durch die Hellen , blauen Augen und die fröhlichen Gesichtlein und
die immer fragenden Plappcrmündlein der Kinder , zweier lieb¬
licher Geschöpfe — nur der kleine Rücken biieb verwachsen und
seine Krümmung verfestigte sich zum Kummer der Mutter , dieviele, viele Mal mit bebender Hand über den unbarmherzigen
Höcker streichelte , als könne sic diese Härte der Natur anslöschenmit ihrer Liebe .

Das mit Angst erwartete dritte Kind war ein völlig gesünderund gerader Junge , ein Glück, das des Martin Hausers ernstes
Gesicht hell machte und den Ruhigen fast übermütig und ver¬
geßlich für den Schicksalsschatten Uber den beiden ändern Kin¬
dern . Aber als viertes kam ein Brüöerlcin mit dem gleichen
tückischen Versäumnis einer unbegreiflichen Natur gezeichnet.
Jetzt brach die Zeit au , wo Martins ehemals so fröhliches Weib
tagelang weinte, weinte, weinte und dann wieder grübelte —
und Martins Liebe und Weh immer größer wurde. Tenn er
fühlte sich schuldig an ihr und an den Kindern und er konnte doch
nicht anders als seine Marie liebhabcn. Es war kein Vater im
Torf , der so mit seinen Kindern spielte , sein Weib schonte und
hegte und nie ein rauhes Wort sprach . Keiner war so gleich¬
mäßig freundlich, oft fröhlich , während sein Herz von einem
manchmal unerträglichen Schmerz bedrückt ward. Niemand
wußte, was er litt : die Leute wunderten sich zuweilen, wie er
sich darein zu schicken wisse, und Martin klagte nicht. Keiner
ahnte , daß er in seinem Herzen Tag und Nacht betete , als sieein fünftes Kind erwarteten — und das zarte , kleine Wesen kam
gesund zur Welt. Aber die Mutter blieb still und trübe , soviel
Banguis hatte sie um das Kind ausgestandeu, und ihr Trübsinn
löschte als unentrinnbare Mahnung Martins Begehren aus .
Seine Liebe wurde stiller und tiefer und blutete lange der nun
vor einem Jahrzehnt Verblichenen nach .

Die Töchter waren erwachsen , schöne , kluge Mädchen — mit
verkrümmtem Rücken . Die älteste war hinausgegangcn , hatte
das Leben mutig angcpackt und war heute Haushälterin und
Sprechstundenhilfe eines berühmten Chirurgen in einer Universi¬
tätsstadt . Die zweite Marianne , trat im Hans an der Mutter
Stelle . Sie war eine liebevolle , sorgliche Hausfrau und hätte
eine Familie glücklich gemacht — aber die Augen der jungen
Männer gingen an ihrem verwachsenen Körper vorüber und
gewahrten nicht das seine , ebenmäßige Gesicht mit den gütcvvllen,blauen Augen und Las schöne , wellige Blondhaar . Und so trug
Marianne manchmal schwer an einer unerfüllten Liebe , der das
Fürsorgen für die Eigenen ein köstliches Gegengewicht schuf —
jetzt noch , aber später? Daran dachte sie wohl nicht, aber der
Vater sann es an den stillen Sonntagnachmittagen . Dann lag
auch die Sorge um den zweiten Sohn , den klügsten von all den
gescheiten Kindern auf ihm,- Johannes wäre für sein Leben gern
Geistlicher geworden , und das hatte dem lerneifrigen Heran¬
wachsenden der Pfarrer einmal mit dem deutlich ausgesprochenen
Hinweis ausreden müssen — ein schlimmer Schlag ans ein
ahnungsloses Gemüt und ein ahnungsvolles , bekümmertes. Zu
einem andern Studium wagte der Junge nicht sich zu ent¬
schließen , weil er keine Erfahrung hatte : daß er nicht Lehrer
werden könne , hatte er rasch und von selbst begriffen und ein
Studium als Privatgelchrter und Forscher vermochten die be¬
scheidenen Bauersleute weder anszudenkcu noch zu bezahlen .
So saß Johannes viel über Büchern und tat seine Arbeit ergeben.
Er hatte eine wunderbare Gabe , kranke Tiere zu kurieren und
auch bei Menschen die Ursache eines Nebels zu erkennen und ein
Hausmittel zn finden . Das machte ihn fröhlich , wenn ihm ge¬
lungen war , einen vereiterten Finger oder ein Fieber zu heilem
Es tröstete ihn darüber , daß ihm manche schwere Arbeit unmög¬
lich war und er neben seinem gesunden Bruder der Minder¬
wertigere erschien.

Walbnrg , die Jüngste , war die Sorgloseste geblieben , weil
sie von allen ein wenig verwöhnt wurde. Am liebsten war ihr
Lukas, der in der Familie als Bruder galt und zngchörte.
Niemand hatte in ihrer Zuneigung mehr als eine geschwister¬
liche gesehen , nur der Vater schaute Walburg manchmal traurig
an , ohne Laß sie es gewahr wurde.



Die Pyramide

An einem Markttag , nicht lang hernach , fuhr Martin Hauser
selber nach dem Städtchen und forderte Lukas auf, mit ihm zu
kommen . Sie taten ihre Geschäfte ab und saßen dann bet einem
Glas Notnein in einer Gartenwirtschaft. In der ruhigen Ecke
inmitten des alltäglichen Lebens rundum sprach der alte Mann
einfach und klar von seinen Kindern , seiner Ehe und den bangen,
sorgenvollen Jahren , Monaten , Tagen , die er feinem Weibe
verursacht habe , statt des friedlichen Lebens, das er ihr gewünscht
hätte , ihr wenigstens, wenn er auch alle Last Zu der seinen hätte
nehmen müssen. „Wenn man jung ist , meint man nicht, daß es
einem selber gelten könnte , was die Alten sagen . Und es muß
ja nicht sein , daß Verwandtenchen unglückliche Kinder bringen ,
aber es kann sein , das siehst du an den meinen", sagte er und
stand znm Gehen auf. Mit keinem Wort erinnerte er Lukas an
jenen Sonntag .

Lukas übersann alles wohl. Sein Vorsatz stand fest , Walburg
seltener und weniger vertraulich zu begegnen . An dem Schmerz,
den ihm dieser Vorsatz bereitete, erkannte er , wie stark die
unselige Neigung schon war , gewachsen in dem freundlichen Licht
eines harmonischen Familienlebens und genährt von dem Ge -
wvhntscin. Walburg selber machte es ihm schwer, denn seit seiner
Zurückhaltung war sie doppelt zärtlich und mühte sich um ihn.
Er konnte cs sich nicht versagen, sie ein- oder das anderemal zu
küssen , wenn sie ihm so nahe war , halb scherzhaft, halb schuld¬
bewußt. Mit einem Scherzwort wollte er das Schuldgefühl
schweigen machen , das ihn jedesmal ansiel . Dann und wann
mußte er sich gestehen , daß er und Walburg Heimlichkeiten be¬
gonnen hatten , harmlose erst,' dann aber trafen sie sich des Abends
im Dunkel , und cs war Lukas, als habe die Warnung des Vaters
erst seine heiße Liebe aufgeweckt , die in dem heimlichen Wesen
etwas Unschönes und Unrechtes bekommen hatte . Das Heim¬
liche entzündete in ihm eine ihm selber fremde Begierde. Wal-
bürg ängstigte sich davor, aber sie konrrte Lukas nicht zurück¬
halten . Sic war willenlos in seinen Armen .

Marianne wurde cs zuerst gewahr, die häufige Abwesenheit
der Jüngsten , ihr ungleiches , verträumtes Wesen , und sie be¬
kümmerte sich . An Lukas dachte sie nicht , sie fürchtete irgendein
fremdes Unheil . Aber auch dem Vater blieb es nicht verborgen !
doch er schwieg beharrlich, wenn Lukas jetzt einmal ins Haus
kam , und Lukas schwor in seinem Innern , stark zu sein und Wal¬
burg zu meiden . Aber sie lebten am gleichen Orte , sie kamen in
der Familie zusammen , es blieb ihm nichts übrig , als - mit Wal-
Lnrg über das Bekenntnis ihres Vaters zu reden. Er erbat sich
eines Sonntags Erlaubnis zu einem Ausflug von Martin und
sie besuchten miteinander eine kleine , alte Wallfahrtskirche,
Maria unter den Eichen . Das Kirchlein stand auf einer Anhöhe!
rings auf seinen altersgrauen Wänden lag das grüne Dämmer
uralter Eichbäume , die es umgaben. Auf einer der Bänke saßen
Lukas und Walburg nieder . „Hierher wallfahrten die Mädchen
und beten uw einen Mann "

, sagte Lukas. „Ich habe meinen
schon mitgebracht" , lachte Walburg dawider. Eine Weile ' war
es still . Dann begann Lukas ernst : „Man kann auch wallfahrten,
damit man einen, den man lieb hat . vergessen lernt — nnd das
sollten wir heute tim .

" Und auf die Fragen in Walburgs
Augen, aus denen die Tränen stürzten, wie ein rascher Sommer -
regen, sprach LukaS tröstend und zaghaft, daß sie einander lassen
müßten : er versuchte Walbnrg vorzustellen, daß sie noch sung sei ,
das; er die schwere Verantwortung für sie und ihre Kinder nicht
auf sich lade » könne , daß cs gewissenlos sei , geivarni , eine solche
Ehe zu schließen — Walbnrg weinte unaufhörlich, weinte den
ganzen Heimweg so verzweifelt, daß Lukas keinen Rat wußte.
Er mied wochenlang das HanS, als er doch einmal kam, war
Walbnrg allein zu Hause . Ihr blasses Gesicht ließ sein Herz
erbeben. Er zog sie an sich und küßte ihre Stirn , ihre Augen,
ihre Wangen , bis ihre kühle Blässe leise zn glühen begann. Er
küßte den schmerzverzogenen Mund seiner Liebsten , die stumm
und bebend sich in seine Arme schmiegte. Und Wunsch und Sehn¬
sucht scheiten die beiden Menschen aneinander , band ihre fiebernden
Körper , tagte durch die bedrängten Herzen, Hie eins Sem andern
hörbar schlugen, das rauschende Blut , und ihre Küsse waren eine
verzweifelte Seligkeit , die nach ewiger Dauer schrie .

Die Schritte des heimkehrenden Vaters rissen sic auseinander .
Walbnrg schloß sich in ihre Kammer, nachdem Lukas wie ein
Dieb all? dem Hans entwichen — keiner konnte dem Vater
begegnen. Der Vater schwieg . Walbnrg war ihm unendlich
dankbar. Wenn sie hätte ihrem Vater ins Herz sehen können!
Er litt ivie nie in seinem Leben und fand keine Worte dafür.

Als Schuldner stand er vor allen : vor seinem Weib , vor seinen
Kindern , vor den beiden Liebenden. Walburg und Lukas fühlte
sich nicht minder schuldig, und keiner wagte zu bekennen , um
nicht den andern anzuklagen.

Ein paar Tage später war Lukas aus dem Dorf gegangen
Er hatte sich vom Direktor der Landwirtschaftlichen Schule , die
er besucht, eine Stelle vermitteln lassen in einem entfernten
Landcsteil . Den Winter verbrachte Walburg in gualvoller Sehn¬
sucht und Unrast.

Im Frühling schrieb ihr Lukas lang und herzlich , er habe
sich alles wohl überlegt und sich an eine Venvandte in Amerika
gewandt und gefragt, ob sie nicht Walburg für ein paar Jahre
zu sich nehmen und in einem Beruf ansbilöen könne . In Amerika
seien HauAhtlfen und Pflegerinnen sehr gesucht und gut entlohnt.
Wenn ein junger Mensch Gelegenheit habe , die Welt zu sehen ,
dann solle er sie nicht versäumen und er hoffe, daß Walbnrg nicht
nur Freude an dieser Aussicht habe , sondern daß cs ihr Lebens -
glück würde.

- „Liebe Walbnrg " schrieb er, „weißt Du , ivarum nicht ich
gehe '? Für den, der geht, ist der Abschied leichter . Ein paar
Tage Heimweh, daß man zu sterben meint , und dann kommt das
Neue. Und da vergißt jeder. Aber das Zurückbleiben, alles beim
Alten sehen, und doch ist es nicht mehr , wie es war , das ist
schwerer und zehrt an einem Mädchen . Ich mache alles richtig
mit der Fahrt und dem Reisegeld und allem . Und der Vater
und ich , wir fahren mit Dir nach Hamburg . Aber eines müssen
wir noch . Wir muffen fröhlich Abschied nehmen. Es müßte dem
Vater das Herz brechen, wenn er uns traurig sicht. Und wenn ^
er sieht, daß wir es gern tun und leichtlich, dann kann er beruhigt .
sein-. Es ist ihm so schon hart , weil er Dich hcrgcbcn muß. Wenn !
sich zwei Menschen richtig liebhaben, dann sehen sie ein . ivas die

'

andern schon öurchgemacht haben und vergessen über sich selber
die andern nicht . Ueberdenk das alles gut . Du mußt nicht , wenn
Du nicht willst . Aber dann muß ich gehen , und ob ich im fremde»
Land so an Dich denken können werde, wie daheim , das weiß
ich nicht ." —

Walburg las den Brief in träncnlvsem Erstaunen . Als sie
ihn zum zehnten-mal las , durchfuhr es sie, wie gut es Lukas mit
ihr meinte. Wie ihr schon wieder die Tränen kommen wollten,
starrd sie auf und brachte dem Vater den Brief .

Am Himmelfahrtstag gaben die Geschwister dem Vater und
den Liebenden bis zur Stadt das Geleite. Lukas überdachte im
stillen , ob der strahlende Sonnenschein und die Glockentöne , die !
fernher über das Land wehten , das Scheiden feierlicher und j
leichter machten . Er hatte Walburg erleichtert, was er konnte s
und alles mit dem Zartsiuu geordnet, der den liebenden Mann -
so erfinderisch macht. Einmal wollte Walbnrg beim Rückwärts- s
schauen nach dem Dorf und dem alten .Kirchturm todbang werden , ,
da sagte sic rasch nach einem Blick von Johannes , in dem alles s
Begreifen stand, zu dem Bruder : „Ich lerne , und verdiene Geld -
und das schicke ich dir , daß du studieren kannst !" Es war nur ein s
Einfall , aber er wurde zum festen Entschluß , als sie den plötzliche» l
Frendenschimmer in seinen Augen sah. Es wurde noch einiges t
hin und her beraten , und Saun fuhr der Zug in den Bahnhof ei». !

Lukas hatte auf der langen Reise genug zu tun , Walburg ,
und der Vater genug zu schaue » . So ward keiner den Sinn der ,
Fahrt recht innc, bis sie in Hamburg waren . Die SZangigkcii -
wollte wieder über Walburg kommen , aber Lukas redete ihr zn-

'

Der sorglose , junge Mann mar ernst und besonnen wie ein Vater
geworden. „Wir wollen fröhlich Abschied nehmen, es ist viel !
schöner so !" flüsterte er ihr einmal zn . „Und wir sind cs dem i
Vater schuldig !" Nnd wen» sic kindlich weinerlich werden ivollie ,
versicherte er ihr mit unermüöctcr Geduld, wie oft er ihr
schreiben und wie viel er an sie denken werde. „Vergiß du mich -
auch nicht ganz" — sagte er und betete dabei , daß sein Wunsch >
nicht erfüllt werde. Walbnrg stand ans dem Schiff. Drüben ^
verschwamme » die beiden Männer vor ihren nassen Augen i« s
dem Menschengewühl . Der Vater winkte mit dem großen , -
blauen Sacktuch, Lukas mit der Hand. i

In diesem Augenblick erkannte sie seine Größe , jetzt, da er
vor ihren Augen ferner und kleiner wurde . So hatte er es gc- -
wollt, ihr gab er die Freiheit und ein neues Leben , er selber j
kämpfte mit dem altem Eine Freude und ein heißer Stotz -
rauschte in- ihr auf , sang um sie trotz des Wehs, und als sie , dem s
entschwindenden Nfer den Blick zugekehrt , ihm lauschte , war cs -
das Meer , die Weite und die Zukunft , dahin sie schiffte , auf de« -
starken Schwingen der Liebe . ;

M a r q a r e t e W i t t in
Seltsam , wie dein Lächeln noch so süß
ist , nach allem , ivas du doch gelitten .
Und ivie es noch voller Jugend ist,
ganz, als ständest du noch inmitten

ers / Einer Fr
Deines Gartens voller Lilien und
Rittersporn und Goldlack und Glyzinie» .
Damals wußte noch dein Mund
nichts von den verräterischen Linie»

Nie gesagter Leiben und Verzichte —,
die dein Lächeln überglänzt ,
wie ein Regenbogen nach dem Wetter
die beruhigten Fluren kränzt.
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