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„Die Kunst ist der menschliche Ausdruck der Zu¬
friedenheit mit den Schöpfungen Gottes und des
Wohlgefallens an ihnen."

(Von Hans Thoma aus dem vorchristlichen Chine¬
sischen zittert .)

Als Hans Thoma noch jung war , hatte er mit Mystik und
allem , ivas etwa dazu gehören konnte , nichts zu tun,- er malte, er
arbeitete und kämpfte feinen Lebenskampf , der übrigens non be¬
merkenswerter Härte und sehr spät einsetzendem Erfolg bestimmt
war,- er stand mit beiden Füßen im Diesseits , rang um das Male¬
rische und die treuen Hände regten sich, nicht unproblematisch, aber
doch sehr prvblementlaftet. Hin und wieder freilich gab es An¬
lässe , wo Sie letzten Dinge und dabei das Ewige in die Gegenwart
hereinlenchtetcn, mancherlei Gleichnis und Sinnbild ward gesucht
und gefunden , die Motive aus den Evangelien , aus der Bibel stell¬
ten sich ebenso ein, wie die Dinge der deutschen und nordischen
Sage samt dem geheimen Weben in der Landschaft und dem ewigen
Südweh des Deutschen , das zu Zeiten mächtig ergriff - Mystik aber
wer das alles nicht und wir finden auch in Thomas Aeußerungen
aus früherer Zeit nichts , was Anhalt in dieser Hinsicht geben
könnte, Aber gegen die Jahrhundertwende zu näherte sich langsam
das Alter , ganz von Ferne freilich , und mit ihm kam der jüngere
Freund und Weggenosse solcher Nebergangszeit : Henry Thode, der
damals noch ganz und gar nicht Heidelberger Geheimrat war,
sondern ein suchender und tastender junger Gelehrter inmitten all
der Schwierigketten , welche das jüngere Gelehrtendasein beinahe
wie aus Gesetzmäßigkeit zu bedrängen pflegen: Thode also trat
Hans Thoma und dessen kleinem Kreise näher , und es entspann
sich bald eine Freundschaft und Werkgemeinschaft samt Meinungs¬
austausch und Briefen,- diese aber lassen uns zuerst .erkennen, daß
und wie Mystik und das , was dazu gehört , in Hans Thomas Sein
allmählich eindrangen , lange vor dem ,/Herbst des Lebens",, und
Mr dem „Winter des Lebens "

, jenen beiden größeren Büchern,
m denen der alte Hans Thoma gelinde, frei und heiter das zu¬
nächst Uebdrraschende wirklich fand und hatte, nämlich ein wirk¬
liches und klares Verhältnis zur Mystik , was ihn dann auch die
verschwiegenen Traktate schreiben ließ : „Seeligkeit nach Wirrwahns
Zeit" und „die zrvischen Zeit und Ewigkeit unruhig flatternde
Seele"

, . . . Bändchen mit aller Not des großen Krieges mrd des
Alters und Alterns darin , voller Frömmigkeit und Geheimnis,
also voller Pietismus und Mystik . Thode ist es zweifellos gewesen ,der Thoma hinwies und anregte , rein literarisch zunächst und bei
sichtlichem Widerstreben des Aelteren,- doch das hört bald auf , und
Mmer wieder findet man gelegentliche Bemerkungen, die zeigen ,
daß dem Alternden und Vereinsamenden Dinge der Mystik geruh-

das Seelische strichen, dort Halt machten , und dem Leid
der Epoche sowohl wie dem Kummer ^cs Menschen jeden Wider--
Wrt schufen, den der bildende Künstler allein nicht hätte zeugen'Md male« können .

Was ist nun Mystik ? Man kann bei der Antwort auf diese«rage nie langsam, genau und vorsichtig genug sein,- denn es gibt
*> Die nachstehenden Ausführungen sind aus einem Lichtbilbervor-

ag gezogen , den Verfasser in ber „Badischen Heimat" am 16 . 8. 1SS8 tu
^ff^ruhe hielt,- da an dieser Stelle bl« Lichtbilder nicht wtedergegeben« den konnten , mußte manches aus dem Vortrag hier wegbleiben , an¬dres dafür breiter auSgeführt werden.

Hans Thoma und die Mystik *)
so viel Meinungen und Ansichten über Mystik und „mystisches"
Ausdrucks- und Gestaltswefen, Latz eine allgemein verbindliche , daS
Kirchliche und das Religionswissenschaftliche umfassende Begriffs¬
bestimmung nicht ausdenkbar ist : jedenfalls ist hier zu sagen , daß
bei aller Mystik bemerkbar und entscheidend wird ein Herein-
reichen der letzten Dinge in die Wirklichkeit unserer täglichen Ge¬
genwart , und daß dieses Hereinreichen beim Erlebenden gefaßt,
gewußt und verstanden wird , auch dann , wenn Unaussprechliches
sich der Formung durch Worte entzieht. So wird oft Verstandes-
mäßiges und Gefühlsmäßiges sich geradezu bei aller Mystik auf.
heben , denn Wesentlichstes im mystischen Erleben liegt außerhalb
der verstandesmäßigen Erfahrungen im Leben , denen es bisweilen
widersprechen wird,- aber die Wirkung und alle Folge mystischen
Erlebens zeugt weiter, und dies umso mehr, als es eben die letzten
Dinge sind , um die es sich dabei handelt, jenseits von Religion,
Frömmigkeit , Philosophie und wissenschaftlicher Kritik. Mystisches
ist zweckfrei und unterscheidet sich darin vom Mysteriösen und aller
Mystifikation, welche sich unter Ausnutzung von Stimmungen ,
Launen und Zuständen meist ins Kuriose begibt oder in bedenkliche
Abenteuer des Geistes und der Sinne . Gewöhnlich tritt Mystik
in die Ebene des Wtrksamwerdens durch Schau und Intuition ,
und steht zwischen den Dingen , wenn sie nicht als konfessionell
oder kirchlich betonte Mystik dogmatisch umgrenzt und von dieser
Seite her erfahrbar ist . Unter diesen Umständen hat Mystik ihr«
eigenen Ausdrncksformen, der mystisch fruchtbare Mensch schwankt
zwischen Zetten höchsten Erfülltseins (Ekstase) und fürchterlicher
Dürre , er „weiß" «uh „glaubt" gleichzeitig , und einmal stammelt
er und redet „in Zungen"

, das andere Mal aber steht er in völli¬
ger , gottnaher Schlichtheit , sparsam , doch nie spärlich , individuell
bedingt und doch inmitten eines großen allgemeinen Stromes
„mystischer" Kräfte : somit ist Mystik ein Schicksal und kann kom¬
men in befeeligender Gnade oder wie im verzehrenden Feuer ,
bisweilen in letzter Hingabe und Passivität, bisweilen in einem
Ungemessenen von Aktivität außerhalb der Gesetze und Normen
unserer psychologischen Erfahrungen . DaS Abendland trägt in sei¬
ner Mystik wenig von der des Morgenlandes , und die christliche
Mystik kann sich steigern zu den höchsten Höhen des Lebens inner¬
halb der Kirche ober zu dem außerordentlichsten Licht protestie¬
render Aktton , während außerchrtstliche Mystik besonders tu wetten
Teilen kabbalistischen und chasfidischen Schrifttums mit Eifer den
eifrigen Gott „lernt ", oder in der Art des Meisters Eckhart freiesten
Geistes in die Ferne ausblickt

Hans Thoma als bildender Künstler hat mit diesen Dingen
erst spät produktive Zusammenhänge gehabt und offensichtlich erst ,
nachdem er Schriften, Gleichnisse und Sprüche von Mystikern ge¬
lesen hatte,- vorher stand er allerdings den Sinnbildern mystischen
Seins nicht fern und liebte es, den Geheimnissen christlicher An¬
schauung ebenso nachzugehen , wie den nordischen Personifikationen
überweltlicher Kräfte und den Symbolen antiken, naturbeseelende»
Seins, - „Gralsburg " und ,^Hüter des Tals " sind genau so wie man¬
ches religiöse Bild , wie manche — böcklinnahe — Südlanderfahrung
durch mystische Zeichensprache bedingt, doch selten geht der Maler
Hans Thoma in früheren und mittleren Jahren darüber hinaus .
Es ist bezeichnend, daß er erst am IS. 11« 1901 eines der mystischen
Wunderwerke, den Jsenheimer Altar in Kolmar kennen lernte,
und daß seine früheste briefliche Aeußerung zu diesen Dingen sich
in einem Brief an Thode vom S. 1 . 1898 findet : ,chie indische Philo-
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Die Pyramide

spphie beschäftigt mich fortwährend und ich kann mir kaum etwas
Lenken , wodurch das Vertrauen in die Weltordnung mehr gestärkt
werden könnte. Es ergreift mich oft wie eine Ahnung , als ob der
Mensch in diesem Licht in einer ruhigen Fröhlichkeit alle Täuschun¬
gen des Daseins ertragen könne , . . . und - die Philosophie fällt für
mich ganz mit dem Wesen der echtesten Religiosität zusammen,' daß
die Formen so verschieden sind , stört mich kaum mehr,' es sind wohl
Erscheinungsformen " . Diese Sätze sinh zur Erkenntnis des gesam¬
ten Verhältnisses des alten Hans Thoma zur Mystik grundlegend
und bestimmend,' wie er sich hier zuerst äußerte, blieb er , ohne
große Veränderungen , nur immer innerlicher, stiller und freudig-
fröhlicher werdend. Niemals hat Thoma andere als diese Seiten
mystischen Seins und Denkens kennen gelernt , niemals geriet er
in Ekstasen und gewaltige Erschütterungen, sondern das ist das
Wesentliche an seiner Stellung innerhalb der Mystik, daß sie ruhig
war und blieb, daß sie nicht konfessionell ward und allenfalls sich
stark pietistischen Werten näherte, ohne selbst pietistisch oder gar
gnictistisch zu werden. Denn die Ruhe , welche der alte Hans
Thoma meinte , hat er selbst viel zu deutlich genannt und beschrie¬
ben, als daß eine Theorie oder eine Sekte sich Thoma als Zeugen
und Wortführer je Herbeiholen könnte . Der bildende Künstler
Thoma modelt mit den unermüdlichen, fleißigen Händen um
allerlei Gebild , und daneben kommt , erst im Brief , Sann in Ser
Lebensbeschreibung, schließlich im besonderen Büchlein der
Schriftsteller Hans Thoma und dessen Tätigkeit ist ein¬
dringlich genug, daß man sich um sie und ihre innewohnenden
Werte kümmere. Dem Spiritismus und allem , was damit zusam¬
menhängt , war Thoma abhold, so sympathisch ihm auch du Prel als
persönliche Erscheinung gewesen war,' seiner schlichten Art, die
handfest war und eher einmal spintisierte, als dauernd grübelte ,
widerstrebte solches Experiment , sie war in ihrer Geradlinigkeit
zu nüchtern für außerordentlich« Gelegenheiten und wollt « der
Natur ihre Geheimnisse lassen , umso mehr, als die Freude , an
diesen Dingen etwas hcrumzurätseln , sich allemannisch-geruhsam
und in einer nachsommerlichenSicherheit betätigt« , um dann in Sen
letzten Kriegs - , Nachkriegs- und Lebensjahren inmitten der all¬
gemeinen Not härteste Belastungsproben zu erdulden und siegreich
zu Überstehen ; Thoma hat dieses innere Gesetz für sich deutlich
erkannt ; jedem Uebcrschwang durchaus abhold wird er je inniger ,
je verschwiegener, ob er gleich — nicht ohne Widerstreben — eben
Dinge drucken läßt , die ihm schier unaussprechlich sind . Es ist der
Mann , der einmal lim Herbst des Lebens , S . 244) sagte: ,/ille Kunst
geht aus der Einheit der Seele hervor , und so wird sie dort, wo
sie Eingang findet , auch wieder zur Einheit der Seel « sprechen - . ,
und deshalb hat die Kunst etwas Versöhnendes , weil sie keiner
Partei angehört "

. Und kurz vorher ( ebenda , S . 32 ) „meist sehen
«s erst spätere Geschlechter , worum einer gerungen , welch edler
Geist in solchen Trümmern lebt — ein zerstörtes Heldenherz, aus
dem den Späteren erst eine Ahnung aufgeht , wie tief und ernst
der Urgrund ist , aus dem spielende, leichte , lachende , lebenkünöende
Bilderkunst hervorgeht,' die Kunst , in Ser die Menschenseele ruht,
auf - er die Klarheit des siebten Tages der Schöpfung liegt .

" Und
später, ernster ( im Winter des Lebens , S .44) : ,Mie die Seele sich
durch Raum und Zeit hinöurchwindet, das dürfte sein, worauf es
im Lebenslauf ankommt.

" Das war die Richtung des alten Hans
Thoma in die Mystik, welche 1898 ihren Anfang nahm mit der
Lektüre der : theologia deutsch, jenem Büchlein des abklingenden .
Mittelalters , das schon den jungen Luther erhoben hatte und das
damals , neu aufgelegt , Thode dem verehrten älteren Freunde zum
Lesen empfohlen hatte ; und Thoma las noch mehr als das , immer
wieder zitiert er aus frühen Mystikern , ein „Freigeist "

, wie er
sich gelegentlich nennt , und der feststellt (an Thode vom 16 . 1 . 1898) :
„der Zwiespalt zwischen Philosophie und Religion entstand immer
erst durch die Dogmatisierung des einen oder des anderen ."

Das Sein des Malers ist auf „Schauen" abgestellt und auf ein
sehr verinnerlichtes Verhältnis zum „Licht", welches das Schauen
erst möglich macht. Von ihm , meint er einmal mit vielsagendem
Doppelsinn : „Alles Schauen ist gläubig , sonst dürfte man cs nicht
.Wahr-Nehmung ' nennen , d . h. es steht dem Dasein und seinem
Dingen kritiklos gegenüber "

; das wundervolle Wortspiel mit dem
Wort ,Mahrnehmung " gemahnt sehr an die leise Fröhlichkeit, mit
der mancher Mystiker den innerlichen Eigen -Sinn der Worte zu
sich hcritbcrbiegt. Und aus diesem Gefühl konnte Thoma im
„Herbst des Lebens" den Reim wagen :

O Erde , nur noch einen letzten Blick,
Du willst das Aug '

, das Du geliehen , wieder,
ich Hab

' es nicht verdorben,
ctivas müd' nur sind die Lider.
Es war ein gutes Augenpaar ,
ich geb' es Dir mit Dank zurück, . .

und das ist ganz die Stimmung , aus welcher er wenige Seiten
zuvor (S . 43) ,M,s einem alten Mystiker" zitiert :

ein schlechter Splitter Glas ,
« in schmutzig trübes Wässerlein
wirft uns zurück den vollen Sonnenschein ,
mit aller Farbenpracht umschmückt:
des Lichtes Herrlichkeit in kleinsten Raum gerückt .
So fällt der Gottheit Licht

wohl auch in unsere Menschenseele ein,
und kann uns so nur klar und tauglich sein :
als Gottes Abglanz , den uns seine Güte schickt,
als Widerschein, wie er aus lieben Auge» blickt .

Und nicht mehr allzu weit ist von hier Ser Weg zu den Versen
aus dem ,Minter des Lebens" (S . 99) :

ein kleines Licht, das in mir wirket still,
läßt mich die ganze Welt erkennen.
Ich weiß nicht, was es ist und will ,
in Ehrfurcht will ich's : göttlich nennen . —

O Tod , du machst mein Aug ' zu nichts, ;
doch nimmermehr die Macht des Lichts ;
die hat zum Werkzeug sich erbaut
das Aug ', damit es selbst sich schaut.
Die Zeit eilt hin, Ser Tod kommt her,
er nimmt hinweg , was erdenschwer . . ,
O weint nicht vor des Grabes Nacht,
nur 's Werkzeug wird zur Ruh gebracht; j
zu schwach, konnt's nicht die Zeit besteh '«, l
zum ew'gen Licht wird 's auferstehen. ?

Damit hat sich der schwere Uebergang von der Zeit zur Ewig - ^
keit angebahnt , und es ist nur logisch , daß in schwerster Zeit , tm
November 1918 unter solchen inneren Voraussetzungen der Greis -
an Frau Thode schreiben mochte : „ich empfinde den Wirrwahn der

'

Zeit so stark, daß mein Sehnen nach der Seeligkeit Loch nicht so ganz j
rein , und auf egoistischen Motiven sich aufbaut ." Und doch hatte j
Thoma zehn Jahre vorher , als noch niemand an die kommend« >
Katastrophe dachte, ebenfalls an Frau Thode geschrieben: „ein Ge- s
fühl der großen Bereinsamung aber verläßt mich nicht mehr, und
ich wünschte auch nicht , daß es mich verlasse ; man möchte denken ,
daß dieses Einsamkeitsgefühl die Vorbereitung sein könnte zu der
ganz großen Vereinsamung , die mit dem Tod kommt. Aber mir
scheint , dem ist nicht so ; der Tod erlöst uns von dem Einsamkeits¬
gefühl — er löst uns auf in die größte Gemeinschaft —, und das
Gefühl der Einsamkeit im Alter ist nur die gesteigerte Sehnsucht
nach dieser Gemeinschaft, in die wir eingehen werden"

; und in der- l
selben Zeit wiederum an Frau Thode : „es ist halt unser Lebens- i
lauf : wenn wir alt sind , dürfen wir uns freuen , wenn die Stimme >
der Kindheit in uns tönt und wir mit diesen Tönen wieder zurück- '

versinken in die Seeligkeit des Vergessens , aus der wir ja mit un - ^
serm Bewußtwerüen aufgetaucht sind ."*) >

Völlig parallel mit dem Gesprochenen geht das graphische Werk !
des alten Hans Thoma , dem er mit geringer werdenden Körper- !
kräften immer eifriger zugetan war ; La ist nichts mehr von der !
früheren Algraphie : Schnitter Tod, mit Hochzeitspaar, Amor und
Tod, in den Veduten der Blick auf die Dorfkirche, auf die halb- ^
abgebrannte Kerze und das Spinnweb in der Ecke, sondern die !
Sinnbilder sind anders geworden , viel einfacher und viel ver - >
träumter . Jetzt bildet die Hand den Genius im Kristallkörper , !
mehrmals ; es ist ein geflügelter Genius , aber die Flügel können
sich nicht entfalten , und vor dem Genius steht die beinahe ab¬
gelaufene Sanduhr ; oder er musiziert sich und der sich vor ihm
ringelnden Schlange des Widersachers, und hier wie immer erliegt
die alte , böse Schlange der Macht der einfachen , musikalischen Har¬
monie : so sitzt die Seele mitten in dem durchsichtigen , doch harten
Gefängnis in der Fülle der Zeit und des Lichtes und bezaubert
mit ihrer Musik den Widergeist. Es ist das gleiche Gefühl , das ,
auch die verschiedenen Fassungen des „Rätselrachens " bestimmte: (
da ist cs das Kind, das , an die Hanzähne des Ungeheuers ge- '

schmiegt , sein Liedchen bläst, nicht Tristans „alte Weise", sondern
unbekümmert darum, daß der Nachen auch zubeißen könnte , spielt ^
sich die kindliche Seele ihr eigenes Liedchen , gerade in die Lust
hinaus , und der Nachen schließt sich nicht , sondern ist gebannt und
harret der Melodie . Ueber dem Ganzen aber . wiegen sich die

^Wandervögel "
, ein Motiv , das Thoma immer und immer wieder

beschäftigte ; einmal sind es Reiher , einmal sind es Paradiesvögel
einer beschwingten Phantastik, einmal liegen sie über einer seelcn -

voll beruhigten Landschaft , ein andermal sind sie im Spiel , m
Wandern , Zugvögel , ferner Heimat zustrebenöe Wanderer , Bilder
und Gleichnisse für die Menschenseele gerade da , wo Thoma die

Wundcrvögel in Sturm und strengen Regenguß hineinsetzt, kämp¬
fend und voll Lust über eben diesen Kampf. Die Wagnerschen
Mythologien sind überwunden , kein Gralsritter zieht mehr nach
der Burg , nur noch in einer Fassung ist das Motiv gewandelt und
die Burg ist wie ein Jerusalem droben, nach dem sich die Menschen - !

seele durch Niederungen und Mühsal hinioendet, das zerbrochene
Haus ihrer irdischen Hütte hinter sich zurücklassend . !

Solches Wissen gab dem alten Hans Thoma auch das NeG

zur schlichten Herzhaftigkeit seiner mystischen Betrachtung :
heilige Christophorus trägt das Kindlein , welches das Weltall m

den Händen hält , durch wogende Wasser bei Wetter und Wind , un"

er muß fast brechen unter der Last seiner Liebe; der stärkste RM

gehört dazu, um das Zarteste tragen zu können; er ich germß ei

Europäer , wir haben keinen Buddha, der in der Ruhe sitzt l"

*1 Es scl auch darauf aufmerksam gemacht, daß Thoma bewußt steü

„Seeligkeit" schreibt und drucken läßt, weil er es mit „Seele" in Bez s

setzte ; deshalb auch der Titel „Seeligkeit nach Wirrwahns Zeit .
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Herbst des Lebens , S . 121) ; alsdann ( ebenda , S . 275 ) : „nur ein
heiliger Mann durfte in hohem Alter seinen Mitmenschen zurufen :
Kndlein liebet einander ! Ein gewöhnlicher alter Mann , den das
geben müde und mild gemacht Hai , darf aber doch die Mahnung
<wsspr«chen : Brüder , hasset einander nicht." — Es waren die
Kriegs- und Fliegerangriffszeiten , welche Thoma , der sie mit -
erlebte, so ganz besonders von der Wandelbarkeit aller Dinge
überzeugte ; der Maler , Ser auf das sichtbar Feste und auf das
Bleibende ausging und ausgegangen war , mußte an sich und seinem
Kolke sehen, daß die Musen flohen ans einer entgötterten Zeit
und daß (christlich gewendet ) die Prüfung in der Zeitlichkeil
ihren unaufhaltsamen , ja unfaßlichen Gang begonnen habe ; Dinge ,
welche ausgesehen hatten , als ob sie stabil , ja dauernd und gültig
waren , verloren ihren Schein , so wie wenn eine Wolke über der
Eonnenlandschaft sich ansbreitet und nur noch drüben am Horizont
«in wenig Lichtland eine plötzliche Schattenwelt fern und un¬
erreichbar umgrenzt . Sich zu wehren , Vergangenes in Klage
piriickzucrsehnen, dazu war selbst der alte Hans Thoma zu gesund
und zu ehrlich ; er klagte nicht, obgleich ihm angesichts dieser Wider¬
legung alles dessen , um das er ein Menschenleben gearbeitet und
gerungen hatte , die müden Arme schließlich sinken ließ . Er saß

Hans Wilfert / Z
Grablegung . Die nächste Mode der Berliner Literatur¬

snobs wird wohl die Achterklärung der Theaterkritik sein . Erstes
Wetterleuchten gab ein Artikel in einer bekannten Berliner Lite-
raturwochenschrist zu Alfred Kerrs 60. Geburtstag , dessen Quint¬
essenz ungefähr war : „Was hast du mit deinen hundert und avcr -
hundert Kritiken erreicht ? Hast du dem Theater , der Literatur
geholfen? Sieh dich um ! Mußt du nicht, ob des hoffnungslosen
Tiefstandes der Theaterliteratur , wenn du ehrlich bist , zutiefst an
deiner Arbeit verzweifeln ?" Allerdings eine Frage , die erschreckt
und zu denken gibt . Es ist ja so, wir stehen vor einem Theater ,
das von seinem Ruhm und seiner Gewöhnung lebt , aus Eigenem
nichts Neues mehr schaffen kann . Mutz Sa nicht tatsächlich die
Theaterkritik, die in ihren besten Vertretern immer um Idee und
Qualität gekämpft hat , ihren Bankrott erklären ? So gewiß diese
Frage nach dem Erfolg nicht zufällig in unserem Fahrzehnt auf¬
geworfen ist , Las nicht mehr die Geduld Hat, mit langen Fristen
zu rechnen , das stets die sofortige resctic , auf die actio sehen will ,
so gewiß ist Liese Frage berechtigt . Wenn der Erfolg entscheidet,
kann sich , an ihm gemessen, die Theaterkritik ihr Grab schaufeln.

Vom Gotte Erfolg . Der Erfolg ist der Gott , um den die
Menschheit heute , wie einstens die Kinder Israels um das Gol¬
dene Kalb, in irrsinnigem Taumel sich dreht . Doch packen wir ihn
einmal bei seinen Baalshörnern und sehen , ob er auf ehernen oder
tönernen Füßen ruht . Der Erfolg , dem heute alle Welt nachläuft ,
ist der äußere des Glanzes , des Ruhmes , des Geldes , Ser greif¬
bare, wägbare , zählbare . Moralische Erfolge , geistige Erfolge sind
imponderabil, sie zählen nicht oder werden mit einer Frechheit
sondergleichen in billige Tageserfolge umgemünzt . Aber das echte
Gefühl für ihre stillwirkende Bedeutung ist geschwunden . Man
sieht nur noch die eine Seite der Dinge . Man isoliert , hypno¬
tisiert von dem großen Götzen , der wie der Mond nur seine glän¬
zende Seite zeigt.

Besinnung . Mchts tödlicheres gibt es in dieser Welt der
banalsten Gegensätze als die Isolierung in geistigen Dingen . Die
Theaterkritik, unser Schmerzenskind , eine zweifellos geistige An¬
gelegenheit , nach dem Erfolg fragen , heißt , sie aus einem geistigen
Gewebe herausrcißen und mit dem Vorgang etwa bei einem Box¬
kampf auf die gleiche Stufe der Betrachtung stellen . Indes ist es
das Charakteristikum geistiger Dinge , im Gegensatz zu Sen Dingen"Er physikalisch faßbaren Natur , daß in ihnen wohl auch Ursache
and Wirkung herrscht , jedoch in einer viel komplizierteren , viel¬
deutigeren Art und Weise. Es ist nicht möglich, geistige Dinge zu
reduzieren , ohne sie zu entstellen . Sie müssen immer im Zusam¬
menhang gesehen werden . Sie sind stets ein Komplex . Besinnen" >r uns, was Theaterkritik ist ! Zunächst einmal etwas Passives ,
Ad es im NaMen liegt . Eine Reaktion auf eine Aktion . Die
Amon heißt Theater , Schauspiel , Komödie , Oper , Die Kritik ist
ayo immer abhängig von ihrem Gegenstand . Da aber dieses
^ycater wiederum kein Isoliertes ist, sondern eine Stätte , an der
s^ ,datur , eine Form des Geistigen , sich ereignet , hat es die Thea -
s^ r ' / ?ets für ihre größte Aufgabe gehalten , mit ihrer Arbeit
7v? ^ >terin der Entwicklung der Literatur zu sein , mahnende ,
z » , ^ ' ?" " ^^ nde Begleiterin ; wenn man den gebräuchlichen Aus -° ruck dafür will , produktive Kritik zu treiben .
Lik,-? «/ -̂ ^ aterkritik als Fangvorrichtung . Doch

produktive Kritik ist gerade die gefährliche Klippe ,
^ deuten ? Genau genommen ist er ja ein Wider -

^ ?.kh selbst. Jedenfalls ist es verkehrt , ihn so zu verstehen ,nun die Kritik selbst ihre Arbeit als produktiv , ö . h. als schöp-
woll? Ziehen will . Er darf auch nicht so ausgelegt werden , als

^ Kritik die dichterische Produktion anregen oder fördern .
>r wenn sie so vermessen wäre , es zu wollen , könnte sie es

aber nicht tatenlos oder greinend dabei , sondern der Geist, der
mächtiger ist als alle menschlichen Verhältnisse und Mißbildungen ,
erhob sich im Wort über die Misere , und was er zu allerletzt für
seine Aufgabe gehalten Hätte : der Maler schrieb, und Ser Künstler
diente am Wort ; damals entstanden die kleinen Büchlein , ganz
schlicht , ohne große Prätensionen , dem immer spitzer und schlauer
werdenden „Zeitgeist " ein Aergernis und eine Torheit , Trotzdem !
Und der alte Hans Thoma , der so viel gewandert war , entsann sich
eines alten Hausspruches , und mit der inneren Freiheit , die dem
Mystiker in aller Schlichtheit zu eigen ist, dichtete er ihn um , gab
ihm seine Weise und seinen Dialekt :

ich komm, weis nit , woher
ich bin und weis nit , wer
ich leb, weis nit , wie lang ,
ich sterb '

, und weis nit , wann
ich fahr , weis nit , wohin :
mich wnndert 's , daß ich fröhlich bin .
Da mir mein Sein ganz unbekannt ,
geb ich es ganz in Gottes Hand , —
die führt es wohl , so her , wie hin ,
mich wundert 's , wenn ich noch traurig bin . —

ur Theaterkritik
nur in begrenztem Matze . Nein . Theaterkritik ist die Erkennt¬
nis der gegebenen dichterischen Produktion . Sie kann als solche
immer nur sekundäre Produktion sein. Es sei daher a ^gelehnt ,
von dem Ausdruck : produktive Kritik her , Konsequenzen zu ver¬
langen , die nicht gegeben iverdcn können , einen Erfolg suchen zu
wollen , der aus der Situation heraus niemals sich einstellen kann .
Theaterkritik als Erkenntnis schafft nicht die literarisch -geisti¬
gen Bewegungen , die auf den Bühnen im Lauf der Jahre und
Jahrzehnte sich wechselnd spiegeln . Sie fängt sic auf wie in einem
Netz und müht sich, das Gute und Schlechte zu sondern . Wenn sie
davon Rückwirkungen auf Len Ablauf des Stromes erwartet ,
so täuscht sie sich nicht . Ta , im Einschränkenden , Avgrenzendcn hat
sie immer Erfolg gehabt und wird ihn weiterhin haben . Da erhebt
sich ihre Arbeit zu positiver Wirkung . Es ist allerdings keine Wir¬
kung , die sich sichtbar Nachweisen läßt . Sie kann nur aus einer
genauen Kenntnis der intimsten Bewegungen der Literatur erfaßt
werden . Aber wer den raschen Wechsel der literarifchen Strömun¬
gen etwa in den letzten zehn Jahren verfolgt hat , wird diese Be¬
hauptung bestätigt finden können . Die Macht der Theaterkritik sei
indes nicht überschätzt. Sie ist auch nur ein Glied in Ser Wandlung
der geistigen Struktur überhaupt , aus dem sie nicht als unbeteilig¬
ter archimedischer Pünkt herausragen kann . Das führt zu einem
Hauptanklagepunkt gegen die Theaterkritik . Er heißt : objektive
oder subjektive Kritik .

Man verlangt objektive Kritik . Es ist ein leichtes,
bei jeder Aufführung eines neuen Stückes verschiedene Kritiken
nebeneinander zu legen und sich bei ihrem Vergleich zu ergötzen
oder zu ärgern , wenn jeder der hochweisen Kritiker zu einem an¬
dern Urteil gekommen ist . Ist diese Tatsache nicht ein neuer ,
schlimmer Anlaß für öle Kritik , sich bankrott zn erklären ? Wo
bleibt denn zwischen diesen widerstreitenden Meinungen das wirk¬
liche , objektive Stück ? Dieses wirkliche Stück existiert gar nicht.
Es ist eine Idee des Autors , die im Augenblick ihres Nealisie -
rungsversuchs facettiert wird . Denn das , was wir auf dem Thea¬
ter sehen, ist nicht allein von Aufführung , Stimmung und anderen
äußeren Faktoren getrübt und entstellt (was hier jedoch unbeachtet
bleiben kann ) , sondern es ist am tiefsten von uns , von unserem Ich
umgeformt . Nun verlangt man aber gerade von dem Kritiker
als prominenteste Berufseigenschaft , daß er sich von diesem eige¬
nen Ich nach Möglichkeit frei mache . Er muß das , wenn er saube¬
rer Kritiker sein will , kraft angeborener Begabung , Sank erarbeite¬
ter Bildung auch besser können als der Herr L . im Publikum .
Letztlich aber ist er nicht nur seiner Epoche eingeboren ( wir sind
das alle , daher kann diese allgemeine Relativierung für die Gegen¬
wart fast negiert werden ) , sondern auch als individueller Mensch
mit spezifischer, ihm eigentümlicher Anschauung , gemeinhin Welt¬
anschauung genannt , begabt . Er hat von dem Gegenstand seines
Berufes eine Idee , die sehr verschieden fein kann von der seines
Kollegen . Wenn er aber , sauber und reinlich , mit dieser Idee
nicht hinter dem Berg hält , nach ihr , die zweifelsohne einObjek -
tives darstellt , urteilt , so erreicht er das Maß von Objektivität ,
das mit Fug verlangt werden kann und Las empirisch möglich ist .
Es ist vorgeschlagen worden , zur Steigerung der Objektivität der
Kritik , Las Urteil mit Stellen zu belegen , um dem Leser eine Nach¬
prüfung sowohl wie ein eigenes Urteil zu ermöglichen . Damit
würde doch wohl wenig oder nichts geändert . Dann ist natürlich ,
daß der Kritiker die Stellen heraushcbt , die seine Auffassung
stützen. Alles andere mutz ihm doch nebensächlich erscheinen.
Jedermann , er sei denn mit einem schweren Objektivitätskomplex
belastet , wird das begreifen .

Eine Anmerkung : Was will der Leser ? Will der
Leser überhaupt , wie Reformatoren wissen wollen , sich ein eigenes
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Urteil bilden? Hoffnungslose Ideologen ! Me Mehrzahl sicherlich
nicht. Und Li«, die es wollen (und können !) tun es in der Auf.
sührung , nicht an Hand der Kritik. Für den Leser ist das wesent¬
liche, ob er dem Kritiker seiner Zeitung den Anstand und die Sach¬
kenntnis zutraut , die dessen naturnotwendig subjektiver Kritik die
objektive Grundlage gibt und sie nicht als Ausfluß von Willkür
und Laune erscheinen läßt.

Aber di « Praxis ! Vielleicht gibt man nach Sem Vergange¬
nen zu, daß es ideell mit der Theaterkritik nicht so schlimm steht.
Aber, wirst man ein, hier sind Zeitungen , wie sieht es darin mit
diesen Ideen aus ? Manchmal furchtbar, mutz der ehrliche Mann
vom Fach zugcstehen . Doch das hat mit der Theaterkritik als
solcher nichts zu tun, sondern ist eine Frage der Personen und des
Vcrantivortlichkcitsgefühls, die hier nicht zur Erörterung stehen
brauchen . Jeden Besserungsvorschlag wirb man mit Freuden
prüfen und an erste Stelle die Forderung stellen , daß Theaterkritik

ein gewisses Matz von Kenntnis der Materie verlangt wie jeder
andere Beruf und nicht irgendwelche zufällige Verbindung mit brr
Literatur zu ihr qualifiziert .

Auferstehung und ewiges Leben . Wir haben die
Theaterkritik zu Grabe getragen. Wir haben ihre Seele in mehr»
facher Prüfung geläutert . Darf sie auferstehen? Sie wird es.
Wirb sie wetterleben können? Sie lebt . Sie ist ein Pflänzchen,

'
Las gern ins Kraut schießt. Es schadet nichts , wenn sie manchmal
kräftig zurechtgestutzt wird. Sie wird es selbst als innere Stär¬
kung empfinden. Alle Dinge brauchen von Zeit zu Zeit eine neue
Positionsfeststellung. Nehmen wir als wichtigstes aus diesem Ver¬
such mit, daß die Theaterkritik bescheiden , sehr bescheiden sei»
soll. Sie ist, wie ihre Herrin die Kunst , eine Sache des lwenn auch
durch Erkenntnis gezügelten) Temperaments . Sie erinnere sich
so vieler Fehlurteile in vergangenen Jahrzehnten und sei schmerz¬
lich wissend um die Wandelbarkeit aller Dinge . Die eine Idee
der Kunst aber bleibt bestehen.

Arel Lübbe / Abenteu
»Ich geh jetzt nach Hause !" sagte Pittaluga zu irgend einem

derer , die nicht tanzten, sondern tranken.
„Aber du bist ja zu Hause !" wurde langsam lallend mit gewich¬

tigem Ernst ihm erwidert . — „Ich nehme mir die Ehre , dir zu
erklären , mein Lieber , daß nicht du, sondern ich nicht zu Hause . . .
will sagen, daß wir alle hier nicht zu Hause sind , sondern immer
noch bei dir feiern , und tanzen und trinken . . . Schenk ein!
Trink ans ! Salute ! Wir alle hier sind hup . . . nicht zu Hause .
Ausgenommen du , wie gesagt , und deine Frau natürlich,"

Pittaluga warf den leeren Fiasko in eine Ecke und suchte
mit trostlos starren Augen sich zu vergewissern über sein Dasein
hier . Immer noch drehte sich alles vor seinem Blick. Mit einer
Schnelligkeit , die ihn schwindeln machte, schoben und glitten die
Tanzenden an ihm vorüber und klammerten sich aneinander , als
wären sie dauernd am Umfallen. Irgendwo schien ein Abgrund
zu sein, dem alle diese Füße geschickt auswichen. Die Füße der
Männer waren meist nackt . Lautlos , sicher , geschmeidig wie
Tiercstatzcn waren sie mal hier, mal dort , und zogen wie ein sehr
lebendiger Magnet die Tanzschühchen der Weiber sich nach.

Immer wieder erschienen in diesem Durcheinander zwei Lack-
schühchen und drüber junges, zuckendes Fußgelenk in fleisch¬
farbner Seide . Dann schloß Pittaluga die Augen. Er wollte nicht
scheu, Laß seine Frau immer mit demselben jungen Manne tanzte.

»Ich geh jetzt nach Hause !" sagte er abermals . — „Ich will
nicht mehr znfchen ! Dieser Foxtrott , oder wie das Ding heißt ,
scheint nur eine Schweinerei! Als ick, jung war —"

Seine Frau , die jetzt dicht an ihm vorübertanzte , gab ihm
eine» neckischen Stoß und rief : „Mach doch Platz ! Siehst Lu nicht,
daß uns im Wege bist ?"

Er wollte ihr nach . Er wollte sie von dem jungen Tänzer
los - und an sich reißen . Aber seine Füße gehorchten ihm nicht.
Er war entweder zu betrunken, oder zu alt . Er fand keinen Halt
mehr in diesen vier Wänden. Einst hatte er eigenhändig und fest
sic aufgemaucrt , diese Wände. Jetzt fingen auch sie an, sich zu
drehen. Tie Girlanden aus Weinlaub drehten sich . Die Hänge¬
lampe drehte sich . Der .Harmonikaspieler drehte sich . Und in der
Ecke erhob sich jetzt gar der fortgeworfene Fiasko und drehte sich
wie alles andere . Pittaluga allein stand fest und war also im
Wege all diesem S ! ch-drehcnden.

„Va bene !" sagt er und lachte mit unheimlicher Gutmütigkeit.
— „Ist gut ! Ich gehe. Aber im Freien . . . ich meine , vom
Freien aus . . . will ich euch schon zeigen, daß ich nicht so dumm
bin . wie ihr glaubt . Hihihi . . ."

Plötzlich ernst und würdevoll wie ein Richter wandte er sich
wieder dem Manne zu , mit dem er zuletzt getrunken:

„Wer bist Ln ? Bist du Luigi? Gut . Meinetwegen: Luigi.
Also Luigi, bist du deiner Beine » och Herr genug, um mit mir
ins Freie zu gehen ? Hör gut zu ! Ich sage ausdrücklich nicht :
nach .Hause ! Ich sage : ins Freie . Ich habe Großes vor . wenn
ich mal erst im Freien bin . . ."

*
Im Freien mußte Pittaluga zunächst sich übergeben.
„Dran ist nur die Dunkelheit schuld !" erklärte er — „Plötzliche

Dunkelheit hat mein Magen nie vertrage » . Jetzt aber fühl ich
mich ganz jung wieder, jung wie nur irgend einer von den Lassen
da drinnen . — Glaubst du , Luigi, ich kenne die Welt nicht? Wart ,
ich beweis dir gleich das Gegenteil ! Dies hier zum Beispiel ist
ein Busch zum Stelldichein für Verliebte. Das dort sind die
Sterne . Siebst du . obgleich es ganz dunkel ist , erkenne ich die
Sterne . lind das da ist mein Haus .

"

„Nein" — sagte Luigi — „Das ist der Eselstüll .
"

„Der Esclstall ? Sind wir schon so weit? Meinetwegen ! Dann
weiß ich jedenfalls, daß ich nicht iveit von meinem .Hause bin.
Denn der Eselstall . . ."

„Der Eselstall liegt grad unter dem Großen Bären !" bemerkte
Luigi.

er eines Esels . Novelle
„Unsinn! Der Eselstall liegt grad da , wo ich jetzt hingche .

Paß mal auf ! Es bewegt mich nämlich die Frage : warum soll
ein Esel traurig sein und im Dunkeln , wenn alle anderen Esel
tanzen?"

„Wenn er auch nicht tanzen wird" — entschied Luigi — „so
hat ein Esel doch ebenso wie wir das Recht, im Freien zu sein.
Ich stimme dafür , daß wir ihn herauslassen — hup . .

Es wurde den beiden nicht leicht, den Riegel an der Stalltür
zu finden und aufzuschicben . Lange schoben sie in falscher Rich¬
tung. Sic standen beide und wischten sich den Schweiß, als der
Esel würdevoll und vorsichtiger als ein Betrunkener zwischen ihnen
hindurch ins Freie gelangte.

Er wußte zunächst nicht, wohin. — blickte die Sterne an. als
müsse auch er sich überlegen, ob sie ihm bekannt seien , und erst, als
er einen Schlag bekam auf die Kruppe, verschwand er in ' der Fin¬
sternis . . .

„Jetzt schieben wir den Riegel wieder vor !" erklärte Pittaluga,
— „Er soll nicht wieder hinein . Denn ich . . . ich qch ja auch nicht
nach Hause . Ich habe . . . Latz mich jetzt allein , Freund , laß mich
allein ! Ich habe Großes vor . . .

"
Er nahm Platz auf einem Misthaufen . . . hatte plötzlich ein

Dolchmesser iu der Hand . . . >wd begann bitterlich zu weinen .
-i-

Der Esel probierte zunächst eine ganze Zeitlang , was freß-
bar ist unter dem Licht der Sterne , und wie man , ohne zu fallen,
vorwärts kommt in dieser dunklen Welt . Er biß alle Blumen
ab . die die junge Bäuerin für den Markt bestimmt hatte, um ihre
Lackschühchen bezahlen zu können , — und spuckte sic wieder aus.
Dann geriet er in die Reben, stolperte wie ein Betrunkener durch
die Stangen , fand aber endlich auf den Weg , der zu einem freien
Platze führte , und erkannte hier das Gestänge des Wasserdreh¬
werks, wo er tagsüber im Kreise gehen mußte mit verbundenen
Augen. Lange stand er und wartete , daß jemand ihn einspannte.
Da aber niemand da war , der sich nm ihn kümmerte, glaubte ei,
fertig zu sein mit allem, wozu mau ihn ins Freie gelassen , blickte
» och einmal verwundert die Sterne an und schlug dann wieder
die Richtung nach seinem Stall ein .

Plötzlichst aber wußte er nicht weiter . Er war vom Wese
abgekommen . Fremde Finsternis umgab ihn . Eine Finsternis ,
die nicht die Finsternis seines Stalles war . Aber auch im Freien
schien er nicht mehr zu sein . Kein Boden zu sehen. Keine Sterne .
Auf allen Seiten Kitzliges . . . Der Esel stand starr vor Staunen .
Er begriff nicht, Laß er in einen Busch geraten war . i» den er
nicht hineingchörte.

Und als nun aus dem Dunkel eine lieblich erregte Frauen¬
stimme ihm entgcgenflüsterte: „Bist du es. Liebster ?" — begriss
er erst recht nicht. Er schrie aber nicht nach Eselsart . Er raschelte
etwas mit dem Schwanz, blieb im übrigen aber lautlos wie
jemand, der vorsichtig zu einem Stelldichein kommt . Und so kam
es , daß er beinahe umarmt wurde von der jungen Frau seines
Herrn , die hier ihren Tänzer erwartete . . .

Me junge Frau schrie nun so vor Schreck und Vergnügen, daß
es klang , als geschehe ihr , was sie erwartet .

Ihr vermeintlicher Liebhaber jedoch, ein richtiger Esel , anstatt
nun auch seinerseits was zu tun , blieb eigensinnig, wo er war
und drehte sich nicht einmal um.

Und so geschah ihm das Unerwartetste in dieser Nacht.
Der aus dem nahen Misthaufen lauernde Pittaluga hatte de»

Schrei seiner Frau für einen Wollustschrei gehalten, war leiß,
aber eilends herangeschlichen von hinten , glaubte in Lern Hinter¬
teil des Esels Len Rücken seines Nebenbuhlers zu sehen und M
drauf los mit seinem Dolch-messer, indem er schrie : „Ecco . signore,
cccol Ich bin Loch nicht so Lumm , wie Sie glauben !"

Da aber begann auch der Esel zu schreien.

W -
9»,

Sen frc

Velchr!
Ser Pa
bild be
auf Gi
ken zu

M
ruhe
iitffci!
ttt Ar
Liebe !
intidliit
er von
in sein
in san
ichzehi
nnterr
wurde
denn e
dies I
knnfcni

I »
die Uv
Wen
hoffte -
gehört!
mgehc
Griech
Portuk
Kroati
Stund!

iercsse .
gramn
und ik
Kasselc
Mgerc
er 188
Siimtl
hier s
ein le!
in die
liberra
»lenz
Me»!
Göttin
. .. k
lhaolo ,
er dai
Da th
Mn
eine E
»ahm
von Z

Schriftleiter : Karl Joho. Druck und Verlag des » Karlsruher Tagblatt " .


	[Seite 327]
	[Seite 328]
	[Seite 329]
	[Seite 330]

