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Kar ! Preisendanz / Neues . von Melanchthons Aberglauben
Daß ein Reformator . Theologe und Humanist wie Philippus

Melanchthou, öer Lraecsptor OermaiiiLe , bei aller wissenschaftlichen
Bildung , bei allem kindlich- frommen Gvttcsglnnbcn durchaus im
abergläubischen Wesen haftete , sein ganzes Leben lang und aller
Opposition Luthers zum Trotz , ist bekannte Tatsache . Diesen
Aberglauben, die ehrliche Neberzeugung vom Wahrheitswerte der
Astrologie , öer Prophezeiungen mancherlei Art , der Träume , ja
den Glauben an die volle Wirksamkeit der Zauberei und Hexerei ,
ihn teilt der hochgelehrte , in antiker Literatur belesene Melanch -
lhon mit der Mehrzahl seiner Zeitgenossen , die übernatürliche
Offenbarung, und was unter ihrem Decknamen nmlief , bitter ernst
nahmen . Wie abergläubisch er war , wissen wir unmittelbar aus
Aenßerungeu in seinen Briefen und Schriften , mittelbar aus
Berichten vieler seiner Freunde und Schüler .

So erzählt Melanchthou selbst, wie er einmal ( „vor etlichen
Jahren "

) an sehr gefährlichem Augcnfluß gelitten habe , ohne daß
vielfach benutzte Medikamente anschlugen . „Da träumte mir , ich
besra

'
ge den Arzt Dr . Philo , und er rate mir , Euphrasia zu neh¬

men . Das tat ich , und in zwei Tagen schon war ich gesund ." Die
bekannte blaue Blume Augentrost spielte früher eine Rolle in
der Volksmedizin — da ist es nicht unwahrscheinlich , daß Melanch -
lhon auch von ihrer heilsamen Kraft gegen Augcnkrankheiten ge¬
hört hatte und so von ihr träumte .

Oder diese Geschichte : Als er einmal aus Breiten nach Witten¬
berg zurückkchrte, besuchte er seinen Freund Wilhelm Nesen . Beim
Mittagsschlaf träumte Nesen , er sei beim Fahren aus der Elbe ,
seiner Lieblingsbeschäftigung , umgckippt und verunglückt . Melanch -
thon nahm den Traum ernst , Nesen spottete über ihn und bestieg
unbekümmert seinen Kahn . Doch stieß er gleich darauf an einen
verborgenen Baumstamm im Wasser , das Schiff neigte sich, und
Nesen ertrank .

Das waren Fälle , die einen Traumglänvigen zur festen Ilcber -
Kugnng vou der übernatürlichen Offenbäruugskrast der Geschichte
bringen konnten . Und gegen sie kamen noch so viele Fehltrefser
nicht auf . Melanchthou hat manche Träume gedeutet , die nicht
Snirafen , er hat Horoskope gestellt , die sich nicht erfüllten, ' auch
an komischen Begebnissen fehlte es da nicht.

So , wenn Melanchthou dem neugeborenen Sprößling seines
Freundes Melander prophezeite , er werde ein großer Gelehrter ,
der zu hohen Ehren käme und um der Religion willen harte
Kämpfe zu bestehen habe , worauf Melander erwiderte : Das wäre
EcZ recht gut . . . wen » cs nur ein Bub wäre und nicht ein
Mädchen ! Aber auch dafür wußte Melanchthou nach kleiner Ver¬
legenheit einen Ausweg : „Nun , die wird ihrem Mann einmal
S» schassen machen !"

Vor allem stand Melanchthou der Astrologie mit größter Teil¬
nahme gegenüber : er fühlte sich ganz im Bann der Gestirnmächte
und war auch hier durchaus ein Kind seiner Zeit , die in Deutsch¬
land der astrologischen Antike eine lebhafte Renaissance angedeihen
ließ . A . Marburg hat im Staatsarchiv Königsberg einen un¬
bekannten Brief , Melanchthons an den Magier uno Astrologen
am Knrbrandenburger Hof , Johann Carion (Jvh . Nägelein ) ans
<t >et,ghcjm gefunden , ediert , auch übersetzt und mit Erklärungen
bersche,,. Das lateinische Schreiben ist vom 17. August 1831
°aticrt, und obwohl Carion stark im Verdacht stand , ein

„Zauberer " zu sein (Luther nennt ihn nach seinem Tod „Magier ",
Rcinhold „vorzüglichen Totenbeschwörer ") , trug Melanchthou kein
Bedenken , ihn astrologisch zu befragen . Denn der Komet von 1631
war doch zu wichtig , als daß er persönliche Hemmungen im
Astrologen Melanchthou hätte durchdringen lassen, wo eS sich um
gestirndeuterische Bereicherung handelte !

Nach einer Einleitung , die andere Dinge betrifft , u . a . die
unglaublich schlechte Gesundheit des Reformators , den auch „Sorge
und Arbeit aufreibe ", die persönliche Notiz : „Meine Frau bekam
mit Gottes Hilfe eine Tochter : ich schicke Dir ihre Geburtszeit , doch
das nicht, um Dir Mühe ( mit Aufstellung eines Horoskops ) zu
machen : ich sehe nämlich schon selbst, daß sie einmal Nonne wird "

. .
Sv schrieb Melanchthou auch kurz zuvor an Camerarius . Aber
dem Horoskop war Erfüllung nicht beschicken: Magdalena
Melanchthou wurde später die Frau von Kaspar Penccr , dem Arzt
und Polyhistor , dem treuen Schüler ihres Vaters . Ob nun
Carion für sie ein Horoskop stellte , das wissen wir nicht. Jeden¬
falls hat sich Melanchthou , trotz seiner höflichen Bemerkung , eines
von ihm gewünscht .

Dann führt der Briesschreiber fort : „Seit mehr als acht
Tagen sehen wir einen Kometen . Wie urteilst Du über ihn ? Er
scheint über dem Krebs zu stehn, da er gleich nach der Sonne
untergeht und kurz vor Sonnenaufgang aufgeht . Ohne Zweifel
bedeutet er den Tod von Fürsten , er scheint aber seinen Schweif
nach Polen zu wenden . Doch ich erwarte Dein Urteil . Ich wäre
Dir von ganzem Herzen dankbar für Deine Ansicht." Der Komet
gibt Melanchthou Anlaß , sich in Vermutungen über die politische
Entwicklung der nächsten Zeiten zu ergehn — Carion war po¬
litischer Agent Joachims von Brandenburg — er glaubt nicht an
einen nahen Frieden . Auch hier wirkt der Glaube an Ucber -
irdisches in ihm : „Ich werde ( zu meinem Pessimismus ) nicht nur
durch astrologische Voraussagen beeindruckt , sondern noch durch
Weissagungen ." Virduug von Haßfnrt und Schepper Haben
Prophezeiungen von sich gegeben , Haßfurt traut er : hatte ihm doch
dieser Prophet schon in der Wiege gewcisfagt , und weil er das
Kind vor der Ostsee gewarnt , hat sich Melanchthon lebenslang vor
ihr gehütet — er reiste 1660 aus diesem Grund nicht nach Däne¬
mark . Noch auf seinem Totenbett betrachtete er eifrig eine Land¬
karte , die bei seinem Lager hing , und dazu sprach er : „Virduugs
hat mir prophezeit aus der Sternguckerknust , ich werde Schiffbruch
leiden aus der See : jetzt bin ich nicht weit davon .

" „Meinet aber
die gemalte See an der Landtafcl "

, setzt der Berichterstatter hinzu !

Dem zweiten , Schepper , mißtraut er : „Er täuscht sich oft . . .
Ein mir bekannter Bürger in Schmalkalden hatte ein Wnnder -

gesicht , auf das ich deu größten Wert lege : es enthält eine Voraus¬
sage auf eine glimpflich verlaufene Katastrophe . . . Ein Weib in

Kitzingen hat Schreckliches über Ferdinand vorausgesagt . Er
werde Krieg gegen uns führen , der für ihn aber unglücklich ver¬
laufen werde . In Belgien hat eine Jungfrau dem Kaiser auch
gewcisfagt , was ich aber noch nicht genügend nachgeprüst habe .
Im ganzen meine ich , daß irgendeine Bewegung auftreten wird ,
und ich flehe zu Gott , daß er sie zu gutem Ende lenke und ihr
einen der Kirche und dem Staat günstigen Ausgang verleihe . Ich
arbeitete schon vor Jahresfrist eifrig daran , daß sie mit uns Frie¬
de » machten . Hätten sie es getan , gäbe es weniger Aufruhr nr
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Schwaben, das jetzt zum großen Teil der Schweizer Theologie
anhängt . . . . Sabinus schickt Dir meine Vorrede über das Lob der
Astronomie und .Astrologie, über die ich Dein Urteil erwarte .
Lebe wohl. Donnerstag nach Mariae Himmelfahrt 1631 . . ,
Philippos .

"
Das Exzerpt aus diesem Brief zeigt , in welcher Unruhe sich

Melanchthon damals befand . Und gerade in solchen Augenblicken
nahm er seine Zuflucht nicht nur zu seinem frommen Gottes¬
glauben, sondern auch zum Wunderglauben , der sich bei ihm offen¬
bar mit dem andern vollkommen gut vertrug . Die Zusammen¬
stellung des Geistesarbeiters Melanchthon erscheint uns zwar
sonderbar : Humanist, Theologe, astropolitischer Journalist : er,
der geistliche und geistige Führer des evangelischen Deutschlands,
mitten in der Ueberarbeitung der Augsburgischen Konfession
stehend, nimmt sich nach A . Marburgs Ausdruck , tatsächlich nicht
viel anders aus als ein heidnischer Zeichendeuter, der durch Zei¬
chen am Himmel und durch Prophezeiungen von Menschen von der
ihm so nötigen Entschlußfreudigkeit abgelenkt wird . Ihm selbst
mochten diese Widersprüche weniger auffallen : „für ihn lebte in
- er astrologischen Methode jene harmonisierende Weltanschauung
der Alten praktisch fort , die eben die wesentliche Grundlage seines
kosmologisch gerichteten Humanismus war".

Wie ganz anders Luther ! Wenn Melanchthon 1838 bei einer
Doktorpromotion zu Wittenberg zwei Sätze „beweist " : erstens Sie
Astrologie ist eine wahre Wissenschaft, und zweitens : sie bringt
großen Nutzen für das Leben , lehnt sie Luther unbedenklich ab :
„Sie ist aber gar keine rechte Wissenschaft und gewisse Erkennt¬

Wilhelm Hausenstein /
Man wird fragen , wieso gerade von Mannheim geträumt

werden könne . Alles hewegc sich dort in der Wirklichkeit — näm¬
lich in der Wirklichkeit , die wir meinen, wenn wir heute' von
Wirklichkeit reden : alles rühre sich in der Arbeit der Fabriken
und des Flußhafens , im Geschäft: eine eiserne Brücke führe nach
Ludwigshafcn, zu Kapital und Proletariat : wenn Träume dichten,
so kämen sie dort in Verlegenheit . . . Aber cs ist wahr , daß
Mannheim mir seit der frühen Jugend ein Traumbild gewesen
ist — so sehr , daß ich mich immer gescheut habe , hinzusahren, und
daß ich , wenn ich dort war (und ich war oft dort ) , weder das Ge¬
fühl gewinnen konnte , in der Wirklichkeit zu stehen, noch den Mut
aufbrachte , sie wahrzuhaben.

Ich könnte heute überlegen nnd sagen : diese Stadt ist einmal
gedacht worden : sie ist ein ausgebildeter Plan gewesen , ehe sie ge¬
baut wurde : im Gedanken empfangen, hat sie das Abgezogene des
Gedachten bewahrt . Die Vierecke, das überall gleiche System der
Quadrate : wohl ist dies vernünftig , wohl ist dies „praktisch" —
aber cs ist auch eine Art von Chimäre, von irgendeinem Augen¬
blick an ungeheuerlich . Wenn die Mathematik folgerichtig ist , wenn
die Rechnung unerbittlich zu Ende getrieben wird , ist das Er¬
gebnis nicht minder wunderlich als logisch. Verhält es sich nicht
so ? Man staunt darüber , wie es hinausgeht , - atz es hinausgcht :
bas Platte , das Einleuchtende, das ganz und gar Vernünftige be¬
kommt einen Ton von Metaphysik . . . Doch davon will ich nicht
einmal reden, davon, daß auch die Träume die Ordnung lieben,
— obwohl etwas daran ist . Ich will erzählen, wie cs mir mit
Mannheim ging , lange bevor ich einen Begriff haben konnte von
der Sonderbarkeit des Nichtigen , von der Unheimlichkeit der
Hänscrquadrate , der Straßcnquadratc , die sich nur um so eher in
den Traum fügen , je vernünftiger sie sind.

ES sing damit an , daß der Großvater das Wort „Mannheim "
sagte und dazu das Wort „Lamey ". Lamey — so hieß ein ge¬
heimnisvoller Mann mit weißem Kopf : das Bild hing im Kontor
des Großvaters : entsinne ich mich recht, so war der Name mit dem
Titel eines Staatsrats verknüpft, was Geheimnis genug be¬
deutete: aber das Eigentümlichste , bas Hintergründigste war doch,
Laß dieser Name mit dem des Großvaters in einem „Hochverrats-
prozcß " verbunden war , damals , ums Jahr 1849 , in der „Demo¬
kratenzeit". Was waren dies für Worte : Lamey — Hochverrat —
Prozeß — Hofgcricht — Demokratcnzeit? . . . Ich wollte ihnen
gar nicht ans den Grund kommen : mir genügte die Mythologie
der unaufgeklärten Bedeutung : ich war sechs Jahre alt . Nur dies
war mir vollkommen deutlich , daß der Herr mit dem weißen Kopf
vordem als junger Advokat den Großvater , der es mit „dem
Hecker " und nachher auch mit „Garibaldi " hielt, freibekommen
hatte, so daß der Großvater „nicht erschossen " war und leibhaftig
vor mir stand . . . Um dies alles war der Stadtname „Mann¬
heim " wie eine Schale, wie ein unbegreifliches Gefäß, wie eine
Ncbclhand. Der Herr Staatsrat mit dem mysteriösen Namen
lebte dort : man kam nie hin , aber er lebte dort leibhaftig wie
Zeus auf seinem Berg über den Wolken , die ihn den Blicken der
Sterblichen entziehen : dort lebte er , und wie seinem eigenen Na¬
men , so gehörte auch dem Wort Mannheim eine besondere , an
Rätseln , an geheimen Zusammenhängen reiche Autorität . Und nun
war Mannheim vielleicht kein Traum im Schlaf : aber es war ein
Wach-Traum : es ging über meinem Kopf mit mir : es lag in Ser
Ferne , am Rand der Dinge, fast schon jenseits.

Indessen ist wahr , daß wir dann doch nach Mannheim ge¬
kommen sind. Aber dies geschah gute drei Jahrsünfte später.

nis , und diejenigen irren gar sehr , die aus diesen Dingen eine ge¬
wisse Kunst und Erkenntnis machen wollen, da doch keine nicht ist.
Denn sie gehet nicht aus der Natur der Astronomie, die eine
Kunst ist . Dies ist Menschensatzung ." Und von Melanchthons
Hang zur Astrologie sagte er: „Ich .glaube, daß Magister Philippj
Aströlogia und Sternkunstlehre gleich sey , als wenn ich einen
starken Trunk Wein oder Bier trinke, wenn ich Gedanken habe ."
Wohl hat sich Melanchthon „oft heftig bemühet und beflissen ",
Luther auf seine Seite zu ziehen , ,^rber," versichert der Freund,
„er hat mich niemals könnt dazu bereden oder bringen , ich bleibe
hart und feste auf der Meinung , die die Bauern haben , mit denen
halt ichs , wenn ein heißer Sommer ist, daß ein kalter Winter
darnach folget."

Vermutlich war es ein Tübinger Lehrer Melanchthons, der
ihn den Bahnen der Astrologie zulenkte : der Astronom und
Astrolog Johannes Stöffler hat dem ergebenen Schüler , der zeit¬
lebens Stöfflers Namen im Munde führte , neben der wahren
Wissenschaft der Astronomie auch die Pseudowissenschaft der Astro¬
logie vermacht . Und an ihr hielt Melanchthon mit seiner ganzen
Zähigkeit fest , trotz Luther , trotz Reuchlin, der wie der Refor¬
mator die Astrologie als trügerisch und sich selbst widersprechend
zurückwies . Der vom Vater ererbte Hang zum Aberglauben
wirkte stärker als alle Einwände und Gegenbeweise in Melanch¬
thon fort : „Mit der Zähigkeit und Innigkeit eines deutschen
Gemüts hat er dieses Allerheiligste seines Innern in einem lan¬
gen und arbeitsamen Leben gegen seinen eigenen Verstand und
gegen sremde Angriffe verteidigt .

" sK . Hartfelder .)

Traum von Mannheim
Wir hatten von Heidelberg her die Witwe des Staatsrats zu be¬
suchen — des Staatsrats , von dem cs immer nur noch eine Stufe
bis '

zum Großherzog gewesen war , eine einzige Stufe , die er für
uns erstieg . . . Da saß in einer merkwürdig klaren Umgebung,
inmitten rechtwinklig geführter Straßen mit niedrigen , vernünf¬
tigen, nüchternen Häusern der feinen Bürger die Frau Staats¬
rätin , im langen Kleid mit der Kamee am Halsbund , im schwar¬
zen Spitzenhäubchcn über dem weißen Scheitel. Ich konnte nicht
mit ihr reden : die Antworten auf die Fragen , die sie dem Studen¬
ten stellte , wurden nicht von mir gegeben , sondern von einem
zweiten Ich , das hinter mir stauch Ich begriff, daß all dies
Komplizierte des Gefühls eigentlich gar keinen Sinn hatte, war
aber nicht mächtig genug, dies Seltsame , Umwegige abzuwehren ,
obwohl keine Situation klarer sein konnte als diese da . . . Ich
weiß , daß ich dies Haus mit dem glatten grauen Mauerstrich aus
Oelfarbe , mit der roten Sandsteintreppe und den Mcssing -
beschlägen , die blinkten, für eine Grabkammer hielt , und die noble
alte Dame für eine Statue .

Dies alles geschah . aber erst , nachdem ich Mannheim beinahe
schon gesichtet hatte — im geographischen Sinne gesichtet, nämlich
von Heidelberg her, von der großen Terrasse neben dem Schloß .
Dort oben saß man Abend sür Abend , versunken in zwanzig¬
jährige Gedanken über die Möglichkeiten der Zukunft : alles stand
noch so bevor, wie jetzt schon beinahe alles zu Ende ist : alles war
noch so unverwirklicht, wie jetzt schon fast nichts mehr verwirklicht,
fast nichts mehr erkämpft wird : nun — es ist ein Menschenalter
her. Alles stand so im Feuer der Verwandlungen , wie dort
draußen , im Westen ungefähr , der rote Abendhimmel „über Mann¬
heim " stand . Dort draußen glühte er mit Scharlach und Orange .
Dort , ungefähr dort war „Mannheim "

. . . Nicht ahnend , daß
ihm geopfert wurde, und sicher in seiner unmittelbaren Wirklich¬
keit von Sekunde zu Sekunde die bare Prosa .

Ich sitze irgendwo im Badischen auf dem Eisenbahnzug und
fahre im Land herum und träume Mannheim .

Was war denn noch ?
Da war Mannheim der Raum um einen Dichter, den ich

unter allen Dichtern zuerst in der Nähe sehen möchte, wenn ich
einmal in den Himmel kommen sollte : Schiller. Ich frage nicht
danach, ein wie großer Dichter er ist . Ich umwerbe ihn weit jen¬
seits von dieser Frage und wohl auch so nahe seinen Knien , daß
ich gar nicht sagen kann, ich stünde ihm gegenüber. Ich liebe ihn
in sein und mein Gemüt hinein und möchte wissen , wie er ans¬
sieht, ganz genau aussicht, in seinem Fleisch , das der Verklärung
kaum bedurfte, weil es in schimmernden Geist getaucht war , als
er hier unten seine Frist verlebte, die ein Warten auf das
Eigentliche ist . . . Mannheim war um diesen Mann : das Mann¬
heimer Theater war um seine Räuber : bas Mannheimer Theater
war um ihn, und um ihn war die staunende Erregung eines
Bürgertums , das eine Wandlung der Dinge ahnte. Ich habe da»
Theater oft gesehen : es ist groß, einfach, schön : ich bin aber me
gänzlich an das Theater hingekommen und nie gänzlich hinein-
gekommen , obwohl ich es mit Sem Finger angerührt habe — denn
immer war die Traumschicht dazwischen, durch die man nicht gra¬
sen kann, weil ihre Widerstündlichkeit nicht mehr ist und nnyi
weniger als ein Gedanke und ein Gefühl.

Ja , und nachher fügte es sich sonderbar, daß ich nicht nur
Dalberg schreiben mußte, den Kurerzkanzler , den Bruder o s
Mannheimer Intendanten aus Schillers Zeit , sondern auch uv
den Studenten Sand : - aß eines Tages der alte Auditeur « a>

X
X
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M schlurfenden Sohlen zu mir kam ; es war in München, und
Mannheim lag weit weg . Er kam an und brachte Briefe und
Schulhefte des Studenten der Gottesgclahrtheit Karl Ludwig
Zand und ein Bild des Studiosus , der des Auditeurs Großonkel
aewesen ist : da stand der Student , das Barrett der alten Burschen¬
schaft aus den langen braunen Locken , die der Scharfrichter ihm
nachher abschneiden mutzte , als es in Mannheim aufs Schafott
M , wo das breite Richtschwert flog: da stand im Bilde der
Student , den „altteutschcn " Rock um die Brust und in der Falte
den Dolch verbergend, „Möros , den Dolch im Gewände"

, den
Dolch, der den Staatsrat Kotzebue getötet hat : in den Augen, um
die hohen Wangen lag etwas Slawisches, etwas vom Eifer des
rcinen Empörers , etwas fast vom schlüssig -phantastischen Irrtum
des Anarchisten: dies war ein „Deutscher " wie mit russischem Ge¬
heimnis : dies war eine Figur von Dostojewski , halb „Idiot "

, halb
Jaskolnikoiv "

. Und nun hatte ich die authentische Geschichte
dieses Studenten zu schreiben , selbst noch Student : ich schrieb sie
aus den Papieren , die man mir anvcrtraute : ich schrieb sie aus
der verblichenen Knaben- und Studentcnschrist. Ich blätterte die
alten Bücher über Sand . Alles mündete nach Mannheim . Dort
war die „Himmelfahrtswiese" des gerichteten Sand — die Stätte ,
wo er zweimal den Streich des erschütterten Nachrichters in den
Nacken empfing : ich habe die Stätte nie gesehen — habe nie ge¬
wagt, aus dem Traum in diese Wirklichkeit zu treten . Da , in
Mannheim , hat er den ,grauen Himmel gesehen und den Flug
eines Vogels — ans Bett des Gefängnisses gebunden, die eiternde
Wunde mißlungenen Selbstmords in der Brust : da hat er die Not
einer chirurgischen Manipulation ertragen , um für die Hinrichtung
noch „ lebendig " zu sein . . . Die Zeichnung lag vor mir , die
schreckliche Zeichnung , von Karl Ludwig Sand selbst angefertigt .
Nachts saß er in Jena auf seiner kleinen Studentenstube : die
anderen soffen, sangen , gingen den Mädchen nach oder schwärmten
srcundschaftlich im Mondschein der deutschen Romantik , Arm in
Arm , oder führten große, gleichsam russische Nacht-Debatten Uber
die Tyrannei, über die Notwendigkeit von „Verfassungen"

, über
die Republik und über das Attentat . Während die anderen
draußen waren und Bänder tauschten , war er, Karl Ludwig ,
Thevlogiae Studiosus , zu Hause bei der kleinen Lampe überm
Tisch und dachte an kein Mädchen — ach, hätte er gedacht — und
zeichnete: zeichnete im Wach-Traum Sie Tür der Mannheimer
Kirche , und an die Tür einen Aufruf für die Leute , und auf die
Saudsteinstufen der Tür sich selbst als einen zusammengesunkenen
Mann, der sich den Dolch zuletzt in die eigene Brust gestoßen hat.
Er wußte nicht viel von den Wirklichkeiten : die Tür der Kirche
geriet ihm gotisch , aber siehe , in der Wirklichkeit war sie barock:
er wußte von Kotzebue nicht viel mehr, als daß er ein Verräter
an .Deutschland" sei : er Hatzte den Ci -devant, dies nachgebliebene
Stück Rokoko in der Restauration : dies haßte er — und er liebte
den Wach -Traum des Mannes , der töten will und in den Mord
die ganze Inbrunst einer Liebe zu den Frauen legt, die er nie
gekannt hat , . .

Dies alles hatte ich zu schreiben . Es mündete nach Mann¬
heim, Der kaiserlich russische Staatsrat Kotzebue wuchs mir , wenn

ich nicht achtgab , in traumartiger Metamorphose mit dem groß¬
herzoglich badischen Staatsrat Lamey zusammen — was keinen
Sinn hatte, denn dieser hatte doch die Sache eines Demokraten
vertreten : das Attentat geschah , wenn ich nicht achtgab, in dem
klaren Lameyschen Hause , und an diesem Hause gingen mir ebenso,
genau so die Läden unter Tage zu , wie Karl Ludwig Sand am
Kotzebueschen Hause nach dem Attentat die Läden meinte geschlossen
zu sehen.

Seitdem ich die kleine Geschichte des Studenten Sand ge¬
schrieben habe , sind Jahrzehnte vergangen . Wie oft war ich seit¬
dem in Mannheim ! Ich habe alles gesehen , was dort ist, das
alte , das neue Mannheim , das Schloß , von dem ich ganz deutlich
weiß, daß ich es schöner finde als das Versailler Schloß , die „Plan¬
ken"

, das Nationaltheater , die barocke Kirche, das Kaufhaus sso
heißt es doch ? — aber ich frage nicht, im Traum fragt man nicht
oder sicher bekommt man keine Antwort ) , die kleinen , klaren
Bürgerhäuser der guten alten Zeit , den neuen Wasserturm und
die Pergola und die Rosen, die Schlote, die lärmenden Mechanis¬
men des Rheinhafens , die rohrenden und rasselnden Schiffe , die
neuen Villen der reichen Leute und die stillen Wege am Strom —
diesen Reichtum der Unbegüterten . Ich habe auch die Bilder in
der Galerie gesehen . Als ich den Maximilian von Mexiko vor den
rauchig feuernden Gewehren der exekutierenden Soldaten sah, die
bis in ihre nachtblauen Uniformrücken hinein genau und kalt zu
zielen scheinen und ein peinlich tadelloses Lederzeug tragen — als
ich dies Bild des Manet sah, da erschrak ich , wie ich vor der Wirk¬
lichkeit, als Zeuge einer Hinrichtung, nicht entsetzlicher hätte er¬
schrecken können . Ach, ich habe nicht ausgedacht , was ich nun sage :
Kotzebue fiel mir ein und auch dies, daß der Großvater vielleicht
auch erschossen worden wäre , wenn jener HofgerichtsadvokatLamey
nicht gewesen wäre . Und wie ich nun dies alles zusammenfühlen
mußte, da war es wie eine Beziehung, die einer geheimen Ord¬
nung folgt : wie eine Ahnung von der Existenz einer geheimen
Ordnung , eines Mechanismus der Welt, der weit und eng ist und
nie verstanden werden kann, sondern nur leise angerührt — dann
nämlich , wenn man träumt , ob im Schlafe träumt oder auch wach
träumt . Und was mich betrifft : ich glaube, ich träume immer.

Ich weiß es nicht mehr, ob ich den kleinen länglichen alten
Platz mit den Bäumen in Mannheim gesehen oder in das Wort
Mannheim hineingeträumt habe . An der Ecke, scheint mir , war
eine Privatbank , „Soundso und Soundso"

, das „und" als „L" . . .
Nein, ich kann diese Stadt , die greifbarste .von vielen , nicht

ergreifen . Ich fahre auch nicht hin, weder jetzt noch bei der näch¬
sten Gelegenheit: sondern ich setze mich ins Coups, fahre im
Badischen herum und träume Mannheim mit wachen Augen und
sehe alles, was so fern von Mannheim um mich ist — und sehe
im Grunde doch das Traumbild Mannheim , die Vierecke, die gelb
gewordene Photographin des Staatsrats Lamey , die Zeichnung
des Studenten , auf der das Licht der Oellampe warm und ge¬
fährlich spielt, und den Großvater und den Märchen-Kaiser Maxi¬
milian von Mexiko , den die Wirklichkeit herzlos und schlecht
balanciert .

Gottlieb Graes / Erscheinunqswandlunq
! Der Kindheit rolenfarbner Schein
^ Fällt von des Lebens bleichem Antlitz ab .

Schiller
( Es ist eine bekannte, den alternden Menschen zu Wehmut stim-
! wende Erscheinung , daß die zeitweise Wiederbelebung halb ver-
! wehter Kindheitscrinnerung nicht selten eine mehr oder weniger

große Enttäuschung in sich schließt, indem das lange in der Seele
getragene verklärte farbenprächtige Bild mit den Jahren teilweise

s »erbleicht und die dem Kinderaüge einst so groß und bedeutend
s erschienenen Dinge zur Unbedeutendheit und gemeinen Wirklich -
! mt zusammcnschrumpfen läßt . So glücklich auch und wohl wir
i ??? ?»"st beim jeweiligen Aufenthalt im altgewohnten Heimat-

ME» Tuskulum , dem Jugendparadies und Standort unserer
Wiege, fühlen , macht sich doch allmählich die Empfindung geltend,
üis hatten daselbst einst alle Gegenstände und Erscheinungen des

! einen noch reicheren , bedeutsameren und schöneren Inhalt
.. gehabt als jetzt . „Wie groß war diese Welt gestaltet, solang die
i , noch barg ." Die ehemalige wesenhafte Heimat war dem

' '' »er Ferne Wohnenden in der Folge zu einer geistigen , idealen
- geworden , in die sich die heimwehbeschwerte Seele flüchtet, die er

und Stelle oft unter dem Kehricht der Gegenwart
»o deren rauher Wirklichkeit verschüttet findet.

^
3war lachen die Berge , Wälder und Bäche der Heimat immer

»er alten Schönheit und Jugendfrische und spannt sich über
»Derselbe blaue Himmel wie ehedem . Nur wir sind andere ge -

Kindesseele hatte einst die mit ihr in Berührung
Gegenstände und Menschen , unbekümmert um deren

ku und Unwürdigkeit, mit einem goldenen Schein um-
dadurch ihre Bedeutung gesteigert . Denn als Kind

v die Dinge noch nicht mit nüchternem kritischen
wius 2-' sondern naiven heiteren Blicks und phantasievollen Ge -
iüi- i« , . . ° " bm ungestillten Erkenntnisdrang steht die ganze Er -

nungswelt noch als eine interessante Neuheit, als ein ungeteil-

s

tes Wunder gegenüber, zu dem es mit gläubiger Andacht aufschaut
und das die jugendliche Einbildungskraft noch erweitert und ver¬
schönt. In jedem Blasser sieht es eine Nixe , in jedem Baum eine
Dryade und stattet überhaupt die gesamte leblose Natur mit einer
lebendigen Seele aus . Ihm erscheinen die gereiften Menschen , die
von ihnen geschaffenen Einrichtungen und die bestehenden Verhält¬
nisse nicht als etwas Gewordenes , Veränderliches und Vorüber¬
gehendes, von Zufälligkeiten, menschlicher Willkür und Jrrtümern
Abhängiges, sondern als etwas Gegebenes, Notwendiges, Vernünf¬
tiges , Selbstverständliches, Absolutes, Dauerndes , durch ihr bloßes
Vorhandensein Sanktioniertes , als ein Bestandteil der allgemei¬
nen Weltordnung . Das Kind achtet alles als Selbstzweck , was im
Grunde nur Mittel zum Zweck ist . Und da die schöne Welt der
Erscheinungen der Trübung durch Durchkreuzung seines Willens
und seiner Wünsche noch wenig ausgesetzt war , dünkt uns später
in holder Selbsttäuschung jene Zeit als ein verlorenes Paradies ,
in dem wir noch nicht klug waren wie die Schlange, sondern bloß
ohne Falsch wie die Taube und auf das wir mit wehmütiger Sehn¬
sucht zurückblicken. Dieser Gedanke kommt auch im Mythos vom
Rheingold in schöner Symbolik zum Ausdruck , indem das Gold,
solang es als Gegenstand idealer Betrachtung, als „Tand in des
Wassers Tiefe lachenden Kindern zur Lust" ruht , reine ungetrübte
Freude weckt , aber dem klaren Element entrissen und von egoisti¬
schem Willen als Zweckmittel begehrt, dem Besitzer Unruhe und
Not bringt .

Solche Verschiedenheit der Erscheinung eines und desselben
Dings ist immer durch den Standpunkt bedingt, von dem aus man
es betrachtet. Eine ähnliche Erscheinung war es einst , wenn mich
in den Jahren körperlichen Wachstums die Ferien nach Hause
führten . Da kamen mir die Häuser, die Zimmer und die Erwach¬
senen immer kleiner vor . Sie waren aber dieselben geblieben,
nur ich war in der Zwischenzeit größer geworden, und der un¬
bewußt angelegte Körpermatzstab konnte naturgemäß nicht mehr
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stimmen . Ebenso geht es mit dem geistigen Maßstab , der mit der

Entwicklung unserer Geisteskräfte gleichfalls wächst und schließlich

gegenüber vielen früher gewonnenen Erkenntnissen in ein immer

größeres Mißverhältnis gerät .

Zum Teil aber hängt jene Erscheinungswandlung auch noch

mit der von Jahr zu Jahr stärker hervortretenden Isolierung des

gealterten Heimatbesuchers unter den wenigen noch lebenden dor¬

tigen Genossen aus der Jugendzeit und mit der wachsenden Fremd¬

heit der übrigen Einwohnerschaft zusammen . Meist sind es un¬

bekannte Gesichter, die zu den Fenstern , selbst des Vaterhauses ,

herausschanen . Fremde Kinder spielen auf der Straße . Einst als

Schönheiten bewunderte Mädchen kommen als verwitterte Grei¬

sinnen dahergetrippelt . Auf der Kanzel steht an Stelle des den

Kinderaugen altehrwürdig erschienenen Pfarrers ein junger , dessen
Vater man sein könnte . Ebenso verhält es sich mit dem Organisten
Sem Blasbalgtreter und dem Klingclbeutelträger . Selbst der säbel¬
tragende öffentliche Ordnungsmann , für den Knaben einst der In¬

begriff höchster Orts - und Staatsgewalt , will nicht mehr den frühe¬
ren Respekt einflößen . 8ic tremsit ZlonL invnäi . —

Angesichts dieser beklagenswerten Ernüchterung ist es ein

tröstlicher und versöhnender Gedanke , daß entsprechend dem ewigen

Kreislauf der Dinge das junge Geschlecht der Heimat die Welt
immer noch mit denselben naiven Augen betrachtet , in seinem

Kinüerhimmel auch weiterhin den nämlichen Unschuldssriedc»

findet und darin in der gleichen Traumseligkeit schwelgt wie die

vorangegangenen Geschlechter.

Friedrich Eisenlo
ES klingelte , und ich öffnete zufällig selbst. Bor der Tür stand

ein junger Mensch von etwa 28 Jahren und sagte höflich : „Ver¬

zeihen Sie ! Ich bin arbeitslos und bitte um Ihre Unterstützung !"

— Mir war , als hörte ich die Phrase zum erstenmal . Nüchtern ,

sachlich mit einer sicheren Selbstverständlichkeit brachte er sie her¬

aus ohne den geringsten Unterton jener mitleiberregenden Demut ,

hinter der sich die Scham vor der eigenen Bcdnrftigekit zu ver¬

bergen pflegt . Ich sah den Bettler genauer an und entdeckte ein

offenes , kluges Gesicht, klare Augen und eine gewisse Gepflegtheit

hinter der offensichtlichen Abgerissenhcit . Mein erster Gedanke

war : ein mittelloser Schauspieler , der seine „Rolle " vorzüglich be¬

herrscht , und ich bemerkte , daß er meinem prüfenden Blick ohne

Verlegenheit mit leichtem Lächeln begegnete .

Ich lud ihn zum Essen ein . Er nahm an nnd trat meiner Frau

mit der gleichen höflichen Selbstverständlichkeit gegenüber , die die

Basis der Situation vollkommen verschob und keinem von uns

Veranlassung gab , meine spontane Aufforderung zu bedauern . Als

er den Fernsprecher auf meinein Schreibtisch sah , bat er um die

Erlaubnis , ihn benützen zu dürfen , und meldete jemandem —

augenscheinlich seiner Frau oder Freundin — daß er zum Essen

nicht nach Hanse komme , da er eine Einladung angenommen habe .

Während des kurzen Gesprächs beobachtete ich , daß seine Augen

au den Rücken der Bücher cntlanglicfen , die sich neben dem

Schreibtisch zwischen uns beiden befanden , und daß sic an verschie¬

denen eine : Moment — und nicht in Zerstreutheit — hängen

blieben .
Nach Tisch, wobei er sich ziemlich schweigsam verhalten hatte ,

wollte er sich mit kurzem freundlichen Dank verabschieden . Nach¬

dem mir jedoch meine Autorschaft an verschiedenen Veröffent¬

lichungen , die er kannte , aufgeklärt hatten , plauderten wir bei

Kaffee nnd Zigaretten wie alte Bekannte . Dabei erfuhr ich über

ihn und sein Leben etwas folgendes : „Ich war als Verkäufer in

einem Warenhaus angcstellt . Da begegnete ich eines Abends auf

dem Heimweg einem alten Bettler . Da mir irgend etwas Un¬

gewöhnliches an ihm anffiel und mich fesselte, kamen wir ins Ge¬

spräch Er nahm mich in seine Wohnung mit , die zu meiner Ucber -

raj .hnng geräumig , sauber nnd hübsch war . Da er Gefallen und

Zutrauen zv mir gefunden hatte , setzte er mir seine Ansichten und

Erfahrnngri auseinander . Mir fielen tausend Schuppen von den

Angen . Wir wurden in jener Nacht Freunde . Während des näch¬

sten halben Jahres benützte ich meine freie Zeit zu nichts anderem ,

als darüber n - ' - denken , was ich bei ihm sah und hörte . Als er

dann starb und seine hübsche freundliche Wohnung mit allem an¬

deren mir hintcrließ , war ich fertig mit meinem Beruf als Ver¬

käufer nitt mit jedem anderen sogenannten Beruf , der für mein

Alcer nnd meine geringen Kenntnisse heutzutage in Frage kam.

Ich hatte keine Luit mehr , für einen Lohn , der nicht einmal für

Kost, Kleidung und einige billige Liebhabereien ansreichtc , von

morgens bis abends gleichgültigen Leuten gleichgültige Dinge zn

verkaufen , oder langweilige Zahlcnkolonnen zu addieren und zn

subtrahieren . Ich hatte Lust bekommen , mir mein Leben nach mei¬

nem Ko, fr cinznrichten und das Quantum der absolut notwendi¬

gen Arbeit ans ein Minimnm zu beschränken , oder wenigstens ihren

Ertrag in ein erträgliches VerhiNtnis dazu zu bringen . Mit den

Hofinnngen und dein Glauben an den zukünftigen Segen des

Sozialismus oder Kommunismus ist für einen jungen Menschen

wie mich nichts getan . Da mutz jeder selbst für sich handeln und

cinstchcn , sonst kommen dabei nur wieder allerhand unfruchtbare ,

meinetwegen ideale Verpflichtungen heraus . Stetten Sie einmal

dagegen folgendes einfache Rechcncxempel : Ein Haus in einem

guten bürgerlichen Viertel einer inoderneu Großstadt hat durch¬

schnittlich fünfzehn Wohnungen . Bei einiger Gewandtheit kann

mar . die fünfzehn Wohnungen in zwanzig Minuten besuchen. In

der Stunde also drei solcher Häuser , im Durchschnitt vierzig bis

sünszia Wohnungen . In drei Morgenstunden , Ruhepausen , Wege

und Nieten abgerechnet , rund hnudert Wohnungen zu zehn Pfen¬

nig , was einer MindesttagcSeiiinahmc von zehn Mark entspricht ,

hr / Der Be ttler
au der keinerlei Abzüge in Frage kommen . — Meine eigenen lan¬

gen Erfahrungen haben diese einfache Rechnung , die mein alter

Freund mir zum erstenmal vor Augen stellte, nicht nur bestätigt ,

sondern weit übertrofsen , so daß ich heute mit einer Monats -

einnahme von fünfhundert Mark rechnen kann , ohne von der Fülle

von Enabrnng . Menschenkenntnis und angenehmen Bekanntschaf¬
ten zu sprechen. Ich habe „Kollegen " kennen gelernt , und von an¬

dern : . a - ' aelesen , deren Tüchtigkeit und Sparsamkeit ihnen

ein Vermöge » beschert hat , bas sie von allen sozialen Verpflich¬

tungen längst unabhängig gemacht hat . Doch das sind natürlich,
wie bei allen menschlichen Angelegenheiten , die wenigen , besonders

Bezahlen und Bedeutenden . Kurzum die Tüchtigsten !

Meine Erfahrung als Bettler ist die, baß die Menschen viel

und aernc geben , wenn der Bettler seine Tätigkeit als einen Brot¬

erwerb wie jeden anderen , von unseren furchtbaren sozialen Ver¬

hältnissen erzwungenen betrachtet und — achtet ! Ich habe meine

Arbeitskleidung wie jeder andere Stand und freue mich , wenn ich

des- Nachmittags im Kaffee oder des Abends im Kino neben mir

einen Herrn öder eine Dame bemerke , bei denen ich mir durch

meinen Besuch am Vormittag einen Teil der Tagesansgabcn ver¬

dient habe , und die mich in meiner gewöhnlichen Kleidung keines¬

wegs als „Bettler " erkennen und gewohuheitsmäßia verachte »,

sondern wie jeden anderen gutgekleidetcn und gepflegten Mit¬

menschen respektieren . — Oft habe ich nähere Bekanntschaften ge¬

macht , die zn wirklichen und wertvollen Freundschaften wurde »,

und in den allerverschiedensten Gesellschaftsschichten, was . mir in

meiner früheren sozialen Position ganz unmöglich gewesen wäre.

Alle großen Städte Deutschlands habe ich gcnaucstens kennen ge¬

lernt . Zurzeit lerne ich mit meiner Frau Französisch und Eng¬

lisch , da mir die Absicht haben , im Herbst Frankreich , England und

vor allem Amerika ans meine Weise zn bereisen ."

Da hatte ich die Bestätigung meines ersten Eindrucks und die

Erklärung für die Sicherheit und Gewandtheit seiner Sprache und

seines ganzen Auftretens : Das war kein Bettler anS Roi,

Schwäche und Ratlosigkeit widrigen Umständen gegenüber , dos

war ein Bettler ans Ueberzeuguiig , mit dem Mut zu sich selbst

und der Ueberlegenhcit , die ihn über tote Begriffe und Vorurteile

lächeln ließ . — Trotzdem kam ich nicht um die Frage herum ,

warum er nicht glaube , daß seine Klugheit nnd seine Vegavungeu ^

ihn nicht auch in einem anderen Berufe schnell und sicher in die

Höhe gebracht Hütten . Er schüttelte nur skeptisch den Kopf und er¬

widerte : „Ich weiß ganz genau , was für eine Unmenge im

Kenntnissen dazu nötig ist , die zn erwerben mir immer zu lang¬

wierig und langweilig war , wahrscheinlich nur weil ich kenn

natürliche Veranlagung dazu besitze . Aber ich sehe nicht ei»,

warum ich deshalb verurteilt sein soll, meine Jugend in emtt

engen und aufreibenden Abhängigkeit zn verbringen , während H

öoch sehe , daß cs überall und namentlich unter den Besitzende »

viele gibt , wie ich , denen cS wichtiger ist , ihr Leben so einzurickM

wie es ihnen Vergnügen macht, und dafür die kleine UnannelM - ,

lichkcit der materiellen Unterstützung durch Verwandte ober Be¬

kannte oder der Oefsentlichkcit gern in Kaus nehmen . — Doch d"°

ist Philosophie , die ich mir zwar gelegentlich leiste , die aber ohm

wesentliche Bedeutung ist . Bei Gelegenheit stieß ich einmal ""!

ein Buch — dort liegt es übrigens auch —" fügte er lächelnd Hinz»

und zeigte auf meinen Schreibtisch , „Mensch und Ucbcrmensch """ ,

einem Engländer . „Darin sagt er etwas über Landstreicher , Bei -

ler und Künstler , ivas meine Ansicht bestätigte , und was >"»"

Freund , der alte Bettler mir mit fast den gleichen Worten M

gesagt hatte . Aber ich freute mich , daß andere auch so denken n»

vermute , daß einer , der sv etwas schreibt, sich in ganz ähnlM

Lage befinden muß wie ich ! " j

Gegen diese paradoxe Schlußfolgerung fand ich keinen stA !

haltigen Eindruck mehr . Er ging , und ich werde mich hnte» , n >

neu Namen hierher zn setzen , da dies nur einem Kameraden ,

Geschäft verderben könnte . . .
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