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Ulrich Bernays / Friedrich Gundolf :

Es gibt verschiedene Arten , die großen Männer und ihr Werk

zn betrachten und es hat sich darüber in den letzten Jahren ein
nicht unerheblicher methodischer Streit entspannen . Der geht uns

hier nichts an , sondern unsere Aufgabe ist es , an einem besonders
deutlichen Beispiel zu zeigen , wie eine folgerichtig öurchgeführte
Betrachtungsweise in sich selbst ihre Berechtigung findet und das
gesteckte Ziel erreicht .

Es war zu erwarten , daß Friedrich Gundolf einen „Shake¬
speare " schreiben werde . Hatte er doch schon in seinem ersten
Werke „Shakespeare und der deutsche Geist" seine genaue Ver¬
trautheit mit diesem Genius gezeigt und auch in seinen andern
Büchern, namentlich in seinem „Goethe " immer wieder auf den
Briten hingewiesen . Nun liegt die Frucht eindringendster Arbeit
und tiefschürfender Gedanken in zwei stattlichen Bänden vor uns ,
und niemand der sich mit ihnen beschäftigt , wird sich dem Eindruck
entziehen, Las Eigenes zu sagen hat und auch da , wo man viel¬
leicht nicht immer mitzugehen vermag , den Stempel der Eigenart
seines Verfassers trägt .

Man weiß ja , wie Vundolf und die ihm Nahestehenden die
großen Persönlichkeiten werten . Da finden wir nichts von der
«Rasse- und Milieu "°Dheorie , wie sie namentlich von den fran¬
zösischen Positivisten ausgebildet wurde . Das große Einzelper¬
sönlichkeit ist etwas Einziges , etwas Einmaliges , nicht Las Zeit¬
alter bildet sie , sondern sie das Zeitalter . Gewiß ist Shakespeare
uicht wegzudenken aus dem Elisabethanischen England , aus jenem
Kreise der Edelleutc , die in der Mitte stehen zwischen den Lebens¬
rittern des Mittelalters und dem „Cortegiano " der Renaissance ;
gewiß atmet er den Duft und die Luft eben jener Renaissance mit
ihren „Passionen "

, aber die feinste Blüte dieser Dinge ist doch
eben er , oder , noch deutlicher gesagt , sein Geist , der aus seinen
Werken spricht . So kommt es denn Gundolf , genau wie in seinem
«Goethe" nicht auf eine historisch- literarische Darstellung in ge¬
wöhnlichem Sinne an . Auch in seinem Shakespearebuch wirb das
«äußere " Leben des Mchters kaum berührt , es ist ja bei ihm noch
beiweitem unwichtiger als bet Goethe . Auch die wissenschaftlichen
Fragen im engeren Sinn werden nicht vor dem Leser ausge¬
breitet , wenn man auch immer und immer wieder merkt , daß der
-Verfasser diese Dinge auf das genaueste kennt und ganz bestimmte
Stellung dazu eingenommen hat . Was Gundolf beabsichtigt, sagt
deutlich der Titel : Shakespeare , sein Wesen u . Werk . Man könnte
vielleicht noch deutlicher sagen : Sein Wesen aus seinem Werk -

Aenn sein Wesen ist eingegangen in sein Werk , so welthaltig
dieses an sich ist , And sein Werk ist zugleich sein „Leben".

So zieht denn dieses Werk und dieses Leben an uns vorüber .
Mch einer kurzen Einleitung wird Stück für Stück einer ein¬
gehenden Betrachtung unterzogen , von „Titus Andronikus " bis
zum „Sturm ". Die Frage der Chronologie der Stücke , die ja
lchon so viele Geister und Federn in Bewegung gesetzt hat , wird
nirgends an und für sich behandelt und die etwa vorhandenen
Aoppelbearbeitungen . auf die ja Landauer einen ziemlich großen
Aert legt sz. B . bei „Hamlet ") , nur da ausführlicher berührt , wo

> 'die etwa in einigen Szenen von „Troilus und Cressida " für
A . *Estes - und Seelenhaltung des Dichters von einschneidender
Bedeutung sind . Und doch ist natürlich die Reihenfolge der Stücke
»nt gutem Bedacht so gewählt , die urkundlichen Zeugnisse , die uns

Shakespeare, sein Wesen und Werk
einige wenige Anhaltspunkte bieten , auf das sorgfältigste ver¬
wertet , die sprachlichen Beobachtungen herbeigezogen , ohne ihnen
eine allzu übermäßige Bedeutung , wenigstens was die „äußere "

Chronologie angeht , zuzumessen (man wird lebhaft an ähnliche
Dinge in der .platonischen Frage " erinnert ) ; aber mit all diese»
Mitteln wird doch eine Sicherheit erreicht , wie sie unter Len ge¬
gebenen Verhältnissen überhaupt erreichbar zu sein scheint.

Aber weit wichtiger erscheint ein anderes . Gundolf unter¬
nimmt den Versuch , von einem großen und einmaligen Erlebnis
Shakespeares aus gewissermaßen den Mittelpunkt zu finden , um
den all seine Dichtungen kreisen , sozusagen den „geometrischen Ort "

feftzulegen , den die einzelnen Werke , bezogen auf dieses Grunöer -
lebnis einnchmen . Er sieht dieses Erlebnis in den allerpersön¬
lichsten Dingen , von denen uns die Sonette in dunkeln und ver¬
hüllten Worten zwar , aber für jeden , der zu deuten weiß , völlig
verständlich , Kunde geben . So bildet die Betrachtung dieser So¬
nette auch räumlich fast genau den Mittelpunkt des ganzen Wer¬
kes ( wenn man , wie billig , die beiden Bände als ein Ganzes
nimmt ) und von ihnen aus wird dann nach vorwärts - und rück¬
wärts geschritten . So scheinen sich vier Gruppen zu ergeben :
zwei vor und zwei nach den Sonetten . Die erste die Gruppe der
Frühwerke , der frühen Komödien und Historien , wo Shakespeare ,
so sehr er auch schon er selbst ist , mit dem Stoffe noch experi¬
mentiert , sich mit Zeitströmungen und Zeitgeschmäckern , z. B . dem
Euphuismus , anseinandersetzt , oder , noch mehr objektiv , der Kün¬
der der Geschichte seines Vaterlandes ist. Dann , bedingt durch
einen Teil der Sonette und wohl auch durch die epischen Dich¬
tungen , ein großes erstes Aufflammen seiner Persönlichkeit , ge¬
kennzeichnet , um nur die Pole zu nennen durch „Romeo und
Julie " und Len „Sommernachtstraum ". Dann Las große Erleb¬
nis , das in den Sonetten dichterischen Ausdruck fand , dadurch her¬
vorgerufen eine tiefe Erkenntnis der Welt , die jetzt nicht mehr freudig
bejaht , sondern angesehen wird mit Hamlets Augen , wie sie ini Mo¬
nolog ,^ ein oder Nichtsein" zum Ausdruck kommt . Daher jene Da ^
stellung der „hohen Seelen " die einsam gegen die Welt stehen , wie

Hamlet und Brutus , daher jene Komödien , wie „Ende gut , alles

gut " und „Maß für Maß " , aber auch , als Höhepunkte dieser
Gruppe , die großen Tragödien , in denen die „Mächte" und ihr
Einbruch in die Welt dargcstellt werden bis zu den Hexen im

„Macbeth "
, den Gewitterstürmen , mit denen „Lear " Zwiesprache

hält auf der Heide und jenem Ausruf des Gloster : „Was,Fliegen
böse » Buben , sind wir Göttern , sie morden uns zum Spaß ". Und
dann ein letztes Eingehen in ein Zauberreich , in bas Reich der

Hermionc und Perdita , des Prospero und Ariel , wo es zwar auch

noch einen Prinzen Cloten gibt und einen Kaliban , aber wo das

. Vergängliche zum Gleichnis wurde und wir selber zum „Stoff ,
gemacht als wie für Träume ". ^

Mehr nur in Andeutungen als in wirklichen Ausführungen
konnte hier über diese Dinge geredet werden , aber jedem aus -

. merksamen Leser des Buches werben sie zu völliger Deutlichkeit
kommen . Unzweifelhaft bergen sie eine Gefahr in sich ; nicht für

Sen Verfasser , denn dem sind sie in ihrer wirklichen Tiefe und

Bedeutung aufgegangen , und nirgends hat man das Gefühl der

Gewaltsamkeit oder gar Konstruiertheit . wohl aber für den Leser .

Denn der kann nun wirklich in die Lage kommen , sich die Sach «
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zu konstruiert und zu schablonisiert vorzustellen, und vor allem
dann, wenn er nicht mehr das ganze Werk in seinem Flusse vor
Augen hat , sondern eben nur diese Einteilung als etwas leicht
merkbares und anwendbares herausnimmt . Aber Las mutz mit
in Kauf genommen, es geht mit solchen Erkenntnissen nun ein¬
mal so , datz sie der Gefahr, zu einem Schlagwort, ja zu einem
mißverstandenen und übel angewandten Schlagwort zu werden,
kaum entgehen können . Geht man auf das Letzte und Tiefste im
Wesen Shakespeares, wie es sich uns in seinem Werk offenbart,
so scheint sich hier in der Tat der Schlüssel zu finden, seine unge¬
heure und zunächst so völlig verwirrende Vielfältigkeit und Viel¬
gestalt nicht abzuziehen auf eine blutleere und blutlose Formel ,
sondern auf die letzten und tiefsten Hintergründe zu verankern , so¬
weit dies überhaupt einem anderen Menschen bei dem Leiden -
Lieben und Dichten eines Genius möglich ist.

Wir sprachen soeben von der Vielsältigkeit und Vielgestaltig¬
keit des Shakespeare'schcn Werkes. Hier liegt ja , neben so man¬
chem Anderen, eine Hauptschwierigkeit Ser Darstellung . Der Leser
soll nicht ermüdet, nicht verwirrt werden, soll vielmehr die großen
Linien der einzelnen Werke und doch auch den Reiz der uner¬
schöpflich wuchernden dichterischen Phantasie erfassen und in sich
aufnchmen. Gundolf kommt es ja nun nicht darauf an , eins

.-Inhaltsangabe " der Werke zu geben , wenn auch die Abschnitte
seines Buches nach ihnen heißen . Gibt er einmal eine genaue
Abfolge der Szenen , wie in dem Kapital über Hamlet "

, so dient
dies einem ganz bestimmten Zweck: er will dadurch die „Mannig¬
faltigkeit dieser Tragödie und die unheimliche Gewalt des Hel¬
den" den Lesern zum Bewußtsein bringen , will" nach den Gestalt-

krästcn . die Folge derer Vorgänge" betrachten . Sonst setzt er
den Inhalt der Werke als völlig bekannt voraus und zwar so,
daß man bei jedem einzelnen Werk alle übrigen völlig gegen¬
wärtig haben muß . Das ist nicht leicht, aber nur dadurch wird
erreicht , datz bas Buch nicht in einzelne Kapitel „Lear"

, „Hamlet" ,
„Kaufmann von Venedig "

, „Sturm,, , auseinanderfällt , sondern Latz
wirklich das- ermöglicht wird , was der Titel verspricht : Shake¬
speare , sein Wesen und Werk , stehen vor uns . nicht eine einzelne
Tragödie , Komödie oder Historie . So erklärt es sich auch, daß
die Abschnitte sehr verschieden lang werden, es braucht wohl nicht
gesagt zu werden, daß das nichts mit der „Länge" des Stückes
zu tun hat, sondern sich erklärt aus der Bedeutung , die die geson¬
derte dichterische Hervorbringung eben für Wesen und Werk ihres
Schöpfers hat . So wird es uns nicht wundern , datz die Behand¬
lung des „Lear" sechzig Seiten einnimmt , vielleicht eher , datz den
beiden Teilen von „Heinrich IV" fast hundert Seiten gewidmet
werden. Aber gerade an den beiden Gestalten des Prinzen Heinz
und des Falstaff zeigt sich Shakespeares Wesen zum ersten Male
vielleicht in völliger Klarheit und Selbständigkeit, die Welt des
Heinz und die des Falstaff sind die beiden Formen , in Lenen er
selbst Welt und Menschen erlebt und zur dichterischen Darstellung
bringt , nicht in abstrakt- dualistischer Form , sondern zusammen¬
gehalten und zu einer höheren Einheit geformt eben durch jenes
.LSeltschauen "

, das keinem Dichter , von dem wir Kunde haben,
in dem Grade verliehen war wie ihm .

Und neben dem Mittel , immer das ganze Werk Shakespeares
In den Kreis der Betrachtung zu ziehen , verwendet Gundolf noch

R. Krauß / Schwäbis
Großartigen Funden in ägyptischen Königsgräbern , von denen

besonders wertvolle Stücke an das Berliner Museum gefallen sind,
danken wir die genaue Kenntnis des merkwürdigen Königs
Echnatous, eines Sohnes des 18. vorchristlichen Jahrhunderts , den
man als die erste „Individualität " in der Geschichte der Mensch¬
heit" bezeichnet hat . Idealist Lurch und durch, hat er den mono¬
theistischen Kult des Sonnengottes Aton errichtet, mutzte aber,
seiner Zeit zu weit vorausgeeilt , an den Machenschaften der von
ihm verdrängten Priesterschaft scheitern. Und nicht allein darum.
Ganz ein guter Geist der Liebe und Barmherzigkeit , ein Fürst
des Friedens , kann er, rings von Kriegertum umgeben, seiner
weltlichen Herrscherpflicht nicht genügen und stürzt so sein Land
und Volk ins Verderben dieser tragischen Gestalt mit Beihilfe der
die Lücken der Ueverlteferung ausfüllenden Phantasie neues Leben
einzuhanchen , ist für den Nomandichter sicherlich eine verlockende
Ausgabe . Ludwig Diehl , der mit seinem „Suso" großen Er¬
folg gehabt, hat sich ihr mit „Aton, Roman aus dem alten Aegyp¬
ten" (Stuttgart , bei Strecker L Schröder) unterzogen . Er beherrscht
das Antiquarische , ohne daß er ihm Ausdringlichkeit gestattet: er
entwirft ans Grund von Selbstscban großzügige Landschaftsbilder:
aber die Hauptsache bleibt ihm die Charakteristik seines Helden,
dessen edle und gütige Persönlichkeit er uns mit suggestiver Kraft
nahe bringt . Ihn und seine liebreizende Gemahlin Nofretete samt
ihrer übrigen Umgebung. Wie sehr man sonst vor Bebilderung
historischer Belletristik warnen mutz: in diesem Falle bedauert
man, daß nicht die herrlichen Berliner Porträtbüsten Echnatous
und seiner Nofretete dem fesselnden Buche beigegebcn worden sind.

Nur allmählich und stückweise enthüllen sich die Geschehnisse der
Hauptfabel in Auguste Suppers Roman „Der Gaukler"

(Deutsche Verlagsanstalt , Stuttgart ). Unglückliche Liebe hat einen
junge» Bologneser Doktor aus seiner glänzend begonnenen Lauf¬
bahn geworfen. Als Marktschreier durchzieht er mit wnnder -
wirkenden Salben und Tinkturen die Welt . Aber hinter dieser
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ein zweites, um sich selber und den Leser vor Verwirrung «»z
Aufgehen in zahllose Einzelheiten zu schützen . Es braucht kaum
der Erwähnung , daß Shakespeare kein „Typen"-dichter war
jede seiner Gestalten, bis herunter zum geringsten Diener ein»
Eigengcstalt und eben nur sie selber ist. Aber, und man hat dar
auch immer bemerkt, es gehen doch Lurch alle Dramen ganz z-,
stimmte „Reihen" von Persönlichkeiten hindurch : junge Helden
Vösewichter , edle Jünglinge , Greise, hingehende oder leidenschg^
liche Frauen , Diener . Narren , die in jedem Stück ihr Eigengewicht
und ihr Eigengesicht haben, aber doch immer ans dem gleichen
Grunde stehen , sich entwickeln von den Andeutungen der Jugend -
Lramen bis zur Vollendung des Jago oder des Polonius , und
doch letzten Endes immer dieselben bleiben und deutlich erkenn¬
bar auch nach dem Grade , den sie in dem Leben Shakespeares und
in seiner Zu - oder Ilbneigung einnehmen, man denke etiva an die
Greise, deren Musterbild Polonius ist und an die tüchtigen , ans
sich selbst gestellten Edelleute , deren erstes, schon durchaus lebendig
gestaltetes Abbild uns in dem Bastard Faulconbridge in „König
Johann " entgegentritt . Auf Liese „Reihen" lenkt Gundolf beson¬
ders die Aufmerksamkeit seiner Leser und dann auf die grohm
„Wunsch-" und „Tat "bilder Shakespeares , wie sie das ganze Werk
durchziehen , von Heinz und Romeo, über Hamlet und Brutus
hin zu Laer und Macbeth, zu Antonius und Coriolan und schließ¬
lich zum Herzog in „Matz für Matz" und zu Prospero , dem Herren
der bezauberten Insel . Es finden sich bei Liesen Betrachtungen
nicht selten Wiederholungen , sie sind selbstverständlich beabsichtigt,
sie sollen uns das Gefühl eines Ganzen geben , einer Kugel, um
ein Bild zu gebrauchen , bas Gundolf selber in seinem „Goethe'

verwendet , und sie sollen nie bei uns den Gedanken aufkomnm
lassen , datz wir etwa nur Sie Teile in unserer Hand hielten .

Je mehr man sich in Gundolfs Werk vertieft , je mehr um
Belehrung und Anregung aus ihm schöpft , ie mehr man auch di!
Gefahren nicht übersieht, die aus einer solchen Betrachtungswcisk
sich ergeben können, so sehr man auch ihre Berechtigung, ja Not¬
wendigkeit aus der Geisteshaltung des Verfassers heraus zuge¬
stehen mutz , um so lebhafter wird man an bas Shakespearebiich
Landauers erinnert . Gerade weil die beiden Werke so sehr ver¬
schieden sind . Gemeinsam freilich ist ihnen die unbedingte Ehr-
surcht vor dem Genius . Und das stellt sie auf gleiche Stufe und
hebt sie heraus über das Unendliche , was seit Jahrhunderten ge¬
schrieben wurde über den Briten . Doch sonst ist alles verschieden ,
Nur das Letzte und Tiefste soll hier anzudeuten versucht werden ,
nicht im Sinne eines Werturteils , sondern um zu zeigen , wie I»
geistesgeschichtlichen Dingen gerade die tiefsten und ehrfürchtig¬
sten Forscher zu ganz verschiedenen Ergebnissen gelangen muffen,
eben heraus aus ihrer Ehrfurcht und aus ihren allerletzten, aller-

persönlichsten Grundlagen . Für Landauer geht es bei Shakestca«

um das Dichterische , oder, um es mit Worten aus dem Alters¬
werke ihres Dichters zu sagen : für Landauer ist Shakespeares
Wesen in den Worten des Ariel beschlossen , die er dem Prosper»

zur Antwort gibt, als der ihn nach dem Schicksal der Verirrten
fragt,- für Gundolf in den Versen, die Prospero seinen Lieblingen
Miranda und Ferdinand znraunt : „Wir sind solch Zeug, gemacht
als wie zu Träumen und unser kleines Leben mfängt ein Lchlm.

cher Literaturbrief
Maske verbirgt sich ein höheres Wesen mit höherem Zweck. Ek

schaut in die geheimsten Winkel der menschlichen Seelen und MS

um das Verborgene und Ungesagte. Er belehrt und beistrt »u

Menschen . Und steht ihnen als heimlicher Nothelfer zur Seit-,

Auf der Suche nach dem Sohn jener geliebten Frau kommt ek

auch in ein von welscher Soldateska ses ist im DreißigjährM
Krieg ! ) bedrängtes schwäbisches Städtchen, in dem wir uMM
Calw erkennen. Im dortigen Bürgermeister findet er den

suchten. Aber weder diesen , noch die unglückliche Stadt vermag «

aus den Händen der feindlichen Mordbrenner zu retten . In digk

Hauvthanölung sind die Geschicke zahlreicher anderer Personen
verflochten, an denen Frau Supper ihre eindringliche Charakter -

sierungskunst übt . Auch diesen historischen Roman benützt sie dazu,

um von ihrer gereiften und gefesteten Weltanschauung ZeigM
abzulegen. Es geschieht durch den Mund ihres sich in tiefsinnige»

Glcichnisredcn ergehenden Helden. Wahrheitssucheriu, du R >>-

erkennt sie das Ewige und Zeitlose auch an den Menschen der ««

gangenen Epoche. Ein schwerwiegendes Buch , dunkelgeforbt NM

Inhalt und Darstellung ! ,
Von Walter Erich Schäfers neuer NovellensammlM

„Letzte Wandlung " soll nicht die Rede sein, ohrltzschah zugleich
seine ältere „Die zwölf Stunden Gottes " (beide bei I . EngelsM '

Nachfolger Stuttgart ) znrückgegriffen wird . In dieser erzählt » ,
junge schwäbische Dichter, um Schaffung poetischer Werte reo>s»

bemüht, wie ein Mönch , öxr sich vor dem brausenden Leven w -»

Stille des Klosters gerettet , um die Zweifel und Anfechtung
zu bannen , von denen er nicht verschont bleibt , und die ihn ^
lick, doch wieder in die werktätige Welt zurückführen — wie »w

Münch aus alten Chroniken und Klosterbüchern Legenden uns ^

gebnisse seiner längst vermoderten Brüder auswählt und ,,w ^
und Scheu mit allen seinen lebendigen Kräften" niederschreitw ,
gelangt dabei zur Erkenntnis , daß mau „nicht nur in lsta
Klostermauern mit Fasten uuü Vützen , mit Beten und sroim»
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Neben" das Heil suchen und finden, daß man vielmehr draußen
ln der Natur seine schönsten Gottesstnnden erleben kann : im Rau¬
schen des Fichtenwaldes, im Duft der Tannenhecke , im Ruch des
Rosenbusches. Aber die Erfüllung muß meist mit einem jähen
Ende bezahlt werden. Am stärksten wirken von diesen zwölf Ge¬
schichten die, in denen die Geschehnisse ins Visionäre entrückt sind.
— Auch die fünf Novellen der zweiten Sammlung Schäfers sind
durch eine gemeinsame Idee verbunden . Jeder seiner fünf Helden
treibt irgendwie dem Tode freiwillig entgegen: der Offzier, Ser
nichts mehr mit sich anznfangen weiß , nachdem er den Soldaten¬
rock ausgezogen hat, oder der Gelehrte , der die unverdienten Er¬
folge seines Dilettantentums einsieht , oder der arme , lungenkranke
Junge, dessen heiße Sehnsucht nach fremden Ländern und exotischen
Wundern wenigstens in seinen letzten Fieberphantasten Erfüllung
findet. Es sind lauter Einsame und Verlassene. Und so können sie
nicht den Bruch heilen, der seit den bösen Kriegsjahren durch das
Leben vieler einzelnen wie durch das der Allgemeinheit gegangen
ist . Schäfers Dichten steht unter dem strengen Gebot des Zeit¬
alters, in dem er — vielleicht vorzeitig — zum Manne gereift ist.
Er nimmt eine tiefernste, unfrohe Haltung ein , nicht um zu
Posieren , sondern als etwas ihm Auferlegtes . Er befleißigt sich
einer strengen Sachlichkeit , die es ihm verbietet , nach irgend einer
Seite Partei zu ergreifen oder anznklagen. Und — was die
Hauptsache bleibt — er fühlt sich durch sein Talent verpflichtet.
Besseres als bloße Unterhaltungslcktiire zu geben .

Die heutige schwäbische Dialektdichtnng macht cs sich recht be¬
quem . Sie beschränkt sich auf versifizierte Schwänke und Geschicht -
chen und verzichtet so gut wie ganz auf Gemütstöne , die ihr eigent¬
lich erst höhere Berechtigung verleihen . Sic hat es lediglich auf
Belustigung abgesehen und glaubt ihre Aufgabe erfüllt zu haben,
wenn sie die Lachmuskeln ihres Publikums in Bewegung setzt.
„Lies und lach !" lautet die Ueberschrift einer Sammlung von
Karl Loh miller sStuttgart XIII, Buchversand Carl Tetzners.
Und Lina Stöhr empfiehlt in ihrem Bändchen „Grad zum
Possa" sbei Ad . Bonz L Co . , Stuttgarts :

„I han 's schau probiert mit Heula,
Hau mei Lascht no schwerer g

'macht,
Druf da Pack an ' s Hauseck g ' loinet
Und zum Possa wieder g 'lacht."

Denselben Zweck verfolgen Ludwig Palmer mit „Aeller-
lvi Sächla " sbei Paul Mähler , Stuttgart ) und Ernst Keppler
mit „Bombola, saure ond süße für Alte ond Jonge " sbei Wilhelm
Schlecht, Böblingens . Wenn sich nur das Lachen häufiger und kräf¬
tiger cinstellen wollte ! AVer weder Lvhmillers Leser, noch die der
andern werben Gefahr laufen , „vor Lacha holva hce" zu sein .
Dazu sind die meisten dieser alten oder neu erfundenen Sächelchen ,
erlauschten oder erdachten Anekdoten viel zu breit angelegt und zu
schwach pointiert . Am ehesten hat sich Lina Stöhr von diesem Feh¬
ler freigehalten, bei der sich manches Nette findet. Keppler, offen¬
bar Lehrer , nimmt seine Stoffe mit Vorliebe aus dem Schulleben.
Allen vier Verfassern darf man uachrtthmen, daß sie sich auf den
Dialekt gut verstehen und bei aller volkstümlichen Derbheit nir¬
gends den Anstand verletzen .

Hanns Heinrich Ehrler schildert in seinem neuesten
Buche „Meine Fahrt nach Berlin " sbei Greiner L Pfeiffer , Stutt¬
garts nicht nur seine Erlebnisse und Eindrücke in der Deutsch¬
land beherrschenden Riesenstadt, sondern sucht auch den Sinn die¬
ser „Menscheuhäufung " zu begreifen und zu enträtseln , die für ihn
ein „schauriges und verwegenes Drama " bedeutet. Der süddeutsche
„Provinzmann" ist ans seinem schwäbischen Waldwinkcl ans¬
gezogen , um sich in Berlin der neuen Zeit zu bemächtigen , lind
gewissenhaft sieht er sich in allen Kreisen, in allen Bezirken um,
von der vornehmen Ganz- und Halbwelt bis zu den Niederungen
und Kloaken der Weltstadt. Zunächst verblüfft , überrumpelt , be¬
täubt, berauscht von der unerhörten Fülle solcher Schau, findet er
dann rasch den richtigen Maßstab. Nichts liegt ihm ferner als sich
mit dem bequemen Worte „Wir Wilde sind doch bessere Menschen "
>n die Brust zu werfen. Er unterscheidet unbefangen zwischen
Hohem und Niedrigem, Gutem und Schlechtem . Er entzieht sich
mcht der gewaltigen Wirkung dieser unerhörten Riesenmaschinerie.
Schaut sich nicht bloß Berlin an , sondern erlebt es. Berlin und
die Berliner . Deren Vorzüge er — im Gegensatz zu manchen sei¬
ner Landsleute — wohl zu würdigen weiß. Deren — wenn auch
« was atavistische — Freude an Natur und Landleben ihm beson¬
ders sympathisch ist. Für die Berliner muß ein besonderer Anreiz
darin liegen , ihr Berlin von einem „Fremdling "

, der Dichter und
-Lenker zugleich ist, gezeigt zu bekommen . Zuerst in der „Vossi-
schen Zeitung" erschienene beträchtliche Teile des Buches haben
ihnen bereits einen Vorschmack gegeben . Wie sich aber auch der
einzelne zu Ehrlers Darstellung stellen mag : keiner wird den er¬
habenen Geist verkennen, durch den die greifbaren Dinge in Ve -
Slehmig zum Weltall gebracht werden. Und daneben spricht aus
„

^ Wärme und Güte des Gemüts , die am liebsten die
ganze Menschheit in Liebe vereinen möchte — manchmal umgesetzt

shmbolische Handlungen , die die daran unfreiwillig Beteiligten
nicht wenig in Staunen versetzt haben mögen.
, Der Dichter Ludwig Finckh geht mehr und mehr im Wer-

F "milienforschung auf, die wahrhaftig , so wie er sie be¬
treibt, mehr als Spielerei ist , vielmehr tiefe Ursprünge und Zu-
tammenhänge unseres Volkstums aufzudecken sucht, in die er das
A^ . ???6deutschtum cinbczieht. Auch sein neuestes derartiges
« chrlstchen „Das Vogelnest" ( G . Franzscher Verlag , Münchens er¬

öffnet in bunter Folge und angenehmer Lesbarkeit allerlei bedeut¬
same Ausblicke auf die durch Älntvererbniig und Blntmischung er¬
zeugten Lebenskräfte, die unbewußt die Vergangenheit des deut¬
schen Volkes mitbestimmt haben und bewußt seine Zukunft mit-
bcstimmen sollen . Wie oft Finckh schon über derartige Tinge ge¬
plaudert hat : immer wieder weiß er ihnen eine neue Seite ab¬
zugewinnen und seine „Geschichten aus der Ahnenschau " in neue
Beleuchtung zu rücken .

Eine erstaunliche , fast verblüffende Leistung ist das breit an¬
gelegte Erstlingswerk „Der Dichter als Führer in der deutschen
Klassik" sBerlin , bei Georg Boudi ) des jungen schwäbischen Litc -
ratnrgelehrten Max Ko innrer ell . Es ragt aus dem Sonder¬
gebiet der Literaturgeschichte in das weitere Reich der deutschen
Geistesgeschichte herein . Mit Selbstherrlichkeit hat der Verfasser
die Führerrollen Klvpstvck , Herder , Goethe , Schiller, Jean Paul ,
Hölderlin zugeteilt, Lesung ausschaltend und die beiden Letzt¬
genannten kraft eigener Deutung zu einem ihnen bisher nicht An¬
erkannten Rang erhebend . Man versteht aber diese Einstellung,
auch ohne sie zu billigen, sobald man Kvmmerelts Charakteristiken
als einen zusammenhängenden, in sich geschlossenen Ban betrachtet ,
dessen einzelne Stücke bei aller kühnen Gliederung sich doch zu
einem monumentalen Ganzen fügen. Der Verfasser sicht Men¬
schen und Dinge und ihre Verflechtung mit völlig eigenen Geistcs-
angen , und er hat den Mut , sie nach so gefesteter Ueberliefernng
znm Trotz so zu schildern , wie e r sie sieht. Und er besitzt eine
außerordentliche Verführungsgabe , andere zu überzeugen und zu
gewinnen . Diese Gabe beruht einmal ans der Kunst , die Gestalten,
die ihm immer in ihrer Leibhaftigkeit gegenwärtig sind , zn ver¬
lebendigen. Zum zweiten ist ihm eine zwingende Macht eingeränmt
durch seine meisterliche Beherrschung der deutschen Sprache. Wohl¬
verstanden : der deutschen ! Er läßt sie in ihrer ganzen Ucppigkeit
und Herrlichkeit vor uns anflenchten und beweist , daß auch der
Wissenschaftler niit einem Mindestmaß fremdländischer Kunstnus-
örncke auskvmmen kann. Er schwelgt in scharf zugespitztcu Fassun¬
gen , in ausgeprägten Gegenüberstellungen, und angesichts der ihm
nngesucht zustrümendcn Wortfülle möchte man sich fast zn der Be¬
hauptung verstcigen, daß wahrhaft künstlerische Prosa immer auch
dichterische Werte in sich schließt. Aber nicht bloß durch seine
Sprache, auch durch seine Auslegungen geht ein dichterischer Zug,
der uns seine Gesichte manchmal als von sriiher her Vertrautes
gar nicht sofort erkennen läßt . Von Ucberschivang und Begeiste¬
rungsfähigkeit der Jugend ist dieses doch nichts weniger als un¬
reife Äuch getragen . Leicht zu lesen ist es freilich nicht, weil ge¬
naue Kenntnis von Lebensschicksal und LcbcnSwerk der darin be¬
handelten Dichter vorausgesetzt wird.

Ferner ist ein neues Buch über „Christian Friedrich Daniel
Schubart " erschienen , das Kvnrad Gaiscr zum Verfasser hat
( Verlag Silberburg , Stuttgarts . Im ersten Teil schildert cs bas
Schicksal des berühmten Gefangenen vom Hohcnasperg, das fest
und sicher in den geistigen und literarischen Zuständen des da¬
maligen Deutschland und insbesondere des damaligen Schwa¬
ben verankert wird . Gaiscr verzichtet ans ausführliche Nach¬
erzählung der biographischen Einzelheiten, die ja anderwärts
zur Genüge sich finden lassen . Er legt den Hciuptnachdrnck
ans die Charakteristik seines Helden , wobei er in allen Stücken
das Nichtige trisft und überdies » och durch seine Darstellnngs -
gabe erfreut . Mit Recht stellt er die Leistungen des Chronisten
Schubart besonders hoch. Und so gibt er denn auch im zweiten
Teil , der einer Auswahl ans den Schriften gewidmet ist , ans der
Chronik zahlreiche Auszüge, durch die auch weitere Kreise den ur¬
wüchsigen und herzhaften Publizisten schätzen lernen werden. Da¬
neben durften natürlich die Gedichte nicht fehlen . Die Geislingcr
Schuldiktate zeigen uns Schnbart als einen hochvriginellen Schul¬
mann . Gründliche Anmerkungen, die den Text bald ergänzen, bald
erläutern , beschließen das allen Freunden älterer Literatur emp¬
fehlenswerte Buch.

Dem Problem Hermann Hesse auf den Leib zn rücken,
hat schon darum etwas so Verführerisches an sich , weil sein über¬
steigerter Individualismus und die damit verbundene WesenS-
spaltung (sprich „Schizophrcnitüt" ! ) als eine dekadente Erscheinung,
um nicht Krankheit zn sagen , unseres ganzen Zeitalters gedeutet
werden muß. Diese Zusammenhänge hat der Schweizer Hans
Rudolf S ch m i d in seinem (bei Huber L Co . in Frauenseld und
Leipzig erschienenen ) Buch über den zum Wahlschwcizer geworde¬
nen schwäbischen Dichter scharf hcrausgcarbeitct . In dessen mensch¬
lichen und künstlerischen Charakter eindringend , sucht er dm nach
Lebensalter verschiedenartigen Ausstrahlungen seines Talente auf
einen Generalnenner zu bringen . Ohne Hesscs glänzende : und
immer glänzender werdenden Stil - und Wortkunst du: Bewun¬
derung zn versagen, geht er mit dem , was er als die Schamlosig¬
keit seines Bckennertnms bezeichnet , rücksichtslos ins Gericht Und
in der Tat ist Hcsses Beschäftigung mit sich und seiner Seele all¬
mählich bis zu einem Grad der Ausschließlichkeit gelangt , der jede
Objektivierung zur Unmöglichkeit macht. Die ^unglückliche Ver¬
anlagung seiner auf Selbstbespiegelung und Selbstgnälnng ge¬
richteten Natur hat sein starkes Talent mehr und mehr von der
Harmonie des Kunstwerks im Geiste Goethes abgelcnkt. Daß sich
Schmid schließlich in die unerquicklichen Gedankcngänge der Psycho¬
analytiker versenkt , war kaum zu vermeiden, da sich Hesse diese in
io hohem Grade zn eigen gemacht hat. Die Psychoanalyse ist ja
keine der Ursachen , wohl aber eine Folge und Bekräftigung der
modernen Dekadenz.
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k» Die P n r a m ide

Paul A. Schmidt /
Historische Erzählung

„Die Schweden kommen " , so flog es von Mund zu Mund .

Man wußte nicht , woher die Kunde gekommen war . War cs die

Rauchsäule gewesen , die man am Tage am Horizonte erblickt hatte ,

oder hatten Zigeuner diese Nachricht verbreitet , einerlei , die Schtl -

lingstadter ahnten die Gefahr , und aus den Gassen in Gruvven

zusammcnstehcnd . berieten sie , was zu tun sei .

Tie Schweden , dieses Wort hatte einen furchtbaren Klang , es

roch nach Blut und Brand , nach Mord und Totschlag . Die

Schweden , da war kein Erbarmen , die Schweden , da war kein Ent¬

rinnen . Das waren keine Krieger , waren keine Soldaten mehr ,

Las war Raub - und Morbgesindcl ,
"seit ihr großer König bet

Lützen die tödliche Kugel empfangen hatte . Soviel wußten auch

die Schillingstädter , obwohl sie abseits der Heerstraßen lagen -

Wohl war Schillingstadt mit Mauern und Türen bewehrt ,

aber was waren Mauern und Türme gegen dieses beutegierige

Gesindel , es fehlte an kriegstüchtigcn Männern , an Waffen und

Wehr aller Art .
Und als die Schillingstäbter noch auf den Gassen standen , flog

ein anders Wort von Mund zu Mund : „Laßt uns fliehen , mögen

die Schweden Haus und Hof verbrennen , so retten wir wenig¬

stens unser Leben ."

„Fliehen , wohin, " fragten die ganz Verzagten , die nicht ein¬

mal mehr de » Mut zur Flucht fanden .
"

„Am Bclzbcra ist eine große trichterartige Grube , dort können

wir uns bergen , Mann , Weib und Kind , dort , in jener Waldwild¬

nis suchen sie uns nicht" , riet einer . „Nehmt Proviant mit und

was ihr tragen könnt an Hab und Gut , aber beschwert Euch nicht

allzusehr !"
Die meisten stimmten diesem Vorschläge zu , nur einige wenige

rieten zur Verteidigung . Sie wurden überstimmt .

Eine Stunde später zogen die Schillingstädter aus . wenige

Beherzte blieben zurück , unter ihnen Veith Stohberg , der Wächter

von Schillingstadt .
„Ich bleibe auf meinem Posten , sagte er , und wenn mir die

Schweden den roten Hahn aufs Dach setzen , so weiß ich zu sterben

als ein Mann !"

Da kehrten einige wieder um und sagten : „Wenn Du bleibst ,

so bleiben wir auch. Fast schämten sich die Fliehenden nun , aber

einige heulende Weiber überstimmten sie wieder und also zogen

sic hinaus , alles zurücklassend , was ihnen lieb und wert gewesen

war . um das nackte Leben zu retten .

Die Zurückgebliebenen , cs waren keine 30 an der Zahl , berei¬

teten sich zur Verteidigung vor , aber alles blieb ruhig .

Dämmerung sank über die Türme und Mauern von Schil -

lingstadt , und Veith Stoßberg , der unentwegt Ausschau gehalten

hatte , ließ endlich müde Las Haupt sinken und wäre sachtiglich

eingeschlummert , wenn ihn nicht ein plötzliches Pochen am Tore

ausgeschrcckt hätte :
Wie im Traume hörte er eine Frauenstimme : „Oeffnct . um

aller Heiligen willen !" Veith Stoßberg flog die hölzernen Trep¬

pen hinab , schob die schwere» , eisernen Riegel zurück und fand die

um Hilfe rufende , wie leblos zusammeugebrochcn Der Wächter

besann sich nicht lange : „Hier herein , rief er , nnd riß die Ohn¬

mächtige auf , dann verwahrte er das Tor , holte Essig und Wasser

und brachte die Bewußtlose nach einigen Bemühungen wieder so

weit , daß sic , auf seinen Arm gestützt, ihm in die Turmstnbe

folgen konnte .
Veith Stoßberg drängte nicht mit Fragen , aus tief mitleidigen

Augen nur blickte er auf das Mädchen , brachte ihr Brot und Wein

und erlabte sich beim Schimmer eines Spaulichtes an der wieder -

kchrcndcn Nöte aus den Wangen seiner Schutzbefohlenen . Endlch

sagte die Fremde : „Ich bin Euch Rechenschaft schuldig über woher

und wohin , als ein schutzloses Weib habt ihr mich ausgenommen

und bewirtet . Ich kann Euch nur mit Worten danken ."

„Ein seltsames Zittern war in der Stimme des Mädchens ,

die dem Wächter ans Herz griff , aber er sagte fast rauh . „Laßt

da "- . dummes Zeug , nicht mehr als meine Pflicht "

„Ich sehe, " erwiderte die Fremde . „Ihr seid nicht neugierig

ant das . was ich gerne verbergen möchte, was ich einem Fremden

nicht anvertrauen kann , noch will . Nur dies vermag ich für heute

Euch zu sagen : „Ich bin den Schweden entflohen , in deren Hän¬

den ich seit Wochen war . Vater . Mutter und Geschwister , alle

haben sie erschlagen . . . Die Stimme sank zu einem fast ton¬

losen Flüstern herab . . .
Da die Fremde schwieg , fragte der Wächter : „So find die

Schiveden nicht weit von hier ?"

„Tie waren mir auf den Versen wie Bluthunde , und nur

der einbrcchendcn Nacht habe ich es zu verdanken , daß ich ihnen

entronnen bin ."

„Siuds ihrer Viele, " forschte Veith Stoßberg weiter .

„Größere und kleinere Trupps , 80 , IM und mehr . Heute

trennen sic sich, morgen vereinigen sie sich wieder "

Das Sch weden tor
aus dem Frankenland

Der Wächter schwieg , seltsame Gedanken stiegen plötzlich in

ihm auf . Wer war das Mädchen ? Konte man ihr Glaube »

schenken , oder mußte man sie mit mißtraurischen Augen be¬

trachten .
„Ich lasse Euch nun allein "

, sagte Veith Stoßberg endlich ,

„ihr werdet müde sein . Ihr könnt mein Lager benützen , indes

müßt ihr mir gestatten , daß ich Euch einschlteßel "

„Ich fürchte mich nicht" , antwortete die Fremde . Ich fühl»

mich geborgen hinter den schützenden Mauern .
"

„Das schon , unsere Mauern sind stark , aber ich trage die Ver¬

antwortung .
"

„Ah . Ihr fürchtet , ich verstehe Euch. Nun gut , tut , was ihr

für nötig befindet ."

Der Torwart ging ohne Erwiderung . Der Schlüssel kreischte

im Schloß , die Fremde war allein in der Turmstube bei dem

rauchenden Spanlicht . Nun erst fühlte sie ihre Erschöpfung . Sie

warf sich angckleidet aufs Lager und schlief einen bleischweren

Schlaf , aus dem sie erst zur späten Morgenstunde durch Trommel¬

wirbel und Hörnerklang geweckt wurde .

Befehle ivettcrtcn und Männerstimmen kamen die Stieg «

herauf .
Sie erkannte die Stimme des Wächters : Sechs Leute reiten

innerhalb der Ringmauer , ihr andern schlagt Lärm , wie die Hei¬

den . zeigt Euch abwechselnd an den Schießscharten , daß die Kerle

meinen , die Mauern seien dicht besetzt . Alles herbei , auch Weiber

und Kinder , zum Lärm schlagen sind sie gut genug .
"

Der Torwart trat ein und fand die Fremde wach . Sic saß

und starrte vor sich hin , so daß sie kaum den Eintretenden ge¬

wahrte : „Gut geschlafen?" rief ihr Veith Stoßberg zu , indem er

mit den Augen zwinkerte , als wolle er sagen : Ich habe acht auf

Euch, hütet Euchl
„Die Schweden !" rief die Fremde .

„Sie stehen vor den Toren .,,
Das Mädchen macht einen Schritt zum Fenster der Turm¬

stube, aber Veith Schloßberg riß sie zurück : „Was wollt ihr Hel"

„Sehen , ob er dabei ist . der Pockennarbige . Gebt mir ein

Schießeisen !" Aus der Tiefe drang Lärm und Stimmengewirr !

aber kein Schutz fiel .
Sekundenlang ruhten hie Blicke des Torwarts in den Augen

der Fremden . Eine eiserne Entschlossenheit blickte aus dem Ant¬

litz des Mädchens , ein glühender , flammender Haß .

„Nein , ihr seid keine Verräterin, " sagte der Wächter , „ich

traue Euch. Hier , nehmt meine Büchse , aber versteht ihr auch

damit umzugehen !"

„Ja , das habe ich von den Schweden gelernt .
"

Mit einem zitternden Glücksschrei empfing sie das Gewehr

aus Sen Händen Veith Stoßbergs .

„Dort , geht hier in diesen Gang , da findet ihr Schießscharten,

und ruhig gezielt , die Kugeln sind rar ."

Einige Schüsse krachten und schlugen wider die Mauern , aber

die Schillingstädter antworteten nicht.

Veith Stoßberg blickte hinunter , ein Trupp von 50—60 Schwe¬

den näherte sich dem Tor , voran ein baumlanger Kerl , Ser in

fremder Sprache Befehle gab und einige unverständliche Worte

den Schillingstädtcrn hinaufschrie .
Eben wandte er sich an seine Leute nnd zeigte mit erhobenem

Säbel aus das Tor . Da zerriß ein Büchsenschuß die Luft , der

Schwedcnsiihrer tat einen Aufschrei und brach leblos zusammen.

Seine Kameraden hoben ihn auf und trugen ihn fort . Die

Schillingstädtcr lärmten hinter den Mauern , als wollten sie einen j

Ausfall wagen , und die Schweden zogen sich zurück, ihren tote»

Anführer mit sich tragend .
Als Veith Stoßberg zu der Schießscharte trat , von welcher der

Schuß gefallen , fand er das fremde Mädchen auf den Kuten lie¬

gend , die Hände zum Gebet gefaltet . Sie schien den Wächter nicht

zu bemerken oder zu beachten , aber die Worte , die sie betete , j

schnitten ihm tief ins Herz : „Herr Gott , ich danke Dir , daß D"

ihn in meine Hände gegeben hast, nur noch eines bitte ich Dich, s

bewahre meinen Leib , daß er nicht Frucht trage von diesem ll»-

geheuer . Herr , Herr , erbarme Dich meiner ."

Da legte Veith Stoßberg seine Hände aus das Haupt deb

Mädchens , als wolle er sie segnen und schützen : „Du sollst bei mir

bleiben , so lange Du willst," sagte er , „Du vater - und mutier ' ,

loses Kind . Was Dir auch immer begegnen möge , ich will iM -

Dich machen."

So wurde Schillingstadt gerettet ans den Händen der Schms ' >

den , und das Tor , vor welchem der Anführer der Schweden st>" ,

verruchtes Leben ausgehaucht hatte , hieß fortan das „Schwede"'

Tor " !
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