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l8. Ahrg.^ss4l , >» »^ 1Z Ökk. 192-

Heinrich Vierordt / Der Geheime Rat und Kammerherr von CheliuS
Er spielte keine große Nolle nach außen am Hofe des Groß¬

herzogs Friedrich I. von Baden, er rvar nicht Hosmarschall , nicht
Oberstkammerherr: er war nur ein einfacher Kammerherr , wie
es ei» Dutzend und mehr Aehnlicher gab,' die gelegentlich , kamen
fremde Fürstlichkeiten zn Besuch, als Begleiter , dazu befehligt,
bei irgend einer auswärtigen Hoheit Dienst taten . . . Für ge¬
wöhnlich stellte die Kammerherrentätigkeit keine allzu großen An¬
forderungen an die Träger dieser Würde, höchstens, daß sie in den
mit goldenem Kammerherrenschlüsscl bestickten Frack schlüpften
und auf einem Hofball oder zn einem festlichen Mahle bei Hof
erschienen .

Im bürgerlichen Leben war er Jurist , Landgerichtsrat seines
Titels und Amtes, und er soll keine große, richterliche oder gar
rechtswissenschaftliche Leuchte gewesen sein . Das kann man auch
nicht von jedem verlangen , und wenn er selbst Jura studiert hat.

Seine Vorzüge, seine Begabungen lagen aus anderem Ge¬
biete : er war dafür ein feinsinniger, ein hochgebildeter , ja , ein
höchstbekulturter Mensch, was noch mehr wert ist , als Rechts¬
gelehrter und Kammerherr zu fein,' er war zweifellos unter allen
am großherzoglichen Hofe Friedrichs I . von Baden amtenden
Herren die innerlich bedeutendste , hervorstechendste , geistvollste
Persönlichkeit .

Jedoch nur für den genauen Kenner der Dinge . Denn die
Karlsruher Gesellschaft, am Hof und in der Stadt , Hielt sich mehr
au seine kleinen Schwächen — wie dies ja stets der Fall bei den
lieben Menschlein ist — und spottete mit Vorliebe gar über ihn.
Von seinen Verspottern reichte natürlich kein einziger ihm auch
nur irgendwie das Wasser .

Friedrich von Weech , der einstige Direktor des Badischen
Generallandesarchivs , ein nicht leicht zufriedenzustellenderHerr mit
äußerst scharfer, ätzender Zunge , faßte sein Urteil über Philipp
von Chelius in die Worte zusammen: „Der Geheime Rat
von Chelius ist der einzige Mensch , mit dem man
NiKarlsruhe verkehren kann !" Und er mochte mit die¬
sem vernichtenden Urteil nicht allzu sehr daneben geschossen haben.

Großherzog Friedrich l . mußte seinen persönlichen Wert gleich,
lalls zu schätzen gewußt haben, denn es geschah etwas Unerhörtes :
eines Tages ließ er diesen in der Juristerei sich durch nichts aus -
seichnenöeu Lgnbgerichtsrat den „Oberlanbesgerichtsrat " über-
M Mn und beförderte ihn ohne weiteres zum — „Geheimen
ma 1 Darob großes Raunen und Staunen und Kopsschntteln .
Natürlich fühlten sich viele durch diese sürstcnwillkürliche Ueber-
Mingnng sin tiefsten Herzen schwer gekränkt, doch hielten sie
Wohüveislich den Mund und ballten die ZorueSfänste nur wnt-
vcrichwiegen im Sacke.Das etwas fadengerade, großherzoglichc Beamtentum war

Fl"em Standpunkte aus vielleicht nicht mit Unrecht darüber
empört - ein freistaatliches Beamtentum hätte genau dieselben
Gesinnungen gehegt .

" Großherzog, in seinem gerechten , bürgerfrennblichen
wEe sonst ebenso wenig wie von Adelungen — oder

n-a !" °u deutsch : Nobilitierungen — von dergleichen ungerechten
z ^ ersprmgungen durchaus nichts wissen . Ich weiß nicht, ob er,
L.^ .Nendwen gestupst , diese rasche Beförderung und vielen nn-
„ "snstlche Bevorzugung veranstaltete oder ob sie auf seinem

glaubhafter
" gewachsen war . Genug, bei Fürsten Ist bas erste das

aa» >
^ wie ihm wolle : dieses Mal war die Ungerechtigkeit

ui» k?" öer richtigen Stelle . Denn sie traf den Würdigsten, den ,
-r-̂ ?^ ».O" vorragenden , kultürltchen Eigenschaften halber , in

"rr 2.at Würdigsten ! —

Der geistige Hauptvorzug unseres Freundes war eine auSge,
sucht feine klassische Bildung, eine ganz ungewöhnlich ausgebrettet »
Schrifttumkenntnis , ein erlesener Geschmack im Urteil , zumal im
künstlerischen Urteil , auf allen Wissensgebiete » . Er war nicht
nur im deutschen Schrifttum überaus bewandert und belesen,
er war es besonders auch im ttalientschen . Er war ein aus-
gezeichneter Kenner Dantes , der » och im höchsterreichbaren
menschlichen Lebensalter von neunzig Jahren ganze Gesänge de -
Höllensängers italienisch auswendig herzusagen vermochte )
er kannte nicht weniger alle nur irgendwie erheblichen Gedicht«
Goethes, vorab die vom Faustdichter in freien Rhythmen verfaß«
ten, sowie Dichtungen vieler andern Dichter von Velang , aus¬
wendig .

Er äußerte mir manchmal mit vollem Recht : „Was man
nicht auswendig kann , das besitzt man nicht ." Al-
ich einmal sein untrüaerisches, neunzigjähriges Gedächtnis be¬
wunderte , meinte er : ,Hch gebe Ihnen einen Rat : machen Sie '-
wie ich . Lernen Sie jeden Morgen nach dem Aufstehen einige
Zeilen eines Gedichtes , es kann auch Prosa sei », auswendig, am
besten einen gereimten Vierzeiler , und Sie werden die erstaunliche
Wirkung bis ins Hohe Greisenalter sehen ." Ich habe vielfach sei¬
nen Rat befolgt: manchmal hieß es aber auch: „Der Geist ist
willig, aber bas Fleisch ist schwach" : doch neuerdings habe ich die
Befolgung seiner guten Ratschläge wieder ausgenommen und bi»
nicht schlecht damit gefahren. —

Philipp von Chelius war der Sohn des Heidelberger Pro¬
fessors von Chelius — es war kein alter Erbadel , erst dieser Vater
hatte den Adel verliehen bekommen — und einer israelitischen
Mutter . Er war ein Beweis der oft erprobten Tatsache , daß ger¬
manische und semitische Blntmischnng ausgezeichnete Frucht zei¬
tigt . . . Jener „alte Heidelberger Chelius" war seinerzeit eine
europäische Arztberühmtheit : aus aller Welt reisten die Fremde»
nach Heidelberg, um ihn zu „konsultieren" und ihm einen bedeu¬
tenden Goldstrom — in seiner Art auch ein Golfstrom — ins Hau-
zu leiten . . . Sein Haus war das pälasthafte Gebäude zu Heidel¬
berg in der Hauptstraße, das die Stadt später erwarb , um das
kurpfälzische Museum hinein zn legen .

Um den „alten Heidelberger Chelius" bildete sich in frühere«
Zeiten ein ganzer Kreis von Legenden und Sagen . Ein als ver-
bürgt geltendes, drolliges Geschichtchen wird ihm nacherzählt: Einst
kam ein reicher Fremdling , ich glaube gar , aus fürstlichem Haush
zu längerer .Kur zu ihm . Äeim Abschied überreichte der ^Patient "

dem berühmten Arzt eine rotsafsianene Mappe mit dem Bedeuten,
er möchte diese Mappe zum dankbaren Andenken entgegennehmen
und behalten. Der „alte Chelius ", der zugleich ein guter Ge¬
schäftsmann war , machte ein langes Gesicht und erklärte seinem
geheilten Pflegling : Die Schuld an ihn , den Heilkünstler, betrage
sechstausend Gulden . Man rechnete noch nicht nach Mark und
Pfennig . . . Da öffnete der Angeredete den geheimnisvollen, tn
feinstes Leder gebundenen Umschlag und erklärte : „Ach. da habe
ich mich getäuscht : ich habe für Sie , verehrte.! Herr Gehetmrah
zehntausend Gulden als Ehrensold hineingelegt: da nehme ich
viertausend wieder heraus ! " Und so geschah's . Er nahm die
viertausend überzähligen Gulden wieder an sich und ließ be»
großen Doktor mit noch längerem Gesichte, denn zuvor, verdutzt
stehen . . .

Unser Geheimer Rat war ebenfalls mit einer Israelitin
vermählt , die aber schon sehr frühe starb, nachdem sie ihm -wer
Söhne geschenkt hatte , welche von einer Hausdame grobgezogen
wurden . Gr blieb viele Jahrzehnte lang , bis zuletzt, Witwer.
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Di e Pyramide

Diese Söhne waren später in hohen , angesehenen Stellungen
vielgenannte Leute. Der eine war Ofsizier, musikalisch hochbegabt ,
sogar Operntonsetzer, Flügeladjutant und erklärter Günstling des
unseligen Kaisers Wilhelm II ., der unseligsten Erscheinung der an
unseligen Erscheinungen so überreichen, elshnndertjährigen , deut¬
schen Kaisergeschichte . . . Der andere Sohn ward Kabinettsrat
und zuletzt Kabinettsches der Großherzogin Luise von Baden , der
er als treuer Diener nach dem Sturze des badischen Großherzogs-
thrones ans der Residenz „ins Exil" solgte . Auch er war der
Pflege der Musik sehr ergeben, von einer maßlosen Wagner-
verehrung , die so weit ging , daß sie ihm einen wenig schönen
Spitznamen am Hof und in der Karlsruher Gesellschaft eingetra¬
gen hat . Felix Mottl hatte zuerst ihn damit beehrt, und der hätte
es gewiß nicht nötig gehabt . . .

Zu Karlsruhe lebte noch eiu Bruder unseres Geheimen Rats :
der dicke Oberst Max von Chelius , dessen unförmig erdkugelrunde
Gestalt lebhaft an meinen alten Klavierlehrer , den meisterlichen
Stabtorgelspieler Henrici, gemahnte. Solche Falstasferscheinnngcn
sieht man in der Gegenwart gar nicht mehr auf der Straße . Sie sind,
scheint's , nicht mehr zeitgemäß. Es waren so die richtigen , behäbi¬
gen Friedeusüäuche der alten Zeit . . . Dieser feiste Oberst — er war
ein liebenswürdiger , gutmütiger Mann , der lebte und leben ließ —
als guter Bekannter meines Vaters mir von Knabenzeiten an schon
vertraut , war in erster Ehe mit einer aus altbadischcm Adel stam¬
menden, spcckbusigen Trunkenbvldin vermählt , die sich beizeiten
schon in die Familiengruft trank : nach jahrelangem Witwerstande
verheiratete er sich mit einer Jugendgeliebten , einer israelitischen
Putzmacherin aus Heidelberg, die erst ziemlich scheel und ablehnend
von der Karlsruher Gesellschaft angesehen und behandelt wurde,
zumal die Hochzeit überdies auf dem damals noch englischen
Jnsclfelsen Helgoland gefeiert worden war , wozu man nicht viel
nmständlicher „Formalitäten " benötigte. Die „Helgoländer Trau¬
ungen" hatten so ein Beischmäcklein und galten nicht für ganz voll .

Meine Mutter nahm die neugebackene Frau Oberst in ihrer
Güte freundschaftlich auf und ebnete ihr die Bahn in gesellige
Kreise der Residenz . Da ineine Mutter aber bald darnach starb,
kam Frau von Chelius häufig als Morgenbesuch zu meinem ver¬
witweten Vater , auf den sie einen merkwürdigen, nicht immer
heilvollen Einfluß ausübte , fast wie das Orakel der delphischen
Pythia von ihm verehrt . In ihrer schamlos-aufdringlichen Weise
verließ sie nie das Haus meines Vaters , ohne mit liebenswürdiger
Offenherzigkeit die ansgespreizte Hand Hinzustrecken und iu ihrer
angepfälzerten Ncckarmundart zu winseln:

„Herr Oberstleutnant , schenke Se mer was !"
Mein Vater , der, wie verzaubert , unter ihrem Bann stand ,

verehrte ihr allemal auf solche Anbettelungen irgendein wertvolles
Stück ans dem Schmucke meiner seligen Mutter , bis er fast ratten¬
kahl an Brosche » , Armspangen, edelstcinbesetzten Schmuckkapseln
l— Medaillons ) ausgeplündert war . Er gab ihr diese Sachen in
seiner übergroßen Gutmütigkeit dahin mit den Worten :

„Na , Frau von Chelius , weil Sie ' s sind , sollen
Sie ' Shaben !"

Das nützte sie, die ihn förmlich behext hatte, vollauf ans . —
Diese selbe, beutegierige Oberstgattin und Dame liebte ihren

bedeutenden, hoch wie ein Gott über ihrer Niedrigkeit thronen¬
den Schwager, unseren Geheimen Rat , naturgemäß herzlich wenig
und suchte ihn, wo sic nur immer konnte, durch üble Nachrede
lächerlich zu machen, sic, die die Lächerlichste selber war .

Und leider , er bot ihr auch manche Handhabe dazu. Sein
etwas gcsprcizt -verhalten -würdestolzes Wesen , seine Haltung , sein
Gang , das schnelle , starke Erröten seines Antlitzes — lauter Eigen¬
schaften, die ihm in Freundeskreisen den vertraulichen Ueber-
namen „der Kauder" verschafft hatten , denn zuweilen halte er
wirklich etwas Truthahnhaftes an sich — seine über alles Maß
gehende , jedoch grundehrliche Fürstenverehrung , seine Ordenssncht,
alle solch kleine oder große Schwächen, die diesem machtvollen
Geist anhaftcten, suchte sie in hämischer , entstellender Weise , fast
vcrächtlichmacheud, binzustellen.

Der Geheime Rat war einmal zu einem Familienseste nach
Berlin zu seinem Sohne gereist , wo er sich in einem von Groß-
kreuzen und Kommandeurkreuzen strahlenden Festteilnehmerkreis
einigermaßen unbehaglich fühlte, weil ausgesucht e r der einzige
war , der nur Ritterkreuze und nicht ein einziges Kommandeur-
kreuz , also keinen aus der Halsbinde quellenden Orden , auf-
weisen konnte . Kurze Zeit darnach sei der Schaden ausgewetzt
gewesen und ihm durch Einfluß irgendeiner gütigen Fee doch noch
ein Kvmmandenrkreuz, ich glaube, des preußischen Kronenordens ,
zuteil geworden! So etwas mußte natürlich ganz gehörig ans¬
schlachtet werden.

ES ist wahr : seine Fürstenverehrung ging soweit , daß bei
bloßer Nennung des Namens Kaiser Wilhelm l. oder Grvtzherzog
Friedrich I. von Baden sich seine Wangen vor innerer Erregtheit
leicht röteten und seine Äugen sich leicht feuchteten , daß seine
Stimme sofort einen etwas bebenden und zitterigen Klang bekam .

Von früh an war er gewöhnt, mit Fürstlichkeiten zu ver¬
kehren . Als junger Beamter in Mannheim ging er schon am
sozusagen Hose der ehemaligen Großherzogin Stephanie Beau¬
harnais aus und ei » , jener Adoptivtochter Napoleons , die auf Ge¬
heiß ihres großen Adoptivvaters die Gemahlin des Ervgroßher -
zogs Karl von Baden ward , von 1911—1818 , also sieben Jahre
laug , regierende Herrscherin im Badnerlande war und dann wäh¬
rend ihrer langer Witwenzcit, von 1818—1860 , im großartigen
Schlosse zu Mannheim „residierte". Sie hatte sich durch ihr gewin¬
nendes, anmutiges Wesen , ihre Natürlichkeit und Klugheit allent¬
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halben Zuneigung erworben : auch Herr von Chelius konnte nicht
genug ihr Loblied singen .

Später war dieser große Fttrstenfreunü in ein gerade,»
sreundschaftliches Verhältnis zum greisen Kaiser Wilhelm I. ,„,z
seiner Gemahlin , der Kaiserin Angusta, getreten , die ihn , so oft Ns
nach Baden-Baden zum gewohnten Hcrbstausenthalte kamen, als.
bald an ihre Tafel zogen .

Bei den Mahlzeiten der Kaiserin Angusta scheint cs nicht ge.
rade sehr hoch hcrgegangen zu sein : da herrschte sichtlich noch die
bekannte, seit Friedrich Wilhelm I:, dem Vater Friedrichs des Gra.
Heu , überlieferte altpreußische Sparsamkeit . Gleich zu Beginn der
Mahles schenkte ein aufwarteuder Kammerdiener den Gaste»
sämtliche bei den Gedecken stehende Gläser randvoll mit Wasser
ein ! Und dabei blieb es . Die Ehre , bei der Kaiserin schmausen
zu dürfen , mußte schon allein offenbar allen Weindurst stille » . . .
Dies erzählte mir Herr von Chelius selbst, aber beileibe nicht,
um einen Tadel auszusprechen oder sich darüber belustigt ausz ».
halten , o nein , nur als Berichterstatter der Tatsachen , denn daz»
war er ein viel zu „degenmäßiger" — wie mau früher so gerne
sagte — und ersterbender Fürstcnbewunderer .

Auch mit der Familie des Herzogs Johann Albrccht von
Mecklenburg stand er auf freundschaftlichstem Fuße . Als ich IM
und 1009 im Schlosse zu Wiligrad bei Schwerin selber bei dem
Herzvgspaare zu Gaste weilte, begleitete der Herzog mich jedesmal
herunter au die Schlvßpfvrte zum Wagen, und sein letztes Wort
war jeweils :

„Grüßen Sie mir in Karlsruhe den Grobherzog — vor
allem aber den alten Chelius ! " —

Ausgeschrieben hätte Herr von Chelius um keinen Preis seine
langjährigen , über mehr als ein halbes Jahrhundert zurück. ,
reichenden Fürstcncrinneruugeu — ich habe des öfteren ihn; z>,< s
gesprochen, cs zu tun — dazu wäre er viel zu zartfühlend , z » sei »,
fühlig, zu . überanstäudig , zu „delikat" gewesen . Er hätte niemals
etwas aus der Schule geschwatzt und hat alle Geheimnisie mit sich s
ins Grab genommen. Er war der geborene, von Gott vor - ^
bestimmte „Uammerherr ".

Ja , er versicherte mir einmal : er habe seinen Söhnen ein
Hanbgelübde darüber abgenommen, niemals über ihre in '

höfischen Stellungen gemachten Erfahrungen .
und Erlebnisse auch nur ei » Sterbenswörtchen k
zu Papier zu bringen . . . Ich stehe hierin auf dem eni- s
gegengesctzten Standpunkte : ich finde — als durchaus geschichtlich
geeichte Natur — wer in hohen Stellungen Dinge gesehen und
gehört hat , die ein anderer nicht gesehen und gehört haben ka»»,
hat geradezu die Verpflichtung, der Nachwelt ungeschminkt
wahren Bericht davon zu erstatten — vorausgesetzt, daß er über¬
haupt das Zeug zur Darstellung hat. Solche überauständiaen Lenti
sind vielfach schuld daran , baß bann „Geschichte " von Menschen ,
die alles nur vom Hörensagen wissen, gemacht wird , und dgh
Fürsten oft so falsch dargestellt werden . . . J -b halte die AbnatzlM
eines solchen Versprechens für durchgus unstatthaft und > ch Wie
mich niemals , auch nur im geringsten, an eine derartige „promisso¬
rische" Vergewaltigung gekehrt . !

Ein Freund von mir , der eine hohe Stellung am Hofe Fried¬
richs I. von Baden bekleidete , der 1895 feinen Großhcrzog noch
Friedrichsrnh zu Bismarck, anläßlich des 80 . Geburtstages des
Alt-Reichskanzlers, geleitete, hat über jene Tage dort einen fes¬
selnden Bericht, wie nur ein wahrheitsliebender Augenzeuge ih»
verfassen konnte, nicdcrgeschricben . Es war jene bekannte letzte
Begegnung des badischen Landesfürsten mit dem gewaltigen
Manne vom Sachscnwalöe. Bismarck begleitete seinen fürstlichen
Gast zur Eisenbahn. Da , beim Abschied auf dem Bahnsteige, i
konnte der Schloßherr von Friedrichsrnh sich nicht mehr zurück- >
halten — einmal mußte es gesagt sein , einmal mußte der Schmie- ^
gersohn der Kaiserin Angusta die bittere Pille hinuntcrwtirgen ! ^
— Er schleuderte dem Großherzog die Worte ins Angesicht : ..Ich
weiß sehr wohl, Königliche Hoheit, daß Sie an meiner Entlassung ^
nicht unbeteiligt sind !" So etwa lautete die schwere Beschuldigung-
Der Großhcrzog bekam , wie üblich , wenn ihm jemand etwas un¬
erwünschtes sagte, seinen bekannten glutroten Kovf , sprang in sei¬
nen Salonwagen und dampfte, vermutlich seine Gqburtstagswoil-

sahrt still bereuend, heimwärts . . . Mein Freund ĝber hat, eben-
falls aus Ueberanständigkeit, später ganz unrichtigerwcise seine
Aufzeichnungen vernichtet und damit ein wertvolles Augenzcuge »-

zengnis leider aus der Welt geschafft. -
Jeden Morgen pflegte der alte Chelius nicht nur einen diW-

rischen Vierzeiler auswendig zu lernen , sondern auch regelmaW
sein Gläschen Vcrmouth di Torino zu genehmigen, was er oi»

sein Hauptmittel zur LebenSverlängernng betrachtete .
. . . Einmal stritt er sich bei Tische mit Herrn von St . Georg»

einem ehemaligen Offizier, herum — der im Sommer 18!» o
legentlich einer Tagessahrt nach dem Sand auf Sem HemE
von einem scheuenden , wildgcwordenen Pferd in den Avgrm
geschleudert ward und auf einer Schwarzwaldwiese jählings n
Ende fand, wobei sein künstliches Gebiß ihm tief in den RE
Hinunter gefahren war — ob man einem Fürsten die Hau » run
dürfe. Herr von St . Georges widersetzte sich heftig diesem
danken : kein Mann dürfe jemals einem andern Manne
Handküssen! — Herr von Ehelius aber , der manchmal dem nrm
Kaiser Wilhelm die Hand geküßt hatte, meinte : man huldige
dem Handküsse keinem lebendigen Menschen , wohl aber der ^ ,
körpernng des Staats -, des Reichsgedankens! —

Hätte dieser Mann den Zusammenbruch des Großherzogi
Baden und der gesamten deutsche» Fürstenherrlichkeit eriev
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o nein, er hätte dies nicht überlebt , er wäre zweifellos am
Schmerze schnell bahingestorben . . .

Trotz allerdem und alledem steckte, das behaupte ich steif und
fest , etwas Heldisches — „Heroisches " — Reckenhaftes in diesem
merkwürdigen , von mir immer gern von Zeit zu Zeit ausgesuch¬
ten — „Kommen Sie bald wieder , ich unterhalte mich so gerne mit
Ihnen "

, waren fast jeweils seine Worte , wenn ich von ihm Ab¬
schied nahm — neunzigjährigen Greise .

Unlange vor seinem Hinscheiden sagte er mir , wie übrigens
ab nnb zu , wenn das Gespräch auf solche Dinge kam :

„Ich möchte stehend sterben » nicht im Bett oder im Lehn ,
stichle , höchstens gestützt aus den Arm eines mich Haltenden !"

Das ist schon mehr ein Wikingerwunsch , wie er sicherlich nicht
von Alltäglichen gewünscht wird . —

Am Aklerscelentage von 1911 hat dieser erlauchte Geist die
Erde verlassen und ist hoffentlich mit den von ihm wahrhaft über -
vcrchrten Fürstlichkeiten im Himmel „hochselig" wieder vereinigt
worden . . .

Gott lieb Graes / Resignation
Bon der Gewalt , die all« Wesen bindet ,
Befreit der Mensch sich , der sich überwindet .

Goethe

Je älter der Mensch wird , desto mehr legt ihm das Leben die
Notwendigkeit und die Pflicht der Entsagung auf , der Verzicht¬
leistung sowohl auf positive Werte , wie eigenes Wohlbefinden , als
auch ans liebgewordene Dinge , ans „alles , was die Seele mit Lock -
und Gaukclwerk umspannt "

. Es will die Natur den alternden
Menschen allmählich daran gewöhnen und dazu befähigen , schließ¬
lich auch auf das von ihm am höchsten geschätzte Gut zu verzichten ,
auf das Leben . Immer eindringlicher ruft sie ihm zu : „Entbehren
sollst ' du , sollst entbehren !" Wohl dem Menschen , der diese erzieh¬
liche Absicht der Natur erkennt und sich von ihr leiten läßt . Denn
von dem Grad der Entsagungsfähigkeit ist die Ruhe des Gemüts ,
der Friede der Seele abhängig . Während Entbehren Schmerz ver¬
ursacht, ist Nichtbedürfen Lust.

Freilich ist diese Resignation nicht so leicht und einfach und
nicht ohne innere Kämpfe zu erlangen . Hier gilt es eben den
Kampf gegen das eigene Ich , und der ist bekanntlich der härteste .
Es gilt die Heldenschaft der Willcnsumkehr , der Verneinung des
sinnlich egoistischen Wahns , der Selbstüberwindung . Dies setzt
jedoch die Erkenntnis der Ursache des Lebens überhaupt voraus ,
die darin besteht , daß wir von Wünschen und Regungen beherrscht
werden , die Erkenntnis , daß alles egoistische Wollen und Wünschen
das Gemüt bewegt nnd peinigt , Unruhe , Sorge und Leiden schafft .
Nur wenn wir vermöge geläuterter Erkenntnis „nachsichtig " wer¬
den nnb aufhören zu wollen , können wir Erlösung finden , werden
wir aus „eitlen Tagesknechten " oder Lcbcnsbejahern zu „Nacht-
gcweihten " oder Lebensvcrneinern .

Die hohe Bedeutung der Entsagungsfähigkcit und Selbst¬
beherrschung, der enkrnteis , d . i . der nach innen gewandten Kraft ,
hat bereits ein Teil der griechischen nnd römischen Philosophen
und Dichter erkannt . Horaz preist die Entsagung mit den Worten :
„Je mehr sich der Mensch zu versagen weiß , desto mehr gewähren
ihm die Götter ." Dieser verlangt damit schließlich auch die Kraft ,
„dem Schicksal in den Nachen zu greisen "

, wie cs Beethoven ver¬
mochte , so daß ihm die Faustischen grauen Schwestern nichts mehr
anhaben können . Der betagte Christian Fink , ein schlichter Bauers¬
mann meiner Heimat , pflegte bei allen ihn berührenden Vor¬
kommnissen , auch den schmerzlichsten, zu sagen : „Es ist gut so "

, die¬
selbe » Worte , die Platon dem zum Tod verurteilten Sokrates in
den Mund legt „Ich glaube , daß es so gut ist".

Unter den Schwcrvcrwundeten des Weltkriegs befand sich in
unserem Chirurgisch -orthopädischen Lazarett in Ettlingen ein Kon -
stanzcr , der beide Beine und den linken Arm bis auf kurze
Stümpfe verloren hatte . Trotz dieser furchtbaren Verletzung war
er während seiner Lazarcttzeit anhaltend zufrieden und guten

Muts , so daß ich ihn oft anderen mutlosen und unzufriedenen
Lazarettinsasscn , die nicht im entferntesten so übel daran waren
wie dieser fußlose Einarmer , als ausmunterndes Vorbild hinstellen
mußte . Auch als ich ihm später im Konstanzer Rathaus , wo er in
der Telephonzentrale Anstellung gefunden hatte , wieder begegnete ,
gab er auf die Frage nach seinem Befinden znr Antwort , daß er
nicht nur vollkommen zufrieden , sondern auch glücklich sei und dank¬
bar für die ihm in seiner Vaterstadt zuteil gewordene zusagende
Verwendung . Wie klein kam ich mir da vor in meinen eudämo -
nistischen Ansprüchen gegenüber solchem Heldentum eines Kriegs¬
krüppels , der ungeachtet seines jammervollen Zustandes mit dem
Schicksal ausgesöhnt ist und sich sogar noch glücklich schätzt, bei
mäßigem Verdienst sein trauriges Dasein weiter fristen zu dürfen .
Auch hier wieder die alte Wahrheit , daß Glück und Seelenfrieden
nicht in erster Reihe an Besitz und Lebensgenuß gebunden ist , son¬
dern an Genügsamkeit , an die Fähigkeit de ' ' Verzichtleistung .

Von den bedeutenden Menschen der neueren Zeit , welche die
Krnist der Entsagung in hohem Maß zu üben verstanden , ist vor¬
nehmlich Richard Wagner zu nennen . In den Meistersingern , zu¬
mal im Vorspiel zum dritten Akt, hat sie durch ihn auch ihre höchste
künstlerische Verklärung erfahren , wie überhaupt die Grundidee
seiner Dichtungen die Entsagung ist . Sein Hans Sachs vor allem
mag uns ein Vorbild sein im Streben nach Erlangung jener er¬
habenen Schopenhauerschen „Meeresstille des Gemüts " und linden
Heiterkeit der Seele , jenes Himmelsfriedens und jener schon an
die Todesruhe grenzenden abgeklärten Resignation , die befreit vom
Wahn der Welt leidenschaftslos auf deren Getriebe und Gaukeleien
herabsieht , die alle Fügungen des Schicksals mit philosophischem
Gleichmut über sich ergehen läßt , „ in ihrer Nöten Wildnis " selbst
unter Tränen noch lächelt und mit Luther sprechen kann „Ich bin
hindurch !" Meister Eckchart spricht denselben Gedanken aus in den
Worten : „Ein Leben der Rast und der Ruhe , in Gott geführt , ist
gut : ein Leben voller Schmerzen , in Geduld gelebt , ist besser : aber
Rast zu haben in einem Leben voller Schmerzen , das ist das Aller¬
beste."

Es wäre jedoch verfehlt , die erlangte Entsagungsfähigkeit und
Willensverneinung als einen unerschütterlichen unverlierbaren
Besitz betrachten zu wollen . Stets drohen die dunklen Regungen
des Willens , das irdische Verlangen nach alltäglicher Glückseligkeit
und persönlichem Behagen den Menschen wieder hinabzuziehen in
den Zaubcrkreis der überwunden geglaubten realen Welt . Des¬
halb gilt es anhaltendes Ringen und Kämpfen mit den hart¬
näckigen Schmeicheleien nnd Lockungen des Lebenswillens , sich
jenen Besitz zu erhalten und so zur vollen Selbsterlösung zu ge¬
langen .

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben ,
der täglich sie erobern mutz.

F. A . S ckmid - Noe
Eine der klotzigsten von zahlreichen Burgtrümmern der Hardt

dockt zuoberst zwischen der Harötburg und dem Ruppertsberg , ober
Neustadt , nnd ist einmal das Sommerschloß eines Deutschameri¬
kaners gewesen, der Schifssen hieß , und dem die ganzen , weit hinab
gemellten Hänge bis gegen Mnßbach hinunter gehörten . Wenn der
ans den Fenstern seines Schlosses blickte , so muß er , über seine
besten Lagen hinweg frei zum silbernen Band des Rheins hinaus
nnd hinüber geschaut haben bis zu den blauen Strichen des Oden -
waldcs und des Hunsrücks .

Und dennoch hat der reiche Schissersen schon damals , als er
ourch neue Scheiben ungehindert den Blick auf der fröhlich be¬
sonnten Weite ruhen lassen konnte , mit Mißbehagen aus einen
IHmalen , grob ummauerten Wcinbergstreifen hinabgestarrt , der
mitten in seinem Gebiet auf einer recht Wärmeligen Hügelwelle
knapp ein paar hundert Meter unterhalh des Kammes und gerade"vr seinem Landhaus lag , durch einen lotterig eingesattelten
iiarrenweg von dem oberen Hang grenzweis geschieden.
. . Dieser Streifen hieß der Kieselrain und gehörte ihm nicht,
benkens Oberamtsrichtcr Vullmes , gut altpfälzischen An -

.^-Wer , als seiner Seele gut war , stand Schiffersen hinter den
srotzen Fensterscheiben und spähte und spürte , wie das kleine , fel-
bcrw

"
c -

^ 'Ä ^ ch über den Abhang vorgekragte Stücklein Fremb -
n Eine Wünsche bannte , seine gewalttätigen Gedanken brannte ,

. ^ ten . J „ solchem Hinstarren , scheint es , laden sich
». .Attetder langsam mit unwiderstehlicher Energie . Allmählich«reite Unmut zn Zorn , Ingrimm glühte In Haß hinüber , nnd

r/Die Schachtel
endlich knatterte in weitem Spannungsbogen der prasselnde Haß
hinab auf den Kieselrain . So bekeimt und beschwängert mit der
unheimlichen Magie schlimmer Kräfte , mutz wohl ans der feuri¬
gen Weinbergerde , aus dem weitberühmten Kieselrain des Ober¬
amtsrichters Bullmes , jenes bösartige Gebilde hervorgelockt und
aufgezüchtet worden sein , das nun bald an die achtzig Jahre auf
diesem gesegneten Hügelstreif wuchert , scheußlich bröckelt und fault »
aus starrblinden , verblödeten Fensterschlitzen blinzelt und mit
bösen , schwarz angelaufenen Tormäulern lautlos ins Land hinab¬
gähnt :

die Schachtel .
Letzten Herbst , auf einem Weinbummel über dcrn Rupperts¬

berg , erzählte mir mein Freund Hannes , übrigens der Letzte aus
dem guten Stamm der Bullmes , folgendermaßen die überlieferte
Geschichte von der Schachtel :

Der Oberamtsrichter Bullmes war kein reicher Mann . AVer
wohlhabend konnte man ihn immer noch nennen : dazu hatte er
sein schönes Richtergehalt und besaß von der alten , seit Urgroß¬
vaters Zeiten herab gemächlich durchgegurgelten Heimat eben noch
so viel , wie schon gesagt ist , nämlich den Kieselrain .

Vor diesem Rest eines ehemals reich begüterten Weinbauern -
stolzes machte aber der rot angeglühte Dickfchädel des Oberamts¬
richters endgültig halt . Dies letzte und beste Rebstück der Bull -
mes wäre ihm für kein Geld der Welt mehr feil gewesen , ge¬
schweige denn für die Angebote des kaufprotzigen Schiffersen .

Der Deutschamerikaner hatte eiserne Nerven . Er ließ nicht
locker mit vernünftigen Vorschlägen , mit steigenden Geboten . Der
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Oberamtsrichter hatte eine» Stternacken und schon ein wenig
brüchige SchlSfenadern. Er beschloß, dem Gezerre ein Ende zn

machen .
Oberamtsrichter Bullmes bestellte sich den Architekten und

ließ sich Zeichnung und Voranschläge zu einem Landhaus anferti .

gen, das im Türmchen» und Zinnengeschmack jener Unzeit, bei

tunlichster Schonung der vorhandenen Rebanlagen auf dem schma¬
len Baugrund am unteren , felsigen Absturz seines Grundstückes
ausragen sollte . Mit dem Siedlungsbeschlutz war nicht nur allem

Kauf- und Verkaussaeräuf ein Riegel geschoben, sondern auch dem

mammongläuvigen Herrn Schiffersen ein Denkmal unbeugsamen
HeimatsinnS höchst lehrreich vor die Nase gerückt, daran so viele

Amerikaner und Pfälzer , als nur wollten, eine unabänderliche
Erbauung finden mochten . Und mit diesem innigen Vergnügen
am aufzurichtenben Beispiel begann der Oberamtsrichter den Bau .

Eines Tages im ersten Frühjahr sah Herr Schifsersen Erd¬

arbeiter und Maurer ihr Handwerksgerät das holperige Berg -

sträßche» heraufstoßen. Er wußte noch selbigen Morgens Bescheid.
Er ließ Trotz und Protz zu Hause, suchte in eigener Person

den Oberamtsrtchter auf und machte ihm zum Gute» und Letzten
ein Angebot, das sich allerdings wohl hören lassen durfte . Er bot

ihm für den Kteselacker mehr als das Dreifache an gutem Grund ,
seitlich droben am Hügelkamm gelegen, darunter auch einen Rev-

streifen aus einer seiner besten Lagen, die sich immerhin mit dem

Kteselrain vergleichen ließ und doppelt soviel als jener trug . Auch
die Aussicht von dort aus war beträchtlich schöner, die Zusahrt
an der gutgepflegten Distriktstraße, alles handgreiflich bequemer
für einen Bauherrn , und manches selbst für den Rebbesitzer vor¬
teilhafter als am eiugezwängten Kieselrain.

Aber dem Oberamisrichter Bullmes schwollen langsam die
Stirnabern ins Bläuliche, und er beharrte kurzatmig bet Nein
und Beschluß . Da knüllte Herr Schisfersen mit hartem Griff bas

Papier , auf dem er seinem Feind den Schlichtungshandel rech¬
nungsmäßig hatte einleuchtend mache» wollen, und erhob sich steif:

Sie bauen , Herr Oberamtsrichter . Well. Ich warne Sie . Sie
werden keine Freude an Ihrem Bau haben, so wenig wie ich . DaS

gilt , so wahr ich Schisfersen , Ivel Jakob Schisfersen heiße . Guten
Morgen ."

Bullmes trank hernach ein Glas kaltes Wasser gegen die Apo¬
plexie und stellte selbigen Tages noch sechs Taglöhner mehr ein,
um den Bau zu fördern . Die Unruhe verließ ihn nicht mehr. Er
trieb den Architekten , hetzte die Bauleute . Jeden Tag , den er sich
frei machen konnte, schlich er herauf und schaute argwöhnisch von
den Gerüsten hinüber zum Hause des Deutschamerikaners» dem
er mit den Gerüststangen jetzt schon in den Horizont seines ersten
Stockwerkes stach.

Droben blieben die Jalousien geschlossen . Herr Schifsersen
war verreist.

Im September , bevor noch die Weinberge geschlossen wurden,
war die Villa des OberamtSrichters Bullmes fertig . Es mar zwar
eine bescheidene Burg . Aber mit ihren gotischen Ecktürmen, mit

ihrem Rcnaissancegiebel und den spätgotischen Balustern trutzte sie
doch recht theatermäßig ins Land hinaus . Der Oberamisrichter
gewann seine Ruhe zurück , wie er durch die schlüsselfertigen Räume

schritt und von allen Seiten Bild und Lärm der vollen Weinernte
ihm fröhlich zu de » Fenstern hereinlachte. Noch im Oktober zog
er mit ächzenden Möbelwagen den Berg hinauf und in sein HauS
ein , das uun kühn und sicher auf urväterererbtem Boden stand .
Der erste Winter hier oben verging in ungetrübtem , wennschon
etil wenig unwirtlichem Genuß der weit hinaus verschneiten
Landschaft . Nun versah sich der vergnügte Hausherr keines sonder¬
lichen Nebels mehr, und er gedachte des von ihm vertriebenen
Amerikaners säst mit einem wohlwollenden Mitleid .

Als aber eben die Zeit sich jährte , zu der er selber seinen
Hausbau begonnen hatte, erwachte er eines Morgens in aller
Herrgottsfrühe an einem Gerumpel und Gepolter um sein sonst
so stilles Haus , das ihn im Hemd ans Fenster trieb .

Da nahm er eine stattliche Schar von Erdarbeitern wahr ,
ringS um den Kieselacker verteilt und schon wacker am Werk , die
kostbaren Rebstöcke des Amerikaners auszuheben und nach Wink
und Absteckung fremder Bauführer ihre Spitzhacken und Schaufeln
ln Erde und Gestein zu hauen . Der Lärm der Arbeiter kam aber
nicht bloß vor der Ostfront herauf , er drang auch von allen Seiten
seines HauseS herein. Und von Aufregung wirr im Kopf und
ratlos , lief der Oberamtsrichter von Zimmer zu Zimmer , von
Fenster zu Fenster .

Aus allen drei Seiten des Hauses das gleiche Bild : Bauarbei¬
ter in unheimlich emsiger Betriebsamkeit.

Da riß Bullmes ein Fenster aus , schrie sich den Bauführer
heran , schimpfte, hörte , stockte , ließ die Hände willenlos von der
Fenstervrüstnng fallen und wäre dem jähen Schrecken schier im
ersten Aniall erlegen.

Der Deutschamerikaner baute jetzt gleichfalls. Das Unglück
wollte, daß hier vorn auf der Httgelnase, auf der bas Haus sich
erhob, die Breite des Kieselrains säst völlig von der Frontbrcite
des HauseS eingenommen war . Knapp fünf Meter entfernt lief
ringsum die Grenze des Herrn Schifsersen. Knapp fünf Meter
Abstand hielten die Fnndamentgruben ringsum , die überall her-
aufzugrinsen begannen.

Oberamisrichter Bullmes jagte zur Stadt hinab, jagte von
Behörde zu Behörde, jagte sei » Herz und jagte seinen Beistand
halb zu Tode . Er erreichte gar nichts. Keine Bauvorfchrist, kein
Rechtsgrund Vot zu jener Zeit eine Handhabe, den Bauplan des
Amerikaners zu hindern .

Indessen so Bullmes in ohnmächtigen Eingaben bas Unmöa.
liche versuchte , nicht fähig, die grausame Wahrheit zu glaube »,
wuchs der Teufelsbau von drei Seiten zugleich um seine Billa,
Nackte, unverputzte Zuchthausmauer », von spärlichen Fenster,
schlitzen wie von Viperaugeu durchsetzt, schluchteng, alpdrucknah , i»
fünf Meter Abstand von den Hauswänden des Gegners . Diese
Wände starrten herauf , stiege», stiegen , von Stockwerk zu Stock-
werk, fraßen den letzten Blick ins Land, fraßen den Himmel fort,
fraßen Sonne und alles Licht. Erst als sie ringsum Giebel und
Turmspitzen der Villa um Meterhöhe üvermautelt hatten , hörte»
die Mauern auf, zu steigen .

Dafür erhob sich nun in dem regelmäßigen Abstand von acht
Metern außerhalb der ersten Mauer eine zweite . Sie war mit
großen, wohnlichen Fensteröffnungen rings ins offene Land hin .
aus versehen. Ein nach außen schräg abfallendes Pultdach ver¬
band und deckte das Mauerhufeisen . Dazwischen entstanden Wohn-
räume , nicht unbehaglicher, als in den alten Stadtmauern öfter
dergleichen zu finden,' darunter wölbte» sich, nach innen geöffnetz
breite Galerien : Handwerkerlauben , ähnlich , wie man sie in de»
südlichen Städten antrifft . Und als zum Herbst das grauenhafte
Mantelhufeisen rings um die Kieselrainnase herum sich geschlossen
hatte , zogen Weinküser, Blechschmtede und andere lärmübenbe
Handwerkslente in die sauber aufgeteilten Wohnungen der Schach¬
tel . Herr Schiffersen hatte diese Wohnungen ausschreiben laste»
und sie mictzinsfret an die fleißigsten Leute dieser Gewerbe ans¬
geteilt, die solcher Lockung nicht hatten widerstehen können . Nur
eine einzige Bedingung hatte er an den Nutznieß der Räume ge¬
knüpft : daß die Jnneulauben von früh bis spät zum Dauben -
schlagen, Reifensi -stmieben , Vohleuhämmeru und Werkzeugschleise»
ausschließlich verwandt werden sollten . Die billige» Mieter wäre»
mit dieser Bedingung herzlich gern einverstanden. So war die
Rache des Amerikaners vollkommen .

Kaum einen halben Sommer lang trotzte Oberamtsrichtcr
Bullmes der feuchtkalten Hölle seines Hauses und dem irrsinnige»
Hall und Widerhall der dröhnenden Hämmer , der kreischende »
Feilen und der sirrenden Sägen in der drei Stockwerk tiefe » Hos-
schlucht um ihn her. Dann platzte ihm die mürbe Schlüfenader .
Nach einem letzten , sinnlos über die Schlucht hin und wider ver¬
bellten Zank siel er wie ein morscher Baum senkrecht und lautlos
um auf dem bis zum Ende behauvteten Erbgrund der Bullmes ,
Nicht Master mehr noch Wein weckten den Oberamtsrichter wie¬
der auf.

Aber sein zuletzt noch zioi' ^ e » irrenden Scheiben zur Schach¬
tel hinttbergedonnerter Fluch blieb wie ei» irrer Lnfthauch hange» !

zwischen den verkrallten Manern . Und die bandgeschmiedete Wet - l
terfahne auf der höchsten Turmspitze der Bullmesvilla kreischte !
und krächzte ihn fort , aus welkster Richtung auch immer der Wind I
blies .

Dem Herrn Schisfersen bestrich den Nacken immerfort eine
kalte Luft. Bald tras ihn Unglück ans Unglück . Mit dem stumme »
Haß der Einheimischen begann es. Bald ward ihm aus der Schach- ^
tel selbst hinterrücks das Fluchwort zugetragen , mit dem Bullmes ,
die Fäuste geballt, vom Fenster getaumelt und alsbald zu Bode » s
gesunken war . Zu spät wehrte Herr Schifsersen ab , die Hände a»
beiden Ohren . Er wußte nun , was da seinen Nacken anblies . ES ^

traf seinen Sohn . Der erschoß sich bald hernach . Niemand hat
erfahren , warum . Noch trotzte der kalte Sckisfersen , verschloß sich
da droben, blieb. Da holten sie ihm eines Tages daS andere sei¬
ner zwei Kinder ab , die Tochter, schon lange eine verscheuchte
Seele , jetzt, im einsame» Umgang mit dem verfinsterten Alte »,
rasch und vollends zerstört. Sie verkam, so sagt man , langsam
und unheilbar in einer Pflegeanstalt .

r
Die besseren Leute in der Schachtel kündigten auf, rasch einer

'

nach dem andern . Dank wandelte sich in Undank. Scheu in Ad- i
scheu , ohne sichtlichen Grund .

!
Da verkaufte Herr Schisferseu plötzlich seinen gesamten Besch

und verschwand aus der Gegend.
i

Bullmes Erben hatten schon zuvor den Kieselrain mit Schaden
vergantet . Jetzt hausten auch in der gotischen Billa allerhand
zweifelhafte Mieter , ortsfremdes Volk . Klassen und Schimpfen ,
herüber und hinüber über die dumpfkalte Schlucht hinweg, hörte »

i» Jahr und Tag nicht mehr auf in der gespenstischen Schachtel.

Ju bas widrige Gezeter schrie unablässig die rostige Wetterfahne
ihren ausgeleierten , von keinem Menschenohr mehr verstandene«

Fluch.
Langsam, langsam ist nachher auch dieses krätzige Leben ver«

murrt und vermodert .
Niemand kümmert sich mehr um die Schachtel . Längst hat sich

das ehrliche Handwerk vollends hinausgezogen . ,
Andere Gewerbe haben sich eingenistet, ungefragt , ungehindert :

Hundehändler mit Koppeln von heiser heulenden Fixköteni,

Schirmflicker und Mcsscrschleifer . Streunendes Volk mit zwetiel-

haften Talenten bewohnt in unregelmäßigem Wechsel die Schachten
Manchmal riecht es dort nach versengten Kuttel«. Manchmal a »a>

dustet's brenzlig nach Rehbraten zwischen den feuchten , schimmel-

überlaufenen Wänden der Schlucht . , ..
Langsam, ganz langsam zerbröckelt und zermüllt das Gemäuer

mit groteskem Formensratz. Nur «och selten pfeift, wen» es

stürmt , ein rostiger Krächzer , wie aus zerfressenem Kvhlkopl >>uw

sam vom Turm . Langsam lischt und verblindet ans verfluchtem ,

u Unfruchtbarkeit eingestampftem Ebelboben ein vor nun baw

undert Jahren zu Stein und Wtderstein ineinander verschachke »

ter Hatz.

Schriftleiter : Karl Joho. Druck und Verlag des »Karlsruher Tagblatt " .
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