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Wilhelm Zentner / Vogel schrei in der Nacht
Eine Geschichte zwischen Zeit und Ewigkeit

Leine Vorgesetzten wußten über den Postsekrctär Elias
Sgrrstorf nichts AbsoilderlicheS zu berichten , weder im Guten,
noch tm Schlimmen. Mit stiller Selbstverständlichkeit trug EliaS
dir wachsende Vast der Jahre auf seinem Rücken, der von der
sitzenden Lebensweise leicht gekrümmt war . „Weshalb sich auch
beklagen , daß man älter wird?" meinte er Kuweit« », „je ferner
die Jugend, desto näher der Ruhestand; je mehr Dtenstjahr« , desto
stattlicher daS Ruhegehalt !"

Egerstorf war Junggeselle und wohnte in Untermiete bei der
Kaufmannsw ' twe Emerentia Schulz , die ihn wegen jener locken¬
den Aussicht »ui ein« dercinstigr Pension (der selige Schulz hatte
in dieser Hinsicht nur mangelhaft für sie gesorgt) nicht ungern zu
festerer Verbindung au sich geknüpft hätte. Gar mancher Mann ,
ausrrmählt hätte er sich gepriesen , allein wegen Emerentias Leber -
knödclsuppe, deren Dust jede noch so kritisch schnüffelnde Nase zur
Kapitulation zwang . Nur einer streckte nicht dt« Waffen : Elias
Egerstorf . der unentivcgt Mittags - wie Abendmahl im Wirtshause
einnahm . Dieser Mann üurchmaß sein Leben überhaupt mit der
Regelmäßigkeit einer Maschine ; wäre ihm eingefallen, geschlos¬
senen Auges bi» Lebensbahn, die ihm zu durchschreiten oblag , zu
wandeln , sein Fuß hätte gewiß in keinem unvorhergesehenen
Geschehnis ein Hemmnis gesunden ; wußte er doch durch pein¬
lichste Auszirkelung seines Pflichten- und Vergnügungskreiscs
teglichc Möglichkeit eines solchen aus dem Wege zu räumen.
Witwe Schulz , deren Dasein trotz der üblichen Enttäuschungen, die
das Leben eben mit sich bringt , noch nicht völlig cntromanisiert
war , schalt ihren Mieter einen Pedanten , tn dcsien Brust kein
suhlendes Herz wohne , sondern lediglich ein nüchternes Uhrwerk
uvschnurrc . „Ein Ätaun ohne Sinn für daö Erhabene !" seufzte
sie oft ; „besäße seine nie und nimmer ins Gleiten zu bringende
Regelmäßigkeit nicht wenigstens den Vorzug peinlichster Mtetcn-
dcglelchuug , weiß Gott , ich nähme einmal einen Chorsänger oder
Schaufensterdekorateur in Quartier !"

„ Indes , in der Beurteilung dieses Mannes gab eS auch freunb-
>>chere , vielleicht vorurteilslosere Stimmen , tn denen kein Unter¬
en » »gewürdigter Liebe mttschwaug . Seine Kollegen brachten
^NaS sogar tn den Ruf eines philosophischen Geistes, weil er dem»chalterpublikum gegenüber eine unerschütterlich « Gelassenheit be-

^ e auf einem zwar niemals verbindlich lächelnden , aber
keineswegs unfreundlichem Gesichte lag . Passierte einmal

as Versehen , daß Egerstorf sein Schalterfenster eine Minute vor" bestimmten Zeit herunterließ , schon am nächsten Tage machte

er diesen Irrtum durch mindestens drei Ueberminuteu wieder
wett. In die Lage , sich vor einem beschwerdeführeuden Schalter¬
gaste mit dem Hinweis aus dienstliche Ucberbürbuug oder neural¬
gische Kopfschmerzen entschuldigen zu müssen, hatte sich Egerstorf
überhaupt noch nie versetzt gesehen. Freilich, über den von der
Dienstvorschrift umschriebenen Aufgabenkreis hinaus fühlte sich
der Postsekretär durchaus utcht bemüßigt: solches Hütte wider jenes
Gesetz absoluter Regelmäßigkeit verstoßen , unter welches dieses
Leben nun einmal gestellt war . Mehr Dampf im Kessel zu habe«,als für die Erreichung seiner letzten Ziclstatton, eines sorglosen
Ruhestandes, unbedingt notwendig war — Egerstorf wäre dies als
eine Art beanstandungswürdiger Vermessenheit erschienen , die
eines Tages den Gleichtakt seines Erdenwandels verhängnisvoll
hätte beeinflussen können .

„Eines reimt sich mir nun nicht ganz zusammen, " meinte zu-
iveilen sein Vorgesetzter , der Postrat Vttsecke , wenn auf Elias die
Rede kam, „daß dieser nüchterne Mensch, an dessen Statt mau
ruhig einen Automaten an den Schalter setzen könnte , zu Hause
eine kleine Vogelzucht haben soll " — worauf sein Amtsgenosse
Kalkschmitt regelmäßig zu entgegnen pflegte : „Aber was wolle»
Sie denn , lieber Herr Kollege , einen Vogel hat doch jeder
von unS !"

Fran Schulz konnte allerdings in dieser unerklärlichen Pas¬
sion ihres Mieters keinen Vorzug erkennen, sie nannte die ganze
Vogclzüchterci kurzerhand eine Schweinerei, die lediglich Schmutz
und Gestank in ihren sonst so vorbildlich rein gehaltenen Räumen
erzeuge . „Hätte der Mann geheiratet wie andere vernünftige
Menschen auch, nicht im Traume wäre er auf solche überflüssige
Ekdankcu geraten," also lautete der Kehrreim, den sie meist dieser
Betrachtung anzuschltehen pflegte .

Wir entscheide» uns diesmal , der Tragweite solchen Spruches
wohl bewußt , für den Postrat Büsecke gegen di« Witwe Schulz.
Die Vögel , die Elias Egerstorf in einigen geräumigen Käsigen
hegte , hätten leichtlich einen minder besorgten Pfleger finden
können . Denn der stand jeden Morgen frühzeitig genug auf , um
seinen Schützlingen , denen die Schulz nur geringe Sympathie ent-
gcgenbrachte , noch vor Antritt der Dienststunden frisches Trink-
und Badewasscr zu reichen uns die Futternäpf « mit den unter¬
schiedlichsten Eiabcn zu füllen . Für jeden seiner Pfleglinge hatte
Egerstorf sein Lieblingsgericht, « tuen freundlichen Pfiff, ein er¬
munterndes Lächeln bereit. Vet de » häufigen Nabrungsstretttg -
kctten ( denn auch die Vögel sind nicht ohne Neid) ergriff sein Ge-
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iechtigkcttssinn ohne Ausnahme die Partei des Schwächeren oder
Benachteiligten, Am Abend deckte er, ehe er zum Stammtisch
ging, die ganze Gesellschaft sorgsam mit Tüchern z i , damit sie bei
seiner Wiederkehr das grelle Licht nicht störe.

Ter Liebhaber bezog seine gefiederten Freunde nicht ans den
großen Vvgelhandlungen der Stadt, ' er fand die Preise dort durclr-
weg zn teuer und sich keineswegs nach Wunsch bedient . Deshalb
erneuerte er seine Bestände , wenn zuweilen der Tod mit unbarm¬
herziger Hand hineingriff , Lei einem Flickschneider in der Vor¬
stadt , der zugleich dem Vogelfang huldigte. Pctrnchek , so hieß der
Mann , hauste unter bescheidensten Verhältnissen in einer arm¬
seligen .Kellerwohnung. Unter all seinen zwitschernden Mit -
lx' wohncru, zu denen sich noch ein paar Katzen gesellten , war er
wohl der drolligste Kauz , eine Art ergrauter Papageno , der zwar
keine Papagcna gefunden , aber trotzdem die gute Laune nicht ver¬
loren hatte .

Einmal — und nun beginnt unsere bis dahin so banale Ge¬
schichte sich allmählich mit einem Hauch des Wunderbaren zu durch-
atmcn — einmal harte Pctrnchek gerade am Vortage einen beson¬
ders glücklichen Fang getan. Egcrstorf betrachtete die Beute,
Stück um Stück .

„Was ist denn das da hinten?" fragte er endlich, auf ein
kleines Bauer deutend , das in der finstersten Ecke stand .

„Nicht viel," erwiderte unser Papageno , der keine unangebrach¬
ten Sentimentalitäten liebte , „nur ein junger Dompfaff, der eben
mit untcr ' S 'Netz geraten ist . Sein Pech , gerade beim ersten Aus¬
flug mitgesangen zu werden. Sic wissen, vor dem ersten Ver-
fieöern bringt mau so was schwerlich durch,' geb mir auch weiter
gar keine Mühe damit. Wer noch nicht selber fressen kann , der
hat bei mir kein Glück. Den hätte erst noch die Mutter übers
Gröbste hinauSfüttern müssen !"

Ter Pvitsekretär, sonst diesen Wallungen nicht sonderlich zu¬
gänglich , bei dem Worte „Mnttcr " fühlte er plötzlich eine leichte
Regung des Mitleids . „Armer Kerl," murmelte er , denn traurig
sah das Vöglein hinter den Gitterstäbcu , kein Körnchen Futter im
Napf, nichts als ein wenig unsauberes , faulig schimmerudes
Wasser . „Für den ist jedes Rübsenkorn zu schade," sagte Pctru -
chek , „und Futter kostet Geld , Sie wissen!"

„Geben Sie mir den Vogel," stieß Egcrstorf plötzlich hervor.
Petruchck sah ihn zweifelnd an . gewärtig , daß der andere

seinen vorschnellen Entschluß im nächsten Augenblicke wieder zu-
rücknchmcn werde ,

„Ich will's versuchen," fuhr Elias fort , „vielleicht ist er doch
noch durchzubringen — ohne die Mnttcr .

"

Ter Schneider zuckte die Achseln : „Sic werden nur Schererei
mit ihm haben !" Aber dann besann er sich rasch, meinte, ein
Durchbringcn sei immerhin „sehr möglich" und verlangte nur zwei
Mark für den Vogel, die sogleich erlegt wurden.

Ans diese Weise kam unser Held zn dem jungen Vogel, dem er
zu Hanse ein eigenes Bauer einräumte . „Den hätte noch die
Mutter über's Gröbste hinausfüttern müssen " dies Wort — un-
begreislicherweise — verhängte sich in seiner Erinnerung wie sonst
wohl die Melodie eines Schlagerlicöes. das von aller Lippen
summte, gleich der Ueberschrift einer Sensationsnachricht, welche
Zcitnngsvcrkänfer an den Straßenecken schreiend feilboten.

„Aber ich werd ' ihn schon durchbringcn, allen Vctrucheks zum
Trotz!" murmelte Elias und kaute dabei seinem Schützling , der
sich allein nicht atzen konnte , ein Stncklein butterweicher Birne ,
ein paar Sonnenblumenkerne vor Mit zartem Schnabel pickte der
Vogel das Dargereichte von den Fingern seines Pflegers .

Befriedigt über diesen Erfolg , suchte Elias an diesem Abend
seinen Stammtisch auf. Dort war von den üblichen Dingen die
Rede . Daß cs früher entschieden anders und besser gewesen : von
den heutigen unerschwinglichen Preisen und den verhältnismäßig
viel zu geringen Verdienstmöglichkeiten , kurzum von der leidigen
Misere des modernen Lebens.

„Fa , selbst die idealen Werte, die Jahrhunderte unangefochten
standen , werden heutzutage erschüttert," erklärte der Hauptlehrer
Aegid Mager , „die ganze Welt, ein einziges Tollhaus des Egois¬
mus ist sie geworden! Jeder denkt nur an sich selbst. Kräftige
Ellenbogen, die eigene Person im Gedränge des Lebenskamvfes
vorznschicben , gewiß , die haben sie wohl , die Menschen von heut¬
zutage , aber wo sind jene gütigen Hände hingekommen , die Ge¬
strauchelten zu stützen , Niedergebrochencn wieder ansznhelfen?"

Elias Egcrstorf, der lieber zuhörtc als selber sprach, öffnete
den Mund zu jener obligaten Zustimmung, die er jedem Stamm -
tischrcdner zuteil werden ließ. Im Inneren regte sich freilich eine
gewisse Skepsis . Was da der Lehrer von Idealen , von Menschen¬
liebe und Egoismus predigte, kam seinem nüchternen Sinne etwas
überspannt vor. Wenn man , wie er , das fünfte Kind armer
Leute gewesen war , dann galt cs eben , wollte man sein Plätzchen
an der Sonn « oder auch nnr hinter einem Postschalter erobern,

208

zuvörderst an sich selber zu denken , bevor man für den Mit-
Menschen etnms tun konnte . Theorie, recht schöne einleuchtende
Theorie , lieber Herr Hanptlehrer , allein die Praxis , die verfluchte
Praxis . Man muß sie einmal haben auslösfcln müssen bis aus
den letzten Snppenrest , che man . . . Elias brach plötzlich j»
seinen Gedanken ab und beschloß , ihnen an diesem Orte doch nicht
Laut zn geben , da seine Ausführungen das Maß dessen , was er
sonst am Stammtischrnnd zn äußern pflegte , um ein Beträchtliches
überschritten hätten. War eS nun einmal sein nnnmstößlichci
Grundsatz , sich zn keinen Extravaganzen htnretßcn zn lassen. Und
als eine solche hätte man sein plötzliches Eingreifen in die Debatte
gewiß empfunden .

Schlag elf Uhr brach Elias ans. Ans dem Heimwege siel ihm
plötzlich der Bogel wieder ein . Wie ' s da wohl stände ?

Nicht gerade zum Besten , daS sah der Heimgekehrtc
' nun , als

er das kläglich hcrabhängende Flügelpaar , den stoßweise drängen,
den Atem bemerkte , der den kleinen Körper grausam erschütterte .
,Den hätte die Mutter erst noch über 's Gröbste liinansfntleru
müssen !" Sollte Petruchck doch Recht behalten? Der Postsekretär
nahm den Käfig ans dem Wohnzimmer und stellte ihn in seinem
Schlafzimmer auf die Kommode , dem Bette gegenüber.

So — jetzt hatte er aber wirklich genug getan . Was man sich
eigentlich für unangenehme Dinge anflnd , wenn man einer un¬
willkürlichen GenihlSivallung folgte . „Sic werden nnr Sck-ercrei
mit ihm haben ." Lächerlich, wegen eines Bogels ! Den Schlaf
würde er sich durch die Geschichte wahrhaftig nicht rauben lassem
Das hieße entschieden zn weit gegangen. Alles hatte seine Eren- !
zcn . Abgesehen davon , daß cs auch nicht gerade zn den Annelim-
lichkeiten des Daseins gehörte, morgen mit übernächtigem Kopse
Schalterdienst zn machen. Denn jegliche Unregelmäßigkeit barg
gerechte Sühne in ihren Folgen . Verkürzte zudem daö Leben !
Und an den Tod dachte EliaS Egcrstorf nicht gern.

Deslialü überflog er . schon im Bette liegend , noch rasch die
„Witzccke" in der Abendzeitung, löschte das Licht und lauschte , be¬
vor er die Lider schloß , nvch einmal kurz nach dem Vogel hin.
Alle ? blieb still : nnr von der Straße her flatterten kurz die
Stimmen zweier Vorübergehender auf und verflogen sich rast
wieder in der Entfernung . s

Ein asthmatischer Lokomotivenpsisf vom nahen Bahnhof, cm j
fast unanständig sich gebärdender Ton der Antohnvc, nervöse»
Trcimbalmgeläntc, unwillig pfeifende Brcmsgcräusche — für Elia»
ivaren all diese Laute, welche die Ruhelosigkeit der Großstcidt aus- >
stieß, lediglich dazu vorhanden, ihn bald und mühelos in Schlnm, r
mer zu versenken . Wenn Frau Schulz mitunter über den schreib
liehen Lärm ans der Straße und ihre Schlaflosigkeit klagte , lächelte
ihr Mieter nur überlegen, ohne eine Spur von Mitleid . Diele ;
Frau batte „Nerven"

, und Nerven waren etwas , das nnr In dei !
Einbildung vorhanden war . Für ihn wenigstens, Elias Egerstori ,
den Mann mit dem gesunden Schlaf. Er las freilich vor dem
Einschlafen keine aufregenden Romane wie die Schulz . Er ging
nicht ins Kino . Eine halbe Stunde vor Mitternacht lag er im s
Bett . Fünf Minuten sväter war er hinüber , und wenn man eine ,
Kanone neben seinem Obre abgefeuert hätte.

Allein in dieser Nacht geschah das Seltsame . Unversehens
schreckte der Postsckretär ans seiner sonst selbstverständlichen Ruhe
auf. Hatte er recht gehört? — Vom Vogelkäfig war ein Ton ae- -
kommen , ganz leise zwar, allein doch derart , daß man davon er¬
wachen mußte. Oder '.var's am Ende nnr Täuschung ? Kam !
daher, daß er sich noch kurz vvrm Einschlafen mit seinem Pfleg¬
ling beschäftigt hatte? .

Freilich, so eine übertriebene Fürsorge für einen kranke»
Vogel batte selbst etwas Krankbaltcs an sich : geschah ihm säum
recht, wenn sich diese Marotte rächte ! Elias , sich gelobend , künftig
klüger und kühler zu sein , drehte sich ans die andere Seite um
schloß wieder die Augen.

Ta — jetzt aber war 's ganz deutlich ! Ter Vogel hatte einen ^
seltsamen , von Elias noch nie gehörten Laui andaestoßen . m >
klang wie Klageruf , wie ein unterdrückter Hilfeschrei , her»»» !
gepreßt ans anastbeklvmmcner Kehle . Jeden Augenblick konnte tt

sich wiederholen.
Egerstors richtete sich im Veite auf : ein leises Zittern übel-

rieselte ihn.
Tann kam der dritte Schrei . . .
„Hilfe, Hilfe!" Klang's nicht so?

Hilfe , Hilfe ! — einmal , als Elias abends spät vom -
heimging, hatte er einen ähnlichen Schrei aus den Anlagen gelic«
hören. AusgeUingelt war der vlötzlich aus dem Schiveigen ^
Mitternacht , gleich einem Schlanaenliaupt , das raschelnd ans ae
Dunkel bergender Gesträuche , zückt . Und wie Schlangenbiß
jäher , steiler Schreck nach ihm : Elias begann zu laufen, da»
über Bordsteine stolvcrte , an Ecken cinrannte. bis er en »»^
schiveißacbadei . lväbrenh sein Herz zum Halse hinausbämmerte . ,
Hause angckommcn ivar , wohin, wie er wußte, ihm kein SM
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niö gespenstiger Nacht folgen konnte . Sollte eS ihm auch bis zurHnustltre auf den Fersen gewesen sein ; diese mit letzter KrafttnS Schloß schmetternd , hatte er gewiß den Verfolger zermalmt ;
schon auf der Treppe fühlte er sich sret . Der furchtbare Schrei ,der sich ihm eingcwithlt hatte wie eine Viper , jetzt war er auS
seinen Ohren . Trotzdem vermied er , folgenden Tags die Zeitung
zu lesen, nm nicht bei der Schilderung eines Ueberfalls oder gareines Mordes noch einmal jenen fürchterlichen Schrei hören zumüssen, den Todesnot über bebende Lippen gehetzt hatte .

Warum fiel ihm gerade heute nacht dieser Schrei wieder ein ?Mit so unabweisbarer , unerbittlicher Macht , wo doch nur einleiser Ton ans eines kleinen Vogels Kehle durch's Zimmer gesickertwar , nm kläglich an den Fensterscheiben zu ersterben ? Weshalbhörte er jetzt , nach Jahren , abermals jenen entsetzlichen Hilferuf ,nur mit dem Unterschiede , daß er ihm diesmal nicht davonlausen ,den Verfolger nicht mit Ser zngeworfcncn Haustür zerschmetternkonnte?
Eines fiel ihm , gleich einem rettenden Gedanken , ein : Lichtmachen , sofort Licht machen ! Er strich « in Zündholz an . es ver¬losch unter seinen bebenden Händen . Erst der znusite Versuchgelang .
Gott sei Tank , nun war Licht im Zimmer . Und siche , jetzt,Sa ein erneuter :>!uf vom Bauer herkam , schien er Elias nichtmehr so gell und messerscharf, nur unsagbar traurig , unsagbarr>erzivcifl » iigsvvll . . . .
EliaS begriff : der Vogel rief nach seiner Mutter ; er fürchtetesich wohl in dem weiten Käfig , allein in einem rätselhaften Dunkel ,unter dessen Schutze etwas auf ihn zuschlich , mit jählings aus -gesprciztcu Fingern nach ihm greifen wollte . . .
„Mutter , Mutter !" so entrang es sich noch einmal , aber schonermattend im Widerstand gegen den unbekannten Würger , derkleinen Vogelkehle .
Der Postsckretär erhob sich , um näher zuzuschen . Es lag ihmwirklich nichts mehr daran , ob er morgen im Dienste einen schwe¬ren Kopf haben oder sich gar nm ein paar Mark verrechnen würde ,denn heißer , glühender , übernmltigender allen Adern und Veneneinströmend , als dies am Nachmittage bei Pctruchek der Fall ge¬wesen mar , durch,vallte ihn jetzt das Mitleid mit der hilflosenKreatur in ihrer uferlosen , rings sic umspülenden Verlassenheit .
„Sticht mehr fürchten !" flüsterte er seinem Schützling zu,„morgen holen wir Mutter , Mutter muß kommen !"
Und da Elias merkte , wie Krämpfe den kleinen Körper durch-riittelt -n , nahm er daS sterbende Tier ans seinem Käsig und um¬schloß es mit der Hand , um den erkaltenden Gliedern von dereiaenen Wärme mitzuteilcn , um es zu schirmen und bergen voretwas unbegreiflich Grausamem , das die Krallen nach seinem un¬schuldigen Opfer reckte in satanischer Lust, es langsam zu zerguet -schcu . abzndrvsseln , in entsetzlicher, rätselhafter Mordgier .
Elias Egcrstors saß und »«achte , den verendenden Vogel , denenTodeSzncknngen er svürte , stumm in der Hand . Und in diesenbangen , schier endlosen Stunden , die scheinbar nur widerwilligdem Morgen näherschlichen , kreisten seine Gedanken lediglich umdies eine , das ihn wundersam tief ergriff und bannte : daß es

schrecklich ivar , allein zu sein , eine winzige Kreatur in fremdem ,unermeßlichem Raume , in dem rätselvolle , überstarke Mächte sichdunkel und drohend bewegen . Nichts , nichts , so fand Elias nach¬sinnend heraus , sei wobl aus Erden mehr zu fürchten , als solch«Einsamkeit , in der die Welt znm öden Meere wird , auf Sem mansonder Hilfe treibt und endlich versinkt .
Ehristus , an den Elias eigentlich seit seiner Konfirmationnicht mehr gedacht hatte , Ehristus am Kreuz war plötzlich in seinenverstörten Sinnen , und kein Wort aus seinem Munde wollte ihnso nrgeivaltig ergreifen , als jener verzipeUlungsvolle , aus tiefstenAbgründen des Verlassenseins ennwrgctanchte : „Mein Gott , meinGott , warum hast du mich verlaßen !"

Denn erst , wenn einer starb , so dünkte es in diesem Augen¬blicke Elias Egerstorf , wenn er angelangt war auf der Wasser«scheid« zwischen Zeit und Ewigkeit , dann begriff er , wie groß un¬fremd die Welt war , in der seine Rufe ungehört verhallten , dannfühlte sich
's mit ganzer Schwere , wie arm und verlassen wir Ge¬schöpfe sind in dieser grenzenlosen Wüste.

Christus am Kreuze hatte geschricn und dieser kleine Vogelhatte geschrien und auch er , Elias Egerstorf , würde schreien injener Stunde der höchsten Not . Die ganze Welt war erfüllt vonsolchem Schreien der Todesangst , die sich täglich Hunderten , Tau¬senden von Kehlen entpreßten , in den Krankenhäusern , ans denSchafotten , in den Schlachthöfen . . . So übervoll war die Weltdavon , daß . suchte man dem Schreien des einen zu entrinnen ,man geradenwegs in des anderen Todesnot hineinlief . Es gabkeinen Ausweg .
Die Kerze war heruntergebrannt . Schüchtern lugte schon derMorgen durch die Vorhänge . Elias Bergstorf , der mit seinen Ge¬danken in so weite Fernen gedrungen war wie noch niemals iyseinem Leben , erinnerte sich plötzlich wieder des kleinen Vogels ,Kalt und steif ruhte der in seiner Hand . Er war tot .
Jäher Vorwurf sprang in Elias auf . Nicht einmal dem grim¬men Widersacher zu wehren , hatte er die Kraft besessen , willenlosdem Tode seine Beute überlassen .
„Gestorben — verdorben, " murmelte der bewegungslosSitzende , während draußen sechs Stnndenschläg « wie Tränen vomTurm der nahen Kirche auf das Pflaster tropften .
Rasch aber , als versuche er zu trösten , tastete sich ein ersterSonnenstrahl durch die Gardinen , traf das tote Vöglein in Elias '

trostlos entfalteter Hand und verhtng sich wie stäubendes Gold indem zarten Flaum seines Gefieders . Fast schien es , als wolleder leblose Körper noch einmal erwärmen , die geschlossenen Augen
sich noch einmal öffnen . War 's Täuschung , war es Wirklichkeit :Elias kam cs vor , als strecke sich sein Schützling sanft und wohligin seine Hand , so wie ein Kind sich noch einmal in die Kissenschmiegt, wenn es die Hand der Mutter am Morgen aus seinenTräumen streichelt.

Und plötzlich suhlte sich Elias frei von Trauer und Furcht ,beinahe heiter . Liebkosend fuhren seine Finger über das in Todes¬not gesträubte Gefieder , das sich unter ihrem leichten Drucke zuglätten begann . Nun waren sie fort — alle Schauer der Nacht.Die Schale war abgefallen : freudige Gewißheit : er war zumKerne gedrungen . Wie das Innere einer Vollreifen Frucht , dieman zerteilt hat , lachte ihn der Morgen an .
Elias dachte sich aus , wie er den kleinen Toten unter einem

Schlehdorn bestatten wolle , in dessen Gezwcige Freunde und Brü¬der nisteten .
Tann pochte cs .
Witwe Schulz brachte den Morgenkaffee .
Bestürzt , ihren Mieter so reglos sitzen zu sehen, stieß sie einen

kurzen Schrei anS .
„Um Gotteswillen , Herr Sekretär , sind Sie krank ?" Und da

noch keine Antwort kam : „.Haben Sie eine schlimme Nacht gehabt ?"
„Nur einen Traum , Frau Schulz . . ."
„Einen Traum ?"

„Ja . wenn Sie es wissen wollen , einen Traum vom Tod !"
Die Frau erschauerte . Elias aber lächelte leise vor sich hin.
„Ach nein , Herr Egerstorf , wie Sie bei so etwas auch nochlachen mögen . Ich bin nicht abergläubisch , aber ich würde michfürchten , wenn ich vom Tode träumte . -
„Ganz falsch .

" erwiderte der Postsekretär , „ganz falsch ! Glau¬
be » Sie mir , Frau Schulz , das Sterben ist vielleicht gar nicht so
schwer, wenn es uns " — und damit wies er aus dm toten Vogelin seiner Hand — „so ein kleines Geschöpf wie dieses lehren kann."

rn iibtt< Heinrich Vierordt
Zu Karlsruhe steht am Zirkel
Ein altes Nokokohaus ,
Mit steinernen Fenstcrzieraten
Schant 's schmuck und stattlich aus .

Da läßt sich gar lieblich denken,
Mit glitzerndem Puder bestaubt ,
Dort hinter den weißen Gardinen
Ein Nokokomädchenhanpt ;

/ Der „Darinsiädier
Haarbeutel und Zopfperücken ,
Samt , Seiden in allen Couleurs ,
Und sonstiger uraltmod 'sche
Toilettenzubchör . . . .

Seit anöerthalbhundert Jahren
Geh ',, Gäste hier aus rrnö ein ,
Da gab es im Laufe der Zeiten
Manch Durcheinandcrschrei 'n !

Hoi" in Karlsruhe
Die Zecher schwimmen zusammen
Im Lebensstrome frisch,
Sie schlagen mit wuchtigen Fäusten
Rechthaberisch auf den Tisch.

Sie diskurieren martialisch
Mi » weinrotem Angesicht,
Sic schneuzen mit Messinglichtscheren
Das ftrnselnde Nnschlittlicht .
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Dort kneipen im Tabaködunste
Die Raucher unö schnupfen dabei:
Heidncke« unö Kammerhusare»
In markgräflicher Ltvret ;

Sie zetern von KlvpstockS Berufturg
Zur jungen Fächerstadt ,
Und was für seltsame Launen
Der Markgraf Karl Friedrich hat:

Daß er Messiassänger
Aus Hamburg gar hersprengt.
Solch hergelauf'ue Poeten
An seinem Hof empfängt . . . .

Und wieder im Wandel der Jahre
Die Tage rollen so fort :
Jetzt sitzen Rhelnbundsoldateu
Im lauschigen Winkel dort,

Sie hecheln durch in Gesprächen
Die kriegSfrohe Gegenwart,
Und wie bald ganz Europa
Unter 'm Hute deö Bonaparte .

Nur Rußland sei noch zu bezwinge «,
Das gebe sich leicht und schnell !
Bon Moskau gch's dann nach Indien —
Meint gar ein vemvog'ner Gesell . . . .

Nun hebt sich ein Flüstern , et» Raunen ,
Ein Recken der Hälse gerad' :
Herein tritt in langem Gehrock
Herr Hebel , der Prälat ;

Der Schreiber der schönen Geschichten,
Die im Kalender steh '» —
Da rückt man ein bißchen vom Stuhle
Und spitzt sich auf den Zeh 'n.

Unö wer seinen Dreispitz noch auf hat.
Der lüpft ihn ein wenig empor
Und neigt sich in stiller Ehrfurcht
Vor dem Mann mit dem golb'nen Humor .

Und wiederum rinnen hinunter
Die Jahre gemächlich und breit :
Nun sitzt man in Vatermördern
Der Biedermeierzeit ;

Nun schlingt man Riesenhalsbtndeu,
Schnürt zu die Kehlen sich ,
Schimpft auf den Bund , den deutschen.
Und den alten Metternich;

Der mit Polizetfchikanen ,
Zensur und Paß und Maut ,
Deutschland und Oesterreich knebelt.
Daß jedem vor ihm graut .

Der hätt ' es gehabt in Hände »,
Wenn ehrlich er gewollt.
Das Elsaß deutsch zu machen —
Kein Wunder, daß man ihm grollti . . .

Und wieder verrauschen Jahrzehnte ,
Bequem und phtltstergeuehm.
Im Staub klafft , in der Gosse ,
Herrn Metternichs System.

Itzt zeche« an hölzerne« Tische«
Mit schwarzrotgolb 'uer Fah «'

Freischärler t» Heckerhüten
Mit roten Federn dran.

Und „Deutschland über Alles"

Erbraust mit wildem Hall,
Als spränge vor Vegetst 'nmg
Der ganz« Erbeuball .

Die farbigen, gaukelnden Bilder
Zergingen wie Seifeusthaum;
Entblättert dörrt am Boden
Der Völker FrühltngStraum . . . .

Kurz vorher war auS Fretburg
Ein Wanb'rer hier eingekehrt,
Der stellt« den Wanderftecken
An dieses Heimes Herd;

Ein kleines, unscheinbares Männchen,
Doch gar «kn starker Geist,
Ein großer Seelenwitt ' rer —

Herr Alban Stolz er heißt.

Der fühlt« sich sehr behaglich
In dieser Herberg Bereich .
Und waö er andächtig erlebte.
Schrieb er inS Tagebuch gleich . . . .

Und knapp war ein Bierteljahrhundect
Gerauscht zur Ewigkeit,
Da sitzen hier Sangesbrttder
In neuer , großer Zeit.

Nicht mehr bet Unschlitt und Wachslicht
Leeren sie Glas um GlaS,
Sie schmettern ihre Lieder
Nunmehr bet klarem GaS:

Sie singen vom deutschen Kaiser,
Der aus dem Kyffhäuser stieg ,
Von einem gefangenen Heere,
Vom mächtigen Sebansirg;

Sie schwärmen von Helbenmäre»,
Von Tagen unerhört ,
Vom rvtedergcwonneneu Elsaß,
Von Weißenburg und Wörth ;

Und wie sie vor Straßburg lagen
In feuchter, herbstlicher Nacht ,
Und wie der Gott der Geschichte
Alles so trefflich gemacht!

Dann steigt empor wie Gewitter
Bei gold 'nem Markgräflerwetn
Aus den Kehlen der Leibgrenabtcr«
Gen Himmel „Die Wacht am Rhein" . .

U«b wteder nach fünfzig Jahre »
Erglomm ein' andere Wett —
Da zerklirrte die Kaiserkrone,
Zersplittert , sturmzerschekt .

DaS war so die Zeitenbauer
Asiatischer Weltreich « schon .
Bet Medern und bet Perfern ,
Assur und Babylon .

Nun zecht in sportlichen Mühe«
Eine völlig neue Schar,
Jauchzt „Deutschland über Alles"

Wie im Achtundvierziger Jahr .

ES fallen ganz neue Worte,
ES klingt ein ganz «euer Ton :
Von Weltkrieg, Neutnerfürsorge ,
Aufwertung und Inflation !

Wo Nembrandttsch Halbdunkel herrschte,
Jst 'S taghell im Lokal ,
Grell sind die Gesichter belichtet
Von elektrischer Ampeln Strahl .

Soldaten gibt es jetzt keine.
Man kneipt rrur in Zivil —
ES ist ein ewig neues
Und doch ein altes Spiel .

Markgrafen und Großhcrzöge
Sind alle längst dahin —

Jetzt streiten sie sich um 'S Luftschiff
Des Grase» Zeppelin.

Sie reden nicht mehr von Standarte » ,
Die in der Schlacht zerfetzt,
Sie reden von den „Berelnten
Staaten Europas " jetzt . . . .

Nun haben sie doch noch gegründet.
Mit unbeugsamem Genick,
Die schicksalgewollt« , soziale .
Die deutsche Republik!

Dir gottgewollt«, soziale ,
Die schien einst eitler Wahn —
Heiß brach mit Feuerbergkräften
Der Gedank' an die M « n s ch h e t t sich Bahn !

Die eine« haben 's bejubelt,
Den andern hat eS gegraut —
Die Welt, die Schlange, sie streift hak!
Zuweilen ab ihre Haut.

So war 's von Anbeginne,
Vom SchöpfungSmorgenschei » ,
So wird es bis ans Ende,
Der Tage letztem, sein !

Kopf hoch , ihr guten Leute ,
Und kühl bis au bas Herz!
Die Welt braucht Unterhaltung ,

.Gönnt ihr den bunten Scherz! . , ,

Zecht sorglos , ihr fröhlichen Zecher,
Derweil die Welt draußen brenntt
Die bemalten Fensterglasschetben
Glüh 'n traulich wie Transparent .

Blüh ' weiter, du Herberg' am Zirkel.
I » taglich erneuertem Glanz,
Ehrwürdigstes, ältestes Gasthaus
Der Hauptstadt des badischen Lands !

, ertaa des . Karlsruher Tagbtalt " .
Schriftleiter : arl Joho .
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