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Heinrich Vierordt / Der
Ei » ungleiches Malcrpaar , dieser Vater und dieser Sohn .

Aber in einem rvaren sie einander ebenbürtig und geiites-
serivanöt : beide waren „genialische " Hitzköpfe, beide durchglüht
von großer Selbstbewnßtheit und Selbstüberzcngtheit , jeder in
seiner Art nicht „unsympathisch " . Beide hießen sie Carl — aber
mit C geschrieben.

Der ältere von gedrungener Gestalt, der man ansah, daß
die dieser Gestalt innewohnende Persönlichkeit ein Schöpfer in
kiinstlerifchen Hervorbringungcn war ; der jüngere von gerten¬
schlanker , biegsamer , geschmeidiger , fast grazienhafter Erscheinung,
die häufig dem Malervater alS brauchbares, seinen Gemälden
zur Zierde gereichendes Modell dienen durste. Die Karlsruher
Bilderhalle ivies in schönerer Zeit verschiedene Werke des alten
Hoff auf ; so z . B . ei» reizendes Pagenbild , zu dem der Sohn
dem Vater Modell stand . Eine der schönsten Straßen der Stadt
Karlsruhe, die „Hvsfstraße ", hält die Erinnerung au seine
geschwundene Größe wach .

An Weihnachten 1878, kurz »ach seiner Berufung an die Karls¬
ruher Akademie der Künste — er war übrigens Badener , eines
Zuckerbäckers Sohn ans Mannheim — , hatte ich den in voller

i Manneskrast stehenden Vater Hofs in einem kleinen Herren -
7 abend bei d"m Dichter Joses Viktor von Scheffel kennen gelernt ,
i Er laS aus seinem jüngst zuvor erschienenen Gedichtband ein
s längeres Gedicht vor, das aber nicht allgemeinen Beifall fand,

zumal es etivas unverständlich, zuweilen auch wohl fast etwas
anzüglich war . Seine Lorbeeren blühten dem Dichter-Maler
jedenfalls nicht auf dichterischem Gebiete, wiewohl seine Formen -
gcbnng von erstaunlicher Mannigfaltigkeit und Gewandtheit
zeugte.

Wo er die Würbe der Kunst irgendwelchen Angrissen ans -
sesetzt sah oder auch nur ausgesctzl zu sehen vermeinte , spie er
M t und Galle. Er war ein richtiger Priester der Knust , vorab
feiner Kunst : der Maleret .

! . Haff ,var noch ein Maler , kein Kunstmaler . Sich so zu
s heißen , hatte man zu seiner Zelt noch nicht nötig . Das war

aazumal noch selbstredend . Er verstand noch zu malen , er war
« in Kleckser, dessen Oelschildereieu man nur aus sechs Meter
^»tfernung hinnnterwnrgen konnte, man vermochte seine
Schöpfungen auch aus nächster Nähe betrachtend zu genießen ; sic
>«arc » halt gemalt . . .
, . Kaum einige Jahre nach HosfS, des Vaters , Ankunft in der
Wischen Hauptstadt, begab sich eine heiter-ernste Geschichte , die
«» lern, Meister vollen Anlaß gab, sein wahres Inneres köstlich
in enthüllen . Um ihn hatte sich schon eine erhebliche Zahl von
Schülern geschart.

Da zeigte sich an den Straßenecken und in den Tagesblättern
«u .Schnellmaler" an , der im Gasthaus „Znm Grünen Hof"

^Wellungen geben und dem „Publikum " Vorfahren wollte, wie
0M, in einer halben Stunde , glaube ich , ein Oelbilö von beträcht -
"chrm Umfang aus die Leinwand zu zaubern imstande sei.
„ . ^ as war so etwas für den Künstler Hoff ! E: fauchte Hohn

. -no Verachtung in Zeitnngsanssätzen gegen solche » hergelaufenen

alte und der junge Hoff .
Pfuscher , der sich anheischig machte, den Meistern von Fach und
Beruf ins Handwerk zu pfuschen.

Nun , man mußte wirklich sagen : es nahm niemand an der
Anzeige jenes Schucllkünstlers irgendwelchen Anstoß . Kein
Mensch hielt die Würde der wahren , wirklichen Kunst dadurch für
verletzt, baß ein armseliger Knnsthausierer sich auf diese Weife
sein hartes , bitteres Brot verdienen ivollte , mußte. Niemand
zählte einen solch gottverlassenen Kunstknecht zu den Künstler»
Hoher Gattung und verehrte seine Wandschmierereien als echte
Kunst .

Nicht so Meister Hofs ! Er begab sich mit einem erbosten
Schwarm seiner Kunstjünger abends in den „Grünen Hof" , wo
der Schnellmaler sein Zelt anfgeschlagen hatte. Als dieser vor
einer ziemlich zahlreichen Zuhörerschar keine Schnellmalerei
beginnen wollte, machte die herbetgceilie Schar wirklicher, junger
Künstler, ihren Meister an Ser Spitze, dem unglücklichen Schnell¬
künstler einen derartigen öffentlichen Auftritt , daß er schleunigst
Staffelet , sowie Saal verlteß und das Weite suchte . Hoff und
feine Jünger feierten ihren Steg mit einer Nachfeier in einer
Bierhcklle und begossen die Geschichte . In der Presse führte der
„Skandal " noch einige Zeit ei » Für - und Wider-Nachspiel ans ,
bis er endlich erlosch -

Meine Eltern standen in gesellig-freundschaftlichem Verkehr
mit der Familie Hoff , so daß auch ich manchmal dort ans und
ein ging.

Der ,chlte" Hofs wurde übrigens gar nicht alt , denn er
erreichte bloß ein Alter von 52 Jahren ; er starb schon am 13 . Mat
1890 . Ich nenne ihn hier nur den „Alten" im Gegensatz zu seinem
Sohne . In seiner Familie hieß es stets , baß die übermäßige»
Anstrengungen bei den Vorarbeiten für den Heidelberger Jubek-
fcier-Festzug (1886 ) den Grund zu seinem vorzeitigen Tode
gelegt habe » . -

Der Sohn Earl Hoff , ein AuSbmid von Begabung, war der
innigste Freund meines jüngsten Bruders .Konstantin und kam
insolgcdessen jahrelang fast täglich in unser Haus , so baß er auch
mir , dem um ein Dutzend Jahrgänge Aeltercn , als Dutzbruder
nahe trat .

Der jnugc Hoff hatte, wohl durch die Unregelmäßigkeit im
künstlerischen Hanölmltc seiner Eltern daran gewöhnt, die
Untugend,> sich bei Tischeinlabungen regelmäßig ungebührlich zu
verspäten. Das war etwas, das mein ordnungsliebender , nach
der Uhr lebender „pedantischer " Vater gar nicht leiden mochte.
So kam es einmal zu einem schrecklichen Austritt , wobei mein
Vater ihm , der sich abermals um eine volle halbe Stunde ver¬
spätet hatte, drohte, bei nochmaliger Verspätung sei er daS letzte-
mal sein Gast gewesen . Dies schrieb Earl Hoff junior sich hinter
die Ohren und kam künftig auf den Glockenschlag.

Mein Vater , ionst so gutmütig lind duldsam, konnte rack¬
süchtig »nd »achträgerisch wcrde», wen» jemand sein« Ein
kaüuugen ans nickt ganz triftigen Gründen anSschlng oder z »

spät kam.
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Die Pyramide

Nach dem Tode der Elter » Hvss kam der Svh » naturgemäß
womöglich » och öfter zu uns und wurde fast wie ein Sohn unseres
Hauses angesehen .

Inzwischen war ein ansehnlicher Maler — Kunstmaler —
ans ihm selber geworden , der der Karlsruher Knnstsch.ile zur
Ehre gereichte . - Auch in Paris hat er sich lauge studienhalber
ansgeyalten und besvnders gerne ging er zu seinen Malzwecken
an die normauische Küste, nach dem Seebad Etretat , vvn wo er
herrliche Skizzen mitbrachte , die einen hohen Beariss von der
Schönheit jenes abenteuerlichen Felsenstrandes gaben .

Earl Hofs band sich durch die Ehe — was junge Künstler
niemals allzu frühe tun sollten — vorzeitig an ein junges
Mädchen , dessen Vater sich zu Bruchsal mit einem Rasiermesser
den Hals abgcschnitten hatte .

Das junge Paar bezog ein Landhaus im Tvrse Berghansen ,
unweit der badischen Hauptstadt , ein Landhaus mit solch engen ,
dunkeln Gängen , da » sich zwei Menschen kaum darin einander
ausweichen konnten und buchstäblich anseinandcrprallen mußten .

In diesem Landhanse führten sie ein eingezogenes , not¬
gedrungen sparsames Leben , wobei gar manchmal Schmalhans
Küchenmeister war . Drei Kinder waren ihnen geboren worden ,
und Earls Verdienst ans der Mallnnst war zeitweise sehr
gering . . .

Da sandte daö Schicksal ihm eine gütige Gönncrin — säst
hätte ich gesagt : Fee : aber diese Fee war nicht schön und jung
wie die Märchenfee Schehcrezade von Tausend und einer Nacht,
darum ivill ich lieber sagen : Gönncrin . . .

Zn Durlach , neben der Karlsbnrg alten Stiles , lebte eine
alte , mehr alS gutmütige Dame , die durch ihre Nebergüte sich
sowieso schon halb an den Bettelstab gebracht hatte . Sie hatte
den Rest ihres Vermögens — es waren lanter gediegene , alt¬
badische , miindelsichere , vier-prozentige Staatspapiere — in einer
Kvmmodeschublade bei sich im Hause liegen .

Diese überherzcnSgnte Fra » , eine glücklicherweise kinderlose ,
und , wie gesagt , hvchbetagte Witwe , hatte — v welch ein Glück
für ihn ! — den Narren an nnscrm Malcrcarl gefressen, und
immer , wenn er in einer Notlage war , eilte er zur stets srennö -
lich hilfsbereiten Frau Schw . und sie sagte ihm unent¬
wegt :

„Geh , Carl , hol ' dir nur ein Papicrle aus der Schnblad '
!",

was Carl sich nicht zweimal sagen ließ . Er bediente sich jedeSmal ,
tat einen Griff in die wertvolle , doch zu erschöpfende Lade , langte
sich ein Papier mit der . vollen , ausdrücklichen Genehmigung der
Besitzerin heraus , ging hin nnd verwandelte es in entsprechendes
Silber oder Gold , und hatte wieder eine Zeitlang zu leben .

AlS das letzte Papierchen auf diese Weise zur Bank gebracht
war , starb glücklicherweise die seelengute Dame gerade zu rechter
Zeit , sonst hätte sie selber noch a,n Hungertuch knapper » müssen.
Doch die melkenden , beguemcn Kühe hatten aufgehört , Milch zu
spenden , und die guten Tage hatten ein Ende . . .

Um den Jammer des Daseins etwas zu vergesse» , begab sich
unser Künstler auf mvnatelange Wanderungen zu Stndienzwecken
nach auswärts , ohne seiner Gattin und seinen Heranwachsenden

äTprößlingen , einem SöHuchen nnd zwei Töchterchcn , auch nur
ein Sterbenswörtchen zukommen zn lassen. Eines Tages stand
er eben plötzlich, wieder vor der Haustürd . Nicht anders hatte
er die daheim harrende , um ihn sich absorgende Hansfrnn ge¬
wöhnt . . .

Er hatte mich schon Jahr und Tag eingeladcn gehabt de»
endlich einmal sein Nachmittagsgast in dem kleine » Landhaus!
zu Berghansen zn sein . Ich verschob cs immer wieder , wie ^
einer Ahnung erfüllt . Schließlich kam es dazu . Dieser BesM
gestaltete sich, zu einem der nnerqnicksamsten meines ganze,!
Lebens : es mußte unmittelbar zuvor irgendetwas vorgesallei,
sein. waS im Dasein der Gatte » eine entscheidende Rolle spst».
De » ganzen .geschlagenen Nachmittag saß der , so jung er
in äußerlichem Gebaren schon ein klein bißchen zum Philister
gewordene Maler unschlüssig, ans seinem Stuhl unruhig hin „ „d
her rückend, lenkte seine Blicke bald ans seine Galt ' » , bald auf
mich , nnd sagte , wie tropfenweise ein Oelkrüglein austriese, ,
lassend, unablässig und eintönig :

„Soll ich
' s ihm sagen ? Soll ich

's ihm nicht sagen ? Soll ichz
ihm sagen oder nicht? '-'

Weiter sprach er kein Wort , so sehr beschäftigte ihn irgcudciu
Geheimnis , vvn dem er nicht wußte , ob er mir eS anvcrtraucu
dürfe , ob nicht. Es war unausstehlich . Ich weiß bis zur heutigen
Stunde nicht, was sür ein Erschütterndes oder Ungeheures ihn
damals derart umgetrieben haben mochte . Aber Ich machte mich
frühzeitig unter solchen Umständen ans den Heimweg und nahm
mir vor , den Besuch in Berghansen niemals mehr zn wiederholen.

Trotz meines stillen Gelübdes fand eine Wiederholung doch
noch einmal statt , aber unter tragischen Gestirnen .

Eines Tages , mitten im Winter , bald » ach Weihnachten
— der Christbaum stand » och geschmückt in einer Zimmcrecke des
Landhauses zn Berghansen — drang ei » dunkles Gerücht zn mir:
Carl Hoff sei in den Schwärzwald gefahren nnd seit Monaten
dort verschollen !

Tiefes Mitleid mit seiner unglücklichen Familie trieb mich
in unwirtlicher Jahreszeit nun doch wieder nach Berghausen
hinaus .

Die Frau deS jungen Künstlers war ja vvn ihrem wclt-
schweisenden Gatten , wie gesagt , daran gewöhnt , daß er Viertel-,
ja säst Halbjahre verschwunden blieb nnd plötzlich wieder anf-
tanchle . Sie wähnte , dies geschehe Heuer anch .

Weihnachten war ins Land gegangen, - den kleinen .Kindern
zuliebe hatte sie, trotz der Vaterlosigkeit , oder vielleicht gerade
erst recht deshalb , zum Trost einen Lichterbanm gezündet, ssch
erfuhr nun : vor vielen Monaten sei der Unrastende tatsächlich
ans den hohen Schivarzivald ansgezvgen —

Tiesesmal aber kehrte der Unstete nicht mehr heim . . .
Im Frühjahr darauf , als der .Schnee rings um den Feldbern

geschmolzen war , fand , man in einer lang nnd lies verschneit
gewesenen Kluft den Leichnam des einst so vielversprechenden ,
aber durch zu früh ans sich geladene Lebenssorge » nieder-
gebrochenen nnd zermalmten , hochbegabten Künstlers .

Ob er dort den Tod gesucht , ob er durch einen Schneesnmn
iibersallen nnd in eisigen Wirbeln widerwillig den frühen Tod
gesunden hat , wird ein ewiges Geheimnis bleiben müssen . . .

Seine beklagenswerte Gattin aber , die ia schon als Mädchc»
das SchreckcnSbild. des von ihr ansgcsundenen , ft > 'einem Male
schwimmenden Vaters hatte schauen müssen, nieder-gebrochen m>
all dem Jammer , den unablässigen Aufregungen , di ' Lcbciic-
sührnng und Ansgang ihres Mannes ihr bereiteten , eimete
allzu lange darnach j,u JrrenhansA . . . HW

Toni Rot hm und / Der Tote und die Lebenden / Novelle
IV. lSchlnß .j

Als Gorm am andern Morgen in das Eßzimmer trat , ivar
- nur für ihn allein gedeckt . Die Magd brachte ihm sein Früh¬
stück . Sie war ein schönes, gesundes Hvlstenkind mit bloße » Ar¬
men und wippenden Röcken.

Er setzte sich zu Tisch nnd fragte ausschanciid : „Bist du gestern
abend noch bei deinem Schatz gewesen — Trina ? " Dortzulande'nennt man die Mädchen noch du.

i Sie wurde hochrot und sagte : „I nee, Herr , wat denken Sc ,
dak lii de Herr doch nich !" Auch sür sie war Jan noch die Autori¬
tät , die über ihr stand.

„Na , nix für nngnt ", sagte Gorm . Die Magd ging schweigend
aus der Stube , aber die Tür entglitt ihrer zornigen Hand itnd
fiel unsanft ins Schloß .

„So , nun habe ich mir Trina auch noch znm Feind gemacht" ,
dachte er seufzend.

Wenn Trina die Wahrheit sprach, dann war es doch Abels
Schritt gewesen , dann hatte Abel bis lies in die Nacht hinein bei
ihrer Mutter gesessen .

Spät erst erschien Antje , mit grauen Schatten unter den
Augen . Sie sagte ihm , daß Abel sür ein paar Tage zu Boje
Hansen auf die Insel gefahren sei .

„Du hast sie gekränkt , Gorm . Sic behauptet , du habest deinen
. Namen deshalb nicht genannt , um sie aushorchen zu können . Du
mußt bedenken , daß sie in einer peinlichen Lage und darum emp¬
findlicher ist als andere Menschen . Und wenn sic verletzt ist,

dann ist es besser , sie geht . Denn sie lau » ja nicht oerzcchc ».
Darin ist sic so hart . Nnn mußt du mir Abel ersetzen , Germ.

Aber Gorm war nur ein kläglicher Ersatz . Er las nicht !!»>>'
denlang vor , und er spielte auch nicht Schaf und Wols mit Amic,
und das besonders vermißte sie sehr . - , „

„Jan spielte jeden Abend mit mir eine Partie , nnd icn K
tvt ist , tut es Abel . Es beruhigt die Nerven sv schön, und cs m
auch nicht schwer zn lernen , Gorm , obgleich cs auch »>»'
Schwierigkeiten hat , besonders , wenn man cs mit ,j-i»cm
i^

Gorm sah über Antjes vergrämtes Gesicht zn Jans Md

„Das also ist alles , was du auS dieser Seele »emacht hast
Mehr hast du ihr nicht geben können ? Damit hast du dich >c
gekauft ? Wie ein Almosen ihr jeden Abend diese Stunde !ft
schenkt und Schaf und Wolf mit ihr gespielt ? Nnd b .st »um '
stickt daran ?" .

Das Bild sprach: „Ihr genügte cS . Nnd ich hatte mcnre ^
beit und ich hatte Abel - "

»
Haß slammte in ihm ans . „Nnd was hast du aus -welH

macht? Ein freies , schönes Mcnschcnticr hast dn in einen »>>
gesperrt —" „ ^

Aus der dumpfen , drückenden Lust dieses Hauses ftvhcii >
Gedanken hinüber zn Abel aus die Insel . Er schaute sie, ivst
segelte und fischte und schwamm, wie sie im Winde im wcyu
Gras stand nnd über das Meer hinsah —
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Warum blieb er eigentlich hier ? Ihn hielt nicht die ge¬
brochene Frau und nicht diese Arbeit , die nicht seine Arbeit war .

Ihn hielt allein Abel —
Abel , die ihm grollte , die vor ihm geflohen wirr —

' Er war in einen Tümpel geraten , wo sich heimlich und ans
den moorigen . Tieseü steigend Wasserpflanzen um seine Glieder
rvaiiüen, um ihn zu fesseln . Antjes Hilflosigkeit — Jans Will «
wollten ihn hier gesangenhalten . .

'
.

'
^

'
Aber er wehrte sich . Er wollte sort . In die Weite . In die

Freiheit . Fort mit Abel --
l .

' Er sagte zn ' seiner Lchwägerin , daß er jemanden suchen
müsse, der die Ordnung des Nachlasses sortsctze,- aber Antje
wehrte sich . Niemand sollte Jans Sachen berühre » , der nicht zur
Familie gehörte .

„Daun ln dn cs , Antje .
"

„Ich kann es nicht."

„ Ich werde dich einarbeite » ."

„Nein , ich will das nicht. Jan wollte nie , bah ich an seine

,̂Daö
"

war sehr unrecht von Jan . Wenn du nun stirbst , soll
rann seine ganze Lebensarbeit umsonst gewesen sei » ? Schreibe
wenigstens ein Testament , daß du für den Fall deines Todes der
Stadt seinen Nachlaß und seine Sammlungen vermachst .

"

Das erreichte er . Das Testament wurde gemacht, beglaubigt
„nd ans dem Nathans nicdergclegt .

Es war unerläßlich , daß Gorm bei dieser Gelegenheit mit
den Menschen in Berührung kam , die er lieber vermieden hätte .

Sic waren freilich äußerst herzlich gegen ihn . Ueberall wurde
er achtungsvoll ausgenommen , denn er hatte es ja zn etwas ge¬
bracht , er war sogar in einer illustrierten Zeitung abgebildet ge¬
wesen , »nd dann war er doch der Bruder von Jan Wibnrg . „dem
großen Sohn unserer Stadt " — „ » nserm berühmten Mitbürger ,
der aus so tragische Weise umS Leben gekommen ist" —

Sie glaubicn alle an Abels Schuld . Er fühlte es ans ihren
Worten » nd mehr noch aus ihren , Schweigen . Für sie war Abel
das fremde Kind niederer Abkunft , mit ererbten schlechten An¬
lagen — dem alles znzntranen war .

Gorm stellte sich Abels ragende Gestalt , ihr stolzes , reines
Gesicht vor und lachte . Nein , dies Geschöpf war nicht knechtischen .
Geschlechtes , es entstammte dem alten Blntadel seiner Heimar ,
den freien Bauern , den Seefahrer » , den Eroberern !

Gorm glaubte an Abels Unschuld. Aber die Gewalt der all¬
gemeinen , gegenteiligen Auffassung war doch so groß , daß er sei¬
nen Glauben beständig vor dem dunkeln Schalten des 'Verdachtes
verteidigen mußte . So kam es , daß er seine Gedanken nie von
Abel losen tonnte , daß sich ihr Bild immer fester in seine Seele
grub . .

Eines Abends aber , alS er noch spät am - chreibtuch ian und
in den dicken Mappen mit Privaitorrespondenz stöberte , siel ihm
ein Zettel in die Hand , der alles , was er bisher gedacht hatte ,
plövlich über den Hansen warf . ,

Es waren nur ein paar Zeilen von Abels -Hand . Gorm hatte
ihre Schrift nie gesehen , und das Blatt trug weder Anrede noch
Unterschrift . Aber unter de» unzählige » Briefen und Notizen
von sremder Hand kannte er dies sofort ^ Wußte am lauten , jähen
Schlag seines Herzens , daß es von Abel geschrieben war : „Alles
svll sein , wie nie gewesen , wenn du mich jetzt gehen läßt . Ich will
vergessen - »m MntterS willen . . ." lind gucr darüber stand
von Jans Hand nur das . einzige Wort : „Niemals !"

Da war eö Gorm wie einem Menschen , der lange in der
Dämmerung gelebt hat . Und plötzlich bricht Licht in sein Leben ,
schmerzend , erbarmungslos : „Sie hat es doch getan . Zwischen
ihr und Jan sind Dinge vvrgegangen , die ewig verschwiegen blei¬
ben müssen. Zwischen ihr und Jan ans dem Boot - "

Jetzt erst wurde die Tragödie für ihn Tatsache . Tenn jetzt
erst war ex selbst zum Mitspieler geworden .

Es erfaßte ihn ein solcher Haß auf Jan , daß er vor sich selber
erschrak . Denn war nicht der Erschlagene sein Bruder gewesen,
Mid was ging ihn daS fremde Weib aus der Insel an ?

. Aber das Herz fragt nicht » ach solchen Gesetzen. Hatte sich
Jan je um seinen Bruder gekümmert , als er blind und ratlos
in die Welt hinauSrannte ? Hatte Jan je dem rebellischen Jungen
zngercdet und ihm den brüderlichen Halt gegeben , dessen er so sehr
bedurfte ? Hatte er dem Verzweifelten die Hand geboten , damals ,
»ls er ihm Antje Söderblvom wegnahm und sich mit ihrem Geld
den Boden für seine Bürgerruhe und seine Arbeit schuf ?

Nein , Jan ging ihn nichts an . Aber das Mädchen ans der
Insel , daö in Feindschaft mit der Welt lebte , das eine Schuld aus
sich geladen hatte und die Kraft besaß , sie zn tragen , das ging ihn
viel an , das war ihm vcrschwistert , war seine Schwester >m Haß —

Ob Abel je ei » leidenschastliches Gefühl für Jan gehegt hatte ?
Er war ja ein schöner Mann gewesen , und die Augen auf dem
Bilde brannten in einer düster » Glut . Jäh begriff Gorm ihren
rätselhasten Blick —

Wieder und wieder las er die doppelsinnigen Zeilen auf dem
Fetzen Papier . Sie ließen jede Auslegung zu . Und eS war
keine , die Gorm in dieser Nacht nicht ins Auge faßte , mit der er
Ml nicht anscinandersetztc . Aber zwischen dem Brausen des
Meeres , zwischen seinen bitter » , haßerfüllten , eifersüchtigen , ver¬
zweifelten Gedanken klang . es wie der Kehrreim einer alten ,
wilden Ballade wieder und wieder : Sie hat es getan .
^ Dunkel blieb , wie es geschehen , geheimnisvoll , was sie dazu
bewogen hatte —

Rur das eine war gewiß und war ihm so klar , als habe er
selbst de» tödlichen Schlag geführt ober Ihn empfangen : Sie hat
cs getan .

Und würbe sie selbst es ihm ins Gesicht abstreiten — es blieb
cingegraben in seiner Seele mit glühenden Buchstaben : Sic hat
es getan — sie hat es getan - -

*
Düster war die Nacht gewesen und grau der Tag — da ließ

sirk Gorm Wibnrg ans die Insel übersetzen , wo Abel weilte . Es
sollte Klarheit werden zwischen ihm und ihr .

Diese Hallig war ein kleines , flaches Eiland , kaum ein Meter
höher als der gewöhnliche Flutstand . Auf einer künstlichen Werft ,
ans Psahlwerk befestigt und mit Stroh gedeckt , stand ei » niedriges
Haus . Kein Flecklein Gartenland , kein Baum , kein Strauch weit
nnd breit . Aus der spärlichen Weide grasten ein paar Schafe ,
Netze trockneten im Wind . Hier wohnten Boje Hansen nnh
Wiebke , seine Frau . Ihre Söhne waren alle aus See , ihre Töchter
verheiratet . Die beiden Alte » wollten hier leben und sterben .

Boje Hansen saß in einem an Land gezogenen Boot und
rauchte aus seiner kurzen Pfeife . Er hatte sich wenig verändert
in all den Jahre » , seit Gorm ihn nicht gesehen hätte : nur sein
runder Schlfserbart war noch etwas weißer und sein verwitter¬
tes , rostfarbenes Gesicht noch etwas runzliger geworden . Als
GorM vor ihm stand , nahm der Alte die Pfeife aus dem Mund ,
spuckte in weitem Bogen aus und fragte ziemlich unfreundlich in
seiner heimischen, herben Mundart : „Was willst du hier . Gorm
Wibnrg ? " -

„Guten Tag , Boje Hansen . Ich muß mit Abel reden . Sie
ist doch wohl hier bei euch ?"

„Ja , sie ist bei uns , und sie kann hier bleiben , solang sie will .
Dir aber sag '

ich :! Laß sie in Frieden , Gorm Wibnrg . Hier aus
der Hallig sind wir die Herren , wir Hansen . Hier gilt nicht, was
an Land gilt . Hier haben wir unser eigen Gesetz , mein Lieber .

"
Er sah wirklich aus wie ein alter , vergessener Seekönig , der

hier ans . der Hallig als auf seinem Reiche hauste , und es wäre
unmöglich gewesen , ihm begreiflich zu machen, daß auch er den
Landesgesetzen untertan war , so ganz durchdrungen war er von
seinem freien , stolzen Königtum . Es schien auch nicht, als ob er
die Absicht habe , Abel zu rufen , aber da trat sie selbst aus der
Hütte , nnd als sie Gorm erkannte , kam sie rasch aus . ihn zn.
Wind umflog sie, und in der Sonne strahlte ihr Helles Haar . Zn
Hause , in den Zimmern war nichts Auffallendes an ihr gewesen.
Aber hier zwischen Meer , und Himmel sah er , daß - sie schön war ,
von jener seltenen und bewegenden Schönheit reinrassiger
Menschen .

Sie stand und sah von einem der Männer zum andern .
Boje Hansen aber sagte grollend : „Das beste wäre , du

kehrtest mit,der nächsten Flut wieder um , Gorm Wibnrg ."
Abel lächelte trüb . „Laß ihn , Boje . Nun , wo er gekommen

ist , laß ihn . Es .ist am besten , wir sprechen uns auS —"
Der Alte klopfte seine Pfeife aus , stieg ans dem Boot und

brummte : „Du mußt . eS . wissen, Abel ."
Und dann stapfte er durch Sen Sand der Hütte zu , ohne Gorm

noch eines weiteren BlickeS zu würdigen . Aber »och sein breiter ,
gebeugter Rücken war eine Drohung für den Eindringling — ein
Schutz sür Abel .

Sie sah ruhig zu dem Mann ans . „Warum du gekommen bist,
das kann ich mir ja ungefähr denken , Gorm ."

„Ich muß Klarheit schaffen. Das vor allen Dingen ", sagte
er sinster .

Abel wandte den Kopf zur Seite nnd schaute aufs Meer
hinaus . Ihr Gesicht war so unbewegt wie das einer Galjons -
figur auf einem Wikingerschisf . Sie sagte mit ihrer seltsam ge¬
sprungenen Stimme : „Noch hast, du nichts gefragt , Gorm . Ich
will dir ja alles sagen , was du wissen willst . Aber erst besinne
dich, ob du dann auch das ans , dich nehmen kannst , was daraus
entsteht . Noch können wir ja über andere Dinge reden . Ueber
meine Mutter zum Beispiel . Ueber alles das , was sie sich zurecht¬
macht, um weiterleben zn können . Um nicht den Verstand zu
verlieren ."

„Dn hast sie wohl sehr lieb ?" fragte er . während er ihre
Schönheit in sich trank .

Todblaß war Abel Wibnrg , als sie erwiderte : .FLillst du das
wirklich wissen, Gorm ? Und was hilft cs , wenn dn es weißt ? Du
kannst Geschehenes nicht nngeschehen machen. Aber glaubt dn , daß
es leicht ist , zu schweigen? Und wenn ich es tue , begreifst dn nicht,
daß ich Grünbc dazu habe ?"

„Nein , ich versteh ' dich nicht. Du stehst unter einem furcht¬
baren Verdacht . Wenn du unschuldig bist, warum schweigst dn ?
Und wenn du die Tat ausgeführt hast, warum nennst du deine
Beweggründe nicht, die dich rechtfertigen , die dich sreisprechen
würden ?"

Ein sonderbares Lächeln glitt über ihr Gesicht.
„Es ist wie in alten Märchen , Gorm . Das erste Wort , das

ich spräche, ginge wie ein Schwert durch meiner Mutter Herz .
"

Es war ganz still zwischen ihnen . Die langsam steigende Flut
rollte ihnen spielend klein« , krause Wellen vor die Füße . Gorm
Wibnrg sagte mit erstickter Stimme : „Ich will dich nichts mehr
fragen . Gib mir die Hand und laß uns Freunde sein."

Sie verschränkte die Arme aus dem Rucken . „Meine Hand
geb' ich dir nicht, nnd mein Freund kannst dn nicht sein . Dring
nicht in mich . ES Ist nnmöglich ."



Die Pyramide

„Weiht dn denn , warum ich hergekommen bin, Abel ? "

„In . Mn Rechenschaft von mir zu fordern "

„Nein . Um dich zu holen. Aus den Tümpeln heraus . In
die Freiheit ."

Sic schüttelte den Kopk . „ES geht nicht, Gvrm . Quäl mich
nicht . Es kann nicht sein nach dem , was zwischen deinem Bruder
nnd mir geschehen ist !"

Eine rote Flutwelle überstürzte ihn ! Er faßte ihre Hand¬
gelenke mit schmerzendem Druck . „Sag ' mir die Wahrheit . Hast
dn ihn geliebt? Bist du sein gewesen ? "

Da warf das Mädchen den Kopf zurück nnd brach in ein
hartes , lautes Lachen aus . „Ich — Jan Wiburg geliebt? Wenn
Hah und Verachtung Liebe ist — ja — dann habe ich ihn geliebt.
Mit dieser Hand habe ihn erschlagen , als er mich zwingen wollte .
Im Kampf — Mann gegen Mann. Ich bin stark ! Mich konnte er
nicht überwinden ! Stehst du , Gorm — so habe ich ihn geliebt!
Und ich will bir' S nur gestehen , ich bin froh, dah ich eS einmal,
«in einziges Mal htnausschreien kann: Ja — ja — ja — ich
Hab ' eö getan. Ich Hab' Jan Wiburg erschlagen , als er mich an
sich reißen wollte ! "

Sie hatte es wirklich hinailsgeschrlc » , wie einen verzweifelten
Triumphgesang . Jetzt wurde sie ruhig — sie atmete tief, wie be¬
freit von namenloser Last.

So fuhr sie fort : „Und nun ist eS ganz gut so. Nun kann
kommen , was will. Ich Hab ' es gleich gewußt, daß ich nicht würde
schweigen können , rvenn dn mich fragtest. Gleich damals Hab ' ich
es gewußt, darum ging ich ja auch weg . Und nun weißt du alles .
Nun kannst du die ganze böse Geschichte ja vor das Gericht brin¬
gen und kannst Mntters Herz brechen , wenn dn den Mut dazu
hast . Nun bin ich ganz in deiner Hand."

Gorm sprach in tiefer Erschütterung : „Weil du dich denn in
meine Hand gegeben hast, so will ich dich halten als das Beste ,
was ich je besessen habe , nichts steht zwischen dir nnd mir . Ich
kann dich nicht schuldig finden. Aber weil deine Rechtfertigung
niemanden Nutzen bringen und deiner Mutter ein großes, un¬
heilbares Herzeleid antun würde, so will ich von heute an dein
Schwe 'gen mit dir tragen ."

Eine Hand legte sich auf seine Schulter . -
Boje Hansen , der Schiffer, staub hinter ihm und sagte : „DaS

war ein gutes Wort . Gorm, das war gesprochen, wie ein freier

Mann spricht . Hab'
ich dir nicht gesagt , baß wir hier unser eia«.

neS Recht haben ? WaS kümmert «ns die Welt da drüben?"
Gorm faßte des Alten Rechte und sagte : „Boje , wenn du hier

König und Herr bist, dann sag « ns , ob wir beide nicht zusammen»
kommen dürfen nach dem, was geschehen ist ?"

Boje Hansen besann sich eine Zettlang . Dann sprach er be-
dächtig : „Ich will euch sagen , wie ich die Sache ansehe . Fan Wi»
bürg hat sich gegen göttliche und menschliche Gesetze veraange»,
als er Abel begehrt hat, nnd hat das mit dem Tode bezahlt . Abel
hat sich gegen einen Mann zur Wehr gesetzt , der sie überwältigen
wollte. Das ist vor keinem Gericht der Welt eine Schuld. Warum
sollt ihr nicht Mau » und Frau werden, wenn ihr euch lieb habt?
DaS kann weder vor Gott , noch vor den Menschen ein Unrecht
sein ."

GornrS Gesicht leuchtete . Er streckte dem Mädchen offen die
Hand hin . Schlag ein , Abel. Komm mit mir in meine Welt. Dn
und ich , wir gehören zusammen !"

Da endlich gab sic ihm die Rechte, nnd seine Finger schlosse »
sich fest um diese stahlliarte Hand.

Es war wie ein Verlöbnis in alten , einfacheren Zeiten , et»
Verspruch unverbrüchlicher Treue für daS ganze Lebe» — für
Not und Tod —

Boje Hansen, der Fischer , nahm seinen Hut ab , und sein«
weißen Haare flogen im Wind. Er gab die beiden Mensckren zu.
sammen mit den heiligen Büudnisworten ihrer Heimat : „To fallt
ji bliwen tosamen, up ewig ungedeelt." —

*
Wenn Antje Wiburgö Seele die Wahrheit jemals schaudernd

geahnt hatte, so gab -ihr dieses , daß Gorm die junge Abel znm
Weibe nahm. Frieden und Ruhe zurück . Damit war in ihren
Augen AbelS Schuldlosigkeit dargetan . Niemals würde Gorm bi«
Mörderin seines Bruders heiraten .

Auch in der Stadt backte man so . Der Makel war von Abel
genommen, man ließ das Paar in Frieden ziehen .

Antje blieb daheim und begab sich in plötzlich wicdererwach-
tem Lebensmut an die Ordnung von Jans wissenschaftlichem Nach,
laß Sie lebte noch viele Jahre in Frieden nnd Stille und genoß
es mit unschuldiger Freude , die Witwe des berühmten Mannes

Zwischen ihr und der Tochter gingen liebevolle Briefe hi »
nnd her — aber sie sahen sich nicht wieder. Gorm und Abel kehr,
ten nie in die enge grane Stadt am Meer zurück.

Mar Bittrich / Die Kerze.
„Verzeihung, Gnädigste !" — „Wo wäre Grund
Zu zürnen , wenn ein Glasrosettchen fällt?
Beim Notenweude» reißt ein lockres Licht
Gar leicht den Tropfenfänger mit !" — Zerschellt
Fing ihn der Teppich ans am Instrument .

„Ich Ungeschick !" Er suchte schon die Scherben.
„Nur still , mein Freund ! Erwächst mir denn Verderben
Ans den paar Splitterchen ? Sie glauben nicht :
Ich bin erfreut !" — „Erfreut ?" — „Gewiß ! Noch nie
War meine Sorge größer nnd zugleich
Mein Mutterherz au Seligkeiten reich
Als damals —" — „Wann?" — „Als so , wie jetzt geschehn,
Di« Kerze nnd kristallene Manschette ,
Ein Häufchen Unglück, mir zu Füßen lagen !" —
„Ah, ein Geheimnis ! Oddr darf man fragen —?" —
„Ihr werdet lächeln !"

Klette hing an Klette
Horchender Gäste an der blassen Frau .

„Ihr all« wißt : kaum war mein Mann begraben.
So lag der Fritz , der jüngste meiner Knaben,
Todkrank danieder.
Das Serum schien das schreckliche Zuspät
Zu rufen . Mit dem Tode rang ich wieder:
„Hinweg! Hinweg! Schon ist zuviel gemäht!"
Und in der Nacht , seit der mir rasch im Haar
Die vielen weißen Fädchen wachsen, ivar
Die Krankenschwester hier, und sorgend weilte
Der Arzt dabet, um selbst des Fiebers wilden
Gewalten und den höllischen Gebilden
Der Phantasie zu steuern . Manche Stunde
Dnrchbangten wir. Jedoch nach Mitternacht
Rief schwere Pflicht ihn laut nach andrer Stätte :
„Ich eile bald zurück zu diesem Bette
Und halte vis zum neuen Tag die Wacht !"

Ich lief zum Instrument . Herausgczogen
Mit Hänoen, die gleich schwanken Pfeilen flogen ,
War schnell die Kerze und mitsamt Manschette

Dem Leuchter aufgepslanzt
Und zitternd führt« ick den Arzt ins Freie :
,-Ste retten ihn !" — „Ich konnne !" —

Und ich wanke
Und schleppe mich znm jungen lieben Leiden
Die Treppe aufwäris . Da : zwei laute Schreie!
Ich suche das Geländer , kann nicht scheide » .
Und dennoch peitscht mich düstere Gemalt :
Du mußt ! Du musst ! — Mein Licht verliert den Halt,
Verlöscht und fällt : Der Tod ! Das ist das Sterben ! -
Ich weiß nicht, was ich tu '

.
' Ich angle Scherben

Im dunkeln Gang , daß niemand fick verletze ,
Und bin der Angst « in Fang im zähen Netze :
Dein Jnnge tot ! — Ihr 'Schrei, der Schwester Schrei !

Und Furcht im Drängen , tritt zur Tür mein First .
Durch die schon einer jüngst für immer ging : -
Ich möchte fltchn und will Gewißheit haben
Und taste stöhnend , und da öffnet flink
Di« Schwester : „Sieh , die Mutter !" —

Aus des .Unaben
lHeklärten Angen grüßt mich das Erkennen
Nach schwülen Nächten : „Mutter , mein« Mutter !"

Zwei Aermcheu suche » mich .- Ich will ihn fasten
Und streicheln,- meine starren Hände lasten
Noch Licht und Trümmer nicht. „Was bringst du, Mutter .
„Nur dumme Scherben, Fritz !" — Wir Alten lachen
Und tun wie trunken lauter närr ' sche Sachen .
„Die Scherben, Mutter , bringen die nicht Glück?" —
„ Die sicher , Junge !" — „Warum darf denn nicht
Die Kerze, die du mttbringst , weiterbrenncn ?" —
„Du Dunttnchen , deine Mutter schwinnnt in Licht :
Schau, blendendhcll sind alle unsre Stuben :
Die liebe Sonne kam uns früh zurück !"

So gab mir Gott zum zweitenmal den Buben.

Und seht, so kann sich heut ' noch der paar neue »
Krtstall'nen Scherben eine Mutter freuen .

" ^
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	[Seite 701]
	[Seite 702]
	[Seite 703]
	[Seite 704]

