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Otto Speer / Primitive Züge im Leben der Gegenwart
I » jedem Volke gibt es »eben de» rasch wechselnden Knltur -

fvrmen der jeweiligen geistigen Oberschicht einen Bestand fest-
gcwordener, von Geschlecht zu Geschlecht fortgeerbter Anschauun¬
gen, welche die seelische Grundlage der Einzelglieber und der Ge¬
meinschaft bilden , manuigsach in die Kulturformen der Oberschicht
hiileinragen und die Anschanungs -, Denk - und Handlungsweise
des gesamten Volkes mitbestinnnen . Die wissenschaftliche Erfor¬
schung und Deutung dieser im Volkstum wurzelnden An¬
schauungen , Sitten und Bräuche ist die Hauptaufgabe der Volks¬
kunde , ihre Kenntnis und Berücksichtigung sind unerläßlich für
jeden , der in seiner Berufsarbeit mit dieser überlieferten , pri¬
mitiven Geistigkeit als einem hemmenden oder fördernden Faktor
rechnen mutz, weil viele , erst unbegreifliche Berhaltungsweisen
nur als Anschluß dieser volkstümlich -primitiven Anschauungen zu

' verstehen sind . So ist Spamers Wort zu begreifen . „Der Staats¬
mann, der Verwaltnngsbeamt « , der Kriminalist und der Richter,
der Geistliche und der Lehrer bauen ohne die Keuntuis volkskund¬
licher Arbeit aus schwankem Grund .

" Man hat eine Zeitlaug ,
me dies besonders in rationalistisch-aufklärerischen Zeiten üblich
>>t, die Wirkung des primitiven Gemeinschaftsgeistes unterschätzt ,
desvnders nach Naumanns wichtigem Hinweis , datz das meiste so¬
genannte Volksgut in der Oberschicht geschaffen wurde , iu die
Unterschicht hinabwanderte , um dort umgeformt und eingefttgt zu
werden . Tatsächlich sind unsere Volkstrachten die aufs Land ge-

Uuderten "»d dort scheinbar erstarrten Mvdekleidungen der

^oelleute und Bürger vom 16 . bis zur 1 . Hälfte des IS . Jahr¬
hunderts,- die Baiiernkniist zeigt neben ursprünglichen Elementen
deutlich die Einwirkung der wechselnden Kunststile der Oberschicht
"on der Renaissance bis znr Biedermeierzeit , das Bolksschauspiel
u wesentlich gesunkene Kunstdramatik, selbst die Volkslieder sind

suin größten Teil Kunstlieder oder Lieder, die zwar von Leuten
«us dem Volke gedichtet , aber doch von oben beeinflußt sind . Und

den Weltanschauungen geht es wie mit den Kleidern , die,
sic im Vorderhaus ihre» Zweck erfüllt haben, im Hinter -

" " ikcnds ausgetragen werden : die von der Oberschicht wesent-
. >7. überwundene rationalistisch-anfklärerisch-materialistische Wclt-
"uichauung beherrscht gegenwärtig weiteste Volkskretsc .

gi»
^ '?2caenüber weist dte moderne Volkskunde mit Recht darauf

nü-'» diese Beeinflussung keineswegs einseitig sich nur von

kn! , "nten vollzieht , vielmehr durchdrtngt die primitive Get-

a , 5-̂ Schichten unseres Volkes von unten bis nach oben,
, können gerade in der Gegenwart et« verstärktes Eiudrin -

U prnnMver Züge von der Unterschicht iu die Oberschicht fest-
Diese Tendenz von unten nach oben zeigt sich sogar auf

t der Kleidung , wo sonst die umgekehrte Bewegung die
li" ist : die Unterschicht ahmt die Oberschicht nach , diese sucht

!
s
!

das Absinken ihres Kleidungssttles zu verhindern , tm Mittelalter
durch die Kleiderorduungen , in der Neuzeit durch Karrikatur und
>spott , jedesmal erfolglos , wle u . a . die allgemeine Ausdehnung
von Bubikopf und Seidenstrumpf zeigt . ES ist eine durch den
politischen Umschwung bedingte Ausnahme , wenn nach der fran¬
zösischen Revolution die langen pLLtLloos der Unterschicht , die
culottes , die Kniehose der Oberschicht , verdrängen . Jetzt aber
übernimmt die Oberschicht gleich eine ganze Reihe von Kleidungs¬
stücken der Unterschicht : das Dirndlkleid wird eirre Zeltlang zum
Modekleid der Oberschicht , der englische Schützengrabenmantel
wird (mit Achselklappen! j zum Straßenmantel , die hochgeschloffene
Bluse des russischen Proletariers wird in Künstlerkreiseu und
darüber hinaus getragen , in der Damenmoöe dringen allerlei
Volkstrachten fHardangerbluse , Baskenmütze , amerikanische Ma¬
trosenmütze) in die Oberschicht ein .

Die primitive Geistigkeit findet ihren charakteristischen Aus¬
druck im „Aberglauben "

, der während des Krieges wie iu alle»
gefährlichen Situationen eine Blütezeit erlebte. Amulette , Talis¬
mane , Himmelsbriefe , Grußformel » gewannen magische Kraft auch
über solche , die erst vornehm lächelnd auf diese Dinge herab¬
blickten . Nach dem Kriege bleibt der Aberglaube an bestimmte,
gefährliche Berufe und Sportarten gebunden, Autofahren , Flug¬
verkehr sind seine hauptsächlichste Domäne , wo selbst der Auf¬
geklärte sich seinem Einfluß nicht entzieht . Daß säst jedes Auto
seinen Talisman und seine Maskotte hat, kann man jeden Tag
sehen . Auch der Flieger sucht den Erfolg au sein Flugzeug zu
heften, durch glückbringende Zeichen oder mitgenommene Amu¬
lette . Wenn Nungesser und Coli ihr Flugzeug mit Sarg , Toten¬
schädel und -gebein bemalt hatte» , so weist dies wohl aus de»
gleichen Aberglauben hin, wie bas Verbot , zu einem Unternehmen
Glück zu wünschen,- dte Formel hat „Hals - und Beinbruch" z»
kanten . Als der „Zeppelin " seinen ersten Amerikaflug unternahm ,
wurden ihm u . a . Hunderte von Kanarienvögeln und Vriebtaubeu
als Glücksbringer angeboteu . Auf der Rückreise wurde die Ka¬
bine mit der Glückszahl 7 von reichen Amerikanern besonders be¬
gehrt . Aber auch im privaten Leben spielt der Talisman eine
große Rolle, - der alte Hausgeist kommt wieder zu Ehre« , wen»
in manchen Familien eines der grotesken Stofftiere die Rolle des
glückshringenden Fctischs spielt und jedes Familienglied zu wich¬
tigen Geschehnissen begleitet . Der Handel mit GlttckSstetnen und
-schmuck blüht tu breiter Oeffentlichkett ebenso, wie der mit
Horoskopen und okkulten Schriften . Die abergläubische Scheu vor
Zahlcu , Formeln , Begegnungen , die auf alten Ueberlteferuugeu
beruht, ebnet den Weg für neue abergläubische Anschauungen, die
sich, wie z . B . bas Verbot , mehr als zwei Zigarette » mit einem
Streichholz aiizuzttndcn , bisweilen auf Ihren Ursprung zurttckver -
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folgen lassen . Und auch in der Oberschicht zirkulieren viele Ketten¬
briefe , wennschon mancher sein kulturelles Gewissen zu beruhigen
versucht mit der Ausrede , daß er zwar nicht an das angcdrvhte
Unheil glaube , daß die Weitersendnug aber ans jeden Fall nicht
schaden könne !

Der Glauben an Vorzeichen , nraltcS , primitives Gemcin -
fchaftsgnt , ist auch heute noch bis in die geistige Oberschicht leben¬
dig ; cs ist interessant zu beobachten , das; er sich auch au so mo¬
derne Erfindungen wie Flugzeug und Automobil heftet : die Art
- es Abkommens , Unregelmäßigkeiten beim Start werden als Vor¬
zeichen für den Verlaus der Fahrt gedeutet . Verwandt damit ist
die Ueberzeuguug , daß es möglich sei , die Zukunst zn ergründen .
Tranmdeuterinnen , Kartenlegerinnen , Hellseherinnen , Ansertigcr
von Horoskopen finden einen ausgedehnten Kundenkreis , der bis
tn die gesellschaftliche Oberschicht hineinrcicht ; beträchtliche Geld¬
summen werden dabei umgesetzt . Das Nene ist , daß diese Hirn¬
wendung zur primitiven Geistigkeit heute nnverhüllt von Leuten
zugegeben wird , die eine Beschäftigung mit diesen Dingen noch
vor dem Kriege geleugnet hätten . Ein Grund des Erfolges mag
wohl sein , daß die Kinder dieser alt -neuen Geistigkeit dem un¬
bewußten Wunsch des primitiven Menschen lund jeder Mensch ist
in seinem tiefsten Wesen primitiv ) nach Anschaulichkeit und Bild¬
haftigkeit geschickt Rechnung tragen , wie ja auch die moderne Nc-
klamekunst Rücksicht nimmt aus dies primitiv -gegenständliche Den¬
ken . Der tiefere Grund aber ist doch wohl neben der Auf -
wtthlung und Auflockerung aller primitiven Instinkte durch
Kriegs - und Nachkriegsjahre die Erschütterung des Glaubens an
die offizielle Wissenschaft, die so tiefgründig , spczialistisch und
lebensfern geworden ist , daß sie vielfach zu einer Geheiinlchre für
Fachleute wurde ; sie zeigt sich in der Krisis der Philosophie , der
Kunst , der Medizin , und vieler anderer Lebens - und Wissens¬

Nichard Zoozmaun / Wie
' Aus der Reihe meiner literarischen Freunde , die auch Dante -

vcrehrer sind, haben mich schon seit Jahren viele gebeten , ihnen
Loch einmal zu erzählen , wie ich eigentlich zu Dante kam und
Danteübersetzer wurde . In Gesprächen Hab ich dann dem und
jenem in großen Zügen darüber berichtet ; aber da seit einiger
Zeit von verschiedenen Verehrern , auch vom Ausland her , er¬
neute Anfragen an mich ergingen , und ich sie nicht alle brieflich
erledigen kann , so bediene ich mich heute — und im OOOsten Jahre
von Dantes Geburt — der Druckerschwärze dazu .

Es war am 10. April 1905 , als ich einmal müßige Weile hatte .
Ein Zustand , der mich übrigens äußerst selten befällt , und dann
auch nur immer vorübergehend . Ich banne dieses graue Gespenst
entweder durch Musizieren , Lesen oder Spazierengehen . Zu letz¬
terem war das Wetter nicht einladend . Der Avril ist in einer
Großstadt wie Berlin meistens kein geeigneter Monat zu Aus¬
gängen — wenn man nicht seine liebe Frau bei Einkäufen be¬
gleiten will ; aber die lieben Frauen besorgen das besser und
lieber allein . Musiziert hatte ich in den letzten Tagen genug ; zu¬
dem hätte mein Flügel längst wieder einmal gestimmt werden
müssen . Somit blieb nur das Lesen übrig . Und so stand ich denn
vor meinen Bücherschränken , um mir etwas auszuwählen , was
ich recht lange nicht gelesen hatte . Da fiel mein Ange auf Dante .
— Dante ? Ist er nicht ebenso trocken wie Klopstock und Milton ?
Vertreibt man sich damit angenehm einen grauen Apriltag ? —
Ich hatte damals nur Philalethes , Kannegießer und Streckfuß .
Als Büchersammler natürlich nur in den ersten Auflagen : jawohl !
Auch den seltenen Philalethes von 1828 ! jsür 1 Mark erstanden ,
heutiger Wert etwa 100 Mark ) und die auch ebenso seltenen und
gesuchten Ausgaben von 1833 und 1839 ! — Zunächst nahm ich
Strcckfutz vor , den ja Goethe so gelobt . Recht gut ; aber vieles
könnte besser gesagt sein . Er ' wirkt zn gemütlich , verschleimt das
Herbe zu sehr ins Süßliche . Ich las drei Gesänge . Dann griff
ich zum alten ehrwürdigen Kannegießer . Ich las drei Gesänge .
Eine brave Leistung , wenn man bedenkt , daß er der Bahnbrecher
war . Aber doch recht altmodisch , großvätcrisch ; gut gereimt , aber
die Mühe verratend , obschon manche Schwierigkeiten kühn über¬
windend . — Und nun der hochbcrühmte Philalethes , ein König an
der Elbe , aber nicht an der Hippokrene ? Ich las wieder drei Ge¬
sänge . Sein reichhaltiger tiefschürfender Kommentar ist von un¬
vergänglichem Wert ; aber als Fußnoten , die oft nur einer ein¬
zigen Verszcile ans der Seite Platz lassen, wirken die geistreichsten
Anmerkungen zunächst schon stimmnngstörend und zerstreuend .
Ich las darüber hinweg , übersprang sie. Doch seine Dichtungs¬
weise , seine Uebcrsetzungsmühfal , die manchmal in arge Vers -
prosa ausartet , befriedigte mich nicht. Es klang doch vieles gar
zu hölzern und unbeholfen . Zumal , wenn man bedenkt , daß für
ein Aufgeben der Reimfessel doch anderes entschädigen müßte .
Für unser geschärftes Formgefühl von heute also nicht aus¬
reichend . Dazu störte mich ferner der Umstand , daß der königliche
Uebersetzer das Wesen der Terzine so sehr verkannte , daß er sie
ohne äußerliche Trennung nicht nur hintereinander fortschrieb ,sondern eine Numerierung von fünf zn siinf , statt von drei zudrei Verszahlen wählte , was doch schon der Name Terzine als
Bedingung verlangt ! — Mit der erhofften Erbauung an einem
als groß und erhaben gewriesenen , und in jeden anständigen
Bücherschrank gehörenden Kunstwerk war es also in verdeutschter

gebiete unserer Zeit , auch der Kirche . Die überall süM »
Ticsenströmnng äußert sich als eine Abkehr vom Vernn » stgla„bc„von der mechanistischen und ideologischen Weltanschauung , M
Hinkehr zum irrationalen LebcnSbegrisf , zn den Kräften des
Unbewußten , Dynamischen , Dnnkelschöpfcrischen . Daher die Be¬
reitwilligkeit , an das Wunder und das Wunderbare zu glaube»einem Führer und einer fanatischen Parole zu folgen , geistige
Probleme mit sehr primitiven Mitteln zn lösen , aus die geistige
Selbstbestimmung zn verzichten und in einer uniformen Masse
unterzntanchen . An Stelle des Intellekts , der unfähig ist,
Wirtliche in seiner Unmittelbarkeit zu ergründen , tritt die In¬tuition . Wenn Schopenhauer sagt , daß im primitiven Menschen
der Instinkt für das „Ding an sich" am stärksten sei , daß die zu¬
nehmende geistige Beherrschung der Außenwelt ein Abstninpstn
und Getrübtwerden dieses Instinktes bedeute , so gibt er damit
gleichzeitig eine Erklärung dafür , weshalb die moderne Wissen-
fchast häufig genug „abergläubische " Bolksvorstcllungcn <z . B . aus
der Volksmedizin ) als intuitiv erkannte Wahrheiten anerkennen
muß . Darüber hinaus scheint es , als ob nach Zeiten intellek¬
tueller Einseitigkeit eine Rückkehr zn den Müttern , zum Mutter-
boden primitiver Geistigkeit notwendig sei . Jenes Wort Goethes,
daß der Mensch nicht lange im bewußten Zustand verharren
könne , sondern sich wieder ins Unbewußte stürzen müsse , erhält
hier eine neue Bestätigung . Die Wendung zur Kunst des Kindes,der Naturvölker , zn den Kulturen des Ostens , in denen diese pri¬
mitiven Kräfte sich offenbaren , sind weitere Symptome dieser Be¬
wegung , die in so mannigfachen Formen sich in unserem Leben
äußert . Eine ganze Generation scheint bereit , den selbstherrlich
gewordenen Geist zn stürze » und die Seele , die „bewußtlos bil- f
dendes Leben " lBnrdach ) ist , ans den Thron zu erheben , aus dem
selbstgeschaffenen Zwang einer mechanisierten Welt in das gc- >
heimnisvoll lockende Reich des Wunderbaren zn flüchten . >

ich Danteübersetzer wurde !
Form wieder mal nichts . . . Alle Wetter ! dachte ich da ; sollte
es denn so schwer sein , Dante zn übersetzen ? Liegt cs wirklich
an den bisherigen Versuchen , daß unS dieser große Dichter so
fremd blieb ? Ich schlug den Urtext auf — sür Bücherliebhabcr
die Bemerkung , daß cs der kostbare Dante col Landino , Venezia -
1191 war , den ich neben Scartazzini mein stolzes eigen nannte - j
und verglich den ersten und fünften Gesang mit den drei dcut - z
scheu Bearbeitungen . Da sah ich bald , was versungcn » nd ver¬
tan war . „An jenem Tage las ich dann nicht weiter ." Entschlossen
griss ich zur Feber , sah zum Goethe empor — „O gütiger Apoll,/ I
Zieh ein in meine Brust und hauche wieder !" — tauchte ins Tin - !
tensaß den Schrcibekicl - Füllfederhalter waren vor 20 Jahren slir
Schriftsteller noch nncrschwinglich ) und begann . Zuerst ging die
Arbeit langsam . Ich wollte ja auch nur zu meinem persönlichen !
Vergnügen einige Gesänge probeweise in mein geliebtes Denlsch ,
nmgießcn . Am 30 . April war der fünfte Gesang sertig . Die
Lust an der Arbeit wuchs mit den Schwierigkeiten und mit der
Kraft und dem Eifer , sic zn überwinden . Es erging mir wie
Dante selbst beim Ersteigen des LänternngSberges : je hoher man
kommt , desto leichter wird die Wanderung . Am 5. Juli war die
Hölle fertig ! Hiermit wollte ich nach meiner ursprüngliche » Ab¬
sicht Schluß machen. Denn ich dachte noch gar nicht an eine Ver- !
öffentlichung . Aber cs hatte mich gepackt ; ich kam nicht mehr los . :
Und es ging Immer flotter . Ich ließ mir — oder besser gesagt :
Dante ließ mir keine Ruhe mehr bei Tag und Nacht. Am »
9 . Oktober war der Läuternngsberg erklommen . Und , um es kurz '
zn machen, am 12. Dezember 1906 schrieb ich unter die Schlußzcile
von der „Liebe , / Die da die Sonne wollt und andere Sterns
ein aufatmendes „Laus Deo ! Acht schwere, aber schöne Monate!
Meine Frau — Frauen sind immer praktischer als ihre Dichter¬
ehemänner — fragte mich : „Was nun ? Acht Monate am Schreib¬
tisch von früh bis spät festgenagelt gesessen , alle andern Arbeiten
vernachlässigt , kaum einmal Lust geschöpft, selbst nachts ost aus
dem Bette gesprungen , um eine Terzine zu feilen , eine glücklichere
Wendung aufznschreibcn — und : keinen Verleger ?" — Ich be¬
mühte mich sofort darum . Aber ach , wie unverdorben war mein
Gemüt , wie Danteunknndig ! Was wußte ich überhaupt von der
Dantearbeit in Deutschland ? Von allen Verlegern erhielt ich die
gleiche Antwort , nämlich : sie könnten sich selber doch nicht Kon¬
kurrenz machen, sie hätten ja schon den Bartsch , Gildcmeistcr,
Francke , Köhler , Eitem , Carneri , Pochhammer nfw . verlegt . -
Was ? die alle haben Dante übersetzt ? Rasch zu meinem Anti¬
quar ! Wer hat noch Dante übersetzt ? — Antwort : Notier ,
Kopisch , Graul , Tauner , Bachenschwanz , Hörwarter , Witte , Enk ,
Hcigclin , Berneck , Braun , Krigar , Baron , Blanc , Hasenclevcr,
Löhner , Wassermann , Hoffingcr n . a . m. Mir schwindelte ! Du-
gegen willst du anskommen ? Wieder einmal umsonst gearbeitet. ^Wieder einmal , wie der berühmte Ausspruch heißt : „ein totes
Kind geboren , das sich im Sande verlaufen wird , ivcil cs nmst
unter Dach und Fach kommen kann ." Aber , sagte ich mir , wenn
alle diese Nebcrsetznngen einen Verleger gesunden habe» , w >rst
du auch schon noch einen finden . Und wdnn , wie mir die meisten
Verleger schrieben, fast all diese Uebersetznngen noch in erster
Auslage wie Blei daliegcu , nahezu unverkäuflich , reis zum Ve --
ramschen , so sind sic vielleicht nicht das , was den Lesern gejeiu^

'7
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verglich ich die durchgereimteu Ucbertragungen mit der meinen ;
und das Ergebnis war , daß „Gram im Herzen Kühnheit ließ ent¬
brennen "

, daß ich wieder Mut faßte und an einige andere Ver¬
leger schrieb . Die bekannte große Leipziger Firma teilte mir
daraufhin mit , daß sie längst beabsichtigte , in ihre Klassikerbiblio -
ihek den noch fehlenden Dante einzureihen . Sie forderte die
Handschrift ein , ließ sic von einigen waschechten Danteprofessoren
dnrchsieben , und ein Mitinhaber der Firma kam dann persönlich
zn mir , um den Vertrag abznschlietzen. Allerdings war mein in
Panschalsvrm gezahlter „Dichtersold " durchaus kein fürstlicher —
die Anschaffung aller Dantewerkc verschlang etwa zwei Drittel ,
so daß mir nur eine dreistellige Summe mit einer Anfangszisfer
unter fünf übrig blieb . Aber ich tröstete mich damit , daß der
arme Dante ja auch kein Honorar erhalten hatte . Zugleich däm¬
merte mir schon damals die Erkenntnis ans , daß man wohl für
Dante , aber nicht von ihm leben kan » , und daß es sich hier nur
um das Verdienst und nicht um den Verdienst handelte . Der
Verleger machte mich auch daraus aufmerksam , baß sie ja einen
Dante umsonst bekommen könnte , wenn sie sich für fünfzig
Mark ibaS war 1806 viel Geld im lieben Deutschland ) von irgend¬
einem freund - willigen Universitätsprofessor mit tönendem Namen
eine Einleitung zu dem nachdrucksreien Strecksuß , Witte oder
Philalcthes schreiben ließen . Zudem wäre mit Dante kein Ge¬
schäft zu machen , cs wäre sortgeworfenes Geld ; aber die Ehre ge¬
böte es , den großen Italiener nicht länger in ihrer Klassiker -
Libliothek sehlcn zu lasse » . Durch diese großmütige Ansfassung
fühlte ich mich als „reiner , durch Mitleid unwissender Tor "

, in
meinem Ehrgeiz so angcstachelt , daß ich gegen eine weitere Zah¬
lung von 200 Mark noch eine große Einleitung über Dantes
Leben und Werke schrieb, dgS „Nene Leben " nebst vielen „Ge¬
dichten" übersetzte , und außer dem Kommentar und Register noch
den bibliographischen Teil „Dante in Deutschland " lieferte . So
waren ans einem Bande deren vier geworden . Aber der Erfolg
hat die Leipziger Verleger mit ihrer Ansicht Lügen gestraft , daß
eine Danteansgabe in Deutschland außer der Ehre nichts ein¬
brächte . Mine Dantcbncher , einschließlich der anderen bald danach
veröffentlichten , sind jetzt in weit mehr als hunderttausend Exem¬
plaren verbreitet , was selbst bei einem sogenannten Sensations -
rgman etwas bedeuten will . Doch nein : ein Sensationsroman
braucht keine 25 Jahre , um diese Auflagenhöhe zu erreichen . Aller¬
dings ist er auch nach 25 Jahren vergessen und verschollen , wäh¬
rend die Komödie dies in 625 Jahren noch nicht erfahren hat . lind
woher rechtfertigte sich nun der große Erfolg ? Zunächst lag es
wohl an dem beispiellos billigen Preise . Das Buch, vier Bände ,
i » einem Ganzleincnband , fast 1000 Seiten stark , mit Skizzen und
Abbildungen kostete nur zwei Mark . Es erschien Mitte Septem¬
ber 1M7 und bis Weihnachten waren schon die ersten 6000 Stück
vergriffen . Ich erwähne all dies nicht auS Eitelkeit , sondern nur ,
um meiner Freude Ausdruck zu gebe» darüber , daß sich die Teil¬
nahme für Dante im letzten Vierteljahrhundert doch sehr verstärkt
und vergrößert hat . Der Erfolg ist dann aber wohl auch dem
Umstand zuznschrcibcn , daß ich eine freiere Nachdichtung lieferte ,
daß ich ans reine Reime , Treue , Wohllaut , Klarheit des Ausdrucks

Franz Hirtler / Hyazinth K
Kennen Sie Hyazinth Kögelmaun , unseren Zeitgenossen ? Es

ist immerhin möglich, daß Sic noch nichts von ihm gehört haben ,
obwohl er bereits eine Gestalt der lebendigen Sage unserer
Gegenwart geworden ist . Kögelmaun ist keineswegs , wie Sie
vielleicht denken, ein Spitzivegschcr Junggeselle , ein KaktnSfreund ,
oder ein Büchernarr , hat aber freilich seine Originalität wie
diese . Davon werden Sie ja hören . Daß er die Narrheiten
unserer Zeit durch Ironie und weises Dulden überwindet , macht
ihn zum Helden der von Lautsprechergebrüll und Benzingestank
erfüllten Gegenwart .

Ans seiner Winterreisc — sein Neisemonat mar aus
Hppositiou gegen den allgemeinen Brauch der . Januar — kam
Kögelmaun in eine freundliche , an einem beschneiten Gebirge
gelegenen Stadt . Er hatte da einige Freunde , die seine Ironie
schätzten . Mit denen wollte er ein veruünstigcs Männergespräch
führen. Aber Kögelmaun traf cs schlecht. Seine Freunde ge¬hörten der ansstcrbendcn Zunft der freien Dichter an . Sic waren
mitten in der Arbeit für ein von einer Schuhwichscfabrik er¬
lassenes PreisauSschreibe », dessen Endtermin in drei Tagen da
war. So dichteten sic also , den » man braucht doch Geld für
Zigaretten , Kleider und Essen, mit wütendem Eifer daraus los :
Hhnuicn, Balladen , Novellen zum Lob der ihnen völlig unbekann¬
ten Schuhcreme . Mit diesen Leuten war also augenblicklich nichts
anznfangen . Kögelmanns ironische Bemerkung , sie möchten sich
doch das Los jenes städtischen Beamten vor Augen halten , der
oei einem öffentlichen Preisausschreiben sich unsterblich blamiert
und nicht einmal einen Trostpreis erhalten habe , verblüffte sic
»» nächst. Ne fragten , welcher Dilettant das gewesen sei . Ob das
m dieser Stadt passiert sei ? „Mitnichtcnl " sagte Kögelmaun spöt-
^ ml . „Die Stadt , die ich meine , liegt an der Pegnitz ." Er psiss

Prügelmotiv aus den Meistersingern . „Gelüstcts Euch nach
^ >xtus Beckmessers Ruhm ?" Sie lachten , nahmen cs als einen
^» deliziösen Witz und fuhren fort zu reimen und suggestive Prosa

doch etwas mehr bedacht war , als meine , immerhin von mir ge¬
schätzte und verehrte Vorgänger , denen ich auch manchen Winkverdankte . Nach Beendigung der ganzen Arbeit ließ ich sie mirvon meiner Frau vorlesen , um jetzt zu hören , was ich bishernur gesehen hatte . Denn alles Geschriebene ist doch fürs OhrSa, nicht fürs Auge ! So vergingen wieder einige Monate mitder Ueberarbeit . Und ich feilte und verbesserte . Und wenn mir
( oft genug ) ein guter Reim oder eine den Gedanken ganz nm -
greisende Wendung fehlte , ermahnte mich die Dichtersrau : „Ge¬
duldig sein und suchen — weiter suchen : es ist alles zu finden !" . . .Geduld haben und suchen ! Ist das überhaupt nicht der Schlüsselzu allen Erfolgen und zu manchen Geheimnissen im Leben ? —
Als ich die Korrekturen bekam , wiederholte ich dies bei meinenKindern , indem ich mir von ihnen die Stellen vorlesen ließ , beidenen ich nicht ganz sicher war , ob sie nicht verbesserungsbedürftigwaren . Verstanden haben meine Kinder nichts von Dante ; aberwenn sie beim Lesen stutzten oder stockten , wußte ich , daß dorteine sprachliche Härte oder Unklarheit vorhanden war . Und diewurde ausgeseilt . Ich kann dies erprobte Verfahren übrigensallen Dichtern und Uebcrsetzern als nachahmungswcrt ans Herzlegen . Eine kindliche Zunge ist hier ein sicherer Wegweiser ! —
Daß mir späterhin diese freiere Uebertragung nicht genügte , be¬wies ich durch die wortwörtliche deutsch - italienische Ausgabe , die
Herder in Freiburg schon im nächsten Jahr (1808 ) herausbrachte ,und in der ich dem großen Dichter so ziemlich gerecht gewordenbin . Und dies nm so mehr , als in mir die sogenannte Schlegel -
terzine mit dem fehlenden Reim in der Mittelzeile eine größere
Anpassungsfähigkeit an das Vorbild ermöglichte , was bei demGegenuberstehen des italienischen Wortlauteck dringend notwendigwar . Die späteren Auflagen dieser beiden Ausgaben , der Leip¬ziger und der Freiburger , sind immer wieder von mir um¬gearbeitet worden . Beide sind jetzt eine nach Menschenmöglichkeitwortgetreue , dabei ( was die Leipziger Ausgabe angeht ) voll
durchgereimte Nachschöpsung, die auch alle Wortspiele wieder¬
zugeben versucht , sich nur in reinen Reimen mit weiblichen Reim -
ausgängeu bewegt und männliche , oder hüpfende Reime nur da
bringt , wo sie Dante hat . Es ist dies die erste Uebertragung ,die diese Forderung sich gestellt und erfüllt hat , so daß einigeDantekenner und -kritiker schon, im Gegensatz zur Schlegel - und
Ltreckfußterzine , von der Zoozmannterzine gesprochen haben , eine
mich ehrende und erfreuende Bezeichnung . — Bis jetzt habe ich dieKomödie zehnmal um - und niedergeschriebcn : es ist eine gar
schivere Aufgabe , Schönheit mit Treue zu vereinigen — und ein
Spötter könnte sagen , daß hierin die Uebersetznngen den Frauen
ähneln — na , sagen wir : manchen Frauen — daß nämlich die
Schönen selten treu , uud die Treuen nicht immer schön sind . Sei
dem . ,vie ihm wolle ! Jedenfalls weiß ich , daß ich mit der Dante -
übcrtragung eine Arbeit übernommen habe , mit der ich nie werde
fertig werden . Aber : Geduld haben und fleißig suchen — das ist
der Schlüssel zum Erfolge . Dies also war mein Weg zu Dante
und ich weiß nicht, um mit dem Dichter zu reden : wars Absicht ,Schickung oder Zufall , daß ich zu ihm Sen Weg fand !

ögelmann orakelt . Novelle
zu schreiben. Mit ihnen war über menschliche Dinge jetzt nicht zu
verhandeln . . . Kögelmann hätte gern ihren freundschaftlichen
Rat in einer sehr persönlichen Sache gehört . Es handelte sich um
Ensebia . Eusebia ? Hallo , ging Hyazinth Kögelmann ans Freiers -
füßen ? Durchaus nicht. Er hatte gar keine Zeit für diesen
Sport . Ensebia war seine Haushälterin . Seit Jahr <m hatte sie
seinen Alltag umsorgt , hatte sich ihm angepaßt , war entschlossen
und aktiv dort , wo er mit seiner Duldsamkeit Schiffbruch erlitten
hätte - im Kampf mit den kleinen Mächten des Lebens . Und was
tat die Treffliche , Unersetzbare nun ? Sie kündigte Kögelmaun
den Dienst . Gerade am Tag der Abreise hatte sie die Absicht aus¬
gesprochen, ihn zu verlassen . Ihre Gründe , die sie in viele Worte
kleidete , erschienen ihm nebelhaft . Er begriff nicht, wie sie dazu
kam , ihm solches anzutun . Schrecklich war ihm der Gedanke , nun
eine andere Hausdame suchen zu müssen . Nun war cs bedauer¬
lich , baß er über seine Lage nicht mit den dichtenden Freunden
reden konnte . Er traf endlich Engelbert , den Maler , aus der
Straße . Mit ihm verabredete er eine Skitour ins Gebirge . Wer
Hyazinth Kögelmann immer nnr im Stratzenanzug oder im kur¬
zen Mantel mit dem Melonenhnt auf dem Kopf und dem dicken
Spazicrstock gesehen hat , der hätte ihn kaum wieder erkannt im
flotten Norweger Skidreß . Freilich seine Haltung war nicht
immer die eines SkimcistcrS . Er pflanzte oft Badewannen in
den tiefen Pulverschnee , und diese Badewannen waren entspre¬
chend dem Gewicht und der Breite Kögelmanns recht geräumig .
Engelbert aber bewunderte den Mut seines Freundes , der in
einem von der Natur geschaffenen Sprunghügel zehn Meter weit
durch die Lnft sauste und nach zweimaligem Sichüberschlagen
lachend aus dem Schnee kroch . — In dem Hotel , wo sie über¬
nachteten , erzählte Kögelmaun dem Freund seine Sorgen um
Eusebia und ihre Nachfolge .

„Wenn ich nur wüste , warum die Gute gehen will . AnS
ihrem Reden könnt ' ich nicht klug werden . Kann mir auch nicht
denken , was sie gegen mich hat . . ." sagte er seufzend.
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„Soviel ich seHe, lieber Hyazinth, hat sie nichts gegen dich,
eher zrrviel für dich ! Wie alt ist sie denn? Fünfnndvierzlg ? Nnn
ja, sie hat eben einen Komplex ! "

„Was hat sie? " unterbrach ihn Kögelmann verwundert .

„Einen Komplex. Eine geheimnisvolle Sache im Nnbewuß-
te», einen Sammelbehälter verdrängter Wünsche ."

„Verdrängte Wünsche? Was sür Wünsche hat Ensebia ver.
drängt ?"

„Du Ahnungsloser ! Ihre Wünsche beziehen sich auf dich.
Sie wünscht , Saß du sie heiratest! Wenn du keine harthölzerne
Seele hättest , wärst du schon längst dahinter gekommen ."

„Nun . diese Auslegung ist originell . UebrigenS habe ich für
Psychoanalyse nicht viel übrig ."

„Die Probe aufs Exempel war es, wenn du chr eine» Hei -
ratSantrag machtest. Dann hättest du ja auch die Sorge um eine
Behüterin deines Alltags los . .

„Eugelbertle . du machst heut keine guten Witze!"

Sie redeten noch lange über die Probleme des Unterbewußt-
setus und wurden nicht einig. In der Nacht, während der Schn « ,
sturm vor den Fenstern pfiff , träumte Hyazinth von Ensebia. Er
sah sie in seiner Wohnung hantieren und war erfüllt von Miß¬
trauen . Sie hatte einen Komplex tm Unterbewußtsetn, das war
eine bedenkliche Sache . Wer Hätte der vermeintlich Guten und
Harmlosen so etwas zugetraut ! Sie war unberechenbar. Dian
konnte nicht voraussehen, was bet der Explosion dieses Kom¬
plexes geschah . Es war für Kögelmann ein unmöglicher Gedanke,
solch eine komplexhafte Dame zu heiraten . Ein Ausweg auö der
Notlage war nicht zu sehen . . . Kögelmann erkannte , daß er
rasch einen Entschluß fasten mußte,- seiner bizarren Meinung nach
lag die höhere Weisheit außerhalb der durch verstandesmäßtge
Erwägungen erreichbaren Sphäre ; er liebt« es darum , in wich¬
tigen Fällen das Orakel zu befragen. Zu diesem Zweck stach
er sonst mit einer Nadel in den Band der Werke Schopenhauers,
der die Pererga und Paralipomeua enthielt, und las die beiden
Seiten , zwischen die er gestochen hatte. Dann wußte er stets , was
zu tun war , auch wenn der Text seine persönlichen Angelegen¬
heiten nicht im entferntesten berührte . Aber er hatte das Buch
nicht zur Hand. Gab es hier eine andere Möglichkeit zu orakeln?
Die Universitätsbibliothek, wo er den Schopenhauer hätte be¬
fragen können, war geschlossen . Vor dem Theater kam ihm eine
Erleuchtung : hier i» dem prächtigen Kunsttempel konnte er
orakeln. Er ging hinein, kaufte sich eine Karte zur Abendvor¬
stellung , ohne nach dem Stück zu fragen . Erft als er aus der
Vorhalle getreten war , las er auf dem Theaterzettel : Der flie¬
gende Holländer . Gut so ! dachte er , das ist nicht allzuweit von
Schopenhauer entfernt .

Das Verhältnis Hyazinth Kvgelmanns zum Theatr war »icht
alltäglicher Art . Er nannte alles , was auf de » weltbedentenben
Brettern gespielt wnrde, einen Schwindel. Man darf ihm darum
nicht gram sein . Die Bühne war ihm dabei trotzdem eine sehr
lebendige Sache , die ihm oft mehr gab als nur den toten Begriff
der Kunst . Ein Schwindel war das Theater genau wie das Fern¬
rohr , das uns weite Perspektiven in die Welt eröffnet, uns Dinge
zeigt , die sonst das Auge nicht sieht . . . Kurzum : Kögelmann
liebte den Schwindel des Theaters ebensosehr wie den des Fern¬
rohrs .

Als schon die Ouvertüre mit wildem Sturm daher fegte , fiel
es Kögelmann ein : wo war die Nadel mit der er nun orakeln
sollte ? Wie konnte er aus der Fülle der Töne und Worte den
feinem Fall gemäßen höheren Weisheitsspruch erfahre » ? Es gab
gewisse Möglichkeiten : er konnte seinen Taschenwecker aus 21 .17
Uhr richten lKögelmanns mystische Zahlen waren hierin ent¬
halten ) ; wenn er weckte , kam der Weisheitsspruch von der Bühne .
Oder er konnte die neben ihm sitzende Dame zu Hilfe nehmen.
Schon dreimal hatte sie ihre Tasche geöffnet, daraus eine Süßig¬
keit entnommen und die Tasche wieder mit scharfem Knack ge¬
schlossen : man konnte weiter zählen, und beim siebzehnten Male
sollte es gelten ! Daun würde von der Bühne der Orakelspruch
kommen , der ihn erkennen ließ, ob er nicht doch Eusebia trotz ihres
Komplexes heiraten solle. Aber diese absurden Einfälle einer
einzigen Sekunde wurden in Kögelmanus Hirn nicht weiter ge¬
sponnen. Der Zauber des Wagnerschen Bühneuspiels nahm ihn
gefangen. Er dachte nicht mehr an das Orakel , und auch nicht
mehr an Eusebia. Kögelmann war verzaubert und an die nor¬
wegische Küste versetzt , er spürte an seinem Körper den Sturm
und roch die kalte Salzluft des Meeres . Er fror richtig , stellte
den Kragen seines Smokings hoch und nahm eine der Tabletten ,
die vor Erkältung schützen sollen . Er trug solche stets bei sich.
(Man wird nun begreifen, daß er, um die Macht der Illusion ab¬
zumehren, das Theater einen Schwindel nannte . ) Aber die Emp¬
findlichkeit seiner Schleimhäute war nicht geringer als die jenes
berühmten A . E>, von dem der alte F . Th . Bischer so Schrulliges
erzählte : schon kitzelte ihn etwas in der Nase . Der böse Geist

Grippo trieb seinen Spuk hier an der Küste Norwegens . Es gab
kein Halten : Kögelmann mußte niesen . Eine jähe gellende Explo¬
sion war es , schneidend wie ein Blitz mit nachfolgendem Donner-
schlag, zugleich auf eine merkwürdige Art den ironischen und lei.
denden Charakter Kögelmanns verratend . Ein unwillkürlicher,
unbewußter Seelcnansschrei, ein Nieser von unerhörter Aus¬
druckskraft! Man darf es dem guten Mann und allen, die von
solchen elementarischen Ausbrüchen ihres Pneumas heimgesucht
werden , nicht übelnehmen : sie find unschuldig , sind das Opfer
eines Dämons . Es gab freilich eine Störung . Den Nachbarn
fuhr der Schreck ins Gebet» , im ganzen Theater hörte man
.Kögelmanns Nasensolo, und da die Vorstellung gerade auf den
Rundfunk übertragen wurde, konnte sogar ein Hörer in Meso¬
potamien dieses Niesen mit seinem Zwölsröhrenapparat ivahr-
nehmen. Kögelmann selbst erschrak furchtbar und wurde äugen -
blicklich aus seiner Verzauberung gerissen . Ein Gedanke schoß
ihm auf : die Nadel ist ins Buch gestochen! DaS Orakel spricht !
Bon der Bühne her tönte die leidenschaftlich gesteigerte Stimme
des Holländers :

Vergebn« Hoffnung!
Furchtbar eitler Wahn !
Um cw'ge Treu ans Erben — ist 's getan !

Nun wußte Kögelmann Bescheid ! Orakelsprüche sind zwar
stets vieldeutig ; für den aber , den es angeht, ist der Spruch immer
ganz klar . Eusebia war für ihn erledigt ! Ganz unmöglich und
toll erschien Kögelmann jetzt der Gedanke, dieser Person , die ihm
den Dienst gekündigt hatte, einen ernsthafte» Hetratsantrag zu
machen . Mochte sie sehen, wie sie ihren Komplex los wurde ! Fm
Mtterleben der Handlung auf der Bühne fühlte Kögelmann, wie
er selbst dem Holländer glich, der von sich sagte :

Durch Sturm und bösen Wind verschlage »
irr auf den Mastern ich umher , —
wie lange? weiß ich kaum zu sagen .

Schon zähl ich nicht die Jahre mehr.
So nahm Kögelmann tiefen Anteil an dem Schicksal des Un¬

seligen ; er litr und hoffte mit ihm . Dabei war ihm aber , wie
dies bet ihm so oft geschah , eine kleine aber peinliche körperliche
Unannehmlichkeit auch nicht erspart geblieben. In lächerlichem
Gegensatz zu den herzbewegenden Vorgängen auf der Bühn« ,
machte ihm seine Nase zu schaffen. Doppelt peinlich wurde ihm
dies, als er bemerkte , daß er kein Taschentuch bei sich hatte. Er
war froh, als er in der ersten Pause zur Garderobe konnte . Aber
v weh , auch in seinem Mantel fand sich bas nützliche Tuch nicht.
Eusebia, hatte ihn , als sie noch ohne Komplex war , so mit ihrer
Fürsorglichkeit verwöhnt , daß er nun gar nicht gewohnt war , sich
um die Kleinigkeiten alltäglicher Bedürfnisse zu bemühen. Nun
war er in schwerer Verlegenheit . Aber siehe da , die Retterin
kam ! Eine wackere Frau , eine Nymphe der Garderobe -Grotten,
eine heroische Türhüterin der Logen , erkannte die Not Kögel¬
manns , griff in eines der Tischfächer und holte — soll man es
glauben ? — einen eleganten Karton hervor , den sie öffnete . De»
Inhalt anbietenü, lud sie Kögelmann ein , sich zu bedienen .
Taschentücher ! Sogar ein solches in dem von Kögelmann belieb¬
ten großen Format ! Wer beschreibt die dankbare Rührung des
ohnehin schon in Rührung fast Zerfließenden ! Seine Nase ver¬
sank fröhlich in das blau irmränderte Tuch - . Doch ergab sich
gleich wieder eine neue Verlegenheit : Kögelmann, dessen Brief¬
tasche nur einen gröberen Geldschein enthielt, konnte der Helferin
den kleinen Betrag für daö Tuch nicht geben . „Ich werde Ihnen
morgen, das Tuch bezahlen, verehrte Frau —, ja so — ich meine:
wenn Sie mir Ihre Adresse geben und soviel Vertrauen in meine
Redlichkeit sehen ." Er nannte seinen Namen und sein Hotel. Die
Frau in der weißen Schürze lächelte : „Witwe Emmi Lebehoch,
Kouviktstraße 77 — "

, stellte sie sich so, „aber gewiß , Herr Kvgel-
manu , ich Hab gar keinen Zweifel, daß Sie diese Kleinigkeit » icht
vergessen werden ! " Die Frau machte wirklich den sympathisch¬
sten Eindruck auf Kögelmann. — Als die Vorstellung zu Ende
mar , nickte er der Trefflichen im Weggehen nochmals herzlich zn.

*
Schluß eines Telephongesprächs:
„Also , sehr verehrter Herr Intendant , Sie sind bereit, Fra »

Emmi Lebehoch von ihren vertraglichen Pflichte » als Garderobe¬
frau mit sofortiger Wirkung zu entbinde» ? Sie würden mir da¬
mit eine» sehr großen Gefallen erweisen. Herr Doktor ! Frau
Lebehoch ist nämlich bereit, die plötzlich freigewordenc Steile
meiner Hausdame anzuirelcn ."

„Gewiß, Herr Kögelmann, ich bin einverstanden. Ich habe
lnich soeben erkundigt. Sie Sache soll nach Ihrem und Frau
Lebehochs Wunsch gemacht werden. Weiteren Versuche » , mir Per¬
sonal wegzuengagiereu, würde ich aber Widerstand entgegen¬
setzen !"

„Danke sehr , Herr Intendant . Mein Bedarf ist damit ge¬
deckt ! "
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