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Friedrich H indenlang / Karl Hesselbacher
Zwei badische „Dichterpsarrer" haben vor 6V Jahren im

Wonnemonat das Licht der Welt erblickt : Otto Fromme! und
Karl Hesselbachcr. Beide sind durch ihr Schrifttum in ganz
Deutschland bekannt geworden. Beide wurzeln , vor allem durch
ihr Pastorales Wirken, fest im badischen Heimatboden. Beide ver¬
dienen cs , daß ihnen die Heimat einen Maiblumenstrautz schickt ,
zum 60. Geburtstag , mit dem der Herbst des Lebens beginnt . Und
da beM^ N^ JMkau ^ predigend ünkk 'Vlchtend hier in Karlsruhe
gehaust haben, dürfen wir Karlsruher nicht in der Menge der
Gliickwünschenden fehlen.

In der „Pyramide " ist „das literarische Gesicht Frommels "

kürzlich gezeichnet worden. Es wäre eine reizvolle Ausgabe , neben
dieses Gcsichtsbild , das Hcsselbachers zu stellen und beide Bilder
miteinander zu vergleichen , wie es Literaturhistoriker lieben, die
Eigenart eines Schriftstellers durch den Vergleich mit anderen
sestznstclleu . Zwei Unterschiede treten bei der Vergleichung sofort
hervor : Hesselbacher ist in seinem Schrifttum mehr als Fromme!
der evangelische Pfarrer , und Hesselbacher ist der volkstümlichere,
er steht dadurch einem Emil Fromme ! näher als der , der seinen
Namen trägt .

Zuerst ein kurzes Wort über Hesselbachers Persönlichkeit . Wie
ein sonniger Maimorgcn , an dem aus allen Gräsern Tautröpflein
glitzern , muß seine Jugendzeit gewesen sein . Die kleine Dorswelt,
in der nicht täglich tausend und tausenderlei Dinge am Kindes-
auge vorüberhuschcu , in der eine Kindesseele schauen und staunen
lernt und die Phantasie geweckt wird , ein ländliches Pfarrhaus
als geistiger Mittelpunkt dieser kleinen Welt mit seiner Idylle ,
die allerdings auch manchmal getrübt wird, wenn harte Köpfe aus¬
einander stoße » , das war die Jngendwelt Hesselvachers , von ihm
selbst in seinem Buche „Mit güldenen Waffen" geschildert . Hessel¬
bachers Vater war eine scharfgeprägte Persönlichkeit, voll Geist
und Temperament,- aus seine Wahrheitssprüche achtete der Sohn
und sammelte sie : wie ost greift Hesselbacher in das Schatzkästlein ,
das diese Worte voll Weisheit birgt , um Altes und Neues her¬
vorzuholen und seine Leser damit zu beglücken. Neben dem Vater
stand die stille, gemütsreichc Mutter , die von ihrem Vater die
Kunst des Erzählens geerbt hatte und diese Kunst wieder auf den
Sohn vererbte. Und bann der Kreis der geistig sprudelnden
Schwestern, die aus den „großen Bruder " stolz waren , wenn sie
schauten , wie er wegsicher und kraftbewußt seine Schritte machte.
-Wer die Eltern Hesselbachers gekannt hat , auch in ihrer großen
Verschiedenheit, der versteht es , wie der Sohn von Haus aus ein
vielseitiger Mensch wurde, bestimmt , auch Verschiedenartiges, ja
Auseinandcrstrebendes in sich zu vereinen und zu einem harmoni¬
schen Znsammenklang zu führen . Ich habe wenige Menschen ken¬
nen gelernt , die so vielseitig sind und zugleich so wegsicher wie
Hesselbacher . Wir konnten ost seine Kühnheit bewundern, mit der
" sich zu Wort meldete bei der Aussprache über einen Gegen-
staud , der «ns ferne lag : und siehe , er redete als ein Fachmann
und Sachkenner. Wo wir verstummten, weil wir Zeit brauchten ,
um ei « Wort innerlich zu verarbeiten , konnte er schon dazu reden,
meil seine Verstandesschärfe eiligst die Sache durchdrungen hatte.
M gleichen Schnelligkeit erfaßte er die Menschen , die seinen
^>eg kreuzten , bis ins Innerste eindringcnö, dadurch besonders
dazu begabt , Menschen zu schildern . Und wie hätte er das Zart¬

innige einer Menschenseele schildern können , wenn es nicht in
seiner Seele einen stillen Raum gehabt hätte? Und dann steht vor
uns der Mann mit dem starken sozialen Sinn , der sich tempera¬
mentvoll für die Sache der kleinen Leute einsetzte. So kannten wir
Karlsruher ihn aus den mancherlei Begegnungen mit ihm , der
oft und gerne hier in die Oeffentlichkeit trat , sogar im politischen '
Leben . *

Karl Hesselbacher wurde Theologe . Dank seiner viel¬
seitigen Begabung standen ihm viele zukunftsreiche Wege offen .
Er konnte nur den Weg wählen, der ihn zu dem nach seinem Ur¬
teil höchsten Berufe führte , zu dem des evangelischen Pfarrers .
Dabei blieb er immer der wissenschaftliche Theologe, an seiner
wissenschaftlichen Weiterbildung arbeitend, alle ihre Wandlungen
verfolgend, in seiner eigenen Entwicklung nicht stillstehend, son¬
dern selbst sich wandelnd. Das wissenschaftliche Stoffgebiet, daS
ihn besonders zur Bearbeitung reizte, war das der praktischen
Theologie, die den Theologen zum Pfarrdienst schulen muß. Als
Dorfpfarrer beschäftigte er sich besonders mit der Frage der Ge¬
staltung der Dorfpredigt und mit der Frage der Seelsorge in der
Dorfgemeinde.

Den Karlsruhern wurde Hesselbacher als Geistlicher schon in
der Frühzeit seines psarrlichen Wirkens bekannt: in den Jahren
18S7 und 1898 war er Stadtvikar im Osten der Stadt . Im Jahre
1808 wurde er der erste Pfarrer der von der Westpfarrei ab-
gezwcigten Neuwestpfarrei, die heute den Namen „Markuspfarrei "

führt . Im Jahre daraus siedelte er alS Psarrer der Südpfarret
in die Südstadt über , mit mir zugleich eingesührt. Vierzehn ganze
Jahre hat er in seiner Vollkraft der Karlsruher Gemeinde ge¬
dient : und unter diesen 14 Jahren waren die auch für einen
Daheimgeblievenen so schweren Kriegsjahre .

Als Prediger gewann er schnell eine große Personalgemeinde
aus allen Vevölkerungsfchichten , so daß viele den Weg in die ihnen
sonst so fernliegende Südstadt suchten: er gewann sie durch die
klare Gcdankenführung, durch den Bilderreichtum und poetische
Feinheit der Ausdrucksweise , durch den sozialen Einschlag seiner
Verkündigung, die durchaus nicht bloß einen ästhetischen Genuß
bot, sondern die Herzen ergreifen wollte, um sie zu Christus zu
führen . Sein Nus als eines hervorragenden Predigers ist bald
weiter gedrungen, so daß er einer der am meisten gerufenen Fest-
Prediger wurde. Von seiner Prcdigtkunst legt neben seinen „Dorf -
prcdigten" ein im Jahre 1927 erschienener Predigtband „Herr , auf
dein Geheiß" Zeugnis ab . ^ ^ ^ .

Als Neligionslehrer wirkte er zur Zeit von Hermann Oe,er
an dem Prinzeß -Wilhelmstift, der Lehrerinnenbildungsanstalt , die
auch den Neuerungen znm Opfer gefallen ' st . Viele Lehrerinnen
gedenken dankbaren Herzens seines Unterrichts.

In dem Festbuch, das zum 60 . Geburtstag Hesselbachers er-
schienen ist , erinnert Pfarrer v . Jaeger , HesselbacherS Nachfolger
in der Neuwestpfarrei, ihn an die Arbeiterdiskussionsabende, in
denen beide durch Vorträge und Aussprachen versuchten , Arbeiter
für Christus und die Kirche zu gewinnen. In seinem Abschieds-
wort hat der von hier scheidende Hesselbacher es schmerzlich be¬
zeugt, daß sein heißes Wollen im Großen auf zu große Wider¬
stände stieß. Heute haben wir die religiös -sozialistischeBewegung . . .
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Die Pyramide

Seins Hauptkraft aber widmete Hesselbacher hier dem Ausbau
des kirchlichen Gemeindelebens in der Südstadt . Das war eine
schöne Zeit , da wir , zwar grundverschiedene Menschen , aber cin -
trächtiglich aus das gleiche Ziel schauend, miteinander wirken
durften . Mit Staunen sahen damals die anderen Stadtkreise auf
die Südstadt , in der sich ein reiches geistiges Leben gestaltete , und
mancher Künstler freute sich, etwa an den Musikalischen Abenden
Mitwirken zn dürfen . Und wie dankbar waren die Südstadtlente ,
zumal wenn sie zuweilen selbst produktiv sein durften . Es war
« ine schöne Zeit , an die wir beide oft zurückdenken . . .

Der kirchlichen Landesgcmeindc leistete Hcsselbacher grobe
Dienste, vor allem durch die erfolgreiche Leitung des Lanöes-
kirchengesangvereins, dessen SOjähriges Jubiläum vor kurzer Zeit
wir miterleben durften . Bon seinen kirchlich -liberalen Freunden ,
zu deren Führern er zählte, wurde er auch in die LanüeSsnnode
als Abgeordneter entsendet. Um seiner wissenschaftlichen Arbeit
willen setzte ihm die Heidelberger theologische Fakultät den
Doktorhut auf und die Kirchenleitung ernannte den Leiter des
Landeskirchen,gesangvereinszum Kirchcnrat.

*
Vom Schriftsteller Karl Hesselbacher ist vor allem die

Rede , wenn sein Name genannt wird . Es ist eine große Reihe
Schriften, welche nach Angaben der Deutschen Bücherei in Leipzig
das Festbuch zn Hesselbachcrs 60 . Geburtstag verzeichnet . Sachlich
geordnet, zeigt die Reihe an ihrem einen Ende die schon genann¬
ten Predigtbücher und theologischen Veröffentlichungen, auf der
anderen Seite Vorträge über die Dorfheimat und znäutzerst das
Buch „Silhouetten neuerer badischer Dichter" , eine neuzeitliche
badische Literaturgeschichte . Dieses Buch erschien in der von der
Karlsruher Vereinigung „Heimatliche Kunstpflege " heransgcgebe-
nen Schriftenreihe „Baden , seine Kunst und Kultur "

. Jene von
einem kulturellen Hochstand zeugende Vereinigung , die zuerst von
Albert Geiger, zuletzt von Hcsselbacher geleitet wurde, ist längst

Karl Hesselbacher / Aus
Erinnerungen an meine

Kurz nach Weihnachten 1838 kam ein Brief nach Schwetzingen ,
wo ich Vikar mar, an mich. Von Oberhofpredkger Helbkng. „Sie
sind zum provisorischen ersten Stadtvikar nach Karlsruhe ernannt .
Ich bitte Sie , bei mir vorüberznkommen, damit ich mit Ihnen
das Nähere besprechen kann!"

Das Wörtlein provisorisch" war ein bitterer Tropfen in die¬
sem Freudenkclch . Es sah nicht verheißungsvoll ans . Ein paar
Monate in der Residenz und dann wieder das Bündel schnüren —
wer weiß wohin? Aber was hilft langes Fragen ? Man ist be¬
fohlen — imd man gehorcht. Das war uns damals selbstverständ¬
lich. Bei den Leibgrenadieren hatte ich das Folgen ohne Muckse«
gelernt.

Der damalige prste StaLtvikar ", Licentiat Kühner , war zum
Pfarrverwalter an die Stelle von O. Zittel ernannt worden.
Wenn Liefe Pfarrstelle au der StaLtkirche besetzt wäre , sollte er
wie ^«r in seine Vikarstelle zurücktreten. Und so lang sollte ich
ihm den Stab halten.

Das setzte mir Helbing in sachlicher Nüchternheit auseinander .
Aber dann , als das Sachliche vorbei war , kam das Väterliche.
Der scheinbar so strenge und trockene Mann hatte ein goldenes
Herz. Manche Leute haben davon nichts gemerkt . Mir zeigte sich
dies Herz eines feinen Gemütes schon damals beim ersten Besuch.
„Haben Sie schon eine Wohnung?" Ich verneinte . „Ich weiß eine
sehr schöne . Gehen Sie dort hin ! Zwei Damen werden Sie be¬
treuen , und Sie werden es gut haben!" Wo die sei ? Nowacks -
anlage 7, Fräulein Anna und Luise Döll . Ich schaute ein wenig
ängstlich drein . Ob ichs auch zahlen könne ? Er guckte mich eine
Weile an, ob mir das Ernst sei? Ja , der Gehalt eines Stadt¬
vikars war damals kein Rieseneinkommen. Mit ISO Mark pro
Monat mutzte man ein guter Rechner sein . „Gut gewohnt, ist halb
gelebt", sagte Helbing. „Gehen Sie dorthin und grüßen Sie von
mir ! Sie werden es nicht bereuen !" Nun hatte ich noch ein An¬
liegen auf dem Herzen. Etwas zögernd rückte ich heraus : „Ich
habe mir ein Fahrrad angeschasft. Darf ich das hier benützen ?"
Er legte seinen Zeigefinger an seine Nase , wie er allemal dann
tat , wenn er sich über etwas besann, das ihm noch nicht vorgekom -
rnen war . Schließlich kam ein fröhlicher Schein in seine Äugen:
„Radelnde Vikare sind ein Novum. Das ist wahr . Aber schließ¬
lich — wenn Damen radeln , warum sollen Vikare nicht radeln ?
Nabeln Sie getrost!" Damit war ich entlassen .

Ich ging in die Nowacksanlage. Die guten Damen nahmen
mich sehr herzlich auf. Helbing war der Pfarrer ihrer Familie .
Wen Ser schickt , der muß wohl „gut" sein . Und nun die heikle
Frage des Preises . Ich rückte gleich damit heraus , daß ich nicht
über unbeschränkte Erbcngüter verfüge. Wieviel ich denn zahlen
könne? Ich nannte den höchsten Preis , den ich glaubte verant¬
worten zu können. Sie zogen sich in ihr Wohnzimmer zurück und
flüsterten miteinander . Dann kämen sie wieder: „Es ist freilich
weniger, als wir gerechnet hatten . Aber wir möchten Sie doch
bitten , bei uns zu bleiben!" Und wie treuherzig ihre Augen! Wie
fein ihr ganzes Wesen ! Mir ward heimatlich zu Mute . Da ist
gut sein — ich blieb . Und wie schön war 's dort ! Ein breites ,

verschwunden . Hesselbachers Buch zeugt von seiner Gabe , sich j»
die verschiedensten Dichterpersönlichkciten zu versenken , ihre Eicu,,.
art zu erfassen und kunstvoll darzustcllcn. Zwischen dem Prediot-
bnch und dem Silhvnettenbnch stehen die vielen Erzählungen und
daneben die vielen kleinen Schriften, die für eine Massenverbrei¬
tung bestimmt sind . In seinen Erzählungen ist Hcsselbacher einer
unserer bedeutendsten Bolksschriststeller , ausgezeichnet i »
Kunst, allerlei Leute , große und kleine , problematische und ganz
unproblematische, auch im Innerlichsten zn schildern,- denn nicht
bloß der Künstler führt die Feder , sondern zugleich der schars.
sinnige Psycholog und vor allem die unbegrenzte Menschenliebe
die alle , auch die Irrenden , und ganz besonders die , welche im
Schatten stehen , umfaßt . Ein unerreichter Meister ist Hcsselbacher
vor allem in der Kunst, irgend einen großen Gedanken oder ei » !
großes Wort durch eine Geschichte zn illustrieren . Alle seine Be¬
trachtungen über irgend ein SvnntagSwvrt ans der Bibel werde»
unter seiner Feder zn Geschichten , die durch ihre Anschaulichkeit
hundertmal wirksamer sind als die geistreichsten Abhandlungen .
Um dieser Kunst willen wird Hesselvachcr oft ansgcfvrdert, eine
erziehliche Flugschrift zn schreiben , weil keiner so wie er zugleich
mit glänzendem Stil und Eindringlichkeit eine Zeitsrage behandeln
kan » — vom christlichen, evangelischen Standort ans . Er ist über¬
all der überzeugte evangelische Ehristenmcnsch , der auch in seinem
Schrifttum nichts anderes sein will als aus der Kanzel: ei » Zeuge
Christi und seines Evangeliums .

Hesselbacher schrieb für das Volk , zuerst für das Volk im
Dorfe . Seine Schriften sind ins Volk gedrungen. Jedes neue
Büchlein wird von Unzähligen, die ihn verehren und lieben , sreu -
digst begrüßt.

Zu seinem 60. Gebnrtstage werden viele dankbaren Herz«,
ihn grüßen und ihm wünschen , daß ihm ein sonniger und srüchte-
reiser Herbst des LevcnS bcschiedcn sei . „Dein Alter sei wie deine
Jugend !"

goldenen Iugendtaqen
Karlsruher Vikarszeit .
hohes Zimmer, in das eine Mecrslut von Lonne

^ sloß. Ein Bal.
kou vor der Miiteltür . Daneben ein köstliches Schlafzimmer, i»
dem man sich nicht bloß aus - und anziehen konnte , sondern in dem
man seine gymnastischen Hebungen machen konnte . Das Frühjahr
kam . Druutcu im Nowacksgarten blühten die Pfirsiche , der Fist,
der, der Hollunder . Man sah hinüber zum — damalige» — !
Meßplatz. Bäume grünten . Vom Stadtgarten her kamen die mei - l
chen Wellen der fernen Musik . Ter Bkütendnst floß in zarten !
Wogen köstlich durch die ofsene Balkontür . Wie mar das alles !
Licht, Seligkeit, Freude ! Und die beiden Damen waren die Herz¬
lichkeit selbst. Sie hatten Mntierhänüe und nmhegren ihren Mieter
mit tausend Freundlichkeiten. Eine Freundschaft bildete sich, die
durch das ganze Leben standhielt. Die jüngere der Beiden war
sehr viel leidend — sic war ein tief innerlicher Mensch,- die Ge¬
danken , die aus der Tiefe ihres fragenden Gemütes kamen , flogen
bis zu Sen letzten Höhen , lind ein Fragen nach den heilig»
Kräften , mit denen das Leben gemeistert und verklärt wird, ging
durch das stille Frauenleben . Sie besuchte meine Wvchengottes-
dienste , die ich in der Kleinen Kirche alle Donnerstage , nachmit¬
tags um 5 Uhr, zu halten hatte. Tort saß sie allemal am selb»
Fleckchen unter der kleinen Zuhörerschaft. Vieles , was ich sagte,
war ihr zngesonnen. Und es spannen sich lange Gespräche daran ,
in denen sic ihre Kritik über meine Worte nicht sparte. Eine sehr
starke Befruchtung meines ganze » religiösen Weitcrdenkens iß
von jenen Gesprächen hervorgegangen.

Es war anfangs eine sehr unscheinbare Tätigkeit, die ich M
vollbringen hatte. Gottesdienste in der Kleinen Kirche, allermeist
Sonntag nachmittags um 4 Uhr, Wochengottesdicnste , Besuche im
Krankenhaus , das noch am Lidellplatz lag. Man war ein ganz
kleines Rädlein an dem Wagen des kirchlichen Lebens. Aber es
bleibt mir unvergeßlich, wie die Frau des Prälaten Schmidt bei
meinem Besuch in ihrem Hans mich tröstete . Der Prälat sagte
etwas lächelnd : „Sie werden hier in der Demut geübt werden ,
und als die Frau Prälat mein erschrockenes Gesicht sah, sagte sie
in ihrer einfachen gütigen Weise : „Ich habe eine Näherin , die am
Sonntag nachmittag in die Kleine Kirche zu gehen pflegt , wen
sie morgens ihren Haushalt besorgen muß. Sie -ist ja die ganze
Woche in Kundenhäusern und da bleibt ihr vieles liegen. Die ist
so dankbar für alles, was ihr die jungen Herrn in der Nach¬
mittagspredigt geben !" Damals ist es mir gewesen , wie wenn
eine gute Mutterhand sich in meine Hand lege . Und der Gedanke ,
gerade Sen „Ganz-Kleinen" dienen zu dürfen, ist mir besonders
groß und heilig geworden. Als ich später aus dem Dorf über o>e
Art nachsann , wie man ganz schlichten Menschen die großen Wahr¬
heiten des Evangeliums predigen könne , ist mir die geistige SaM ,
in der „Kleinen Kirche" sehr wertvoll geworden. Mit großen Ge-
danken war da nichts zu machen , aber mit der herzlichen Liebe ,
die zu der harten und schweren Wirklichkeit im Leben der Müh¬
seligen und Beladenen hingeht und zu helfen sucht , so viel sie kanm

Etwas vom Herrlichsten in der Karlsruher Zeit war sn
Freundeskreis , in den ich hineinkommen durfte. Moritz Hecht, der
geliebte Jugendfreund ans dem Blankenlocher Pfarrhaus , v" '



Die Pyramide

seinem „großen Geist im kleine » Haus ", mit seiner gründlichen,
volkswirtschaftlichen Bildung , ans der er uns Geistlichen vieles
«rsließen ließ , seinem köstlichen Humor, seinem liebenswürdigen
Wesen und seiner warmherzigen Treue . Wilhelm Ziegler , mein
späterer Schwager, damals schon der „Seelsorger " von genialstem
Zuschnitt , der Helfer und Sorger der Kleinen, mit seinem strah¬
lenden Auge , aus dem nichts blickte als Freude und Glaubens¬
mut , der volkstümliche Prediger , zu dessen Kanzel in der Johan -
neskirche abends um 6 Uhr Hunderte kamen , die nicht Gelehr¬
samkeit suchten, sondern bas Bekenntnis einer sniws vers cbriLtiLva .
Karl Bauer , der spätere Münsterer Professor, gelehrt, von un¬
geheurem Fleiß , tiefgrabend, ein Kritikus und Forscher , besten
Wort« einem manchmal trafen wie Pfeile , „mitten ins Herz".
Und — Otto Frommel ! Noch heute sehe ich ihn vor mir, wie er
in unserer Mitte erschien. Ein paar Wochen zuvor hatte er in der
Meinen Kirche" vor Helbing eine Art von Probcprcdigt zu hal¬
ten gehabt . Man wußte unter uns Jüngeren , daß er Hofvikar
werden sollte . Eine neu gegründete Stelle , unter der wir uns
nichts Rechtes vvrstellen konnten . Ich konnte jene Probepredigt
nicht hören . Aber eine meiner Zuhörerinnen , die mit gütiger
Freundlichkeit zu allen meinen Predigten kam, erzählte mir davon .
Als ich sie fragte , wie er denn gesprochen habe , sagte sie sehr über¬
zeugt : „Hochgelehrt !" Ich hatte Frommel schon aus der Universi¬
tät in Heideiberg kennen gelernt . Aber wir waren uns damals
fremd geblieben . Als er zu uns kam, war er so ganz , ganz anders
als „hochgelehrt" . Ein Sonncnjüngling ! Um die hohe schmale
Stirn flogen hellblonde Locken . Lichtbiaue Augen blickten, ein
seiner Schnurrbart kräuselte sich über der Oberlippe. Das Bild
eines schönen Jnngmanns ! Umzaubcrt von dem Namen „From¬
mel" ! Emil Frommel , der in Karlsruhe Unvergcgene, stand un¬
sichtbar hinter ihm . Und etwas von dem Unbeschreiblichen , was
durch Emil Frommel gewebt hatte, jene Verbindung von Künstler¬
tum und Frömmigkeit, von Weltosfcnheit und Mystik , gewinnen¬
der Herzensfreundlichkcit und vornehmster Anmut. — war Otto
Frommels Wesensart . Er erzählte uns in schlichter Bescheiden¬
heit , daß er ein Bändchen Gedichte veröffentlicht habe . „Wandern
und Weilen " heißt cs. „Was mag das sein ?" dachte ich, etwas
skeptisch . Aber dann las ich — und mein Herz schwoll . Welche
Welt der Schönheit tat sich aus ! Vom Wald, dessen Moose Gvld -
käserlcin in den Hagren tragen , vom Grotzmiittcrlein^ dessen brau¬
ner Kuchen den Knaben labte, von dem Neckcgeist , den sich der
Dichter, cinfängt und auf denen Sattel er durch die sonncn -
slimmerndc Welt reitet , von dem Lichtspeer, der über Böcklins
„ödes Marmorhans am Meer " zuckt . Und vor allem von seinem
Mitleidcn unter den Nöten der großstädtischen Arbeiterwelt , mit
ihren blassen .Kindern und zusammengebuckelten Frauen — und
der Ruf des jungen Predigers : „den alten Christus der neuen
Zeit !" Da sprang Poesie , die einte Schönheit und Geist . Aus der
kam der Hauch einer starken Männlichkeit, die in die Zukunft
schritt als ein Kämpfer für Gott und Gottes Reich. Erobcrungs -
sreudig und crobcrnngssichcr. Diesen Dichter Tag um Tag um
sich haben, dünkte mich ein Glück, das ich um nichts anderes mehr
eintauschen wollte !

Er wohnte in meiner ehemaligen Wohnung in der Nowacks-
anlage , die ich hatte anfgcben müssen, weil ich zum Stadtvikar
der Oststadt ernannt worden war und in die Oststadt — Kaiser¬
straße 44 — ziehen mußte, aus dem Idyll in den Lärm, aus der
Weite in die Enge. Aber zn trefflichen Leuten, die mich macker
und treulich umsorgt haben und deren bürgerliche Redlichkeit und
Echtheit mir wohl tat . Es zog mich aber immer wieder in die
Nowacksanlage zurück. Dort saß dann Otto Frommel aui Klavier
und spielte Beethoven. Sein Spiel war die Offenbarung des
Geistes ^ Und vor mir stieg der Titan der Musik in seiner gött¬
lichen Herrlichkeit auf . ES war damals das Karlsruhe der Mottl ,Mcilhac, Gerhäuser, Nebe , Blank . Die Symphoniekonzerte, zu
denen auch unser Heidelberger Wolfrnm kam ! Der „Ring des
Nibelungen" ! Die „Zauberflöte ", „Fidclio " — das durften wir
Avei , Otto Frommel und ich, gemeinsam in uns ausnehmen . Be-
icheidentlich ans dem „Juchhe" faßen wir , und unsere Herzen
kingcn in den Gefilden der Seligen . Uns führte alles, was wir

Mar Bittrich / Die N
, ,

dlotar a. D. Wcndelin Meier schlürfte in Hausschuhen durch
dis Gange des Altersheims , des Rudolfstifts . Er hatte im Mittcl -
dau des weit ausgedehnten Stifts dem bettlägerigen Studienrat«prtnaer einen langen Morgcnbesuch abgestattet. Nun , von irdi-

bedruckt, begab er sich nach seinem Zimmer
Von der Küche aus liefen bereits die weißbeschürztendienstbaren Geister mit dem Essen durch den Bau . Notar a. D.

z,. die Schritte : er liebte heiße Suppen . Durch
>e geöffnete Tür seiner Klause vernahm er Tellergeklapper. Noch^ eintrat, rief er : „Da komme ich gerade recht !" und ehe

^ einen Menschen sah, redete er die Bedienung an : „Was haben^>' e mir Leckeres aufgetafelt, Anna?"
„Der Herr darf lachen, findet eine Ueberraschnng !"

überblickte er seinen Wohnranm und war verdutzt . Denn
Sai !,Schüssel und Teller um einen Strauß köstlicher,Mb erblühter gelber Noscv

erlebten, in die letzten Geheimnisse des Ewigen. Wir lauschtendem Herzschlag Gottes in den Offenbarungen seiner begnadeten
Menschenkinder . Und wollten dies alles, was wir erlauschten , in
die Welt tragen mit der Feuerzunge unserer Verkündigung.

Frommels Predigt hörte ich, so oft ich konnte . Ich saß in der
Schloßkirche in einer der Logen , in denen di« Kirchengemeinde »
rate zu sitzen pflegten. Der Freund war nicht immer begeistert
von meiner Zuhörerschaft. Ich war ein herber Kritiker . Gerade
weil ich von dem jungen Prediger ganz Großes erwartete , sagte
ich ihm meist weniger von dem , ivas mir gefiel, als von dem, was
mir zu fehlen schien . Er war von Hunderten und Aberhunderte»
geliebt. Sein Gottesdienst war künstlerisch, von dem erste»
Gang an den Altar und der tiefsinnigen Art , wie er die
Gebete sprach, bis zu dem letzten Satz in seiner Predigt .
Die Offenbarung einer Natur , die im Schönen geboren war
und im Schönen zu Hause geblieben war . Wer hätte daran
gedacht, daß über dies junge Haupt schon so viel Weh gekommen
war ! Der Tod der beiden Eltern — als er mir einmal las . wie
er nach dem Begräbnis des Vaters mutterseelenallein in sein
Hans zurückkehrte und den Schlüssel in das Schloß steckte mit dem
Gedanken : Verwaist! Verödet ! wußte ich, was er gelitten hatte.
Aber davon wußte niemand als die Allernächsten ! Auf der Kanzel
und im Umgang mit den Menschen war er der Mann der heiter¬
sten Lebensbejahung. Zukunftsfroh und gegenwartsselig. Die
Sprache des Predigers war wie geschlissener Kristall. Ich entsinne
mich noch einer Schilderung der Goldbandlilie im Park seines
Schwagers zu Brannenburg : das war leuchtende Poesie . Und so
deutete er das Leben in Christus ! Ein wundersames Entfalten
des Innersten und Innerlichsten unter der ewigen Sonne , bieder
Menschenwelt in Christus aufgegangen ist ! Kein Wunder, daß die
Herzen unter diesen Worten sich auflaten , und daß es vielen war ,
als seien sie der Erde entrückt and in eine himmlische Welt ge¬
tragen . . .

Das Schönste in unserer Freundschaft war der Gang nach
Ettlingen . „A Ettlinge ! " pflegte er mir gewöhnlich zu sagen , wenn
wir uns vom gemeinsamen Mittagesten erhoben . Und abends,wenn des Tages sehr reichliche Arbeit getan war — als Vikar
des riesenhast arbeitenden Pfarrers Mühlhäuser hatte ich ei »
gerüttelt und geschüttelt Maß von Arbeit zu tun ! — und wenn
freundlich die niedergehende Sonne die fernen Gipfel der Albtal-
bergc röteten , führte uns das Bähnle nach der blühenden Wald-
staöt hinüber. Dann wanderteu wir, von dem Sehleiergespinst der
aufsteigenden Dämmerung wohlig umhüllt, in die Wälder, und
die Herzen taten sich auf. Wir spannen unsere Gespinste von der
kommenden Arbeit im Amt und in der Landeskirche . Pläne stie¬
gen auf, riesengroß. Eine neue Welt, für die wir uns erschließen
wollten! Dampfendes Ackerfeld im Frühlichtschein , über das wir
unsere Pflüge ziehen würden und das auf die Saatkvrper aus
unserer Hand warte . . . Und die Gestalte » der Großen schritten
uns zur Seite , Platon und Goethe , Hölderlin und Novalis ,
Hebbel und Kleist, Kant und Fichte, Luther und Bismarck. Alles»was wir lasen , wurde ansgctauscht . Waffenschmiede für die kom¬
menden Tage!

Und dann saßen mir oben ans der „Wilhelmshöhe" bei beschei¬
denem Mahl, Rosen rankten um uns und dufteten in den weiten
Gürtel der Lichter zn unseren Füßen , und unsere Blicke ginge»
nach dem dunklen Rand der Rheinebenc, die von dem Sternen¬
himmel mit blassem Schein übergosscn ward . . .

Selig , wer sich vor der Welt,
ohne Haß verschließt ,
einen Freund am Busen hält
und mit dem genießt ,was von Menschen nicht gewußt
oder nicht bedacht
durch das Labyrinth der Brust
wandelt in der Nacht !"

Ewiges Lied der jungen Frenndesliebc , bn klingst versöhnend
und verklärend herein in die Zeit, in der der Abend sinkt über
ein Lebe» des schweren Heißen Tages . . .

sen des Notars Meier
„Soviel ich weiß , feiern Sie heute nicht Geburtstag , Herr

Notar ?"
„Ich ? Nein ."
„Was ist sonst mit Ihnen los ?"
„Nicht, daß ich wüßte! Aber möchten Sie mir erklären , was

das bedeutet , diese herrlichen Rosen?"
„Die zehn schönsten sicher , die jemand für Sie finden konute.

Dieser Jemand allein wird wissen, was sie Ihnen sagen sollen .
Ei, ei , Herr Notar !" erlaubte sich Anna zu scherzen.

„Dürfte ich erfahren , welchen Namen der Jemand trägt ?"
„Was weiß ich ! Ein fremder Gärtnerbursch hat beim Pförtner

nach Ihnen gefragt, die Rosen mit der Auskunft Hinterlasten , Sie
wüßten schon , woher das Geschenk stamme . Ei , ei , der Herr Notar
hat Geheimnisse . . ."

„Ach du lieber Himmel! Ich mit meinem weißen Schädel ! Eiy
Rätsel, diese Geschichte !" Dabei beugte er snh über den Suppen«

81 ~



Die Pyramide

teller , atz und betrachtete doch den unverhofften duftenden Gruß ,
auch als er zum Sauerbruten griff.

Rosen für ihn? Seit wieviel Jahren hat er aus solche Spenden
verzichten gelernt ? Wer dachte heute an ihn? Der Pförtner blieb
außerstande, die gesuchte Fährte zu zeigen . Ein unbekannter Bote,
zu welcher Gärtnerei gehörte er?

Nun denn: bas Geschenk beglückte den alten Notar , wärmte
das Herz. Er näherte die Nase oft dem Strauß , beäugelte die
Blumen genau und fand in jeder einzelnen die Vollkommenheit,
mit der ein gütiger Himmel die Erde grüßte . Als habe er zum
Mittagmahl ein Fläschchen edelsten Weines getrunken, so angeregt
fühlte er sich . Anders als sonst guckte er durch das Fenster in die
sonnige Welt.

Wieviel Freude , so dachte er sich, kann ein Mensch dem andern
bereiten ! Zehn Rosen, von lieber Hand dargebracht, und das Da «
sein ist lieblicher als sonst. Die Grillen sind entwichen .

Man sollte . . . was denn? . . . öfter Ziel solcher Rosen sein .
Doch war man denn selbst Freudenbringer ? Tat die eigene

Rechte, was man von der fremden ersehnte?
Wie, wenn man einen Teil , die Hälfte der prangenden Gabe

weiterreichte, ohne jede Spekulation , gleichfalls als ungenannter
Unbekannter ?

Ein guter Einfall ! sagte sich Notar a. D . Meter . Freude haben
und Freude bereiten — das sollte heute die Losung sein . Statt
zehn Rosen taten's auch fünf hier im Zimmer . Die andern fünf
konnten ebenso vielen Menschen eine liebe Stunde bereiten. Und
den Lohn empfing man sofort aus fragenden, staunenden, fröh¬
lichen Augen .

Frisch ans Werk ! Die Hausschuhe fliegen in die Ecke. Zum
Ausgang bereit machen ! Bald stiefelt Herr Wenbelin Meier mit
fünf Rosen über die Straße und kommt sich ein bißchen komisch
dabei vor . Schaut nicht die halbe Stadt auf ihn und nennt ihn
eine verdrehte Nudel? Wie steif trägt er die Blumen spazieren!
Keine leichte Aufgabe, so etwas ! Wie hält man sie am natürlich¬
sten ? Er hätte vorher nie gelauvt, wie schwer es war , Rosen un¬
auffällig zu befördern.

Wer lief ihm jetzt als erster entgegen? Gerade so ein etwas
verschrumpelter, gebeugter weitzbärtiger Erdenbürger , das Gegen¬
stück des Herrn Notars .

Holla, halt ! Herr Meier steuerte schnurstracks auf den andern
zu , auf ein verbrauchtes lebendes Maschinchen , das die Hände fort¬
während auf- und zuklappte, ohne etwas zu geben oder zu nehmen.

Der Notar ergriff eine Rose : „Darf ich bitten ? "

„Mir ?" zitterte der Mund des Ueberraschten , während die
unruhige Hand die Rose nahm. „Wieso mir ? Kennen Sie mich ?"

„Freilich!" schwindelte der Geber, und seine Aeuglein lachten .
Welch liebenswürdiger Schwerenöter war er ! „Ich meine"

, äußerte
er , „wir beide könnten Brüder sein . Schönheiten und Aengste des
Lebens waren beiden von uns beschert. Mancherlei haben wir ge¬
meinsam."

„Allerdings , so betrachtet !"
„Nun entschuldigen Sie schon,- ich muß meinen Weg fortsetzen .

Auf Wiedersehen !"
„Dank ! Dank !"
Zwei Glückliche trennten sich.
Straffer als sonst stapfte der Beschenkte davon,- kichernd ent¬

fernte sich der Notar : „War der Alte verwundert ! Jetzt mag er
unsrer Brüderschaft nachsinnen ! — Ah : neue Begegnung ! Dies¬
mal ein kleiner Mann —"

Er pflanzte sich vor einen Schüler auf : „Guten Tag !"
Der junge Mensch zog verblüfft seine Mütze , während der

Notar eine Rose zückte , den langen Stiel mit Schwung zwischen
Mütze und Hand schmuggelte : „Als Prämie —"

„Wofür ?"
„Für große Taten , die ein so gesundes junges Herrchen einst

vollbringen wird . Oder täusche ich mich ? "

„Wer will das sagen ! Ich kann höchstens versuchen —"

SU großen Taten zu gelangen. Schon» dieser Versuch ist
lobenswert . Also voran ! Mit dieser Rose haben Sie Verpflich¬
tungen für Ihre Zukunft übernommen ."

„Ich will mir Mühe geben ."
„Genügt . Wiedersehen ! "
Der Schüler drehte die Blüte zwischen den Fingern , hielt sie

gn dis Nase , dachte: „Ein putziges Huhn, dieser Herr !" und be¬
merkte an der Straßenecke bereits die erwartete Milli Völker,
seinen Schwarm. Sogleich legte er die Hand mit der Rose auf
den Rücken , eilte zu Milli , reichte ihr die feine Gabe.

„Zeichen und Wunder !" rief Milli . „Du kaufst mir Rosen,
schon im Frühling ? Was ist in dich gefahren?"

„Der Drang zu großen Taten , in denen Milli eine Rolle spie»
l«n soll. Wir beide . . ."

„. . . wollen uns lieber von der offenen Straße entfernen,
falls du den berühmten Kntefall planst, liebes Jungchen."

„Milli , du spottest !"
„Niemals . Aber augenblicklich wollen wir besser aus Zeugen

unserer ruhmreichen ZukunftSpläne verzichten ."

Sie legte ihm den Arm leicht auf die Schulter , lenkte ihn i«
den Stadtpark .

Notar a. D . Meier weilte vor einer älteren Dame, die den
hurtig herannahenden Herrn ängstlich geprüft hatte. Er bot aber»
mals eine Rose an,- „Gnädige Krau kommen mir wie gerufen .
Darf ich bitten? "

Sie stammelte einige Worte, glaubte an einen offenkundigen
Irrtum , der dem Herrn unterlaufe .

„Verzeihung"
, warf der Notar ein , „auf meiner Seite liegt

keine Verwechslung vor. Sollte gnädiger Frau eine so prachtvoll«
Rose gleichgültig sein ? "

„Das wohl nicht."
„Somit bin ich an richtiger Stelle . Schönen Tag ! " wünscht«

er , zog tief den Hut und verfolgte sidel seinen Weg weiter, bis ein
lustiges Mädchen an ihm vorüberhuschen wollte — hübsch , sauber,
wie aus dem Ei gepellt .

„Verehrteste", ging der Notar fest auf sein Ziel los . „Sie soll
ich grüßen und Ihnen die Rose übermitteln ."

„Nein", wehrte sie ab , särbte jedoch den Ton ihres Wider¬
spruchs so weich , daß mehr Frage als Abwehr in dem Wort lag .

„Doch, doch ! Gerade Sie soll diese Rose erreichen . Sie werden
sich denken können , wer sie Ihnen schickt .

"

„Hat er ? Wirklich ? " Ueber die Wangen flog verräterisches Rot.

„Selbstverständlich ist dieser Er mein Auftraggeber. Der Dank
gebührt mithin ihm allein. Sie werden ihn eher treffen als ich.'

„Heißen Dank !"
Sie entschwebte, und der Notar redete gleich daraus ein Kind

an, das sich vor dem Garten mit der Puppe erging.

„Wohin Kleines ?" forschte er.
„Zu meiner Mama . Ich bin ihr Kind , und hier ist mein

Kleines !" stellte sie die Puppe vor .
Jetzt wurde Notar a . D . Meier keck : „Bringe deiner Mama

diese Blume und bestelle ihr, die schöne Rose gehöre der liebsten
Mama unter Sonne , Mond und Sternen . Wirst du die Worte be>
halten ? Was richtest du aus ?"

„Die schönste Mama gehöre zur liebsten Rose .
"

„Vorzüglich!"
Das Kind sprang in den Garten : der Notar brachte sich glück¬

selig außer Sehweite .
Zu Hause angelangt , betrachtete er die übrigen fünf Rose »

und freute sich seiner Heldentaten , ließ einige Heldinnen längst
vergangener Liebessahrten vorttbergleiten . Sollte eine dieser Hel¬
dinnen neuerdings aufgetaucht sein , hinter der verspäteten Huldi¬
gung stecken ?

Er dachte soeben an die lockige Gabriele in Darmstadt , die ihn
mit ihren Mausezähnchen so gern in die damals glattere Wange
gebissen hatte . Da meldete sich Anna , die Bedienung : „Verzeihung ,
Herr Notar — in Ihrer Abwesenheit war der Gärtner nochmals
hier : schönen Gruß und der Strauß gehöre nicht dem Herrn Notar,
sondern Herrn Kanzleidirektor Mayer im linken Flügel des
Rudolfstists."

Jetzt war Herr Wendelin Meier überraschter als die ander»
Noseninhaber des Tages .

Er starrte Anna an wie eine Erscheinung aus anderer Welt,
die Mundwinkel zuckten, und dann brach er in das herzlichste
Lachen aus , das je gegen die Wände des Zimmers geprallt war .

„Ausgezeichnet ! Ganz ausgezeichnet!"

„Was soll nun geschehen?" erkundigte sich Anna.

„Die Rosen haben zum großen Teil den Besitzer gewechselt,
verehrtestes Fräulein Anna . Warum sollten gerade Sie leer aus¬
gehen ?" Und er steckte auch Anna eine der prächtigen Blumen a«
und drückte ihr drei weitere in die Hand : „Diese drei bringen «^
meinem Freund Studienrat Springer und sagen ihm , ich mm
Kamel gedenke in Liebe des nicht minder klugen erkrankte»
Freundes und lasse gute Besserung wünschen . Der Gärtneret aver
teilen Sie schleunigst mit, dem Kanzleidirektor Mayer seien »»l
meine Kosten sofort Ersatzroseu aus dem Gewächshaus zu lieicru.

Laufen Sie ! Beine in die Hand ! Vorwärts ! Bei der letzten se
zehn Rosen möchte ich ein Stündchen allein weilen, um der m
drehten Welt eine verschwiegene Liebeserklärung zu verleb « -

Auf was warten Sie ? Meinen Sie etwa, Sie selbst kriegten e

Teilchen dieser Liebeserklärung ab ?" .
Anna entwich kichernd. Notar a . D . Wendelin Meier s" U

sich so , daß das Sofa mit ihm wackelte.
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