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C . A . Voß / Die „Frau Gräfin "

Erinnerungen aus Alt - Baden , Napoleon und mir .

II .

Möge» nun auch die Figuren , die Perspektive usw . des klei-
„kn Aquarells nicht allen Anforderungen einer höheren Zcichen -
kuiljt entsprechen, — eines ist aber Charlottens Pinsel gelungen:
die Stimmung von Zwang , von Steifheit , von Langweile wieder¬
zugeben, die über all diesen Personen liegt, — trotz des slügel-
Kagenden Kakadus, trotz des verstecken spielenden Offiziers ,
trotz der graziös geschwungenen Kaffeetasse . Es ist ganz jene
„große Einförmigkeit des damalige» Daseins ", in der Charlotte

! die schönsten Jahre ihrer Jugend verbringen sollte . In dieser Zeit
nun müssen auch die unglücklichen Folgen ihrer Ehe, von denen

i Suroline von Frcustcdt berichtet , zutage getreten sein , denn, als
Charlotte den Hof verliest, war sic damit dem Gesichtskreis und
mhl auch dem Interesse der Memorrenschreibcrin entschwunden .
Nach üarolinens Worten mar die Ungleichheit der Ehegatten die
Ursache des Unglücks. Aber welches waren seine näheren Um¬
stände ? Wie hat sie Charlotte erlebt und gelebt? Wie wurde
sie Dritten offenbar? U

Es hat sich von Eharlottcnö Hand der Zettel erhalten , auf
dem sie den Wortlaut für die Grabschrift ihres Gatten entworfen
hat. Sie lautet :

Ludwig Gras von Bothmer
geboren, den 26ten April 1769,

gestorben , zu Osfenburg , den Ivten April 1837.
Fromm war sein Wollen,
Edel nnb redlich sein Wandel,
Treu seine Freundschaft,
Fleckenlos sein tugendhaftes Leben.

Ihm widmet aus Liebe und Anerkennung dieses Denkmahl,
Sein« Gattin ,

Charlotte Gräfin von Bothmer , geborene Freyin von Ende.
Liebe und Anerkennung ! Es klingt, als ob das zweit« Wort

M erste richtigstellcn soll , anS dem Gefühl heraus . Sah „Liebe "

^ Bor ihrem Scheiden vom Hose bat di« Gräfin Bothmer »noch den
ihres erm't so allmächtigen OnkelS Ende »IS einen Skandal erster

vnmuns erlebt und dabei werden ihr die üblichen Erfahrungen an
^ dadcufrcud « imä Mißgunst der Neveniwenschen nicht erwart geblieben

Aarolmie von Krevstedt . sonst sehr vorsichtig in ihrem Urteil , nennt
den Freiherr » von Ende „den niederträchtigsten Menschen, dem nichts
°ch^ >var" und Barnhagen von Ense schreibt von ihm ln seinen „Denk-
"invlskeiten " : „Als fähig zu jedem schlechten Streiche , der von oben her
«wmrjcht wurde , nannte man »uni Beispiel den Oberschenk. Baron
"i> Ende , einen haimvvci'iscken Edelmann , der von dem berühmten Frei¬

en von Knigge erzogen worden war . . . Er aalt als anSgelerwt in
>eu Lastern »nd Niederdrächtisbeiten . Ich darf ohne Scheit seinen Namen

"sr neniren . indem er viele Jahre nachher , nachdem er noch viel Schlech-
batte , aller keiner Würden sowie deS Adels cutiebt intd Nt

Tödlichem JrtchthanS verirrteelt worden ist." — Nach seiner Firtznole,
i> Crirrneriingen S . lk>5>, die den richtigen Sachverhalt wiedrrglbt.

^ ec 18ZV sein-er Stellring enthoben und 1839 wegen schimpflicher Ber -
" i> ans dem Lande verwiesen .

allein zu viel gesagt hätte. „Fromm , redlich , tugendhaft", so
charakterisiert Charlotte ihre» Lebensgefährten. „Redlich " hat ihn
auch Karoline von Freystebt genannt und so mag das alles auch
die Wahrheit entsprochen haben. „Treu seine Freundschaft", -
kein Zweifel, daß Charlotte , rückmärksschanend am Grabe ihres
Gatten mit diesem versöhnenden Wvrte „Freundschaft" auch das
Wesen ihrer 17jährigen Ehe bezeichnen wollte. Im Grunde war
es ja die „alte Geschichte " gewesen : ein junges Ding , halb noch
ein Kind, wird ans „Interesse" (wie man damals sagte ), aus
Gründen der „Versorgung" (wie cs heute heitzen würde) zu einer
„gute » Partie " mit einem viel älteren Manne gezwungen. Die
„Folgen " sind dann nur der natürliche Lauf der Dinge : sie siebt
am Anfänge des Lebens, er am Ende. Bei gewöhnlichen Naturen
bleibt es meist bei dem Normalkonflikt : sie möchte sich amüneren ,
er möchte seine Ruh ' habe« . Bei ernsteren Menschen — und zu
ihnen müssen wir Charlotte zählen — ist auch der Konflikt ein
ernsterer . ES war eine innere und äußere Oede , die sie in ihrer
Ehe umfing. 1km in dieser Wüste nicht zu verdursten, suchte sie
ihre Rettung bei den „Lockungen der Welt ?" Sie sind gewiß der
hübschen, temperamentvollen Frau tu allen Formen vom Höfischen
Knrmachen bis zur ernsten Leidenschaft eutgcgcngebracht worden.
Die geschäftige Itcbcrlieferuug ist denn auch nicht müßig gewesen .
Sie ging natürlich durchaus in der Richtung des Normalen , aber
mit einer auffallenden, fast erschreckenden Bestimmtheit. Nicht
nur den Liebhaber der Gräfin wollte man mit Namen kenne«,
sondern auch von „lebendigen Folgen " ihrer Beziehungen wollte
mau wisse » und scheute auch hier vor Namen nicht zurück . Und
diese Ucbcrlieferuug lief nicht mir in der Charlotte ungünstig ge¬
sinnten Familie meiner Mutter um, sondern ebenso in der meines
Vaters , wo sie in einem schroffen Gegensätze zu der Verehrung
stand , die der Gräfin dort sonst gezollt wurde. Davon zu reden,
wurde in beiden Familien als ein peinliches Thema empfunden,
an baS man am liebsten nicht rührte : auch der Stolz meiner
Freiburger Großmutter , der sonst die bürgerliche Freude an Skan¬
dalen beim „Adel " durchaus nicht fremd war , mochte darunter
leiden, baß solche Dinge von jemand erzählt wurden , der die Fa¬
milie ihrer Tochter so nahe stand .

Als den Glücklichen , beste » Huldigung die Gräfin angenom¬
men haben sollte , bezeichnet« jene Ueberliefernng niemand anders
als Sen Großherzog Ludwig, den Schwager der Markgrüfin , der
1818, also in dem Jahre , bevor Charlotte in Baden austanchte ,
zur Regierung gekommen war . Den gleichen „Großherzog", von
dem Karoline von Freystebt erzählt , daß er „nie die dramatischen
Aufführungen versäumte, bei denen Charlotte glänzte, um sich zu
erheitern und Abwechslung in die große Einförmigkeit des da¬
maligen Daseins zu bringen" . So viel dagegen spricht, daß eS
nur bet einem theoretischen Kampf gegen die Langweile blieb , so
viel spricht auch dafür . Goethe hat den Großherzog Ludwig als
17jährtgen, jungen Prinzen tn einem Briefe an Frau von Stein
als „ganz in Fett gebacken" geschildert . Aber wenn wir auch an-
uehmen, daß Ludwig kraft dieser Eigenschaften den Damen ge¬
fallen hat — er wurde später ein strammer Soldat —, so war er
doch zu der Zeit , als Charlotte ihn kennen lernte , bereits ein 56-
jähriger Hagestolz , sogar noch älter als ihr Gatte , der Karoline



Die Pyramide

von Freystedt d«n Vergleich mit dem „Januar " ins Gedächtnis
rief ! Jede Zeit hat ihre besondere Psychologie , auch *n der Liebe
- und , was in der damaligen Zeit die Huldigung des „Für¬
sten" sür eine junge lebenslustige Frau bedeutete , dafür ist uns
Heutigen wohl der „Fühler " verloren gegangen und wir können
aus unserer demokratisierten Weltanschauung heraus darüber
kaum urteilen , ohne ungerecht zu werden . Die Langweile ist aber
sicher die diebischste aller Gelegenheiten , und an ihr hat cö weder
Ludwig noch Charlotten gefehlt . I

In dieses Dunkel nun dringt über das Grab herüber Char -
lottens eigene Stimme wie der verlorene Ton eines Eichendorfs -
schen Gedichtes . Es sind nur ganz wenige Briefe von ihr vor¬
handen , dafür aber ein Buch , in das sie von Beginn ihrer Ehe
ab bis in das letzte Jahrzehnt ihres Lebens Gedichte eingetragen
hat . Und diese Auswahl zeigt so deutlich eine ganz bestimmte
geistige Richtung , daß es ist , als ob Charlotte ihr Innerstes wie
in einem Selbstgespräch vor uns aufschlösse . Gewiß : es offenbart
sich darin die allgemeine Richtung der Zeit der Romantik , die des
Lichtes der Aufklärung müde , sich wieder zn den „dunkeln Mäch¬
ten " des Gemütes , der Empfindung , flüchtet . Aber cs ist hier
wiederum eine ganz besondere Strömung innerhalb der Roman¬
tik , der sich Charlotte zuwandte , eine Strömung , die ihre „Er¬
lösung " von der Rückkehr zur Religion , besonders zum Katho -
lismus erhoffte . In ihr fand Charlotte den Ersatz für das , was
ihr Ehe und Welt versagt hatten . Das Gedichtebuch der Gräfin
tst prächtig in rotes Maroguinleder mit Goldschnitt eingebunden :
Oktavform , etwas breiter wie hoch . Auf den Deckeln und der
Rückseite sind goldene Verzierungen eingedruckt , vorn in der Mitte
« ine Lyra , auf die aus den Ecken herunter goldene Strahlen
schießen. An der Rückseite die Jahreszahl 1828 . Das Buch ist
aber offenbar erst später gebunden worden , denn es trügt ans der
ersten Seite von der Hand Charlottcs den Eintrag :

Gedichte
gesammelt und abgeschricben

von
Charlotte von Bvthmer

angesangen im September 1821 in Bruchsal .
Darunter mit Bleistift gezeichnet : ein vierblättriges Kleeblatt .
Das Buch beginnt mit einem genau geführten Verzeichnis :

Titel des Gedichtes , Name des Autors , Seitenzahl , wo es zn fin¬
den, - alles gleich anfschlietzcnd für das Wesen der Sammlerin ,
wie für die Frage : „Was las damals eine junge gebildete Dame
an einem kleinen deutschen Hof ?"

Schon die ersten Einträge der 18jührigen jungen Frau zeigen
eine ausgesprochene religiöse Richtung . Sie beginnen mit dem
bekannten : „Wenn ich ihn nur habe " von Novalis , von dem auch
später noch eines der „Geistlichen Lieder " „Wenn alle untren wer¬
den , so bleib ich Dir doch treu " und die „Hymne " — „Wenige
wissen, Das Geheimnis der Liebe , Fühlen Unersättlichkeit , Und
«wigen Durst " in die Sammlung ausgenommen wurden . Das
zweite Gedicht ist Klopstocks „Ode an Gott " — „Ein stiller Schauer
Deiner Allgegenwart , Erschüttert Gott mich !" ,- es folgen : „Weih¬
nachtslied " von Jungstilling , „Seraphine steigen nieder "

, „Am
Konfirmationstag " von Seume nsw . Auch weiterhin finden wir
die bekanntesten und besten Namen vom deutschen Parnaß (wie
es denn auffallend ist , baß die Sammlerin , die jedenfalls nach der
Sitte der Zeit an dem Hofe der Markgräfin mehr französisch wie
deutsch sprach, kein einziges französisches Gedicht ausgezeichnet hat ) .
Körner , den wir heute eigentlich nur als den „Freiheitssünger "
kennen , ist mit einer reizenden Legende „Die Heilige Dorothea "
vertreten , die ihr Rosenwnnder behandelt , — „Als unser Meister ,
Herr Jesu Christ , Zum Heile für ewige Zeiten , In den bitteren
Tod gegangen ist , Da bekehrten sich viele Heiden "

. Von Goethe
hat Charlotte den „Gesang der Geister über den Wassern " ein¬
getragen : „Des Menschen Seele , Gleicht dem Wasser " lund am
Rande noch mit einem seinen Blcistiftstrich an,gemerkt ) , ferner ein
Gedicht : „Still und eng und ruhig aufgezogen , Wirft man uns
auf einmal in die Welt " (wobei sie wohl an ihr eigenes Geschick
dächte) und schließlich eine „Glosse" : „Liebe schirmt aus allen We¬
gen , Treue wohnt für sich allein , Liebe kommt euch rasch ent -

Gvohhcrzog Ludwig lebte ilb -rigens in einer öffentlich sanktionier¬
ten Verbindung mit der Mademoiselle Werner , die zur Gräfin Langen -
ftein erhoben war und ihm gerade im Heiratsjahr Charlottcns (1820 ) einen
Sohn geschenkt hatte . Troödem ist er verdächtigt worden , dah die fünf
Kinder der zweiten Ehe feines Vaters , des Grotzherzogs Karl Friedrich ,
der sich fast OOjährig mit der 18jährigen Freiin Geyer von Geycrsberg (der
späteren .Gräfin Höchberg ) verheiratete , nicht von feinem Vater , sondern
von ihm stammten . Aber selbst Vehfe , der sonst in seiner Geschichte der
deutschen Höfe vor keinem fürstlichen Skandale »urückschreckt , bezeichnet
dies Gerücht als „ jedenfalls sehr zweifelhaft "

. In dein Zusammenhänge
wind Grotzherzog Ludwig auch noch weiter bezichtigt , ln der bekannten
Kaspar - Hauser - Affäre die Hand mit im Spiele gehabt zn haben : er soll
der Gräfin Hochberg bei der Beseitigung der Nachkommenschaft erster Ehe
feines Vaters geholfen haben , um dadurch die Hochbcrgschen Kinder auf
den badischen Thron zu bringen . Man sicht , Leaendenbilbuna und Klatsch
aller Art sind um diesen fürstlichen Junggesellen nicht milbig gewesen ,
von dessen „ Liebesleben " man Übxigens nur das eine tatsächlich weif ; , datz
er sich ln seiner illegitimen Verbindung mit der Gräfin Langenftein als
ein bürgerlich getreuer , fürsorglicher Vater und Gatte bewiesen hat .

gegen , Ausgesucht will Treue sein ." Von Schiller gleichfalls
„Glosse" : „Wort gehalten wird in jenen Räumen , Jeden , chj2
gläubigen Gefühl , Wage Du zu irren und zn träume » G,c»Sinn liegt oft im kind ' schcn Spiel .

" Auch Byron ,
- überseht m«Julius Körner , ist ausgenommen : „Die bessre Welt "

, .lichkcit", „Der Mond " („schlafloser Sonne melancholischer Etm,
'

Dein thränenvoller Strahl glüht zitternd fern " ) . Natürlich sind-«wir auch Viele , die heute nicht nur körperlich „ tot " sind , die aberimmerhin ihren Namen in den Vrvckhans und die Lcirneriite
Literaturgeschichte gerettet haben . So Holtet mit „Paäani, ?lDu düstrer Mann , in Mährchen cingehüllt " ) , Ludwig Robert id»Bruder der Nahel ) , Jmmcrmann mit der „Knnstlcgendc " — MRequiem " ( einer auch heute noch ergreifenden Darstellung

'
vonMozarts einsamem Tode ) , Nellstab mit einem 14 Seiten la»mGedicht Kaiser Maximilian " ( man bewundert die Energieder Abschreiberin ebenso wie die des Dichters ! ) . Auch die l»,liebtesten dichtenden Damen der Zeit treten ans : Fricdericke Brunmit einem „Ostcrlied " ( „An dem dunkeln Schmerzenshügcl , Weilet

stät und fromm mein Geist " ) , Caroline Pichler mit einem Gedicht-
„Was mc-inst Du Pilger dieser Erden ? " und sogar König Ludwin
von Bayern ist der Aufzeichnung eines keineswegs schlechtestensanier opera gewürdigt : „Der Könige Loos " — „Bon des .HoseS
Glanz umgeben , Schon ein Toter in dem Leben , Wie ein Götter¬
bild von Stein , Soll der König , soll vertrauern , Immer ab-
riesvndert sein". Und schließlich Ernst Schulze . Diesen , nur
28 Jahre alt gewordenen Romantiker mit dem prosaischen Namen
( 1789—1817 ) hat Charlotte vielleicht selbst gekannt , denn er stammte
ans Celle , in dessen Nähe sic hcranwnchS . Die Gräfin besaß auch
seine beiden großen Epen „Cäcilie " und „Die bezauberte Rose ',in grünes Glanzpapier gebunden und ans dem Rücken mit ihren
Initialen „C . v . B ." versehen . Der zerlesene Zustand der beiden
Bände , die ckielcn Nandstriche im Innern , lassen vermuten , daß
sic ihn besonders geliebt hat .

' )
Zwischen dieser „Blütcnlcsc " wuchert dann das Unkraut jener,bei denen selbst Brockhaus und Leixncr versagen . Gegen dic

Mitte der Sammlung — es fällt wohl mit der Zeit dcS Ncbcr-
tritts zusammen — mehren sich die Gedichte dieser „Namenlosen '
mit oft recht zweifelhaftem poetischen, meist rein katholisch -dog¬
matischem Inhalt und Titeln wie „Die ewige Kirche"

, „Maria
sei gegrüßt "

, „Gute Meinung am Morgen "
, „Lvbgcsän .ge aus da»

Heilige Kreuz vom HI . Bvnavcntnra " nsw . Aber zwischen dieser
der Welt sich abkehrendcn Stimmung dringt doch immer wieder
ein gesunder , frischer Sinn hindurch , der sich mit den Dingeii
hinicden heiter abznsindcn sucht , so wie sie nun einmal sind . ÄuS
einem Gedichte ihres späteren LieblingSantvrs Wilhelm Wagner
„Beneide Keinen " hat Charlotte die Verse angestrichen : „Solans
Dein Herz noch für das Schöne warm . Und Tu noch nicht an
kleinen Freuden arm , Solang noch Wald und Flirr Dir hold er¬
scheinen, Verscheuch die Klage und beneide Keinen !" — Dic letzte
der angestrichcnen Stellen lautet dann voll Resignation : „Werda
kennt das Land der Thräncn , zieht wohl endlich gern von bin¬
nen !" — um schließlich in einem seltsamen Finale mit dem ersten
und einzigen Gedichte politischen Charakters zn enden . Es träft
den Titel : „Fcstgrnß aus München zum 2 ->tcn März 1888 von
Emilie Ringseis " und ist der Verherrlichung des Märtnrcrs de?
badischen Kulturkampfes , dem Freiburger Erzbischöfe Hermann
von Vicari —- „O vortrefflicher Vicari dcS Vicares Christi Tu !" -
gewidmct -

Dic Gräfin hat nach diesem letzten Eintrag noch 13 Jab «
gelebt , aber die Stimmung , Gedichte zu sammeln , war erloschen.

Gibt das Pocsicbnch Charlottcns auch keine Auskunft ü ^r
das äußere Geschehen jener „unglücklichen Folgen " ihrer Ehe,

— das eine aber offenbart es mit einwandfreier Klarheit : das
Blid einer büßenden , erst nach einem sündcnvollcn Leben fromm
gewordenen Magdalena , die Charlotte nach der geheimen qa-
milicntradition und wahrscheinlich auch nach der heute verklun¬
genen öffentlichen Meinung ihrer Zeit gewesen sein soll , — dm
Bild ist falsch . Die Hinwendung zum Religiösen war schon >"
der 18jähr - jungen Frau lebendig und , wenn das später denllever -
tritt zum Katholizismus zur Folge hatte , so war cs nur eine
logische und zugleich im , Geiste der Epoche begründete Entivmr-
lung . Aber wie Charlotte die Gedichte , die ihr gefielen , weil M
in ihnen ausgesprochen fand , was sic selbst im innersten fu.

M -
wie sie diese geheime Zwiesprache in Goldschnitt und monoaiuu
Maroquin gebunden hat , darin man eher Crebillon oder Wieiam
suchen würde , so verbarg sie wohl auch in ihrem äußeren Level
das romantische Gesühl hinter dem Bilde der heiteren . - vielleM-
manchmal sogar etwas frivolen — großen Dame von Wett um
Esprit , deren geistige Blume ans dem Klima der Anfklarum
stammte . Eine Romantikerin im Gewände des analen reAwc -x
diese Doppelheit gibt aber gerade ihrem Wesen , so wie es um
der mündlichen Ücberliefernng und den von ihr selbst hum -
lassencn „menschlichen Dokumenten " zn uns hcrüberstrahlt , >cm
Reiz , der noch heute unser Interesse weckt .

») Auch m-ein Wa-te-r , wohl urvter dem Einflnb der Gräfin , h"t >uu

diesen Dichter immer besonders gepriesen . So kam es , dab ich den u»

Vergessenen las . Und ich war schon in meiner Jngend und bin es
^

noch , entzückt von dem Wohlklang seiner Verse . Drum habe ich um

nngtnnna bei Leirne -r gelesen , das ; „ er in Hinsicht auf di« dlnun " ,
die Feinheit der Norm den größten Vc -rSkünftlern bei gesellt werden
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Die Pyramide
Der Uebertritt der Gräfin erfolgte 1867 in Offenburg , als sie

48 Jahre alt war . DaS Manuskript der Predigt , die dabei in der
Kirche gehalten wurde, trägt die Ncberschrift :

Rede
gehalten am 13. August 1861 beim Rücktritt

der Frau Gräfin von Bvthmer zur katholischen Kirche
von Städte . I

Heber die Beweggründe der Gräfin zu ihrem Schritte enthält
das Schriftstück gar nichts . Es ist lediglich eine sehr nüchterne
Anpreisung der großen Wohltaten , die die katholische Kirche in
Gestalt der höchsten Güter , als da sind, Wahrheit, Tugend und
Seligkeit, ihren Kindern bietet. „Wer führt uns durch die ge¬
fahrvollen Klippen, damit unser Lcbcnsschifs sicher in den Hafen
dcö Friedens cinlanfe ? Es ist die von Christus gestiftete , auf
einen Felsen, den die Pforten der Hölle nicht zu überwältigen
vermögen, gegründete Kirche" usw . Aber so trocken uns das heute
anmutet, es entsprach vielleicht doch dem , was Charlotte bei diesem
Anlaß erwartete . Denn rationelles Denken und romantisches
Fühlen liefen bei ihr getrennt . Diese Eigenart zeigt auch deut¬
lich einer der wenigen Briefe , der sich von ihrer Hand erhalten
hat. Enthüllt nns das Gedichtbuch ihr „Fühlen ", so offenbart sich
hier die frische und unsentimentale Art , wie sie sich mit dem All¬
tag der Welt abfand. Es ist ein Brief der 66jährigen, aus Offen¬
bürg vom 8. März 1868 an meine damals in Gengeubach lebende
Großmutter . (Der weiße Briefbogen hat « inen spitzcnartigen,
durchbrochenen Rand . Auf der Vorderseite links oben befindet
sich eine ovale Photographie in einem Kranz von weißen Orna¬
menten , auf der die Muttergottcs in einer Glorie von Engels -
köpfcn gen Himmel schwcbt .s

„Gerne , liebe gute Fanny , möchte ich die allerschönsten Worte
finden , nm Dir nnsrc herzlichsten , innigsten Wünsche für den
morgenden Tag auszusprechen, aber wenn man einmal so alt ist
wie ich, so sind die Worte, die Feder , alles ungelenk,' und es ist
und bleibt nichts frisch als die Gefühle des Herzens . . . Du hast
einen guten, braven , frommen Mann , das ist ein großes Glück,
wenn mau in dic Welt schaut und das Licht an die Hauswesen
hebt, Du hast vier wohlgeratene , brave, gute , dankbare Kinder,
o liebe Fanny , danke Gott dafür . Wenn Du , wie ich , heute mor¬
gen zwei Stunden lang Frau Psähler gehört hättest , dann wür¬
dest Dn nicht tauschen wollen trotz dem vielen Geldc. Du hast
auch noch zwei alte treue Herzen ( damit meint die Schrciberin
sich und die mit ihr lebende Kusine meiner Großmutter ) , die mit
inniger Liebe an Dir nnd den Deinen hängen. ^Darum soll Gott
Dir erhalten , was Dn hast , und die abscheuliche Gicht nur hinweg-
nchmen ." — Dann geht ' s auf Osfcuburgcr Personalien über . —
„Herzlichsten Dank sage ich Dir für die Bemühung mit den Loo¬
sen . Frau Psahler hat cs für ihre Gläser und Tasten bequemer.
Frau Wcdckind — „Dn sahst mich einmal und nicht wieder !"
Frau von Berkheim starb an Lungenentzündung nach der Grippe.
Der Sohn ist sehr zu beklagen , aber am meisten die kleine Marie
B., welche , wenn nichts anderes in dem Testament bestimmt ist ,
wohl bald zu dem sentlischcn imbecile von Vater zurückkommen
wird . . .

Alles Gute wünschend mit - er alten Liebe
C . Bvthmer .

Schneide das Bild aus in ein Gebetbuch .
Und so wie die Greisin hier zwischen den Zeilen dieses Brie¬

ses hindurchsieht , frisch, heiter, voll Humor , mauchmal auch etwas
derb, so steht sie auch in meiner Erinnerung .

Als ich zu ihr kam, wohnte sie in Osfenburg in dem Ober¬
geschoß der „Apotheke " an dem historischen Platze, wo diese kleine
Gemeinde gleichsam den Dankbarkeitsvvgel der ganzen Welt ab-
geschvssen hat, weil sie hier als erste unter allen kartoffelessenden
Städten des weiten Erdenrundes dem „Erfinder der Kartoffel"
— so soll Sir Francis Drakc im Offcnburger Bolksmunde hei¬
ßen — ein Standbild errichtet hat . Die Gräfin — damals schon
eine Siebzigerin — konnte nicht mehr gehen , und ich habe sie
darum nie anders gesehen als in ihrem Rollstuhle mit den rie¬
sigen Lehnohren, der wie ein Thron au der Wand zwischen den
beiden, nach dem Platze zu gehenden Fenstern des großen, nied¬
rigen Zimmers stand . Eine kleine dicke Frau : über dem runden
Oberkörper mit den kurzen Armen saß eine lose Jacke aus einem
glatten dunkeln Stoff ( ich glanhe, das Kleidungsstück hieß
„Flaus " ) und rings um den Kopf stand die mächtige Spitzenhaube,deren Bänder unter dem Kinn in einer breiten Schleife verknüpft
waren. Und so umrahmt von dem appetitlichen Weiß des Rüschen¬
kranzes schaute das rotbäckige , noch ganz glatt gespannte Gesicht
mit ein Paar hellblauen Augen klar und murrter in die Welt.
Neben ihr im Rollstuhl lag der Krückstock , links vom Stuhl stand
ein kleiner Tisch, dessen Platte mit einer Perlenstickerei über¬
zogen war , die eine große schwarze Katze darstellte , und rechts aus
einem niedrigen Tabnrett lag als lebendiges Gegenstück der Katze
bas Hündchen Blanko-, mit seinem Kosenamen „Blänkele" ge¬nannt.

U Das Wvrt >,Rücktritt " ist hier offenbar nicht so zu verstehen , »IS
ob die Gräfin früher schon einmal katholisch aeivefen sei. sondern entspricht
wohl der kirchlich - dogmatischen Fiktion , dab jeder Protestant einen „ Ab¬
lall von der wahren Kirche" bedeute , und fonrit der GkanbcnZwechsel nun
eine Rückkehr darltellt .

Von der ganzen Erscheinung dieser gelähmten alten Frau
ging es wie « in Strom von geistiger Gesundheit und Lebendigkeitaus : sie strahlte gleich einer Sonne von Heiterkeit aus ihrem
Stuhle . Was mir aber den größten Eindruck bei ihr machte,— mehr noch wie Krückstock und Haube — das waren ihre Hände.Sie waren zwar alles andere, wie aristokratische van Dyck -Hände,
eher dickliche Hände mit kurzen runden Fingern , aber so unend¬
lich klein , wohlgestaltet, rosig und frisch, — Hände, wie ich sie , so
dünkt es mich, nie wieder gesehen habe . Ich haßte damals ganz
besonders das „Haarestreicheln" und meine um den Ruf der
Wohlerzogenheit ihres Sohnes besorgte Mutter hatte deshalb
allen Anlaß, mich jedesmal vor einem Besuch bei der Frau Gräfin
eindringlich zu ermahnen , nicht wieder so unartig zu sein , wie bei
der Grobherzogin Luise , deren Zärtlichkeitsversuchen ich mit einer
mehr wie unhöflichen Bewegung ausgewichen sein sollte . Aber
die Ermahnung war in diesem Falle unnötig : die Art , wie mir
die Gräfin , kräftig und doch zart , mit ihrer weichen Hand über
die Stirne fuhr , schien mir das Köstlichste von der Welt — so daß
ich noch heute , wenn ich die Augen schließe , diese Berührung aufmeinem entblätterten Haupte zu spüren glaube.

Wenn aber die Frau Gräfin in meinem Herzen überhaupt
eine Konkurrentin hätte haben können, so wäre es das Blänkele
gewesen . Aeutzerlich, um der Wahrheit die Ehre zu geben , war
es viel aristokratischer , viel gräflicher, als seine Herrin . Es leuch¬
tete immer schneeweiß wie Schlagrahm in seinem Korbe , ein
blaues oder rosa Band nm seinen Hals , hatte ein wolliges, zartes
Fell aus lauter weichen Löckchen, die schönste , tiesschwarze , feucht¬
schimmernde Nase , dunkle Augen, die wie Kohlen aus dem Herme¬
lin seines Vlieses hervorsnnkelten — und ließ alle meine stür¬
mischen Zärtlichkeiten mit einer wahren Engelsgeduld über sich
ergehen.

Noch übertroffen wurde jedoch die äußere Erscheinung der
Gräfin durch das , was sie sagte , und wie sie es sagte . Es war in
allem ungefähr das Gegenteil dessen , was ich von zu Hause ge¬
wohnt war . Wollte ich nicht essen sich war ein sehr schlechter Ester ,was bei der alten Lnis immer ihre Dithyramben wegen des
„verschnaiat seins" entfachte ) , so sagte die Fran Gräfin einfach :
„Aber so laßt ihn doch, wenn er nicht mag ! " — Machte ich einen
Flecken auf das Tischtuch, so bog sie allen Tadel mit der Be¬
merkung ab : „Tut nichts , dafür ist das Tischtuch ja da !" So
banal diese Worte klingen , mir kamen sie wie Offenbarungen aus
einer anderen Welt vor. Alle die schrecklichen Dinge , die zu
Hause so ernst genommen wurden , wie „Geradesitzen "

, „Nicht gis-
pelig sein"

, „Teller leer essen " usw ., hier waren sie plötzlich von
ihrem Neberheblichkcitsthrone abgesctzt nnd an den Nichtigkcils -
platz hinabgedonnert , wohin sie nach meiner geheimen Meinung
auch durchaus gehörten. Ja , Worte, für deren Gebrauch mich
meine Großmutter in Freibnrg womöglich in den „Winkel ge¬
stellt" hätte, sielen wie Perlen von den Lippen der Frau Gräfin
nnd bekamen in ihrem Munde einen mich geheimnisvoll bewegen¬
den <um nicht zu sagen , erregenden) Klang. Als ich einmal bei
der Ankunft nach einem nicht mehr vorhandenen Dienstmädchen
fragte , das ich in sehr angenehmer Erinnerung hatte, rief sie
lachend : „Nein, die ist nicht mehr da , sie hat zu schöne Waden ge¬
habt !" Aber merkwürdigerweise, auch wo diese „Umwertung der
Werte" meine, wie ich glaube, ziemlich ausgesprochene Eitelkeit
hätte kränken müssen , erfüllte sie mich mit geheimem Entzücken .
Ich Hatto damals dic „Deutschen Kaiser " geschenkt bekommen (Ab¬
bildungen nach den Originalen im Römer zu Frankfurt ) , auf ein
langes zusammenlegbares Band aufgeklebt , das man wie eine
Ziehharmonika auseinanderziehen konnte . Ich wußte die Namen
aller Kaiser in ihrer Reihenfolge auswendig (bis heute habe ich
sie nicht vergessen ! ) nnd ich weiß nicht, wer mehr auf dies „Aus¬
wendigwissen " stolz war , meine Mutter oder ich . Als ich damit
vor der Gräfin loslegen wollte, sagte sie bloß : „Ach laß doch dis
toten Männer in Ruh ! " Und mag sich Freud an dieser Psycho¬
logie die Zähne anSbcißcn: die Ablehnung nahm mich mehr für
die Gräfin ein , als cs die höchste Anerkennung hätte tun können .

Doch das Allerschönste in diesem Märchenrciche war das Be¬
trachten der Albums der Gräfin . Das waren . zwei stattliche
Bände , groß wie ein Atlas , königlich in rotes der eine , in grünes
Maroquinleder der andere gebunden , mit Goldschnitt und auf¬
gedruckten Verzierungen . In diese Zllbums hatte die Gräfin ihr
ganzes Leben lang Bilder eingcklcbt : farbige Ansichten (wohl
Reiseerinnerungcn ) aus der Schweiz , dem Schwarzmald und Ita¬
lien, — Genrebilder mit Leierkastcnbuben , hcimkehrenden Krie¬
gern, Mädchen , dic mit Hunden spielen , — ausgeschnittene Köpfe
und Brustbilder von berühmten Männern und Frauen , Fürsten
und Fürstinnen , Dichtern und Schauspielerinnen,' historische Bil¬
der auch: die Markgräfin Amalie unter einem riesigen Thron -
baldachin auf ihrem Totenbette, darin die kleine alte Frau so
verlassen in dem großen leeren Zimmer lag, Napoleons Abschied
von der Garde im Schloßhof von Fontainebleau , Poniatvwski,
wie er bei Leipzig den Todessprnng in die Elster tut . Aber das
Besondere waren dabei nicht eigentlich die Bilder , sondern wie
sie eingeklebt waren : nämlich nicht in der langweiligen Manier
der heutigen Photographicnnlbums , eins neben dem andern , son¬
dern die Bilder ttberschnittcn und kreuzten sich in einer phan¬
tastischen Zufälligkeit, so wie Karten , die man ans einen Tisch
wirft , sich übereinander und durcheinander schieben . Und manch¬
mal auch waren die Bilder mit ausgeschnittenen Porträts kom¬
poniert , so daß etwa über einem Stich , ans dem eine wnnder-
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schölle Dame einen Brief siegelt, die obere Hälfte der Kaiserin
Josephine hervorwuchs und daneben rechts und links am Rande
die Köpfe von zwei anderen Damen hervorlugten mit der hohen
„Schlupfsrisur" der Miger Jahre , langen Ohrringen und einen
Zobelpelz um die nackten Schultern .

Und zu all dem gab bann die Gräfin mit unerschütterlicher
Geduld ihre Erklärungen auf meine tausendfachen Fragen :

„Wer ist das ?"
„Das ist der Kaiser Alexander von Rußland ! DaS war ein

schöner Mann ! <Nie hätte man in Fretburg die Betonung einer
solchen Aeußerltchkeit wie „schön " gewagt : erstens überhaupt nicht,
zweitens nicht bei einem Manne und drittens »richt vor einem
Kindel) Der konnte zehn Stunden hintereinander stehen, ohne
daß er milde wurde ! "

„Warum hat er sich nicht gesetzt ?"
„Weil er nicht gemocht hat !"
„Und das ist der Herzog von Reichsstadt. Der war schon als

Bub so hübsch, daß ihm in Wien alle Mädle nachgelaufen sind !"

„Warum sind sie ihm nachgelaufen?"
„Weil er so hübsch war ! "
„Gelt, er hat auch einen schwarze» Samtanzng gehabt?"

„Das weiß ich nicht, du GraSasf ! "
„Und das ist der Kaspar Hauser ! Der war bis zu seiner»

fünfzehnten Jahr in einem Stall eingesperrt und, wie er heraus¬
kam, da war er noch dümmer wie du jetzt ! Er konnte nicht mal
sprechen !"

„Warum war er dümmer?"
„Weil er eingesperrt war ? "
„Warum war er «ingesperrt ? War er bös ? "
„Nein, er war nicht bös, aber die Leut' waren böS, die ihn

eingesperrt haben. In dem Falle war es umgekehrt!"

„Und das ist der Napoleon ! Der hat immer die Damen in»
Ohrläpple gepfetzt. Sieh , so !"

„Warum hat er sie ins Ohrläpple gepfetzt?"
„Weil eS ihm Spaß gemacht hat !"
„Hat er dich auch ins Ohrläpple gepfetzt?"
„Natürlich ! Steh nur nach, es ist noch rot !"
Und dann das Glanzstück — das Auge der Kaiserin Elisabeth

von Rußland ! — Es mar , wenn ich mich recht erinnere , die Ko »
pie einer Miniatur von Jsabey , von der Hand - er Gräfin selbst.
Wundervoll bas durchsichtige Blau , die goldbraunen Augenstern«
darin und jedes Härchen der Wimpern, wie deutlich aus der
vfirsichfarbenen Haut ! Aber so herrlich ich daS einerseits fand,
so gruselig andrerseits , weil mir das Auge wie herauSgeschnitten
vorkam aus dem lebendigen Fletsch , und ich förmlich den kalten
harten Schnitt den Nasenrücken entlang fühlte.

,Aa , daS war eine wunderschöne Frau — und viel klüger al»
alle heutigen zusammen —, aber jetzt ist sie längst tot !"

„Warum ist sie tot ?"
„Weil unS der liebe Gott all« einmal holt — Gottsetdaick ! —

oder der Teufel, wenn man nicht brav war und zu viel dumme »
Zeug gefragt hat ! — Merk dir daSI ! "

*
Jeder von uns bat seine eigene Art von Snobismus , und e»

ist das schöne Vorrecht deS Alters , daß man eS ohne Scheu ein-
gestchen darf , — und so wage ich eS denn zu sagen : baß mir
jemand die Haare gestreichelt hat, der seinerseits von Napoleon
in bas Ohrläpple „gepfetzt" war , das habe ich immer als ein
großes und geheimnisvolles Glück meines auch sonst nicht ganz
unglücklichen Lebens empfunden!

Hermann E. Busse / Quitt
Zu Knitziugen, dem heiteren Landstäbtcheu , gehörten auch

einige Grobbauernhöfe , die vor der Ortschaft lagen , auf dem
Stlberzinken , der Ziukenhofer, im Wolfdobel einer , der Schmalz-
jörgenhof und an der Svmmerhalde droben der Zehnthof. Alte
Bauerngeschlechter herrschen dort über Weide , Wald und Aecker,
stolze , kluge Sonderlinge waren die Männer , und ihre Frauen ,
mit Ausnahme der Zinkenhoferin , behäbige Vielmütterkinder .

Die Ziukenhoferin setzte keinen Speck an, als sie in die Vier¬
zig kam , sie wurde spindeldürr , und Kinder hatten sie keine . Sie
und ihre» Mann fraß der Geiz schier aus. Indessen, sie besaßen
das schönste Vieh, die fettesten Matten , die dichtesten Wälder und
das größte Haus . Knechte und Mägde hielten es jedoch nicht lauge
aus bei den mürrischen und hartäugigen Leuten, man kann sich
denken warum . So mußte« sie sich mit Taglöhnern behelfen.
Aber die zeigten ihnen manchmal den Meister,- denn nicht selten
gerieten sie an einen aus Laune arbeitswillige » Handwerks¬
burschen , der durch alle Wässerlein gewaschen war , und der es ver¬
stand , so knickrige Brotgeber wie die Zinkenhofer zu dressiere «.

Eines Tages , erzählte man sich im Städtchen am Stammtisch
des Bürgermeisters Bartlin Regenold und seiner Freunde , eines
Tages schickte nun dieser Zinkenbauer einen Holzhauer in den
Wald, Reiswellen zu machen . Der Severin Schlegel, den er zu
diesem Amte ausersehen hatte, war ei» alter Kunde, ein Tippel¬
bruder mit seitweisen bürgerlichen Anwandlungen , bet denen er
sich voruahm . fest zu schassen , zu spare», um ein Häuschen er¬
werben zu können in der Stadt . Der Severin sah auf Geld und
gutes Essen, wenn ihm die Arbeit so nab auf den Letb rückte, baß
er nicht mehr ausweichen konnte. Gut , er ging also in den Wald.

Zuvor gab ihm der Zinkenbauer ein Stück Brot , nicht größer als
zwei Mannsfäuste , strohtrvckc » hin : bas sei sein Esten. Am Abend
käme er mit dem Fuhrwerk , die Wellen abzuholen.

Severin sah erst daS Brot und bann den Meister an mit stum¬
mem aber vielsagenden Minenspiel . Da zuckte ein sparsames
Lächeln um des Zinkenbaucrn dürftigen Mund : „He," sagte er,
„legt's Brot inS Wasser , dann wird das Stück größer ".

Severin wandte sich herb ab und schlurfte in de» Wald hinauf.
Er bruttelte immerfort , lachte später auch ein paarmal lustig
hinaus . Es war ein wundervoller Tag , trocken , warm und
sonnig. Und dem Severin juckte eS ein bißchen tu de» Füßen,
auf Wanderschaft zu gehen . Aber nein, jetzt machte er seine Ar-
beit zuerst.

Am Abend spät, die Sonne schlüpfte schon hinter den Kuitzin -
ger Wald , da kam der Zinkeubauer mit dem Fuhrwerk : „Oelala,
öh ! "

„Und wo sind die Welle » , Severin ?"

„Ja , wo sind auch die Wetten , Bauer ?"

Es lag nur eine einzige da am Boden, eine gottsige Löelle .
Der Bauer stierte den Kunden an , Severin erst umständlich den
Schneuz ab der Nase schnellend, lachte endlich und sagte : „He,
leget sie ins Wasser , Zinkenhofer, dann wird sie auch größer ."

Und er schritt auf die Landstraße hiuaus , dem nächste« gast¬
licheren Gehöft zu . Es ist doch allemal wahr , was das alt«
deutsche Sprichwort sagt : Wo böse Nahrung , da sind witzige Leute ,
und wie der Manu sich gibt, so bratet man ihm di« Wurst.

Richard Zoozmann / Morgenlieder
i.

Es dunkelt noch . Der Sonuenroffe Hilf
Blitzt serneher in ungewissem Glanze .
Ei« Dorfhahn wirft verfrühten Weckeruf
Durchs fahle Grau , wie eine goldue La» ?,!

Der Wald, der aus dem Bergesschettel sin
Gleich einer schiefen Mütze, tönt sich lichter
Und vun im Tau der erste Glimmer glitzt ,
Erheben sich die Blumenangesichter.

Wie sich im Morgenglanze sonne«
Die Berge bis zum tiefsten Hang!
Vom Kirchturm, weinlaubrotumsponnen ,
Lobstngt des Glöckletns Klingeklaug.

Ein Vogel zirpt , bald folgt ei» ganzer Chor;
Bom grünen Türmchen lallt die Morgeuglocke.
Ein traulichblauer Herbrauch quirlt empor,
Ein Hofhund bellt und zerrt am Kettenpslocke .

Der Tag ist da. Goldsohlig steigt er sacht
Den Berg hinab, mit offner Hand zu geben .
Die Stille stirbt, das Dorsgeräusch erwacht .
Die Straße rasselt und eS Herrscht daß Lebe».

Und hinten wirft die fleißige» Arme
Die alte Mühle durch die Luft,
Als scharrst« sie daS souuenwarme
Frühgold a»S morgenrotem Dust .
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