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Pyramide
Wochmschrist

zumAarlsruherÄttẑ oM

20 . Fahr- .^ Z ) 2 » »« , »» » >? y Aus . 1931

W. Teich mann / Der Scheit
Wenn mir vom Scheiterhaufen „ören , denken mir an Gestal¬

te» wie die Jungfrau von Orleans , Johannes Hntz , Lavvnarvla ,
Michael Scrvct , an Hexen und / ' etzer , die ein unS unheimlich
gewordener Glaubenseifcr einst scr Fenerpein überleben zu
müssen wähnte . Wir übersehen dabei , daß daS derbe Rechts -
gefiihl früherer Zeiten nnmcnschi/che Strafen wie Lebcndigbegra -
ben , Ertränken , Verbrennen bei einer Reihe besonders schwerer
Verbrechen als einzige ausreichende Sühne empfand . staiser
Karls V . peinliche Gerichts -Ordnung 1582 seht den Flammentod
auf Diebstahl der Monstranz , widernatürliche Unzucht, Falschmün¬
zerei und Brandstiftung , ohne dem Bvlksempsiuden zn wider¬
sprechen . ES .gibt heute noch Gegenden , wo man imstande wäre ,
bei einem besonders schweren Fall einen vorsätzlichen Brand -
stister in das brennende Hans zn werfen . Auge um Auge , Zahn
um Zahn . . .

Eine Hinrichtung durch Feuer hat 1516, an der Schwelle der
Neuzeit, zn Ettlingen stattgcsundcn , wegen Brandstistnng . Mitt¬
woch nach Mariä Magdalenä <22. Julis 1516, zn Ansang der
Ernte , ging im Schloß zn Rüppurr eine der vier Scheunen an ,
die Frau Margaretha , Witwe des Junkers staspar von Riepnr
zustand. Bon Ettlingen und Wolfartsweier , von Aue und Durlachritten die Leute herüber zum Löschen . Der Verdacht lenkte sich
alsbald auf Christoph , eine » Sohn weiland Junker Renz '

<— Rein¬
hards von Riepnr . Es gelang ihm , in die „Freiheit " zu Ettlingen
ä» flüchten . Die Rüppurrcr .gehörten nämlich , wie man damals
lagte , „tot und lebendig " gen Ettlingen , sie waren dorthin ver¬plant und wurden dort begraben . Zum Rüppurrcr BegräbniS -
matz gehörte eine .stapelte der Stiftskirche . Hier hielt sich der
vlüchiling j,„ Asplrecht drei Tage ans , lässig behütet, - vermutlich
Ware es den Ettlingern kaum zuwider gewesen , wenn er nnbe -
lchricen entronnen wäre . Mit den Leuten , die ihn anfsnchten ,elma um ihn mit Lebensmitteln usiv. zu versorgen , konnte er frei
verkehren .

Zn den Besuchern zählte auch einer seiner Leibeigenen , ein
acwisser Happel . Er erbot sich , in der dritten Stacht mit zwei
Al .en an der Stadtmauer zn sein und dem Flüchtigen über den
Alwin zn helfen . Christoph ließ sich um Mitternacht von der
Mwr in die Alb gleiten , watete im Wasser bis zur Stadtmauer ,

- n ^
^ durch daS Schußgattcr nnd — geriet in eine Falle . Er

s- i
^ A" ! Sechsen niedcrgewvrsen , nach Rüppurr geführt nnd

Geschwisterkind Junker Bat von Riepnr übergeben . Die -
n» " vierte ihn am folgenden Tag in die Hände des markgräf -
^

wsu
^
Bogtes Hans von Nennest und suchte an um ein Malcfiz -

inn «"
-

^ ogt hatte um den Hinterhalt gewusst und den Handelu Bat von Riepnr abgesprochcn . Aber den Bürgern war nicht

erhaufen zu Ettlingen 1516
wohl bei der Sache . Es bestand von langen Jahren her ein „ver¬
borgener Unmill " zwischen beiden Orten , bei den Rüppurrern
„ noch nncrloschen "

. Dazu hatte Stoffel von Riepnr drei Brüder ,
wohl noch junge stunden , „die aber , so sie zu Tagen kommen, ' s
solch Rechtfertigung ihres Bruders zum bösesten Wege anslcgen
und uns verargen und deshalb verderblichen Schaden znfügen
möchten." So baten die zwölf Richter des Stadtgerichts von
Ettlingen Landhofmeister und Rätest zu Baden , sie möchten die
Sache vor ein ander Gericht weisen . Aber die Herren sahen die
Notwendigkeit nicht ein nnd befahlen Hans von Nennest , den An¬
geklagten zu „berechtigen ".

Dieser bestritt jede Schuld . Zn seinem Unglück hatte man ihn
aber hören Trohworte ausstoßcn : ' einem leiblichen vierzehnjäh¬
rigen Bruder hatte er erklärt , wie man eS machen müsse : ern
abgebrochenes , eisernes Bttchsenrvhr in ein Loch in der Mauer Z
stecken und den Zünüstrick hindurchlciten . Zn diesen Indizien
fehlte nur daS Geständnis . Ein solches herbeiznsühren besaß die
damalige Rechtsprechung ein wirksames Mittel , die Folter .

Die Folter kam anch bei Christoph Renz von Riepnr zur
Anwendung . Er wurde „aufgezogen "

, an einem strick , der über
einen Haspel lief , aufgchenkt . Obwohl dies „ leer " geschah , ohne
daß seine Füße durch Gewichte beschwert waren , gestand er beim
zweiten Mal . Losgebnnden widerrief er das Geständnis , nahm
eS aber wieder ans , als der Nachrichter sich anschickte , die Tortur
fvrtznsetzcn . — Wir wissen von zahlreichen Hexen , welche die ersten
Grade tapfer anshielten , ohne zn gestehen. Männer sind , wie
jeder Zahnarzt bezeugen kann , meist wehleidiger als Frauen .

Nachdem einmal das Geständnis vvrlag , konnte der Ansgang
der Verhandlung nicht zweifelhaft sein . Der Angeklagte hatte
erwartet , daß er mit Tnrmstrase davonkommen würde . Als er
merkte , wo eS mit ihm hinaus sollte, wehrte er sich verzweifelt :
er focht die Besetzung des Gerichts an , berics sich ans Markgraf
Philipp , der ihn werde seines frommen Vaters genießen lassen,
und daß er von Adel geboren . Er gab an , eS habe einer , der
Ringler von Wolfartsweier , hier in Ettlingen össentlich geredet ,
die Edeln von Riepnr müßten entgelten , daß man seinen Sohn

st Das Volk sagt : junge Hunde und kleine Buben soll man nicht
erzürnen — sie lverdcn gro » .

- > Als Stellvertreter des Markgrafen Philipp , der seit 1515 für seinen
erkrankten Vater tLhristvph regierte , aber damals gerade anher Landes
weilte .

st Tic Scheunen im Schloss Rüppurr waren an die beute stoch stehende
Schlohmaner angcbaut , so da » man an die Rückwand kommen konnte , ohne
den Hof sn betreten .

123



Die Pyramide

im Dorf tvtgcschlage » . Er schilderte , wie er durch Happels Ver¬
rat aus der Freiheit zu Ettlingen gelockt worden sei . Er ver¬
langte Aufschub, damit seine Freundschaft , sein Geschwisterkind
Junker Jakob Schenk , und seines Paters Bruder Junker Jorg
benachrichtigt werden konnten . Nichts half , er wurde verurteilt ,
daß er „durch den Nachrichter zu vcrordneicr Walstatt nsgesührt ,
daselbst mit dem Feuer vom Leben zum Lode gebracht und zu
Aeschen verbrannt " werden solle. — Bei der Ettlinger Ziegel -
scheuer wurde das Urteil vvllstrcckt. Die Wittib von Riepur
lieferte dazu ein Master Fnrlenhvlz , Junker Bat bezahlte das
verwendete Pulver .

Es befremdet etwas , daß Dorf und Edle von Niepur so eifrig
bei der schmählichen Verurteilung und Hinrichtung eines Ver¬
wandten zusammenwirkten . Der Gerichtete mag noch mehr ans
dem Kerbholz gehabt haben . Bei der Verhandlung gegen ihn ist
flüchtig die Rede von einer erbrochenen Trnhe , einem Mich , sogar
von seinem Kind j !j , so ihm zu Malsch umkvmmcu . Sein eigent¬
liches Verhängnis war doch wohl gerade die Verwandtschaft .
Christophs Vater war Junker Neinhard , abgekürzt Ncnz von
Riepur , ein KriegSmann, ' er selbst heißt aber nirgends Junker .
Seine Mutter wird nnebenbürtig gewesen sein . Die Müder aus
solchen Ehen , von denen cs in der Geschichte der edlen Häuser
jener Zeit wimmelt , trugen den Namen des Vaters , svlgten aber
rechtlich der minderen Hand , der Mutter . Diese und ihre .Mnder
sind der edlen Frau Margaretha zuwider gewesen . Darum baute
oder bezog Junker Renz , als er sich in der Heimat zur Ruhe
setzte , ein eigenes Haus , Junker Nenzen Hans neben der lallen )
Kirche, außerhalb des Schlosses . Nach dem Tode der Eltern stand
der Heranwachsende Christoph da als Weisel des Trüpplcins der
Renzekinder , in Sorgen um den Unterhalt und die Stellung in
der engen Umwelt . Der Besitz der Riepur ivar überschuldet , nur

das Schloß und die Wiesen gegen Gvttesau gehörten ihnen noch?)
Viel Brüder machen schmale Güter . Die Riepur waren ein kinder¬
reiches Geschlecht , Herr Bat hatte außer seinen eigenen .Kindern
fünf Brüder , dazu Oheime und Vettern , die alle Sitz und Un¬
terhalt im Schloß zu beansprnchen hatten . Da waren die Renze-
tinder eine höchst unerwünschte Zugabe , der Verdacht der Brand¬
stiftung bot die Handhabe , sie lvS zu werden , lieber den Wert
vvn .Kinder,inssagen zerbrach man sich damals nicht den .Kops.

1551 lebte die Geschichte wieder ans , als das Reichskammer-
gericht die Frage zu untersuchen hatte , ob Riepur in Malesizsachen
unter das Gericht zu Ettlingen gehöre . Tie alten Männer der
Gegend wurden vernommen, ' sie erinnerten sich gut an den Vor¬
gang : man sah nicht alle Tage den Sohn eines Edelmnnnes ver¬
brennen . Die meisten nennen Christoph : „ der arm Mann ." Tein
ohnmächtiger .Kampf gegen einen vorgefaßten Beschluß , der Ver¬
rat durch den . der ihm treu , hold und gewärtig hätte sein solle»,
hatteir ihm die Snmpathie der kleinen Leute verschasst.

Seine Brüder verschwinden ans den Akten . Sie werden sich
kaum in ihres Vaters Hans haben halten können , eine mitleidige
Seele wird sich ihrer angenommen haben . Wie ihr Hingerichteter
Bruder schon vielfach kurzweg „Nenzen Christoph " heißt , so mö¬
gen sie , einmal von dem Edelhvs losgelöst , mit dein Familien¬
namen Renz alt geworden sei» . Eigentümlich berührt cs, daß
ein Menschenalter nach der Verbrennung Christophs das Ettlinger
Schloß von unbekannten Händen angestcckt wurde und ans¬
brannte . Vielleicht ist damals der Scheiterhaufen vvn 1516 ge¬
rächt worden .

u Leibst sic staad batte » die Herren von Rievnr an Markaras (ihn-
itovb abaetrcten : sie bekamen dasiir iälirlich eine» Hirsch nnd ein Wild¬
schwein acliescrt .

Wilhelm Zährinqer -j- / Auf der Festung Kißlau
Die Burschenschafter Gcßner und Schwör er .

II . lTchlnß ) .

Eine Erleichterung wurde im Frühjahr 1825 gewährt , da nach
dem ärztlichen Zeugnis die Gesundheit Schwörcrs durch die
längere Verhaftung süüer ein Jahr ) geschwächt war . Er wird
gegen 1060 Gulden Kaution freigclassen , soll sich vom Besuch
öffentlicher Gesellschaften fernhalten , darf aber unter Leitung
seines Stiesbruders Beck im Krankenhaus medizinische Praxis
ausüben . Aber die Untersuchung schleppte sich noch den solgendcn
Sommer hin . Am 5. September 1825 verurteilte das Hofgcricht
in Frerburg den Dr . med. Ignaz Schwörer wegen Teilnahme
an einer hochverräterischen Verbindung zu einer zweijährige »,
gelinden Gefängnisstrafe und zur Tragung der Kosten . Wegen
lang andauernden Arrestes wird die Strafe auf 1 ^ Jahre herab¬
gesetzt . Am 13 . Oktober hat sich Schwörcr zum Strafantritt in

/ Kißrau gestellt.
Um dieselbe Zeit kam auch H . Gcßner . Sie haben zusammen

über ein Jahr hier verbracht . Da jedem vvn ihnen , anläßlich ver¬
schiedener Angaben um Begnadigung , die anfänglich vom Mi¬
nisterium und vom Grvßherzog abgelchnt wurden , jeweils daS
beste Zeugnis hinsichtlich ihrer Führung von der Gcfängnisver -
waltung ansgestellt wurde , so ist aus den Akten nicht viel über
das Leben und Treiben der Gefangenen zu erfahren .

In der Gedächtnisrede aus Schwörer bemerkt Tr . C . Hecker :
,̂ ier konnte er ungestört und ruhig seinen Studien obliegen
und das reiche, theoretische und praktische Material , was er auf
Reisen gesammelt hatte , zu einem schönen harmonischen Ganzen
verarbeiten . Sein heiterer Sinn und beneidenswerter Humor
hatten ihn nicht verlassen und machten ihn zum Liebling seiner
Leidensgefährten ."

Es ist das Verdienst des Dr . E . Dich , in den „Bnrschen -
schastlichen Blättern " von 1802/33 und in seinem Buch „Nene Bei¬
träge zur Geschichte des Heidelberger Stndentenlebens "

, auf
die Schicksale der genannten Burschenschafter aufmerksam gemacht
zu haben . In den erstgenannten Blättern veröffentlichte er die
Ansicht von der Zelle Schwörcrs in Kißlau : Wir blicken durch
die Eingangstüre in ein langes , breites und hohes Zimmer , das
vielleicht schon hundert Jahre zuvor für die bischöflichen Herr¬
schaften von Bruchsal bestimmt und eingerichtet war Jetzt sind
zwischen den beiden . Fenstern an der Schmalwand ein einfacher
Spiegel und einige Tabakspfeifen anfgehängt . Links vom. Be¬
schauer steht ein kleiner , eiserner Kanonenvfen , an einer Türe
hängen Kleider . Einen Schrank vermissen wir, ' aber auf dem
Boden steht ein bescheidener Koffer . Ein Hvlzgestcll an der einen
Längswand ist reichlich mit Büchern bestellt . Gegenüber , wo das
Licht links durch das Fenster fällt , sitzt Schwörer , den Gänsekiel
in der Hand , an einem einfachen Tisch , auf dem zahlreiche Bücher
und auch ein Kerzenleuchtcr stehen. Ein Bild an der Wand stellt
ossenbar Freibnrg mit seinem Münster dar . An Heu Schreibtisch
schließt sich in selber Höhe ein längeres Holzgestell mit einem Bett
an . Neben diesem steht, reichlich mit Büchern beladen , der Nacht¬

tisch . Am Boden unter dem Fenster entdecken wir wieder eine
Reihe vvn Büchern und daneben eine Gitarre , an die Wand
gelehnt . Wir dürfen sic wohl in Beziehung bringen zu der oben
angeführten Bemerkung , daß Schwörcr der heitere Liebling seiner
Leidensgcsährtcn gewesen sei .

Doch wissen wir auch ans einem Gnadengesuche seiner Mutter
mit Beziehung aus ein ärztliches Zeugnis , daß er nach einem
fünfmonatlichen Aufenthalt an einer beginnenden Lcberver-

. Härtung litt . Auch Gcßner klagte in einer , mit auffallend klarer
und schöner Hand geschriebenen Eingabe über Untcrleibs -
beschwerdcn , Abmagerung , Blutandrang im Kopfe , Schlaflosigkeit
und allgemeine Entkräftung . Daraufhin erhielt er die Erlaubnis ,
„sich unter hinreichender militärischer Begleitung zum Gebranch
der dortigen Bäder nach Langcnbrücken zn verfügen ."

II!. Gcßner und Schwürer .

Durch Geh . Kabinettserlaß vom 22 . November 1826 wurden
endlich Schwörer und Gcßner völlig begnadigt .

Vom heutigen Standpunkt begreift man es kaum , daß es so
lange Zeit brauchte , bis die mildernden Umstände , die für die
Angeklagte » sprachen , Erhörnng fanden . Hatte doch die Anklage¬
schrift gegen Schwörer selber vermerkt : „Die meisten Burschen¬
schafter versichern zwar , daß sie sich nie ein anderes Wirken als
auf dem soeben beschriebenen intellektuellen Wege lRevolntion
auf trockenem oder unblutigem Wege , indem man alle Kanzeln ,
alle Lehrstühle und Richtcrstühlc , alle wichtigen Aemtcr »ist
Bnrscbcusci' a ' lcrn besetzt ! gedeckt Mitte » ."

Hofrat Dnttlinger , als Vertreter der Universität , hatte i»
einer ausführlichen und unbefangenen Schrift , vor allein das

unsachliche, weitläufige und zu nngunsten der Angeklagten ein¬
gestellte Uiitcrsuchnngsverfahren getadelt und u . a . bemerkt : „Mir
dagegen ist es unmöglich , in diesem Verein , wie er hier existierte ,
diese Zwecke und diese Gefahren für Deutschland sHanptzweck:

Umwandlung des politischen Zustandes vvn Deutschland ) zu sehe" '

Ich sehe in der hiesigen Burschenschaft nichts mehr und nichts
weniger als einen Studentcnvcrcin , der sich vvn den anderen
Studentenverbindungen nur dadurch unterschied , daß Raufen
und Saufen nicht die ersten und höchsten Idee » waren — IW

sic , ganz besonders in der ersten Zeit , die meisten derjenigen
Jünglinge zählte , welche durch Talente , Liebe zur Wissciilchall
und makellose Titten über andere hervvrragten . Die Richtigten
dieser letzteren Bemerkung liegt gewiß in der bcmerkensivertc >

Tatsache , daß die in den Akten vorkvminenden Namen der B" r-

schenschaster in großer Zahl ausgezeichneten jungen Männern an¬

gehören , die von der Regierung bereits als praktische ReaM
gelehrte oder Aerztc , als Pfarrer oder Pfarrverweser , als
sessoren, als Negimentsärzte und Mi » istcrialassessvrcn im ^ taa.

r» '

dienst eingestellt sind . . . Die ganze Tendenz war bloß en

papierene und hatte in keiner Beziehung eine Folge . Der ci
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Mhte für ein ideales Gut, ohne von seiner Idee selbst eine Ansicht
- n haben, der andere glaubte seine erste Pflicht darin zu finden,
-atz er Einigkeit und Frieden unter Studenten veranlasse,- - er
-ritte glaubte, in dem Hasse gegen die Franzosen , Lurch - ie Vor-
Mae von 1813/14 , durch die eigenen Aufrufe der Monarchen und
durch Körners Gedichte entflammt , seinem Gewissen Genüge zu
tun und durch geistige und körperliche Ausbildung zu etwa künftig
Nieder nötiger Verteidigung des Vaterlandes sich fähig machen
- u müssen,- der vierte fand seine Zufriedenheit in Kommersen und
lustigen Zusammenkünften."

Diese milde und gerechte Denkweise haben die so schwer Ver-
solgten bei ihrer Rückkehr in ehrenvollen Laufbahnen, ja sogar
in hohen Staatsämtern aufs schönste bestätigt .

Heinrich Gcßner holte sich an der Baseler Universität den
Doktorgrad der Rechtswissenschaft , wurde Kriminalrichter und
Oberlichter, beteiligte sich auch wieder an Politik und zwar auf
-er Seite der kleineren Partei der Liberalen gegen die Kon¬
servativen in seinem Schweizer Vaterlandc , war zuletzt Lanö -
schrciber in Psäffikon und starb zu Zürich am 17 . Juni 1872.

Ignaz Schwörer wurde in seiner Vaterstadt Frcibnrg ein
sehr begehrter und allseits verehrter praktischer Arzt, der in

kurzer Zeit zum Professor, Krcisoberarzt und Direktor der G»
burtshilflichen Klinik und im Jahre 1815 zur höchsten akademischen
Würde des Prorektors aufstieg . Er war strenger Katholik und
frommer Christ . In die Öffentlichkeit der Politik ist er
— städtische Angelegenheiten ausgenommen — nicht mehr ein¬
getreten , aber hat sich stets als ein aufrichtiger Freund und
warmer Verteidiger der Studenten wie auch der lauteren aka¬
demischen Freiheit bewährt.

Ein Opfer seines übergroßen Pflicht- und Arbeitseifers ist
Schwörer nur 60 Jahre alt geworden, als er am 23 . Dezember .
1860 starb. Kinder hinterließ er nicht, doch lebt sein Name in
Verwandten fort , die heute angesehene Stellungen bekleiden .

Wie Schwörer und Geßner so haben auch alle die übrigen
Jünglinge — die sich in der Burschenschaft verbanden, um Deutsche s
Tugend und Art zu beleben , fremdes Laster und Unart zu ver¬
tilgen "

, die aus ihren Reihen ausdrücklich ausschlossen den
„Falschen , Ausschweifenden , Ehrlosen, Müßigen, Feigen" und die
sich den Wahlspruch gegeben hatten „Ehre , Freiheit , Vaterland !" —
sie haben die Aufrichtigkeit ihres Strebens nachmals bewiesen ,
indem sie sich in ehrenvollen Aemtern bewährten.

Wilhelm Weigand / Eine Nachfeier / Eine Novelle
Sorge war es, die den jungen Dichter Hans Helmolt trieb,

an dem Tage , da sie den siebzigsten Geburtstag seines Meisters
gestiert hatten, gegen Abend , um die Zeit der Dämmerung , noch
einmal in der Wohnung des Jubilars vvrznsprechen . Er hatte
den Jubilar , als er ihm um elf Uhr vormittags seine Glück¬
wünsche darbrachte , in grimmer Laune getroffen , die auch nicht
wich, als die Abordnungen einiger literarischer Vereine vorspra¬
chen und ein Diener des Magistrats mit einem Korb erlestner
Weine erschien , um dem Gefeierten die Hvchschätznng der Stadt
durch eine Spende Ausdruck zu verleihen. Dem jungen Poeten
war cs, zum ersten Male , vorgekommen , als läge der Schatten
müden Alters auf dem Wesen des hvchgemachsencn schlanken
Mannes , dessen seelische Jugendlichkeit sonst in seiner Haltung,
in jedem Blick und jeder Geste zum Ausdruck kam. Um nicht
den Kreis der Glückivünschenöen zu stören , deren Wesen ihn
anwiderte, war Hclmolt, nach Erstattung seines Glückwunsches ,
mcggcgangcn,- doch den ganzen Tag über wollte die Sorge um
den verehrten Meister nicht ans seiner Seele weichen. Nun traf
er de» Jubilar in seinem einfachen Arbeitsstübchen , dem nur ein
paar Gemälde von der Hand einiger Freunde ein festliches Aus¬
sehen gaben . Auf einem Tische standen , neben einer Schachtel
voll Süßigkeiten, noch ein paar welkende Rosensträuße,- sonst ge¬
mahnte nichts an einen Raum , in dem Fcstgäste geweilt hatten.
Der Meister saß in seiner hochgehcnden schwarzen Tuchjacke, die
ihm das Aussehen eines Geistlichen gab , vor seinem Schreibtisch
und war damit beschäftigt , ein Häufchen Briefe in kleine Päckchen
zusammcnzubinden . Er reichte , ohne sich zu erheben , dem jungen
Manne zwei Finger seiner Rechten , wie er zu tun pflegte , wenn
ein unwillkommener Gast seine Stille störte , und sagte : „Was
führt Sie zu mir , lieber Hclmolt?" Und als Helmolt, etwas
hastig, von seiner Sorge um das Befinden des Meisters sprach,
kam ein luftiges Gefnnkcl in die blauen , leuchtenden Angen des
Jubilars : „Sie sind ein Gemütsmensch. Stört Sie der Geruch
im Zimmer nicht? Ich werde ihn den ganzen Tag nicht loS : es
ist der Geruch , der mir von meiner Jugend her von Begräb¬
nissen und Tvtcnstuben in der Nase geblieben ist : der Geruch der
Kränze auf den Särgen : denn der Duft , nicht der Ton , ist der
größte Zauberer der Welt. — Ja , mein lieber Junge , heut haben
sst mich eingcsargt: es war keine große Leiche , aber auch , um ge¬
recht zu sein , kein Armenbegrübnis , und da es mir ohnehin ver¬
gönnt mar, ein halbes Leben lang mit meiner eigenen Leiche zu
gehen, habe ich mich mit der Gemütsart , die ich mir ancrzogen
habe, mit der Bestattung und — dem zweifelhaften Lcichengesvlge
abgcfnndcn. Nun bin ich gerade dabei , einige Erinnerungen ,
an denen Tränen und Glück hängen, für immer cinzusargen —"

Als Hclmolt in ansbrechender Begeisterung erklärte , daß
westr Tag die Auferstehung, ja mehr noch die Krönung eines
Lebenswerkes bedeute , umspielte ein spöttisches Lächeln den Mund
oes Jubilars : „Sie kommen ja als wahrer Glücksbote oder gar
als Abgesandter der Majestät des Publikums , vor dessen Gebaren
ver bitterste Sarkastiker der französischen Revolution ,

' Chamfort,
eines Tages die Frage stellte : Lomblen äs sots ksut -il poui- k-aire
UN public ? Wieviele Dummköpfe braucht man zu einem Pnbli -

. ^ Doch Gesandte soll und muß man ehren. Wollen Sie mir
em Stündchen Gesellschaft leisten ? Und hätten Sie Lust auf ein
Flaschen Wein? Sie wissen, daß man mir zuweilen den Vor¬
kurs gemacht hat, ich verliere mich , als Dichter , gerne auf
^ eitenpsadc, die zum Paradies oder in die Hölle führen , vor der ,
w >e Hebbel sagt, der Pöbel steht, um seine Hände zu wärmen,
wahrend der hohe Adel der Menschheit in ihren Flammen glüht.

sagt man mir nach, daß mich eine Anekdote manchmal köst-
ucyer dünkt , als der Pomp der Hofgeschichte und die Gesten der
Mven , bjx als Götzen oder Gespenster in der Geschichte ihr
^ HEendasein führen . Nja , man kann es nicht allen recht machen,
" » d da man seine Laster doch nicht los wird, fällt mir gerade

die Geschichte von den „Ideen " Hündcls ein . Sie kennen sie nichl?
Tic ist nicht übel : Ter Meister hatte von ein paar guten Freun¬
den , vielleicht zu seinem Geburtstage , einen Korb voll erlesener
Weine , Cypern- oder Portwein , geschenkt bekommen , und wäh¬
rend die Freunde , die in Fcstperücken als Glückwünschenöe er¬
schienen waren , von seinem neuen Werke , dem „Messias " und
dem Glück sprachen, dessen sich der vielgeliebte Maestro erfreuen
durfte, überkam ihn das Gelüst , die Festgabe , die in einem Neben -
gcmach bereit stand , zu verkosten . Er sagte also zu seinen Gästen:
„Verzeihen Sie : ich habe da eine Idee , die ich mir notieren
möchte." Und er erhob sich und verschwand in dem Gemach, wo
die Flaschen , schön aneinanüergereiht , auf einer Kredenz standen ,
und schlürfte rasch ein Glas mit dem Behagen des Kenners . Als
er dann, angeheitert von dem köstlichen Tropfen , wieder bet
seinen Freunden saß , überkam ihn jählings die Erinnerung an
den Genuß , dessen Nachgeschmack er noch frisch auf seiner Zunge
spürte, mit solcher Gewalt , daß ihm , wie er sagte , wieder eine
„Idee " kam. Und er verschwand ein zweites Mal in dem Neben¬
gemach, wo die dickbäuchigen Flaschen seiner harrten , und trank
nicht ein , nein zwei Gläser des angebrochenen Weines auf einen
Zug . Als aber der Meister, in dem nuu der Wein zu wirken
begann, alle Augenblicke eine neue Idee zu haben vorgab und
seine Gestalt allmählich ein deutlich Rüchleiu edeln Weins um¬
witterte , rochen die Freunde Lunte, und ein Vorwitziger über¬
raschte den Maestro, wie er , vor seinen Flaschen stehend, mit
verzückter Miene ein randvolles Glas zum Munde führte . „Ah ,
solche Ideen lieben wir auch ! " rief der Späher , und nun mußte
sich der Ertappte wohl oder übel bequemen , seine sämtlichen
„Ideen " den lachenden Freunden preiszugeben, und es svll sich
eine -solenne Kneiperei entwickelt haben , die der Maestro als
Meister bestand . Und nun wollen Sie mich einen Augenblick
entschuldigen —"

Der Jubilar verschwand im Nebengemach und kam gleich
darauf mit einer offenen Flasche und zwei Römern zurück, die
er mit der Achtsamkeit, die man einem edeln Tropfen schuldet,
füllte. Er reichte seinem jungen Gaste das volle Glas und sagte,
lächelnd : „Aus Ihr Wohl , lieber Helmolt —

Helmolt führte das GlaS an seine Lippen und nahm einen
kleinen Schluck: aber der Römer barg keinen Edelwein, sondern
einen dünnen Turins , der ihm wie Essig aus der Zunge lag .
Doch kein Zucken seiner Lippen verriet , daß er den Wein abscheu¬
lich fand , und als der Jubilar fragte : „Nun , wie behagt Ihnen
der Tropfen , mein Lieber? " lächelte er : „In Ihrer Gegenwart
schmecken mir alle Weine ." Und tapfer nippte er ein zweites
Mal an seinem Glase . Der Jubilar sah den jungen Mann mit
lächelnden Augen an : dann führte er sein Glas zum Munde, spie
aber die ersten Tropfen ans und ries : „Aber zum Teufel, da bin
ich ja an eine Unrechte Flasche geraten. Das ist ja ein infamer
Krätzer! Den wollen wir uns heute nicht antun und lieber zu
einem andern Tropfen übergehen, bei dem ich Ihnen erzählen
möchte, warum ich mir einen kleinen Scherz mit Ihnen erlaubt
habe ."

Er stellte die angebrochene Flasche zwischen die welkenden
Rosensträuße auf den Tisch und holte aus dem Nebengemach eine
Flasche Förster Kirchenstück mit zwei frischen Römern : und als
der alte Edelwein den Raum mit seinem Dust erfüllte, nahm er
die Hand des jungen Dichters in feine Linke und strich mit der
Rechten väterlich darüber hin : „Nun wollen wir zwei eine kleine
Nachfeier begehen . ES war lieb von Ihnen , daß Sie noch ein¬
mal in meine Höhle heranfgcstiegeu sind . Auf Ihr Wohl und
Ihre Zukunft ! Es freut mich ganz besonders, daß Sie den Scherz
mit so ruhiger Miene hingcnommen haben : er läßt mich , Gutes
hoffen , und deshalb sollen Sie auch wissen, daß er nur die
Wiederholung eines Spasscs ist, durch den mich , in meiner Jugend ,
ein anderer Meister aus die Probe stellte. Ich habe das Publikum
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nie mit meiner Persönlichkeit belästigt , obwohl es heißt , baß man
in Germanien und — andern Ländern nur zu Ruhm gelangt ,
wenn daS Rttchlcin eines Skandals einen Namen umwebt . Sie
wißen vielleicht nicht, daß ich in meiner Jugend Musiker werden
wollte . So kam es , daß ich eines Tages auch als Glückivüu -
schcuder einem Mann gegenüber saß , in dem ich meinen Meister
verehrte . Sic kennen leinen Namen nicht und er tut auch nichts
zur Sache,' aber ich verdanke ihm mehr als ich mir selbst gestehe.
Er war ein großer Schalk , und die Rede , mit der er mir den
Krätzer , den er mir , an seinem fünfzigsten Geburtstage , vorsetzte ,
als Sen erlesensten Edelwein unbekannter Crescenz hinstellte ,
bekam dadurch noch einen besonderen Geschmack , daß ich den Mann
als Kenner bester Tropfen kannte . Nun , der Wein hat leider
eine Schicksalsrolle in seinem Leben gespielt : mein Lehrer ging
am Trunk zugrunde , während ich znm Alkohol nur in festlichen
Stunden griff und ihn nie als Tröster suchte . . . Ich habe die
Rede meines Meisters mit der gleichen Andacht angehört , mit
der ich , vorsichtig nippend , den Krätzer trank , und als ich mit
dem ersten Glase fertig war , bekam ich auch die Ursache dieser
Öleschmacksprüfung zu hören . Der Meister lobte mein Verhalten
und erklärte mir lachend, was der Krätzer bedeute : cs war das
ein symbolischer Wein , ein Lebenswein , den er mir da vvrgesetzt
hatte , und mein bescheidenes Schlucken bot , wie er sagte , dem
Spender die Gewähr , daß ich auch den reinen Essig, den man mir ,
wenn mich dürstete , reichen werde , vertragen würde . Im übri¬
gen bekam ich dann noch zu hören , daß ich keinerlei Talent znm
Komponisten hätte , und daß mir diese Wahrheit mit einem
erlesenen Tropfen , einem herrlichen Rvmanee serviert wurde ,
minderte nicht die Bitterkeit , mit der sie mir , und nicht nur einen
Tag lang , im Gemüte lag . Doch das Schicksal liebt nicht nur die
Schleich- , sondern auch die Umwege , und wenn wir als Gereifte
ans unfern Weg zurückblicke» , meinen wir in jedem Zickzackknrs
eine Notwendigkeit zu sehen, der wir selbst dann noch dankbar
sind, wenn wir unsere Lebenslast als wahre Kamele getragen
haben . Ich habe also damals die Musik , wie man so sagt , an den
Nagel gehängt , habe mein Studium wieder ausgenommen , ohne
cs , da mir die Mittel ausgingen , zu regelrechtem Examensende
zu führen , und habe dann , ohne Titel und ohne Mittel , dreißig
lange Jahre in der Tretmühle des Journalismus verbracht , bis
mir eine kleine selbst ersparte Lebcnsrente gestattete , meine Ernte
doch noch notdürftig unter Dach zu bringen . DaS , waS man
Erfolg nennt , habe ich zu keiner Zeit verkostet : meine besten
Bücher haben es kaum zu einigen Auflagen gebracht , und nun
habe ich mich damit abgefnnden , mit andern , die im gleichen
Spital lagen , als posthumer Mensch herumzuspuken . Es ist , beim
Hund , keine Freude , in diesen Ländern Dichter zu sein , und was
der liebe , alte Lachbart Raabe über die Sonnenkinder anderer
Nationen , denen die goldenen Enten in den Schoß fallen , zu sagen
wußte , ist ewige , das heißt eine deutsche Wahrheit . Man hat
mich immer nur geduldet , wohlwollend oder gehässig, und wen »
ich den Versuch machte, mit meinem Schifflein , keinem Blnmcn -
boote , an einer neuen Küste der Seligen oder Unseligen zu lan¬
den , so bekam ich stets das alte „Non omnibns licet adire Eo-
rinthnm " zu hören und zu spüren . Nur die Männer und Männ¬
lein , die ich, als alter Musikus , G -Saitcnznpfer zn nennen
pflege , finden jenen Beifall , den der Chor der Wciblcin bildet
und verstärkt . Ich hatte gehofft , meinen Geburtstag im Stillen
verbringen zu können , und wenn ich geahnt hätte , daß Sie mich
doch finden würden , märe ich in meine Heimat geflohen , wo mich
niemand kennt . Wenn ich nun , da auch bas hinter mir liegt , des
falschen Lärms und des Rauschens im deutschen Blättermalde
gedenke, schäme ich mich beinah der Herren , die bei solchen
Gelegenheiten Festartikel schreiben, von denen sie kein Wort
glauben , und alles nur um Zeilen zn schinden. Goethe , der Un¬
ermeßliche , war der Meinung , daß nur der Dichter der wahre
Mensch sei , und Sic , lieber Helmolt , werden in dieser Aeußernng ,die dein seelischen Uebermnt einer Urnatur entsprang , eine Be¬
stätigung des Glückes finden , bas Sie , als Beginnender , in sich
tragen . Aber — haben Sic schon einmal darüber nachgedacht,warum der arme Dichter in seiner Dachstube in allen Ländern
eine komische Figur ist '? DaS ist cs : der Narr , der am Tisch der
Götter zuhause ist , der weiß , wie Nektar und Ambrosia schmecken,und in einer Welt der Händler , wo heroische Lebensläufe spaß¬haft wirken , am Hungertnche nagt , beweist durch sein Dasein die
unheimliche Polarität dieses Daseins auf lachhafte Weise — —"

Die Dämmerung des Sommerabends war gesunken , und dem
jungen Dichter schien cs , als ob das Gesicht des Jubilars wie

Heinrich Filsin
Triebsägcn geh ' » , ein wahrer Höllenchor ,Die gierig immer neuen Fraß zerfleischen,-Sie surren , sirren , schlingen , heulen , kreischen,
Zersägen Stamm und Knorz — und dir das Ohr .

Nach aller Welt verfrachtet wird der Schah ,Der droben wuchtete auf Schwarzwaldkämmen .
Ochsengespanne kehren neu mit Stämmen .Ein ganzer Wald sinkt auf den Stapelplatz .

ein geisterhaftes Schemen aus dem Zwielicht vor ihm leuchteDer Meister fuhr svrt : „Nun , ich bin ans meine Art mit derWelt fertig geworden, - aber — ich habe ihr nicht alles verziehenund wenn Sie jemals in die Lage kommen sollten , einen Fest,bericht über eine Karneualsveranstaltniig schreiben zu müsse»während ihr Liebstes im Nebengemach ans den Tod krank liegt
'

werden Sie begreifen , daß man auch seinem Gotte manchmal ver¬zeihen muß . Sie haben jüngst die Bemerkung fallen lassen , daßSie mit Verachtung aus den Erfolg verabscheu . Es hat michgefreut , ein solches Wort aus Ihrem Mund zn hören, - denn dieJugend ist crfvlggicrig und soll cs sein . Aber eines Tages wer¬den Sie merken , daß das Wort , das anS der Tiefe kommt, ein
gespcnsterhastcö Dasein führt , wenn eS daS Ohr nicht findet , fürdas cs bestimmt ist : denn alles , was tiefstem Leben entsprangnull weitcrzcngen und an dem Gewebe wirken , das nicht der Gott¬heit , sondern der Menschheit unsterbliches Kleid bilden soll . Sic
wissen, daß ich mich immer zn den Stillen im Lande gerechnethabe , und eS scheint zn nnserm Schicksal zu gehören , daß wiralle einmal in diesem Reiche der Stille weilen müssen, wo die
heimlichen Kaiser der Zeit und die Gezeichneten jenes Daseinführen , daS uns dazu zwingt , mit wunder Seele aus alle Lauteder Zeit zn lauschen und mit Lebendigen und Gespenstern an,
Tisch zn sitzen : denn da die Welt der Gegenwart , in der dieHändler triumphieren , an dieser Welt der Stillen vorübcrgeht ,sind ihre Söhne dazu verdammt , ihr Schicksal an dem der Ahnen
zu messen , und dies ist nun ein eitles , ein törichtes Beginnen :denn für die Geister , die dieser im Wandel und Wachstum reisen¬den Welt eine Stimme geben sollen , gibt es keine WiederkehrdcS Gleichen . Hier , in dieser Welt , zu der wir verdammt sind ,gibt es nur Einmaliges , und nur der Ton , der einen Urlantbannte , darf sich in der Musik hören lassen, die wir die Musikder Sphären nennen - . Nun sagt man , daß die Gerechtigkeit
nicht im Einzelschicksal, sondern in der Geschichte wohne,- aber
dieser Spruch , der znm Vermächtnis Fenerbachs gehört , ist dochein Hnndctrost : denn der Dichter lebt mehr als andere Menschenim Augenblick , im ewigen Frühling der Welt . Doch manchmal
überschlich mich in dem engen Kreise , in den ich gebannt bin , ein
unheimliches Gefühl : als büßte ich mit meinem Wesen und Tun ,etwas wie eine dunkle Schuld und die Stille um mich her bekommt
ein rätselhaftes Gesicht —"

Der Jubilar verstummte . DaS Dunkel der Sommernacht war
hercingebrochen . Dem jungen Dichter war es zn Mute , als ob
er in dem Winkel einer Kirche säße, in der eine Geisterstimmedie Stille hoher Räume erfüllte . Als aber der Meister sich erhob ,um daS elektrische Licht cinznschaltcn , sah Hclmolt in ein leuch¬tendes Gesicht, und nun überkam ihn das Gefühl einer Rührung ,der er sich doch schämte . Der Jubilar schien zn fühlen , was in
der Seele des jungen Mannes vvrging, - er forderte ihn auf , dem
guten Wein , der nicht ungetrnnkcn bleiben dürfe , znznsprcchcn ,und erkundigte sich nach seinen Plänen . Hclmolt , dem alles , was
er bisher versucht hatte , mit ciuemmalc wesenlos vvrkam , war
es unmöglich , in diesem Augenblicke von seinen Versuchen zu
sprechen,- er sprach ausweichend von einer Reise nach dem Süden ,den er in der Pracht des Sommers kennen lernen möchte , und
nahm Abschied . Als er unten ans der Straße stand , vermeinte er
einen Augenblick das von weißem Haar umrahmte Haupt seines
Meisters in dem offenen Fenster zn sehen,- doch daS Gesicht ent¬
schwand, und mit raschen Schritten ging er dahin , der inner »
Stadt zu . Und das Gefühl einer seelischen Trunkenheit crgrisf
langsam mit aller Macht den rasch Dahinschrcitcnden : da und
dort blieben seine schweifenden Gedanken an einer Bemerkung
des Meisters haften, - aber daS kaum Erfaßte verging rasch wieder
in dem Strome deS brausenden Gefühls , in dem er cinherschritt.
lind die Erinnerung an den PrüsnngSkrätzcr , den ihm der Schalk
mit Bedacht vorgesetzt hatte , klang wie ein leises Glöcklein in
das selige Gcwvge seines Innern . Einen Augenblick wollte ihn
ein Gefühl leiser Verachtung vor dieser Aengstlichkeit des Alters ,
dem kein Glück beschicken war , überschleichen,- aber eine leise
Scham löschte es im Entstehen anS , und wieder war er ganz Ang
und Ohr und trunkene Seclenfüllc : nicht znm ersten Male war
ihm zu Mut , als habe die Welt ihr Angesicht verwandelt . Am
nächtlichen Himmel , den ein leichter Dunst umschleicrtc , keimten
die ersten Sterne auf,- in den Lüste » lag eS wie ein dumpfes
Brausen, ' zuweilen traf ihn , im Vvrübergehen , ein Lachen anS
Frauenmund , und im Sturme des Gefühls , in dem er einhcr-
schritt, empfand er nur , daß er als Dichter in diesem Lebe» stand
und seine» Wundern prciSgcgcben war .

qer / Sägewerk
Was eine halbe Ewigkeit stund stolz
Jüngst Schaft bei Schaft noch , Licdgetön in Zweigen ,
Die Kronen hvchgcreckt in Sturm und Schweigen ,
Liegt hier , znm Mastenberg geschichtet Holz .

Alljährlich doch, in sternvcrschwieg 'ner Nacht,
Wenn Gold der Fluß schwemmt und die Sägen rasten .
Steht auf der tote Wald mit tausend Masten
Und rauscht in alter Göttlichkeit und Pracht .

Schriftleiter : Karl Ioho . Druck und Verlag des „Karlsruher Tagblat t".


	[Seite 777]
	[Seite 778]
	[Seite 779]
	[Seite 780]

