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Theodor Längin / Wilhel
Wilhelm Raabe ist am 8 . September 1831 in Eschershausen bei

Brannschweig geboren . In einem Brief nach Karlsruhe vom
22. Juli 1894 bezeichnet er sich selbst als : „ein Niederdeutscher , ein
Ostsale vom rechten Ufer der Weser " . „Nach Stuttgart brachte ich
meine junge Frau 1802. Wir wohnten da bis 1870 .

" Von dort
wird er wohl kaum nach Karlsruhe gekommen sein . Es galt ja
noch als langweilige Stadt , die nicht lockte . Schessel war in Donau -
eschingen , die übrigen Schriftsteller waren doch überwiegend
badische Grützen , die seinen Stuttgarter Freunden Ferdinand
Freiligrath , Friedrich Theodor Bischer , Friedrich Wilhelm Hack-
länder nicht gleich kamen , mochten sie sür ihren Kreis noch so an¬
genehm sein . Aber Freiburg kennt er . Er nennt unterm 18 . März
1880 seinen Vetter Max Schottelins . . . „unsere Väter waren Ge¬
schwisterkinder " : er kann ihn aber nicht von Stuttgart aus besucht
haben, denn dieser wurde erst 1889 nach Frciburg als Professor
der Hygiene berufen . Aber wer von Freibürg sagen kann ( 18 . Ja¬
nuar 1897j : Ich kenne dort Stadt , Berg , Wald und Fluh sehr wohl ,
der hat nicht nur aus Büchern seine Eindrücke geholt : es sei denn ,
daß sich hier die Nachempfindung einer Dichtcrsecle wiederholt , die
Schiller zu der lebendigen Anschauung der nie gesehenen Schweiz
im Teil führte .

So saß er nun in Braunschweig mit seiner blonden Frau , die
Familie vergrößerte sich auf vier Töchter . Groß war die Schaffens¬
lust , zahlreich wurden seine Schriften . Aber der Tod der lOjähri -

f gen Tochter ersatzte den Oljährigen Vater aufs tiefste . Am 22 . Juni
* 1884 schreibt er : „Unsere Vierte , Jüngste , haben wir vor zwei Jah¬

ren am Johannismvrgen , durch den Tod verloren . Ein schönes
liebes lOjährigcs Kind ! Aus voller Gesundheit und Lebensfreude
heraus!" Noch am 16. September 1807 schreibt er : „Am Sarge
meines Kindes habe ich vor fünf Jahren zum letzten Male in Er¬
fahrung gebracht , was sogenannte tröstende Worte , mündlich oder
schriftlich , bei solchen Gelegenheiten zu bedeuten haben . Ich komme
deshalb auch nicht damit zu Ihnen ."

Die Schaffenslust verschwindet fast ganz , ja er glaubte , daß
er nie mehr etwas schreiben werde , wie er seinem Jugendfreund
Adolf Glaser (Raabekalender 1914) klagt . Erst allmählich kommt
die Lust wieder : die Geburt eines Enkels läßt ihn den fröhlichen
Scherz schreiben (13. April 1896 ) : „Am 30 . März hat der Junge
seinem Papa gerade noch die Hand gereicht — also ein guter und
schlauer Junge ! Um 4 Uhr morgens ist er in die Welt gekommen ,
und um 2 Uhr 28 Min . ist der Vater ans der „Weimar " nach Hong¬
kong in See gegangen ! " (Marinearzt ) . Schließlich sprudelt der
Duell wieder und bringt uns die herrlichsten Wellen deutschen
Geistes .

Unter Eindruck dieser Stockung ist dann wohl dem
o8 Jahre alten Dichter die Empfindung stärker geworden , daß er
>m deutschen Volk sich noch nicht die Anerkennung errungen habe ,
°>e er erwarten und mit sicherem Gefühl seiner Kraft verlangen
Miste. Er ahnte ja nicht, daß er überall stille Verehrer und
vrennde seiner Eigenart gefunden hatte . Aber weder kannte er
ue, noch kannten sie sich untereinander , und die Zahl derer , die
leine Schriften sofort kaufen konnten , war zu gering , als daß der
Zerleger raschen Absatz melden und neues Honorar zahlen konnte .
- '" schreibt er noch am 18 . Januar 1897 : „Daß sich mal Jemand
stsG den „Kindern von Finkenrvde " erkundigt und umsieht , könnte

mich fast zu Thränen rühren . Davon , ich meine die Finkenroder

m Raabe und Karlsruhe
Kinder , liegen noch Hunderte von Exemplaren der Verlagshand¬
lung schwer auf , und warten , daß das deutsche Volk sie wegholt ."

So waren auch in Karlsruhe stille Freunde . Die meisten
hatte die wohlgepflegte Bücherei der Museumsgesellschaft zur Be¬
kanntschaft mit seinen Schriften geführt , bis einer oder der andere
zum Käufer wurde . Mit besonderer Wärme wurde eine Frau er¬
füllt : sie gab ihre Raabebücher bei Freunden und Bekannten
herum . Schließlich wagte sie , dem innerlich vertraut gewordenen
Meister zu schreiben. Schon einmal hatte sie kühn einem Großen
geschrieben. Der Aesthetiker Friedrich Theodor Bischer , der ur -
schwäbische Verfasser des „Auch Einer "

, hatte 1878 in einer Schrift
„Mode und Zynismus " die Auswüchse der Frauenkleidung ge¬
geißelt und dadurch viel Staub ausgenürbelt . Ermuntert von
ihrem Gatten , der Bischer kannte . Hat sie ihm lebhafte Zustimmung
gesendet . Ein bedeutsamer Brief Wischers an die „denkende Frau "

war die Antwort , die in den Süddeutschen Monatsheften 1999
veröffentlicht ist. Nun sandte sie an Raabe klopfenden Herzens
einen aus innerem Bedürfnis entspringenden Dank . „Wie gelingt
es Ihnen doch, die Norddeutschen . . . uns lieb zu machen und zu
zeigen , wie . . . sie sind, — deutsch gottlob , ganz wie bei uns im
Süden ." Sie bat ihn u . a . auch, „nun bald eine Gesamtausgabe
zu besorgen ", da die Schriften „so sehr zerstreut , bald da, bald
dort " sind . Die große Keckheit , so unumwunden Liese Bitten aus¬
zusprechen, milderte sie damit , daß nach dem Sprichwort „Reden
zwar nur Silber sei" , aber „jedenfalls Ser Natur gemäßer für
eine Frau " ! Die Antwort Raabes vom 28 . Januar 1894 war der
Anfang einer Reihe von Briefen und Karten , die bis zum Januar
1993 mir vorliegen *) . Er antwortete : „ . . . wenn ich wirklich dazu
beitrüge , den Süddeutschen Brüdern und Schwestern den deutschen
Norden gemütlich nähcrzurücken , so würde mir Las freilich eine
große Freude und Genugtuung sein ." . Eine Gesamtausgabe sei
aber noch nicht möglich , „denn das Deutsche Volk hat erst seit 2
oder 3 Jahren angefangen , mich zu lesen . Länger als ein Men¬
schenalter hat es mich vor der Tür stehen lassen.

"

Nun , „gut Ding will Weile haben ", sei auch ein wacker Sprich¬
wort , das er für ihr Sprichwort zurückgcbe.

„Wenn die Leute jetzt in meinen alten Tagen zu mir kom¬
men , so sollen sie freundlich empfangen und ausgenommen
werden ."

Groß war die Freude über einen solchen Brief unter dem
Karlsruher Leserkreis , aber die Scheu , den Meister zu behelligen ,
hielt den inneren Jubel zurück. Erst im Juni vereinigte sich eine
norddeutsche Dame mit der Schreiberin des ersten Briefes zu
einem „herzlichen Doppelbrief ". So nannte Raabe die Zuschrift
in seiner Antwort vom 22 . Juni 1894 und gab darin eine Reihe
persönlicher Mitteilungen über sich, seine Familie und seine Stutt¬
garter Zeit . Bedeutsam aber sollte der Satz werden : „Ich selber
aber könnte am 13. November dieses laufenden Jahres mein
4llj (ihriges A nt o r j uv i lä um begehen , denn an jenem
Tage anno 1884 Hub ich in Berlin an , die Chronik der Sperlings¬
gasse zu schreiben.

Seitdem ist des Büchermachens leider kein Ende und ich habe
es wirklich satt ! So aber ist es denn um so erfreulicher , wenn

*) In Auswahl veröffentlicht im Eckhard , Berlin , September 1831.
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Man merken kann, daß des Lebens Mühen nicht gänzlich ver¬
gebens gewesen sind . . .

Was ich nach meinen schivachcn Krästen dazu tun kann , den
Süden mit dem Norden zu verknüpfe» , geschieht auch jetzt noch :
„Kloster Lugau" ist wohl wieder ein Beweis davon ."

Ebenso könnte man „Christoph Pcchlin " und den „Deutschen
Adel" anführen . Die Norddeutschen ergötzen sich gewiß stets an
diesem mit Liebe gezeichneten Süddeutschen . Wir Süddeutsche er¬
freuen uns wohl nicht minder , wenn wir etwa Billa Schönow zur
Hand nehmen und dort norddeutsche Typen finden , wie sie besser
und liebenswürdiger nicht geschildert werden könnten .

Der verhaltene Ton der Enttäuschung und Bitterkeit über das
ewige deutsche Schriftstellerschicksal ergriff das warme süddeutsche
Herz. Hier mußte etwas geschehen,' das deutsche Bolk mußte end¬
lich die Türen öffnen — und von Karlsruhe a u S wurden sie
mit Wärme und Kraft aufgestvßcn . In der Badischen Landes¬
zeitung, dem Schwäbischen Merkur , der Frankfurter Zeitung er¬
schienen am 4., 6 . und 12. Oktober Hinweise ans den 18 . November
und auf das viele Schöne und Herzerfrenendc, das Raabe seinem
Volke in diesen 40 Jahren seines Schriststcllertuins . . . mit
treuem deutschem Herzen geschrieben habe . Es wurde dazu auf-
gerufen , ihm die Anerkennung zu geben , die ihm freundlicher Er¬
satz sein werde für das Herzblut , das er vergossen für die vielen
Enttäuschungen und Verdrießlichkeiten, die einem Schriftsteller
4m Zeitraum von 40 Jahren nicht erspart bleiben . Dazu trat noch
ein besonderer Karlsruher Gruß . Die Briesempfängerin
hat , 71 Jahre alt , als Raabe 1010 gerade an diesem November ge¬
storben war , einiges über diese ihre Raabezeitcn niedergeschriebcn .
Daraus sei entnommen: . . . Besagte Frau und andere Freunde
und Freundinnen der Schristen Raabcs beschlossen , ihm auf den
Tag , an dem er vor 40 Jahren seine Chronik der Sperlingsgasse
anfing , eine kleine Freude zu machen mit einem Kistchcn bestem,
weißen und roten Weines. Die Sendung war mit folgenden Zei¬
len begleitet: „Fern aus dem badischen Ländle senden wir Ihnen
große Verehrung . Wir erinnern uns mit Freuden daran , daß
Ihre Feder nun schon vierzig Jahre lang gearbeitet hat, uns Ihre
seinen Gedanken , Ihre Aussprüche von Lebensweisheit, Ihre ge¬
mütvolle Herzenstiefe, nicht zum mindesten Ihre heiteren, köst¬
lichen Lebenshumor zu überliefern . Egoistisch lieben wir uns ans
Ihrer Fülle geben , ließen uns , Ihre Bücher in der Hand, in
innerstes Behagen versetzen , freuten uns an den lebenswahren
Prachtgestalten Ihrer Muse, ließen Ihren goldenen Humor über
uns fluten und — haben nie dafür gedankt .

Das holen wir heute nach und hossen nur , daß Ihre Feder
trotz vierzigjähriger Tätigkeit auch jetzt noch nicht „ rasten und
nicht rosten " werde.

Möge das Beste , was unser badisch Ländlciu hervorbringt ,
nun auch Ihnen einige Stunden „innersten Behagens" gewähren,
und Ihnen ein Zeichen sein , wie hoch wir im Süden den besten
Humoristen unserer Zeit zu schätzen wissen."

. . . Der ins Wasser geworfene Kiesel aber zog seine Kreise
von Karlsruhe über Frankfurt , Köln , bis Budapest. Raabe muß
von da und dort freudig überrascht worden sein . Beglückt schrieb
er am 23. November: „Dagegen war freilich keine Abwehr, im
Hochland fiel der erste Schuß , wie mein Stuttgarter Freund Frei -
ligrath saug , d . h . der Süden fing den Lärm an um die¬
sen sonderbaren 16. November 1804 . Ich kann nichts
dafür . Ich muß es mir ruhig — nein nicht ruhig — gefallen las¬
sen, was mir so Schönes gesagt und Gutes geschickt wird . . .
Vierzig Jahre sind eine lange Zeit, und ein ernst genommenes
literarisches Leben ist eine schwere Last, die um so drückender
wird , je mehr mau sich damit dem Ende nähert . Den Wunsch habe
ich , daß die Freunde im Süden und im Norden mir ihre Teil¬
nahme auch bann erhalten mögen , wenn die Stimme des alten
Raabe im Laufe der Jahre , die vielleicht noch kommen mögen ,
heiserer und heiserer werden sollte.

Wieviel ist unsereinem dann die Gewißheit wert, daß hie und
da im Vaterlande gesagt werde: „Ja , er wird alt , aber er hat doch
seinerzeit das Seinigx nach seinen besten Kräften getan ; das müs¬
sen wir ihm jetzt zugute rechnen .

"
Raabe muß seine besondere Freude daran gehabt haben . Denn

der Ausdruck , „der Süden hat angcfangcn, der Norden hat nur
das Echo ausgenommen", findet sich auch in anderen Briefen , die
im Antiguariatshandel angeboten worden sind .

Eine norddeutsche Frau aber aus Karlsruhe sandte ihm zu
gleicher Zeit folgendes Gedicht, über das er sich sehr zesreut hat :

Erfüllt ist Deutschlands Herzenswunsch
Geeint ist Nord — und Süd ,
O sorgt nun auch, daß fürderhin
Der Eintracht Blume blüht.

Sagt nicht in Süddeutschland allein,
Wo lieblich wächst der Wein ,
Wo lind die Luft und warm das Herz,
Ja , dort nur ist gut sein !

Und Ihr vom Norden denket nicht :
„Was ficht der Süd mich an ?
Norddeutsche Art , norddeutsche Luft
Ist , was ich lieben kann ."
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In diesem Sinne schriebest du,
O Raabe , manches Wort
Und was du uns ans Herz gelegt ,
DaS wirke fort und sort.

Nicht Norddeutschland , nicht Süddeutschland,
« oll unsere Losung sein —
Uns blüht das deutsche Vaterland
Vom Belt bis an den Rhein.
Und voller Dank und Einigkeit,
Gedenken wir heut dein :
Als Dichter und als deutscher Man » ,
Sollst du gefeiert sein.

Jst ' s doch fürwahr im ganzen Reich
Noch allemal ein Fest ,
Wenn unser Raabe wiederum
Ein Werk erscheinen läßt.
Denn schreibst in vierzig Jahre » du
Auch manch ein herrlich Buch —
Für deine treue Lcscrschar,
Wird ' s nimmermehr genug .
So gcb' dir Gott noch viele Jahr
Und laß dich lang noch schauen.
Daß du gelesen und geliebt
In allen deutsri>en Gauen !

Eine Norddeutsche in Süddenischland .

In weiterer absichtlicher Zurückhaltung klopfte die Karlsruher
Dame erst im Februar 1808 mit einem Brief an . Ihm lag bei
eine Kaffeedecke, die sie in den Abendstunden selbst gesponnen
hatte. Die Bitte , sie „dem jungen Bräutchcn" zu übergeben , führte
zu folgender fröhlicher Antwort ( l8 . Februars : . . . „Wahrlich wird
diese . . . Decke bei der ersten festlichen Gelegenheit aus meinem
Tische prangen . . . Am 12. Januar haben wir nun unsere Zweit¬
älteste an ihren Marinearzt in Wilhelmshaven verheiratet nnd
diese junge Secärztin und zukünftige Meermcdizinalrätin könnte
alles au dergleichen Hausrat gebrauchen nnd Hütte sich durchaus
kein Gewiyen daraus gemacht, auch solche Federn dem Alten zu¬
hause auszurnpscn , und das eigene Nest am freilich gegenwärtig
sehr kalten Jahbebnsen damit auszufüttcrn ." — Dann aber fährt
er fort :

„Beifolgendes Bild hat ein geschickter Freund ansgenommeu,
und es ist ihm ganz gut gelungen . Sv sitzt der alte Schreibcrknecht
zu Brannschweig und so — führt er seine Feder !" . . .

Die Photographie , 12X17, zeigt ihn am gefüllten Schreibtisch
sitzend , in klarem Prosit nach links sehend, mit der Feder in der
Hand .

Zwei Monate später sollte ich das Bild auf seine Aehnlichkcit
prüfen können . Als junger Bibliothckbcamter, die Bibliotheken
hinauf bis nach Wvlfenbüttel besuchend, konnte ich die unerhörte
Freude haben, den Meister aufsucheu zu können . Zwei volle Mit-
tagstnnden des 24. April widmete er dem jungen Äadner und er¬
füllte Herz und Sinn mit wohligstem Behagen nnd tiesinncrlicher
Ruhe in heiteren und ernsten Gesprächen . Hier etwas ausznzcich-
nen , hätte mich Frevel am schlichten Wesen nnd großen Geist die¬
ses Mannes gedünkt . Zum heutigen Gedenktage aber darf wenig¬
stens die beglückende Tatsache nicht verschwiegen werden .

Ein Jahr später zeigte Raabe die Geburt seines Enkels an
mit obigen Worten . Die Karlsruher Freundinnen nähten allerlei
Kinderwäsche . Im Dankbricf vom 12. November 1800 teilt er mit:
„Ja , wir haben jetzt Sohn , Tochter und Enkel im Hanse — der
Junge macht mir viel Freude ". In einem späteren Brief , 18 . Ja¬
nuar 1807 , meldet er : „Der Herr Enkel Kurt in seiner Badcnschc »
ersten Lebensbekleidung war wirklich „ein Bengel zum An¬
beißen " . . ."

Damit haben die unmittelbaren Beziehungen dieser Karls¬
ruher Freundinnen ihr Ende gefunden . Heinrich Vicrvrdt hatte
noch im Sommer 1894 dem Meister die Grüße der Karlsruher
überbracht und berichtet darüber 1923 „Im Buch meines Lebens .

Es darf nun wohl gesagt werden, wer die Karlsruhern ! war .
Raabe schreibt am 16. Februar 1893, daß er allen „Bericht gebe »
werde über diese Frau Stadtpfarrerin zu Karlsruhe ". Es war
Eugenie Längin, die Frau des Pfarrers der Weststadt, Georg
Längin, der am 13. September 1897 nach kurzem Ruhestand >»
Freiburg i . B . starb . Mit dem Brief Naabes vom 16. September ,
aus dem oben ein bezeichnender Satz zu lesen ist , setzte sich o«
Karlsruher Briefwechsel , bis nach Freiburg und Bern ausklingcnd,
sort. Eugenie Längin war väterlicher- und mütterlicherseits Ale-
mannin . In unserer Zeit , wo das Verständnis für samilien-
geschichtliche Zusammenhänge immer größer wird , bars einiges
davon berichtet werden. Ihr Vater , Anton Bilharz , war hohen-
zollerischer Kammcrrät in Sigmaringen . Ein guter Tenorist, war
er schon in Verhandlungen mit der Wiener Hofoper, zog aber doch
vor , sich ein festeres Heim zu gründen mit der Tochter der Pmri-
zierfamilie Fehr ans der Hauptstadt des Kantons Thurgau . Er
hat sie in Konstanz kennen gelernt , als sie bei ihrer Tante von
Zollikofer auf dem „Gütlc " außerhalb der damaligen Stadtgrenze
war , das zu gleicher Zeit die Exkönigin Hvrtcnse mit ihrem L>ov»
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Napoleon ( UI . ) bewohnte . Der Vater stammte aus Hcrbvlzheim
im nördlichen Brcisgan und mar verwandt mit dem eben dort
geborenen Bernhard Katzenwedel , der 186» als Fürstbischof Galura
, on Vrixen starb . Die Verbindung des aufgeklärten Katholiken
init der reformierten Schweizerin schuf eine lebendige geistige Luft
in der Familie Bilharz . In ihr wuchsen 10 Kinder auf. Ein Sohn
Theodor wurde in Kairo der Erforscher der tropischen Krankheit,
die nach ihm den weltbekannten Namen Bilharzia -Krankheit trägt ,
über ihn ist soeben eine ausführliche Schrift von Dr . Senn in
Konstanz im Verlag des Auslands -Instituts Stuttgart erschienen.
Ein weiterer Bruder ist der Arzt und Philosoph Alfons Bilharz ,
vergl. Ileberwcg, Geschichte der Philosophie, und Sclbstdarstellung.
Eugenie war die jüngste und Lieblingsschwester Theodors , der
ihr den Besuch der Karlsruher Kunstschule bei Schirmer und Gnde
ermöglichte . Dort lernte sie den Pfarrer Längin kennen . Bis ins
hohe Alter hat sic ans ihrer sclüstgemnlten Naabckistc ihre ge¬
liebten Naabebüchcr immer wieder hervorgeholt, besonders die
„Alten Nester "

, mit ihrer reichen Lebensweisheit. Bald nach ihrem
SO. Geburtstag ist sie 1020 verschieden . ^Die in den Briefen wiederholt genannte Frau Professor, die
norddeutsche Dame, ist die Frau des Professors Streit am Kadct -

tenhaus , die nach dem Tode ihres Mannes 1807 ein Heim sür
Kunstgewerbe - und Musikschülerinnen in Karlstraße 68 eröffnete
lgestorben Berlin 1023) . Von den Unterzeichnern der Sendung
zum 16 . November 1804 sind mir noch bekannt : Frau ProfessorStreit , Frau Oberforstrat Krutina , Frau Sofrat Jda Maier ,Witwe des Professors der Anatomie in Freiburg , Frau Becker,die junge Witwe eines Pfvrzheimcr Fabrikanten (wer nennt noch
die anderen? )

Es ist absichtlich vermieden worden, ans diesem freien Kreis
von Lesern einen Bund zu bilden und ihn der 1011 gearündeten
Gesellschaft der Naabesrennde in Braunschweig anzuschließcn . Aber
wie geistiger Rundfunk ging es jetzt dnrch die wahrhaft gebildete
deutsche Welt, bald konnte die Gesamtausgabe erscheinen. Sein
siebzigster Geburtstag fand weiten Widerhall, wie es scheint aber
in Karlsruhe nicht. Jetzt ist er, besonders durch die Jugend¬
bewegung , in die Herzen der Jugend gedrungen, sogar die Schule
hat sich seiner bemächtigt,- möge cs ihr gelingen, ihn den Schülern
für immer lebendig zu erhalten . Die Erwachsenen aber werden
bei Raabe die Tiefe und heitere Ruhe finden , die wie Honigseimans edelsten Blüten die Zerrissenheit der deutschen Seele lindern
und heilen kann .

Albert Schneider / Das Märchen von den unnützen Wünschen
in.

„Nur kein Ob -dics und Ob - daS, Michel . Entweder du sagst ja
oder du sagst nein . Jetzt wähle !"

Dem Michel fiel es endlich ein , daß cs ein Gesetz gab , wonach
dem Komteßchen kein Wunsch versagt werden durfte, das brachte
ihn ans den rechten Weg . „Ja , ach ja , Komteßchen Sibyll "

, sagte
er überstürzt .

„ Und niemand ersähet ein Wort davon — hörst du ? — weder
jetzt noch später, wo du gewesen . Hast du verstanden ?"

„Ja , Komteßchen Sibyll , ach ja !"
„Dann gibst du mir ans der Stelle einen Kuß zum Zeichen,

daß wir einig sind . Flugs hier ans die linke Backe !"
Der Michel war schon so sehr an das Unerwartete gewöhnt ,

daß er sich nicht lange mehr sträubte und seinen ihrem elfenbcin -
Sliinzcndcn roten Bäcklein näherte, und zu seiner Verwunderung
drückte sie ihren Kopf fest an seine Lippen .

„So, nun ist
' s also abgemacht"

, sagte sie ernst und ließ ihn
sichen.

Am andern Morgen schon befahlen ihn die Gräflichen Gnaden
zu sich und cröffncten ihm , daß sic in ihrer Güte sich entschlossen
hätten, den Kauf des Batzenhäuschens mit besagten dreihundert
Talern zu genehmigen , unter der Bedingung jedoch , daß der
Büchel gegen entsprechendes Entgelt und die Ausbeutung des Sil -
bcrbcrgcs , die ganz seinem Belieben überlassen sein sollte, auch
sernerhin in ihren Diensten und denjenigen des erlauchten Töch-
tcrchens bleiben würde. An diesem Schluß merkte der Bittsteller,
daß das Komteßchen bereits das Seine veranlaßt hatte, und er
beeilte sich , seine volle Bereitschaft zu allem zu erklären.

Die Kathrin war natürlich auch einverstanden. Sie hatte von
ihrem ersparten Lohn bereits die Aussteuer gekauft , zwei Betten,
einen Schrank , einen Tisch mit vier Stühlen — „sür die Kinder",
fügte sie hinzu — und Hemdell , Unterhosen und Strümpfe für sich
selber,- das mußte der Michel abholen und ins Batzenhüuschen
bringen . Da die Gräflichen Gnaden in höchsteigener Person vor¬
dem Standesamt erklärten , wer der Michel war und daß er zu
ihren Schutzbefohlenen gehörte , ging alles rasch von statten , und
man konnte sich znm Feste rüsten. Es mar der Wille des Kom-
tcßchcns, daß der Hochzcitsschmaus im großen Kellcrgewölbc des
Schlosses auf Kosten des Schloßhcrrn stattfand und daß alle Bauern
>m Dors und alles Gesinde dazu geladen wurden, selbstverständlich
auch der junge Gras Pvltrian , ihr Vetter und anvcrlobtcr Bräu¬
tigam.

Das Dvrfkirchlein ivar gesteckt voll , als der Silbermichel und
die schwarze Kathrin getraut wurden . Die Gräflichen Gnaden
gingen selber mit dem Komteßchen hinter dem Brautpaare drein,Men folgten die Burschen mit ihren Dirnen , und danach kamen
die verheirateten Bauern mit ihren Bäuerinnen .

An der laugen Tafel im Kellergewölbe hatte Sibylla den
Ehrenplatz inne, ihr zur Rechten saß der Michel und die Kathrin,
dur Linken die Gräflichen Gnaden mit der reichsten Bäuerin vom
Ms , dann erst kam der junge Graf . Er machte große Augen , als

aut mit dem armseligen Silbermichel so überaus liebens¬
würdig tat und ihm die besten Bissen reichen ließ , besonders, wenn
iw gar im Verlauf eines lebhaften Geplauders , aller Etikette ent¬
gegen, ihm die Hand zutraulich auf den Arm legte . Um sich zu
Me » ' versuchte er mit der Hochzeiterin kecke Scherze zu machen,
„

d Kathrin aber stand ihm kalt und zurückhaltend Rede und beov-
Mto mit einem Gemisch von Eifersucht und Stolz die Vertrau -
vymt ihres Mannes mit dem vornehmen Komteßchen .Bis die Nacht hereinbrach, waren die Bauern vollgegessen und
."^ trunken ; dann sing man beim blechernen Dröhnen der Dorf -
Mdlle zu tauzen an , das gab neuen Durst und neuen Appetit.
Adr Michel allein hatte dem Wein nur zaghaft zugesprochen und
I .? rrnst und nachdenklich geblieben , erst beim Tanz mit Sybilla
» "Eckte eine strahlende Nöte sein Gesicht . Auf einmal fiel der
A,

"Uin auf , daß er nicht mehr unter den Gästen zu sehen war,nne oft und erwartungsvoll sie auch nach ihm ausschante , er
" » te nicht wieder zum Vorschein kommen . Eben , beim Anbruch

der elften Stunde , schickten sich die Burschen und Dirnen an , das
junge Paar , wie es Brauch im Torfe war , unterm Spiel der
Musik nach ihrem Heim zu geleiten , als das Gerücht umlief, der
Silbermichel habe einem alten Gelöbnis zufolge sich zu einer nächt¬
lichen Wallfahrt aufgemacht und sei vor Tagesanbruch nicht mehr
zu erwarten .

Die Bestürzung war groß , namentlich bei der enttäuschten
Kathrin , aber es blieb ihr nichts übrig , als ihren Verdruß für die
erste Gardinenpredigt aufzusparen. Sie ließ sich

's gefallen , daß ein
frischer Bursche auf dem Heimweg den fehlenden Ehegatten ver¬
trat , und schritt alS Witwe vor der Brautnacht mit ungemigen
Hoffnungen an der Spitze des langen Zuges ihrem kleinen Häus¬
chen zu . Die Begleiter kehrten , als sie geborgen war , in den fest¬
lichen Kellerraum zurück und vergaßen bald die unerwartete Stö¬
rung . Eine kurze Stunde blieben die gräflichen Gastgeber noch
zugegen , dann führte der Vater das Töchterchen hinaus , das stolz
und erhobenen Hauptes am Grafen Poltrian vorüberging.

„Warte, wenn du erst einmal mein bist "
, murmelte er böse

hinter ihr drein und suchte seinen Aergcr im Trünke zu vergessen.
Inzwischen war der Michel von der Kammerzofe Kordula ins

Ankleidezimmer des gnädigen Komtcßchcns gebracht worden. Das
Komteßchen kam hcreingcschlüpst , nahm plötzlich eine würdevolle
Haltung an und wies mit herablassendem Wink dem Michel einen
großen Sessel vor der Eingangstüre an . „Hier nimm Platz !"
sagte sie kalt, ging in ihr Schlafzimmer und ließ sich ausklcidcn,Kordula kehrte zurück und suchte das ihre auf , das auf der andern
Seite des Ankleidezimmers lag , und nun saß der Michel allein
im Dunkeln.

„Hast du auch den Riegel vorgeschoben ?" rief Sibylla heraus .
„Nein, ach nein, Komteßchen Sibyll "

, antwortete er , aber gleich
will ich

's tun ."
Eine Weile blieb es still, dann erhob Sibylla zum zweiten

Male ihr Sümmchen.
„Nun"

, fragte sie, „weißt du nicht, wie du deiner Herrin eine
geruhsame Nacht zu wünschen hast ?"

„Doch, ach doch, Komteßchen Sibyll"
, antwortete der Silber -

michel schüchtern und kam langsam ins mäschcdiiftcudc Schlafgcmach
hereingezottclt.

Das Komteßchen richtete sich unbefangen, wie es einem vor¬
nehmen Fräulein geziemt , in ihrem mächtigen Himmelsbette auf
und guckte mit suchenden Angen zwischen den zurückgeschlagencn
Vorhängen heraus . Aber sie konnte in der Dunkelheit kaum er¬
kennen , ob er den Weg fand . Plötzlich merkte sie an einer gewal¬
tigen Erschütterung ihrer Bettstelle , daß er nicht weit mehr von
ihr war .

„Holla "
, schrie er auf und rieb sich die Nase , „nun glaube ich

fast, daß ich recht daran bin."
„Halbwegs, Herr Michel , aber den Bcttpfostcn sollt Ihr nicht

küssen , sondern die große Zehe meines linken Fußes ."
Endlich erwischte er das schmale Füßchen , das sie unter der

Decke vorstreckte, und nun suchte er seinen Ergebenhcitsknß in
aller Förmlichkeit anzubringen . Er dehnte ihn so lange hin , daß
das Komteßchen schließlich die Zehe krümmte, um ihn zu sich zu
bringen.

„Marsch jetzt, hinaus "
, befahl sie barsch, „daß ich endlich zu

meiner Nachtruhe komme !"
„Gut Nacht, ach , Gut Nacht, Komteßchen Sibyll , ruhet wohl !"
Dem Michel war gar eigen zu Mut , als er in seinem breiten

Sessel faß . Er sah wohl ein , daß das ein seltsamer Nachtaufcnt-
halt für einen eben getrauten Ehemann war , große Bedanernis
jedoch hatte er mit der Kathrin eigentlich nicht. Er fand im Gegen¬
teil, daß es ganz wohlig hier zu sitzen sei , so nahe bei dem schlafen¬
den Komteßchen. Leise zwar und bekümmert, doch deutlich ver¬
nehmbar, sagte er vor sich hin : „O wenn ich das doch hätte erleben
dürfen, daß ein so schlankes und vornehmes Komteßchen Sibyll
als mein wirkliches Eheweibchen neben mir ruhte ! " Wie er diese
Worte ausgesprochen hatte, fühlte er sich von einem bedrängenden
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Luft- und Dufthauch auaeblasen, und cs war , als trippelten eilige
F-ütze rasch durch das Zimmer hin gegen die offene Tür . Der
Michel hatte kaum Zeit , das unheimliche Geschehen zu gewahren,
als er deutlich hörte, wie sich daS Komtetzchen im Schlafe unruhig
hin und her wälzte , daß das alte Himmelbett in den Fugen knarrte .
Dabei nannte sie ein paarmal liebkosend seinen Namen, drehte sich
noch einmal um und schlief weiter.

Als der Tag zn grauen begann , fuhr der Michel plötzlich in
die Höhe.

„WaS schnarchst du denn noch , daß man'
S im ganzen Schlüsse

hört !" klang cS von weit her in seine Ohren . Die' Müdigkeit hatte
ihn übermannt gehabt , er war eine kurze Weile in den Schlaf
gesunken , und so hatte ihn das Komtetzchen wecken müssen.

„Ja , strecke dich nur !" fuhr Sibylla fort , zn ihm herauszii -
rnfen . „Wie kommst du überhaupt in mein Ankleidezimmer her¬
auf? Soll ich die Dienerschaft alarmieren ? "

„Ach, aber ach, Komtetzchen Sibyil !"
„Nichts da Komtetzchen L-ibyll ! Hier komme herein und sage

deinen Morgcngrutz! Doch nein , cs ist schon zu hell . Verzieh dich
lieber so ! AVer rasch!"

Er wollte üavvnschleichen wie ein Dieb , wie er aber den Riegel
znrückschob , öffnete die Kammerzofe, die ihn hierhergebracht hatte,
ihre Türe und geleitete ihn bis zur Treppe . Dort begegnete ihnen
der Graf Poltrian , der vom letzten Ausmachen des FestgelageS
kam, und La die Zofe ihr Nachthäubchen auf dem Kops und das
Morgenröckchen anhatte , meinte er nichts anderes , als datz der
Michel bei ihr die Nacht verbracht hätte.

„Ei, ei "
, sagte er zu ihm und drohte ihm mit dem Finger .

„Ihr seid mir ein wackerer Ehemann . In der ersten Stacht schon ?"
„Bitte , wollen Gräfliche Gnaden mich ja nicht verraten , Sic

sollen 's nicht zu bereuen haben "
, bat die Zofe und ließ ihn selt¬

samerweise auf dem Glauben . Der Michel hatte erst recht keinen
Grund , den Irrtum aufznklttren, er freute sich im Gegenteil, datz
die Begegnung so ungefährlich abgelanfcn war , und ging zuver¬
sichtlich dem zu erwartenden häuslichen Ansturm entgegen . Frau
Kathrin grollte natürlich wie ein brandendes Meer , als sie ihm
die Türe öffnete . Weil sie jedoch der Meinung war , daß er seinem
frommen, obgleich törichten Gelübde gefolgt sei , gab sie sich nach
einer eintägigen Schmollerei zufrieden.

Der Michel ward nun tagaus , tagein im Schloß in Anspruch
genommen und erhielt reichlichen Lohn dafür , daneben traf er
Vorbereitungen , um den Silberberg besser nutzbar zu machen, und
konnte bald daran denken, seine Fuhren in einem großen, mit
einem Pferd bespannten Wagen zur Stabt zu bringen , so daß
seine Frau allen Anlaß zur Zufriedenheit hatte. Da erzählte ihr
eines Tages Gras Poltrian unter boshaften Stichelreden und hei¬
ligen Beteuerungen , datz die Wallfahrt ihres Mannes in der Ehe¬
nacht zu einem Liebesabenteuer gegangen wäre , und zwar in daS
Zimmer der Kammerzofe Kordula . Der Michel getraute sich nicht,
ihr die Wahrheit zu gestehen , er durste sein Geheimnis nicht prcis -
geven , und so war Frau Kathrin von der Stunde an wie ein böser
Rachegeist hinter ihm her und nahm ihm durch unaufhörlichen
Zank die Lust zu leben und zu sterben . Wenn sie nicht damals
schon gefühlt hätte, daß sie ein Kindlein unterm Herzen trug , wäre
sie ihm in der ersten Entrüstung wahrscheinlicherweise davon-
gelausen, und dann wäre viel Trauriges , aber auch manches Schöne
nicht zu erzählen gewesen .

In seiner Niedergeschlagenheit stand der Michel einmal vor
seiner Sandgrube , stützte beide Hände auf die Schaufel und fand
den Anlauf zur Arbeit nicht mehr. Da kam Sibylla des Weges
daher, blieb hinter ihm stehen und redete ihn an.

„Nun , Herr Michel "
, begann sie, „wie findet Ihr das Ehe¬

leben ? Ihr habt mir noch gar nicht darüber berichtet ."
„Ach, Komteßchen Sibylla "

, antwortete er , „Euch dünkt es nun
gut, zu spotten , obwohl Ihr recht gut wisset, wie die Dinge stehen .

"
„Nein, nein , lieber Herr Michel , Ihr irrt . Wie Euch bekannt

sein dürfte, steht mir selbige fragliche Sache gerade noch bevor ,
und da sollte mein brüderlicher Freund sich nicht weigern, mir
gute Ratschläge zu erteilen ."

„Ach, Komtetzchen Sibylla , es gibt Geschehnisse , die man erlebt
haben muß, sonst weiß man nichts von ihnen. Dazu gehört die
eheliche Zwistigkeit."

„Und nur davon, mein lieber Michel , habt Ihr Erfahrungen ?"
„Ach, meine gnädige Komteß Sibylla , seit die Kathrin des

Glaubens ist , ich hätte mich in der Hvchzeitsnacht auf Übeln Wegen
Herumgetrieben, ist sie gar schlecht aus mich zu sprechen.

"
„So werde ich mich also hüten müssen, noch einmal Wächter -

dienste von Euch zu beanspruchen . Und Ihr , armer Herr Michel ,
bereut nun wohl bitter , mein Verlangen erfüllt zu haben ."

„Ach nein , Komteß Sibylla , wenn es darum gehet , Euch Freude
und Glück zu bringen , will ich noch viel Schlimmeres tragen : nur
Euch verdanke ich

's ja, daß ich nicht Hungers gestorben bin.
"

„Also nur aus Dankbarkeit?"
„Ach, Komteß Sibylla , so war bas gewiß nicht gemeint."
„Schweigt still, sonst sprecht Ihr mir am Ende noch Dinge vor,

die ich nicht hören soll, und ich sage dann auch alles verkehrt. Zum
Beispiel ist es doch gewiß , datz ich Euch nur habe ein kleines
Schnippchen schlagen wollen , und wenn cs nach Euch ginge , müßte
ich wohl gar zugesteheu , es sei das Gegenteil davon gewesen .

"
„So Hab' ich das auch angesehen ."
„Wie Jhr 's angesehen habt, ist völlig gleichgültig , Ihr vergeht

einfach die Sache ganz und gar — habt Ihr gehört? ganz und gar !"

Schriftleiter : Karl Ioho . Druck un

„ Ach , Komtetzchen Sibyll , datz man vergessen soll , was trotz
dem so schön war !"

„WaS sagt Ihr da ? Dummes Zeug sagt Ihr . Ich denke schon
lange nicht mehr daran , fürwahr und wahrhaftig, keinen Augen¬
blick denke ich mehr daran , das dürft Ihr mir glauben ." Sie drehte
ihr Köpsche » , blieb noch ein Weilchen stehen und lies dann rasch
weiter.

Der Michel hätte dem Komtetzchen auch den neuen Wunsch
gerne erfüllt, aber je länger er sich Mühe gab, seine Nachtwache
zu vergessen, um so stärker mußte er darüber Nachdenken . Das
konnte er sich schon gar nicht zusammcnreimcn, wie man einem
ein Schnippchen schlägt, indem man sich von ihm im Schlafe be-
hüten läßt . Es kam ihm so komisch vor, daß er laut lachen mußte,
und dann kam ihm sein Lachen wieder so komisch vor , datz ihm die
Tränen die Backen hernnterrollten . Er wischte sich mit seinem
Hemdärmel die Augen ans und fing nach einem tiefen Stoßseufzer
von neuem zn graben an .

Am andern Tag trieb er, zum erstenmal seit seiner Hochzeit,
sein Pscrd mit einer groben Sandsuhre nach der Stadt . Er wurde
vor allen Türen von Käuferinnen bestürmt, da man ihn schon
lange erwartet hatte, und war im Nu ausverkauft . Da stand plötz.
lich das Rauchmünnlcin neben ihm , und der Michel fragte ver¬
drossen: „Ihr sciö 's schon wieder, Alterchen ? Was wollt Ihr von
mir ? "

«Ja , Herr Michel, ich bin's , und mir ist , als hättet Ihr mich
in einer schönen Stacht gcruscn .

"
„Euch nicht, Alterchen , Euren Namen ganz gewitz nicht ."

„Recht habt Ihr , Herr Michel , mich ruft mau nicht, indem man
mich nennt ."

Obwohl der Michel unwirsch wciterbrummte , lenkte er sein
Pscrd doch nach dem Willen des Rauchmännleins und hielt in
kurzem vor der Halle der Erfüllung .

Diesmal leuchtete drinnen keine Lampe von der Decke . Das
schwermütige violette Licht, das über den Tischen lag, kam von
den kleinen Flümmchen , die aus jedem Näpscheu der versunkenen
Besucher auslvderten. Bangigkeit und Neugierde trieben den
Michel an einen Platz nnd zwangen ihn , in sein Flämmchcn zu
schauen. Es war ihm , als sähe er in einen unruhigen Spiegel ,
danach aber weitete sich alles, und er blickte in einen tiefen , tiefen
Raum hinaus . Dort wankte und schwankte es von Farben und
Gestalten, die sich immer deutlicher als eine Schar beflügelter
Wesen zu erkennen gab . Der Schwarm schwebte im bunten Reigen
vorüber , einige trugen ein zierliches Kindlein ans den Armen,
andere woben mit Körper nnd Gliedern einen bunten Teppich .
Als sie vorbcigezogen waren , wurde der Lichtschimmer blasser und
farbloser , und dann kam ein prunkender Hochzeitszug . Nicht froh
und leicht kam er daher, sondern im Grau eines trüben Tages ,
das jede Freude niederzuhalteu schien . Auf einmal wurde es
düster wie vor dem Aufzug eines schweren Gewitters , ein Sarg
wurde vorttbergetrageu , nach ihm ein Kindcrsarg, und eine Weile
nachher wieder ein großer Sarg .

Dem Michel sog es und riß es am Herzen. Er schrie . Ganz
laut glaubte er zu schreien, doch niemand von denen , die neben
ihm saßen , hörten etwas von seinem Scclcnschrei .

„Das ist Leid"
, schrie er . „viel Leid nach wenig Freud !"

Ihm antwortete eine Stimme : „Der Tag kommt , wenn die
Nacht gegangen ist .

"
Da wankte der Michel bedrückt hinaus . Wie er sein Rötzlein

mit gesenktem Kopf im Tageslicht stehen sah, nahm er eS um den
Hals , als habe er sonst niemanden, dem er sein Herz ausschiitten
konnte .

„Ja , Kamerad"
, sagte er bekümmert zu ihm , „wir wissen nie,

was wir wünschen , und wenn wir das Leben meinen, ist es
der Tod .

"
Während er zur Stadt hinansfuhr , beratschlagte er lange bei

sich, wer wohl zu den Totensärgeu gehören möchte. „Wer es auch
sein mag "

, sagte er endlich bei sich , „so ich cs nicht selber bin , wird
es mir Kummer bringen" . Er trieb sein Tierchen zu schnellerer
Fahrt an und schlug sich das Fragen aus dem Kops. Was er sich
freilich nicht aus dem Kopf schlagen konnte, war die Traurigkeit.
Die trug er nun mit sich alle Tage . Die Kathrin glaubte, er sei
in Sorge um sie , weil sie ihrer ersten Niederkunst entgcgcnging,
und freute sich über seine Teilnahme . Sie ward wohlwollender
gestimmt , und es kehrte endlich Friede im Batzenhäuschen ein,
aber ein Frieden ohne Freude .

Derweilen kam der Tag , wo Gras Poltrian sein Erbrecht gel¬
tend machen durste, und da Sibylla ihren Vater nicht vom Gute
vertreiben und aus den reichen Gräflichen Gnaden zum arme»

Vettelgrafcn machen lassen wollte, bat sie ihn mit heiterer Miene,

daß er seine Einwilligung zur Hochzeit gab . Eine kleine Freude
erlebte sie noch vorher , als die Kathrin ein kleines blauäugiges
Mägdlein zur Welt brachte , das ausfallende Aehnlichkcit mit sei¬

nem Vater , dem Silbcrmichel, zeigte . Sie ließ es sich nicht nehmen ,

ihm Taufpate zn sein , und der Täufling erhielt die Namen SiöiM

Kathrin . Leider aber hatte die Mutter trotz ihres gesunden Kör¬

pers von ihrer Niederkunft au zu siechen angefangcn und war

bald recht elend geworden . Die gräfliche Taufpatin kam täglmi
und brachte Speise, Rat und kräftige Hilfe, ja sie wollte ihren

Hochzeitstag verschieben , bis die Gefahr vorüber war . Aber der

Bräutigam lachte ihr roh ins Gesicht und fragte sie, ob sie siw
ols ni ' l' kiiifkl ' ll wolle .
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