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Neinhold Vetter / Zur Theaterkrise
i .

1 . Das Problem .
Das Problem des Theaters ist nicht nur ein wirtschaftliches

(wie die heutige Krise im ganzen nicht eine nur wirtschaftliche ist ) ,
sondern ein geistiges Problem . Bon der wirtschaftlichen Seite
her ist die Theaterkrise nicht zu lösen . Oder vielmehr : Die wirt¬
schaftliche Seite der Frage wird für die nächste Zeit dadurch ge¬
löst werden , daß die Theater aus Selbsterhaltung angewiesen
lind . Damit ist nichts Entscheidendes geschehen. Der Angriff zur
Neugestaltung mutz von der Seite des Geistes kommen .

Der Wert aller Gebiete menschlicher Tätigkeit wird bestimmt
nach ihrer Bedeutung für das Leben des Volkes . Was bedeutet
das Theater dem deutschen Volk , was könnte es ihm , bestenfalls ,
bedeuten? Unterhaltung , — circenses : das ist die eine Antwort -
Klärung , Mahnung , Erziehung : die andere . Beide Antworten
sind berechtigt. Beide gelten aber auch etwa für Kino und Sport .
Hat das Theater , fragen wir darum weiter , innerhalb der kul¬
turellen und zivilisatorischen Gegebenheiten dieser Zeit eine
eigenartige , d . h . unersetzliche Wirkungsmöglichkeit ?
Nus - er Erkenntnis des Wesens des Theaters der Gegenwart
werden seine eigensten Aufgaben hervorgehen . Dem Wesen ent¬
sprechende Aufgaben sind die einzig echten , aus ihrer Erfüllung
stammen die notwendigen Leistungen . Sind dem Theater solche
unersetzliche Leistungen Vorbehalten , so müssen wir fordern , datz
gerade sic erfüllt werden - die geistige Berechtigung der Existenz
des Theaters steht und füllt sodann mit der Erfüllung oder Nicht¬
erfüllung dieser wesentlichen Leistungen .

Die Erkenntnis des Wesens und die reine Ausgestaltung
desselben wird allein zu einer neuen sinnvollen Ordnung der
menschlichen Dinge führen . Jedes und jeder stehe an seinem
Platz und erfülle die eigene Ausgabe . Wie groß der Anteil ist ,
der vom Sozialprodukt einer Leistung zufällt , ist eine Frage
»weiter Ordnung , die zwar über Armut oder Reichtum , nicht aber
über den lebendigen , geistigen Wert entscheidet.

Wir beschränken unsere Betrachtung , unter Beiseitesetzuug der
Mr , ans das Schauspiel , welches unzweifelhaft das Gesicht des
Dealers unserer Zeit bestimmt . sDie Form der Oper ist histo-
mch , ohne unmittelbare Beziehung zur Gegenwart — sie hat
untcrhaltungswert für einen verhältnismäßig engen Kreis . Es
'st besonders auch von ihr S e lv st e r h a l t un g zu verlangen ,
°enn sie ist es , welche die wirtschaftlichen Nöte des Theaters zum
größten Teil hervorruft .)

2 . Das Wesen des Schauspiels .

im Kern , die Mitte des Theaters war allezeit der Schan¬
is,

Ex jst auch die Substanz des heutigen Theaters . Die
r es Theaters aber in ihrer heutigen Form bedingt die per -

! «nche, gegenwärtige Leistung des Schauspielers in Höherem
Maße als früher jemals .

Für uns heutige Menschen liegt der Wert der schauspielerischen
Leistung darin , datz der imaginäre Mensch der Dichtung als ein¬
maliges menschliches Kräftezentrum rund , plastisch, d. h. mit all
seinen Strahlungen von und nach verschiedensten Seiten , in der
künstlerischen Sphäre verwirklicht wird . Verdeutlichen wir unsere
Meinung durch Vergleich . Weder in Griechenland noch in Wei¬
mar war dem Schauspieler je eine ähnliche Aufgabe gestellt wor¬
den . Bei den Alten war er Maske , Figur in objektiven Ge-
schehensabläufen , per -sova, durch den das Schicksal tönt . Unsere
Klassiker dann gaben ihm wohl eine Seele , jetzt wurde er zum
Subjekt , aber die schöne Sprache war sein überwiegendes Aus -
drucksmittel . Der Schauspieler wurde zum Rezitator subjektiver
Ideen , wobei die energetischen Hinter - und Untergründe mensch¬
licher Existenz vor den „Zitaten " verschwanden , die Gebärde vom
Wort verschlungen wurde .

Im Gegensatz hierzu ist der Schauspieler heute in unsere »
Augen zur künstlerisch-menschlichen Totalität , zum Gestalter eines
imaginären menschlichen Krästezentrums geworden . Seine Rede
hat nur Sinn mit bezug auf diese einmalige Totalität der Kräfte ,
sie soll nur der Beitrag des Bewußtseins zum Gesamtausdruck
einer Existenz sein , die sich außerdem , aber kaum weniger bedeut¬
sam, in Tat , Bewegung , Tonfall , Rhythmus , Tempo , Geste äußert .
Alle Ausdrucksmittel , die dem natürlichen Menschen in seiner
natürlichen Wirklichkeit zur Verfügung stehen, ergreist der Schau¬
spieler zu einheitlicher , runder Gestaltung des nun in der künst¬
lerischen Wirklichkeit leibhaft gegenwärtigen imaginären Men¬
schen . Nach allen Richtungen hat der Schauspieler die Einheit des
imaginären Krästezentrums gegenwärtig zu verwirklichen , wobet
sich die Vollkommenheit seiner Leistung mißt an der Intensität
der Natürlichkeit , die von ihm innerhalb der künstlerischen Wirk¬
lichkeit als Eindruck erzielt wirb . Wenn nun noch die per - soim
der Griechen oder der Rezitator unserer Klassiker leichter hätten
ersetzt iverden können durch die entsprechenden modernen mecha¬
nischen Wiedergaben (obwohl auch hier das Bild nicht der Mensch
ist ! ) , der Versuch eines mechanischen Ersatzes bei der geschilderten
modernen Auffassung von der Aufgabe des Schguspielers ist
aussichtslos .

In naheliegende , allgemein -künstlerische Formstreitfragen
lasten wir uns hier nicht ein . Nur , um gröbstem Mißverständnis
vorzubeugen , sei betont , daß unsere Auffassung von der Aufgabe
des Schauspielers weder mit Naturalismus ( im engeren Sinne ) ,
noch mit Idealismus ( ebenfalls im engeren Sinne ) , noch mit son-
stigen „Schulrichtungen " etwas zu tun hat . Die Kunst des Schau¬
spielers umfaßt in unserem Sinne alle Weiten , Freiheiten und
Notwendigkeiten der menschlichen Seele . —

Die Leistung des modernen Schauspielers , wie sie in ihrem
Wesen angedeutet wurde , ist , so sagten wir , die zentrale Leistung
des heutigen Theaters überhaupt .
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F. Schweikert / Ein zu Unrecht
Da , wo von der Lichtentalcr Straße in Baden-Baden der Weg

in das Falkenbachtälchcn abzweigt, erhebt sich auf einem Aus¬
läufer des Schafbergs ein Landhaus . An dem eifernen Gittertor
zum Ausgang durch den Garten las man noch vor wenigen Jahren
„Villa Rosenhain". Pietät hatte den Namen stehen laßen , ob¬
gleich sein Träger schon 1894 gestorben war . Als ich kürzlich wie¬
der an dem Gittertor vorbeiging, fand ich den Namen ausgelöscht .
Dem jetzigen Geschlecht ist der Name „Roscnhain" fremd ge¬
worden. Einst war er musikalischen Kreisen wohl vertraut . Ins¬
besondere jenen, die ihr Gefühlsleben von der Klavierlprik der
Romantiker beschwingen ließen .

Man kann nicht behaupten, daß badischer Erde viel be¬
merkenswerte schöpferische Musiker entsprossen sind . Um so
mehr ein Grund , derer, die dazu gehören, nicht zu vergessen .
Jakob Rosenhain gehört zu ihnen. Seine Wiege stand in
Mannheim , sein Grab birgt Baden-Baden , seines Lebens Mitte
und seine künstlerische Hochzeit sah Paris . In der Mannheimer
Bankierfamilie , der er entstammte , zeichneten sich zwei Söhne
durch musikalische Begabung auS . Auch Jakobs jüngerer Bruder
Eduard war ein vorzüglicher Pianist . Und nebenher Geiger von
künstlerischer Qualität , da er mit einem Violinkonzert von Rode
öffentlich auftreten konnte . Er lebte als geschätzter Lehrer des
Klavierspiels und der Komposition in Frankfurt a . M . Zahl¬
reiche Stücke für Klavier und eine Serenade für Klavier und
Violincello rühren von ihm her . Jakobs Talent war von dem
vortrefflichen Klavierpüdagvgen Jakob Schmitt derart gefördert
worden, daß Ser Zehnjährige mit seinem ersten Schritt in die
Oeffentlichkcit Aufsehen erregte und sich die Gunst der knust-
freundlichen Großherzogin Stephanie , die im Mannheimer Schloß
ihren Witwensitz hatte, gewann. Weitergchende Folgen ergaben
sich für ihn aus einem Konzert in Karlsruhe . Hier hörte ihn der
Fürst von Fürstenberg . Der bekannte Kunstmäzcn war von des
Knaben Klavierspicl so entzückt, daß er ihn zu sich in seine Resi¬
denz Donaneschingen nahm und ihn von seinem HofkapellmeistcrKalliwoda unterweisen ließ . Zwei Jahre — und schon wurde der
junge Künstler flügge. In Frankfurt führte er sich als Pianist
so glänzend ein , daß er da zu bleiben beschloß.

Der leichte Zufluß von musikalischen Gedanken und ihre
mühelose Formung , wodurch sich Rvsenhains oft bewunderte Kunstder Improvisation erklärt , hatten ihn schon frühe zu Kompo -
sitionsversuchen angeregt. Sie nahmen festere Gestalt an , nach¬dem er sich bei dem Frankfurter Kontrapunktistcn Schnydcr von
Wartensec das für die Tonsetzkunst nötige Rüstzeug erworben.
Sogleich der erste Waffengang mit der einaktigen Oper „Der
Besuch im Jrrenhause " brachte einen Sieg . Das Werk erlebtein Frankfurt eine Reihe von Vorstellungen und wurde anch von
Hummel in Weimar aufgeführt . Eine zweite dreiaktige Oper
„Liswenna" gelangte durch die Auflösung des Frankfurter Opern-
Ensembles, auf das sie zugeschnitten war , zwar nicht auf die
Bühne , doch die Musik öffnete ihrem Urheber später für ein an¬
deres Werk die Pforten der Großen Oper in Paris .

Zunächst war es Rosenhains Klavierspiel, das seinen Namen
bekannt machte. Nicht wenig trug dazu sein Konzertieren mit
Paganini und sein Auftreten in der Philharmonischen Gesellschaftin London bei. Seine Erfolge in Paris bestimmten ihn , sich in
dieser Stadt nieöerzulassen . Das Paris der Mer bis Mer Jahredes vorigen Jahrhunderts war der Sammelpunkt der verschieden¬
artigsten musikalischen Geister . Hier stand noch Cherubim als
ragender Fels des Klassizismus, aber schon umbrandet von den
gegen die überlieferte Gestaltungswcise anbrängenden Tonflutendes Neutöners Berlioz . Hier lebte in genießerischer Ruhe im
Zenit seines Ruhmes Rossini , der Vollender der Belcanto -Operinmitten einer Schar junger Opernschreiber, deren Feldgeschrei
„Dramatischer Effekt" selbst den behäbigen Maestro aus seinem
süßen Nichtstun aufzurütteln und zu der Tat des „Wilhelm Teil"
zu begeistern vermochte . Hier war der größte Poet des Klaviers :
Friedrich Chopin erschienen . Während von seinen feinnervigenFingern eine noch nicht dagewesene , mit Empfindung wie Geist
gleichermaßen gesättigte Musik ausging , mit der er seine Hörerbezauberte, nahmen ein Thalberg , Herz und Hünten mit ihren
Virtuosenkunststücken und dem Klingklang ihrer Erzeugnisse ein
oberflächliches Publikum gefangen. In dieser von musikalischenGegensätzen gespannten Atmosphäre galt es für Rosenhain sichzurecht und zugleich den Weg zu finden , der zum eigenen Anstiegführte . Er fand den rechten Weg , indem er sich von seinem deut¬
schen künstlerischen Gewissen leiten ließ . Obgleich selbst Virtuose,trat er dem einseitigen, zur geistigen und seelischen Verflachungführenden Virtuosentum entgegen. Er verband sich mit erstenVertretern von Streichinstrumenten zu Kammermusiken , um durchdiese veredelnd auf den Geschmack des Publikums cinzuwirken.Auch eröffuete er gemeinschaftlich mit dem berühmten Klavier-padagogen I . B . Cramer einen Kursus für solche Klavierspieler,die nach einer gründlichen technischen Ausbildung verlangten . FürRvsenhains pädagogische Wertung spricht, daß die Konservatorienin Paris und Brüssel seine Etüden als Lehrstoff einführtcn .Vom Klavier herkommend , war es nur natürlich, baß dieses In¬strument für ihn das Ausbrucksmittel für Augenblickseingebungenwurde, die sich in kleinen Formen zu voetisierenden Charakter¬stücken verdichteten . So entstanden „Poeme"

, „Caprici "
, „Re-
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vergessener badischer Musiker
veries"

, „Mclvdies charakteristigues" in beträchtlicher Zahl .Neben diesen Klavicrlyrismen kam auch das deutsche Lied zuseinem Recht, das ebenfalls zu Sammelheftcn anwuchS.Die bei Rvseuhain seit seinen jungen Jahren bestehende Hin¬neigung zum Theater und der damit verbundenen Meinungeinen dramatische » Komponisten in sich zu sehen, nährte denWunsch in ihm , alS solcher vor das Pariser Publikum zu treten .Dies ihm so verlockend scheinende Ziel sollte er wirklich erreichet
Nachdem eine Prüfungskommission, der n . a . auch Cherubim, Hch
levn, Aubcr angchörte, Teile seiner ehedem für Frankfurt be¬
stimmt gewesenen Oper „Liswenna " gehört und von der Musikeingenommen wurde, erhielt er den Auftrag , eine Oper zu schrei¬ben . Freilich mußte er noch vier Jahre warten , bis sic „I.e
ckLmon äe ls vuik" mit dem berühmten Tenoristen Roger in der
Hauptrolle an der Großen Oper über die Bretter ging . Mit
glänzendem Erfolg . Anch in anderen Städten Frankreichs, inVrüssel und in Frankfurt a . M . Trotzdem gab eö Rvseuhain auf,die Laufbahn als dramatischer Komponist weiter zu verfolgen.Zn wenig Kampsuatur , suhlte er sich den Hindernissen , die sichihm als Bühnenkvmponist namentlich auf so heiß umstrittenemBoden wie in Paris cntgcgenstellten , nicht gewachsen. Außer der
für Baden -Baden bestimmten und 1808 dort aufgcsührtcn kleinen
Operette : „Volsge et jaloux" hat er nichts mehr für das Theater
komponiert. Sein Schassen wandte sich der Orchester - und Kam¬
mermusik zu . Von seinen drei Sinfonien wurden zum erstenMale aufgcführt : die erste von Mendelssohn im Gewandhans -
konzcrt zu Leipzig , die zweite von Fetis im Kvnservatoriums -
kvnzert zu Brüssel, die dritte von Padcolvup im Pariser Bolks -
konzert. Unter seinen Kammcrmusikwcrkcu ( Streichquartette ,Violonccllvsvnate, Klaviertrios ) , die sonst nur höhere Opuszahlen
aufweisen , machen die KlaviertrioS eine Ausnahme . Sie verteilen
sich über seine ganze Schaffenszeit. Das erste steht unmittelbar
am Anfang, das letzte am Ende, lieber das Frühiverk Opus 2
schrieb nach einer Aufführung in Leipzig Robert Schumann:
„Nehme man die Tonart E-Moll, den verschränkten Drciviertcls-
takt , denke sich am Flügel einen feurigen Spieler und zwei leisebegleitende, verstehende Freunde und gieße über das Bild etwas
Morgenrot , und man hat eines vom Trio . Es gefällt mir durch¬
weg in der Anlage wie im Ausbau : ja ich möchte den Kompo¬nisten den Mcndelssvhnschen Charakteren , die den Sieg über dieForm schon im Muttcrschoß errungen , beizählen." Sein letztesKlaviertrio , Opus 80, berührt der Komponist in einem seiner an
mich gerichteten Briefe . Am 27. April 1893 schrieb der Achtzig¬jährige ein Jahr vor seinem Tode : „ . . daß in Frankreich meinWirken und Schaffen viel mehr Ermutigung gesunden , als im
eigenen Vaterlande , wo fast alle meine größeren Werke unbeachtetund unausgeführt geblieben sind . . . Vor einigen Tagen aberhatte ich dennoch hier in einem kleinen Künstlerkrcis die Genug¬tuung , daß bei der ersten Aufführung meines vierten Klavier,trios ( noch Manuskript ) es eine so sensationelle Aufnahme fand,daß es ÜL capo gespielt werden mußte. Einem alten Einsiedler,wie ich es geworden bin . macht dies doch Freude ." Zu den grö¬ßeren Werken zählt noch ein Klavierkonzert, eine Konzertszcnefür Gesang und Orchester nach einer Dichtung Lamartines und
eine „Biblische Kantate für Solo , Chor und Orchester "

. Weitaus
den größten Teil - es Gesamtschafscns hat ein Pariser Musik¬verlag ausgenommen, doch sind wertvollere Werke außerdem nochbei bekannten deutschen Verlagen erschienen.

Rosenhain hat kein musikalisches Amt bekleidet . In Wei¬
mar , wo man ihn gerne hörte, trug man ihm nach Hnmmels,des Mozartschülcrs Tode, die Hofkapellmcisterstelle an. Er schlug
sie aus . Trotz Goethestadt und der Aussicht : in Sachen der Musikder Erste zu sein . Paris mit seinem vielgestaltigen, geistigen und
künstlerischen Leben und der Möglichkeit des Verkehrs mit be¬
deutenden Menschen war für ihn ein geistiger Nährboden , den
er nicht missen mochte. Es würde zu weit führen, wollte man alle
die Künstler aufzählen, mit denen er zusammen wirkte oder zu
denen er sonst in freundschaftlichen Beziehungen stand . Kaum ein
Name der Hervorragendsten würde fehlen . . . Als mit zunehmeu-
den Jahren sich bei ihm das Bedürfnis nach mehr Ruhe cinstellte ,und er sich von der öffentlichen Betätigung zurttckzog, wählte er
als Wohnsitz Baden-Baden . Abseits vom Brennpunkt - es damals
lebhafter denn heute pulsierenden Lebens der internationalen
Bäderstadt baute er sich sein Tuskulum . Bald galt die Villa
Rosenhain als ein Capua der Geister. Kaum ein Musiker von
Bedeutung , der sich da nicht einfand. Verschieden nach Art und
Kunstauffassung . Unter den vielen : Klara Schumann und PaulineViardot , Brahms und Bülow , Johann Strauß und Richard Pohl,
der Musiker und Schriftsteller, der für Wagner, Liszt und Berlioz
eintrat . Nicht zu verwundern , wenn da einmal die Geister auf¬
einander platzten . So daß die Rede ging , der sonst so liebens¬
würdige Hausherr habe verlangt, - aß von Gott und Richard
Wagner nicht gesprochen werde.Ein so langes Künstlerleven, wie dasjenige Rosenhains, das
in seinem Beginn noch in die Zeit der Klassiker hineinreichte , in
seiner Entwicklung zu den Romantikern hinsührte und in
weiteren Verlauf Zeuge der Umwertung der musikalischen Werte
durch die neue Kunst wurde, mußte durch die mannigfache Berüh¬
rung mit Repräsentanten der verschiedenen Kunstrichtungen stai
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mit einem Reichtum von Erinnerungen stillen . Von diesen Er¬
innerungen hotte Nvseiihain die an Paganini veröffentlicht. Mit
-ein Gedanken , auch die übrigen festznhalten und herauszugeben,
hat er sich in seinen letzten Lebensjahren wohl beschäftigt, allein
der Gedanke war durch die Hinfälligkeit des Alters nicht zur
Tat geworden . Schon bei stark schwindender , körperlicher , keines¬
wegs aber geistiger Lebenskraft hat er aus seinem Gedächtnis
einiges hervvrgehvlt und unter dem Titel „Pariser Künstler-
Silhouetten" ausgeschrieben . Diese „Silhouetten " stellte er mir
zur Verfügung . Wenn auch nur als Schattenrisse sin - die Ge¬
stalten : Alarb , Baillot , Cherubin i , Berlioz und
Chopin so lebensvoll mit ihren charakteristischen Merkmalen
gezeichnet , baß die auf Grund persönlicher Fühlung entstandenen
Porträtskizzen die Physiognomien der in die Musikgeschichte ein -
gcgangcnen Künstler durch neue Züge bereichern . Es möge des¬
halb die mit Rvsenhains Blick geschaute Betrachtung der drei
Letztgenannten — Alard und Baillot , wenn auch hervorragende
Geiger, dürften als nnr nachschasfenöe Künstler weniger all¬
gemeines Interesse erwecken — sein hier entwvrsenes Lebensbild
abschlicßcn .

„Berlioz und Chernbini ! Kaum ließen sich zwei größere Ge¬
gensätze ncbeneinanderstellcn, als diese beiden , Berlioz , jung,
kräftig , gegen alles Bestehende in der Kunst ankämpfend, das¬
selbe selbst umstürzend, und trotzdem er damals noch wenig ge¬
kannt und nur eine sehr kleine Anzahl Verehrer besaß — gleich¬
sam eine kleine Sekte, die in ihm ihren Heiligen verehrte — mit
Zuversicht au seine Zukunft glaubend und in seinem Schaffen
unentwegt fvrtfahrcnd . Eines nnr brachte ihn außer aller Fas¬
sung und machte ihn geradezu wütend, das nämlich , daß mau
beim Beginn deS Richard Wagner-Kultns seinen und Wagners
Namen in einem Atem zusammen nannte , Wagner mit ihm ver¬
glich und eine Achnlichkeit in ihren Genies , in ihren künstlerischen
Zielen sindcn wollte . Sicher ist es , daß beide weit verschieden
waren. Um cs kurz zu sagen : Berlioz hatte als Ziel , sich ganz
und wahr, wie er cs in seinem Innern fühlte, in seinen Schöp¬
fungen wiederzugeben,- Wagner hatte im Gegensatz zu jenem , mit
seinem scharfen Verstände und der Erkenntnis dessen , was ihm

die Natur versagt, sich künstlich einen Stil geschaffen, dessen höch¬
stes Ziel cs war , der großen Masse durch neue überraschende
Effekte zu imponieren , ein Ziel allerdings , das er mehr als
irgend einer seiner Vorgänger in glänzender Weise erreicht hat .

"
(Diese Verkennung des Genius Wagner teilt Rosenhain mit an¬
deren , dem romantischen Kreise Nahestehenden . Das geringste
Verständnis für Wagner hat Klara Schumann aufgebracht und
ohne Zweifel in ihrem Sinn auf Brahms eingewirkt.)

„Und nun Cherubini ! Der Repräsentant der klassischen
Musik , wie seit dem Tode unserer großen Meister wir keinen
besaßen , der trotz der großen Leidenschaft, die in ihm wogt , nie
die Linie des Schönen , Reinen, Edlen überschritt. Ernst, hart,
schloss in seinem Wesen , war der edle Greis , der als Direktor
des Konservatoriums gleichsam das Zepter in der Pariser Musik-
welt führte , gefürchtet durch die aller Diplomatie und Weltmanier
entgegengesetzte Weise, mit der er seine Urteile aussprach . Die
jungen Künstler und seine berühmt gewordenen Schüler, wie
Halävy und andere, zitterten vor ihm und man erzählte sich wahr¬
haft niederschmetternde Aeußerungen von ihm .

Den direkten Gegensatz zu Cherubini in dieser Beziehung
bildete Chopin . Als Pole besaß er in seinem Wesen etwas
überaus Feines , Schmiegsames , Weltmännisches,- schmächtig , zart
von Gestalt, mit feinen durchgeistigten Zügen , vornehm in allen
Bewegungen, glich er mehr einem Diplomaten , als einem schas¬
senden , genialen Künstler, wie er einer war . Saß er am Klavier,
so versank er ganz in dem , was er vortrug : er war kein Klavier¬
spieler , den man hörte, sondern ein großer Dichter , den man
fühlte, der statt in Worten , in Tönen aussprach , was seine Seele
bewegte , und alle , die ihn hörten , mit sich sortzog und begeisterte .
Nach ihm dürste man von französischen Künstlern eigentlich keine
mehr anführen , denn so bedeutend auch z. B . Anbei , Felicien
David, Gounod und mehrere neuere sind , so ist doch keiner unter
ihnen allen von einer solch ausgesprochenen prägnanten , hoch-
bedeutenden Physiognomie, wie Chopin , der, fast könnte man
sagen , der modernen Musik einen neuen Weg eröffnet hat , durch
die Tiefe und die Originalität seines Genius ."

Lili Blum - Martini
Kühl ruhte sich's im saftgrünen Rasen, während aus den

Flicdcrdvlden Maidnst und Maiwärme niedcrtropsten. Ganz ver¬
borgen lag man unter den tiefhängenden Zweigen, die den Händen
gedankenlos liebliche Beschäftigung gaben . Zärtliche Blüten um¬
schmeichelten ein junges Gesicht und verwirrten die Gedanken mit
verschwenderischem Gedüste .

Es war schön , so zu liegen — und unerträglich schwer . Man
zcrschnte sich nach irgend etwas Lockendem, Unbestimmtem —
Gefährlichem. Stach etwas , das die süße Ruhe aber gänzlich zer¬
stören , das alle dunkeln Sehnsüchte aufhellcn sollte.

„Zum Kuckuck, sch werde sentimental !" schalt das Mädchen und
gab sich einen innerlichen Stuck. Aber die Frühlingsfaulheit über-
mvg . Wohlig und unzufrieden dehnte sic den jungen Körper und
träumte mit schlechtem Gewissen weiter ihre süchtigen Träume .

Wie hätte sie sich auch wehren können ! Der Tag selber ver¬
träumte seinen Glanz in sonntäglicher Stille und schlug das ge¬
lassene Landhaus samt Mensch und Tier und Blütengcsindel in
seinen Bann . Nnr die strengen Jungtannen verschmähten alles
Sichgehenlassen. Sic drängten die dichten Zweige ineinander
und taten ernsthaft ihre Pflicht : den leichtsinnigen Garten gegen
ledes Staubkörncl-en und jeden unberufenen Blick von der grauen
Straße her zu schützen .Ans dem Hause strömten Klangwcllcn und schmiegten sich in
die Stille hinein, vermählten sich mit ihr zu schöner Einheit.

Das Mädchen wußte, sie spielten dort oben Franz Schuberts
D -Moll -Quartett . Sie hörte nicht eigentlich zu . Duft , Farbe und
Klang verwoben sich ihrem vom Frühling beschwerten Gefühl und
trieben ihr Tränen in die Augen , so sehr sie sich dagegen wehrte.

„ES ist ja toll mit mir und ein wahres Glück, daß der Sonn¬
tagsschwindel nicht alle Tage herrscht !"

All der ziehenden Süßigkeit zum Trotz , zwang sie ihre Ge¬
danken auf durchaus reale Dinge . Auf der klaren Stirn erschien
me steile Oberprimafalto — der Vater nannte sie so — und mit
hartem Willen wurde die schier unlösbare Mathematikaufgabe
noch einmal durchgedacht.

Wer aber kann unter blühendem Flieder lang an Logarithmen
denken? Ihre Gedanken schweiften schon wieder ab . Sie um¬
kreisten jetzt die vier Spieler , die mit inbrünstiger Hingabe ihre
Instrumente bearbeiteten. Der Vater meisterte das Cello . Für
chn war Musik die große Leidenschaft des Daseins . Am Sonntag ,
wenn die Freunde kamen , die Instrumente ausgepackt wurden ,
W Gm das Leben an . Dunkel und klar trug sein warmer Ton
oas Klanggewvge . Eben führte die Bratsche ein paar seltene
?Ake lang . Das feine Ohr der Zuhörerin registrierte die
näselnde Trockenheit des Instruments . Zugleich mußte sie lächeln ,
N. D "och wußte, wie selig stolz der wcißlockigc Musikant „seine"
stellen brachte.

eifersüchtiger Abwechslung klagten die beiden Geigen.
l»i» , wurden gleich meisterlich gehandhabt. Die eine neigte viel-
Sich

K» verhaltener Innigkeit , die andere zu feurigem

/ Ganymed / Skizze
Die beiden Geiger ! „Famose Kerle" nannte sie der Vater .

Elisabeth hatte zu diesem Urteil versonnen genickt . Sie wußte,
daß die beiden Burschen verliebt in sie waren , und daß sie mit
beiden süß und sündhaft spielte . . .

Oben verströmte der langsame Satz . In dunkeln Tönen
lockte der Tod. Dem Mädchen löste es Glieder und Seele zu un -
gekannter Weichheit . Ohne ferneres Widerstreben gab sie sich einer
seligen Trunkenheit hin . Und plötzlich wußte sie : , diese stunde
voll Maiduft und Himmelsmusik ist ein Gnadengeschenk des Le¬
bens, unvergeßlich für alle Zeit . . .

„Elisabeth!"
Des Vaters Stimme . Die Instrumente waren , verklungen.

Rasch schlüpfte die Gerufene ins Hans . Es konnte ihrer Ucber-
legenheit schaden , wenn das Musikantenvolk sie so beim Träumen
erwischte. Gelassen betrat sie nach wenigen Minuten das Zim¬
mer, nur aus ihren Augen leuchtete erhöhtes Leben .

„Du sollst singen , Elisabeth," sagte der Vater , und Proscjsor
Martens , der Sterngucker, saß schon erwartungsvoll am Flügel ,
den er besser noch als die Bratsche beherrschte . Ohne ein Wort
girrg Elisabeth zum Notenschrank und holte den dritten Band
Schubcrtlieder hervor , schlug auf und stellte ihn vor den Bealeiter
hin :

„Das hier !" sagte sie kurz .
Nach den ersten Takten der Begleitung nickte der Vater zu¬

frieden:
„Ganymed!"
Warm blühte die junge Stimme ans :

„Wie im Morgenglanze
du rings mich anglühst
Frühling ! Geliebter . . ."

Der Vater horchte erstaunt : Donnerwetter , bas Mädel ! mit
solcher Inbrunst hatte sie noch nie gesungen . Auch Professor
Martens ' Begleitung ging beschwingter mit. Den beiden Bur¬
schen aber tat die leuchtende Mädchenstimme den Jugendhimmel
auf. Doktor Heinz wurde es ganz feierlich zumut, und der blasse,
stille Georg schlug die Hände vor's Gesicht , um seiner Bewegung
Herr zu werden.

Elisabeth sang sich fret uud selig. Das Lied löste alle Schuiere
in ihr auf und steigerte sie in ungeheuer» Jubel hinein. Liebe
und Jugend und Frühling und All trugen sie.

„Aufwärts ! Aufwärts an deinen Busen
alliebendtzr Vater !"

Mit dem letzt« Ton aber geschah ein Sturz in ihr aus wol¬
kenloser Höhe in bitteres Schämen hinein : wie hatte sie sich aus -
gegeben , wie ganz sich verschenkt ! Sie konnte sich nicht rühren und
blieb in tiefster Befangenheit beim Flügel stehen. Da legte der
alte Herr den Arm um sie :

„Schön war das, Fräulein Elisabeth!"
Recht von Herzen kam es ihm und gab ihr Trost und Ruhe

zurück. Die andern schwiegen. Es war in diesem wahrhaft
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musikalischen Kreis nicht Sitte zu lvben . Man suhlte dvch was
los war , das genügte. Aber wie ein Bann lag es jetzt über
allen. Der Vater hatte mit leisem Stolz und leiser Unruhe er¬
kannt, daß sein Kind kein Kind mehr war , daß dort ein erwachtes
Menschenwesen glühte. Irgendwie tröstlich erschien ihm der
schützende Arm des alten Freundes , der das Mädchen noch immer
umschlang .

Die beiden Geiger wagten gar nicht, Elisabeth anzuschauen .
Fremd und unsäglich verlockend erschien sie ihnen. Die töricht
selbstverständliche Verliebtheit in ein junges und schönes Geschöpf
steigerte sich in jedem von ihnen nach seiner Eigenart . . .

„Herrschaften , wollt Ihr heut nichts zu essen ? "
Urgemütlich kam es von der Tür her und ein behäbiges Alt-

franengestcht lachte herein, so recht spöttisch freundlich . Das führte
urplötzlich wieder alle ans die Erde zurück und man begrüßte
freudig das durchaus amusische alte Fräulein , die Schwester des
Hausherrn . Sie erschien immer erst , wenn die „langweilige"
Musiziererei zu Ende war , um den Gästen doch auch noch was
„Rechtes " zu bieten , worin sie im Gegensatz zur Musik ein hand¬
festes Abendbrot verstand.

Angeregt plaudernd saß man dann um den ovalen Tisch. Der
Bann war restlos gebrochen und hatte nur gesteigertes Wohlsein
zurückgelafsen . Die Abendsonne lugte ungehindert durch die weit¬
offenen Fenster herein und spiegelte sich in den geschlissenen Ka¬
raffen voll goldfunkelndem Markgräfler . Professor Martens hob
sein Glas :

„Frau Musika soll leben!"
Er schaute Elisabeth dabei an und es klang wie eine Hul¬

digung an das strahlende Geschöpf. Sie dankte ihm lachend durch
einen kräftigen Schluck. Dann wandte sie sich zum Vater , der
an ihrer andern Seite saß :

„Hab ich ' s jetzt kapiert, Vater ? "
Er wußte, was sie meinte. Den Ganymed hatte sie ihm bis¬

her immer zu leer, zu wenig erfüllt gesungen . Mit ihrer Frage
gab sie den Auftakt zur allgemeinen Kritik. Das ganze Pro¬
gramm des Mittags wurde noch einmal durchgesprochen und jeder
beschimpfte sich wegen irgendwelcher Fehler und verpatzter Stellen .
Auch die beiden Jungen stürzten sich wieder kopfüber in Musik
und ließen ihre Tischdame , bas alte Fräulein , gänzlich im Stich .
Sie schmunzelte . Denn sie merkte wohl, daß weniger musikalische
Süchte, als das Verlangen nach einem Gespräch , an dem auch
Elisabeth teilnahm , die beiden ihre ganze Wohlerzogenheit ver¬
gessen ließ . So etwas machte ihr diebischen Spaß . Insgeheim
beobachtete sie auch Elisabeth und stellte mit Vergnügen fest , daß
diese ausgiebig an den unsichtbaren Fädchen zog, die von ihr aus
quer über den Tisch zu den jungen Menschen hin liefen .

Nach Tisch wurde beschlossen , daß Vater und Tochter die drei
Musikanten bis zur Sternwarte hinauf begleiten wollten. Dort
waren zwei von ihnen, der Professor und Doktor Heinz Föhr am
Ziel . Nur Georg Ammer mutzte jenseits den Berg wieder nach
der nahen Universitätsstadt hinuntersteigen.

Die Sonne ging unter , als man voll frohster Laune in den
warmen Frühlingsabend hineinmarschierte. Elisabeth hatte sich
bei Professor Martens eingehängt und fing an , ihn nach Stcrn -
dingen auszufragen . Der Vater ging mit den beiden Jungen
voraus , selbstverständlich redeten die drei schon wieder von Musik .
Bei fortschreitender Dunkelheit zeigte sich

's , daß ein wundervoll
klarer Sternhimmel zur Beobachtung lud . In Martens erwachte
der Astronom. Seine Erklärungen wurden immer wissenschaft¬
licher und Elisabeth vermochte immer weniger zu folgen , obwohl
sie ihr humanistisch geschultes Gehirn nicht wenig anstrengte.
Schließlich kapitulierte sie lachend und rief Doktor Föhr zu Hilfe :

„Erlösen Sie mich , Heinz , Ihr Chef verwechselt mich mit
Ihnen !"

Martens plumpste aus Tausendjahrentfernungen auf die
Erde zurück und machte ein betretenes Gesicht . Ihm war wohl
gewesen, so durch den lauen Abend neben dem schönen Mädchen
z« gehen und von seinen Sternen zu reden.

„Haben Sie 's nicht verstanden, was ich sagte ?"

Karl Iörger /
Zu Reichenau im Kloster
ein Mönch am Betpult kniet ,
er spricht kein Paternoster ,
singt kein geschriebnes Lied.
Er formt sich eine eigne Weise,
wie jubelt zu Mariens Preise

Heinrich Suso ! .

„Stein," lachte sie ehrlich, „fast ist mir ein Mühlrad im Kopf
hcrnmgegangcn".

Doktor Heinz stellte sich mit schelmisch tiefer Verbeugung zur
Vcrsügnng :

„Ich bitte, das gnädige Fräulein ablösen zu dürfen ."
„Nichts da," erklärte der Professor energisch, „das Mädel

bleibt. Aber hören Sie , Föhr . . ."
Und wieder reiste er in ferne Weltsysteme hinein, nun er

seinen Assistenten neben sich wußte, sogar mit Sicbcnmeilen-
stiefeln . Der Doktor folgte den Ausführungen seines Chefs
merklich zerstreut. Kein Wunder . Die Gedankengänge des alten
Astronomen erforderten schärfstes Mitgchen. An seinem Arm
aber hing schlank und hell das liebe Mädchen . Elisabeth hatte
das Znhören anfgegebcn . Sic reiste in ihre eigene Sternenivelt
hinein, einem Wort nach . Sie dachte : Lichtjahre . . . Das Wort
spielte in ihr , wurde Klang und Bild , vermählte sich mit einem
andern Wort : Ganymed . . . Und wie am Mittag unter dem
Fliedcrstrauch sing sie wieder an zu träume » . Aber keine Schwere
lag mehr in ihr , sondern beschwingte Heiterkeit. Als jetzt der
Professor im Eifer des Gestikulierens ihren Arm los ließ und
stehen blieb , ging sie weiter.

Der schöne Tag verklang in ihr und immer tiefer gab sie sich
an das Wvhlgeftthl der zauberischen Frühlingsnacht hin, die jetzt
voll hereingebrochen war . Erst nach einer Weile merkte sic, daß
Georg an ihrer Seite schritt . Der Vater hatte sich zu den Astro¬
nomen gesellt, und Doktor Heinz fühlte sich von leichten Eifer -
suchtsschauern überlaufen , aber sein Chef hielt ihn fest .

„Ein Tag , so wie heute, ist ein Geschenk," sagte jetzt der junge
Philologe leise.

Elisabeth nickte versonnen. Das Todesmotiv deS D-Moll-
Quartetts klang in ihr aus : dabei hatte sie ja am Mittag das¬
selbe gedacht. In herzlicher Uebereinstimmung gingen die zwei
jungen Menschen nebeneinander . Noch lag das Leben vor ihnen
und doch wußten sie einen guten Tag schon voll zu werten . Sie
schwiegen wieder, umslutet von unschuldiger Sinnlichkeit.

In diese Atmosphäre glitt als durchaus zugehörig auch Doktor
Heinz hinein, der dem Professor endlich entwischt war .

Der fröhliche Heinz konnte nicht lange schweigen. Zn ge¬
waltig bedrängte ihn kräftigste Lebensfreude. Aber auch ihm
lag Befangenheit in der Kehle . So kam alles, was er sagte, in
einer Gedämpftheit heraus , die der weichen, durchsunkelten
Dunkelheit wohl angemessen war .

Bald kam ein Gespräch zustande , über der Welt höchste Dinge ,
mit denen die seelische Gehobcnhcit der drei jnngglänbig und groß¬
artig zweifelnd jonglierte . Ihr glückhaftes Wandern führte sie
den beiden Alten voraus .

Die folgten in schweigendem Wohlbehagen. Abgerissene Wvrt -
sctzen über Gott und Welt tönten mitunter zu ihnen her . Sie
lächelten in der Weisheit des Alters und fühlten doch herzlich ein
gutes Wollen in jedem Wort , das die Nachtluft ihnen zutrug .

„Elisabeth wird reif — und — schön," begann der Professor
schließlich leise . Der Vater nickte :

„Ja . Heute Hab ich 's zum erstenmal empfunden . Wohin
wird sie treiben ? "

„Sie findet ihren Weg !" Mit warmer Ueberzengung sagte
es der Alte. Zugleich streckte er dem Freund die Hand zur guten
Nacht hin. Das Ziel mar erreicht .

Elisabeth und ihre Begleiter warteten schon einige Zeit vor
der schlafenden Sternwarte .

„Kommen Sie , Föhr , wir arbeiten noch eine Stunde ! " drängte
Professor Martens . Also galt es kurzen Abschied . Doch bildete
sich Heinz Föhr ein , Elisabeths Blick sei ihm besonders warm ge¬
wesen.

Die gleiche Ueberzengung beflügelte Georgs Fuß , als er nnn
einsam weiter wanderte , seiner fernen Behausung zu .

Elisabeth aber ging vergnügt und unbeschwert neben dem
Vater her. Unter geruhsamen Gesprächen über die Geschehnisse
des heutigen und die Erfordernisse des morgigen Tages schritten
Vater und Tochter wieder ihrem stillen , banmumstandcnen Land¬
hause zu.

Heinrich Suso
„Maria ! Blume reine,
weiß wie der Schlehdorn blüht !
Du Krone edler Steine ,
nach dir mein Herz verglüht !"
So singt zur Sommerabenöstunde
zu Reichenau mit frommem Munde

Heinrich Suso !
Zu Reichenau die Zelle
steht jählings lichtverklärt,
auf weißer Wolken Welle
der Beter heimwärts fährt
aus Erdennacht zu Sternenbreiten . —
So schied aus Zeit zu Ewigkeiten

Heinrich Suso !
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