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Wochenschrift
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Hermann Burte / Neue Niobe / Das Traumen einer Mutter
Die Gräfin lenkte ihren Wagen selbst. Es war ein schönes

Gcfiihtz am Steuer zu sitzen und den Preis von Baden -Baden
heimzusahren . Blumen in üppiger Fülle schwankten über dem
goldenen Pokal , Orchideen seltener Zucht fleckten den dunklen
Grund des Polsters . Das Fest war herrlich gewesen : Golf wurde
ihre neue Leidenschaft . Aber der süßeste Augenblick war es doch,
als der Präsident des A.G .K . zum Minister des Aeußern sagte
und sie es hören konnte : Eine fabelhafte Rasse, diese Brittloppen :
sie sicht neben ihren sieben Kindern aus wie die älteste Schwester
und ist doch glückliche Großmutter ! Der Wagen folgte ihrem
Willen , als sei er ein Organ ihres Körpers : die Straße war in
ihren launischen Wendungen wie ein unendliches lausendes Band ,
das Rcbcnhügcl , Tannenforsten , Wasserfälle und graue Schwarz¬
waldhäuser heranrollte . Die fahrende Frau war glücklich. Ein
Jahr voller Freude wurde durch diese Fahrt gekrönt . Das tiefe
südliche Blau des Langensees mit Mimosen , Kamelien und
Orangcnbliiten stand vor ihrem geistigen Auge und überstrahlte
die Bilder ihrer schlesischen Gruben , rheinischen Hochöfen und
Webereien im Wuppertal . Den Glanz des Genfer Sees , die hohe
Flut von Norderney , die Milde des badischen Blanens , alles
hatte sie wie Wein getrunken . Sie schaute einen Augenblick in
die Sonne , wie jene Niobe , und dachte in Stolz und Seligkeit
ihrer sieben Kinder : sie wird nach Stockholm fliegen , wo Bill an
der Gesandtschaft ist : sie wird Ostern in Rom verbringen und
das amerikanische Mädchen mit dem deutschen Namen und dem
westlichen Reichtum als Tochter begrüßen : sie wird nach Oxford
gehen, wo Trude auf dem Tennisplatz die stärkste deutsche Hoss -
mmg ist, nachdem die Kölnerin versagte : sie wird in Heidelberg
mit dem Jungen im weißen Stürmer das Schloß sehen, wie sie
es einst mit dem Vater sah : sie denkt ihrer Kinder , die noch zu
Hause auf der Schule sind , reiten , jagen und aussehen wie das
Leben — ach, daß doch der Vater noch lebte , das wäre das
wunschlose Glück. Aber vor Reims siel er , ein Gardedragoner ,
im Schützengraben .

Der Wagen gleitet dahin , sicher und sanft , wie ein bewußtes
Wesen . Weiße und rote Flecke springen der Fahrerin ins Auge ,
bas Bild des Badestädtchens glänzt im Tale empor , schade , die
unendliche Sägerci ! Dieses Knirschen der Sägen in den Stäm¬
men , das heulende Klagen , kann man denn diese — da schwinden
die bunten Flecke, eine eckige riesige Maste , schwarz und schwer,
schießt daher , answeichen , nein ! Da spielen Kinder ans dem Geh¬
steig , geht denn diese Säge durch das Tal , den Zaun geht sie bis
ui die Scheibe des Wagens , in ihr Gesicht, Hände oh, lasten Sie
doch ! — Ah, die Säge !

In der Querstraße hat sich ein Anhänger , mit Stämmen
schwer beladen , losgelöst , rollt die Steigung herab in die Fahr¬
straße , blöd , blind , plump und quetscht den Wagen der Gräfin
an die Gartenmauer . Die Kinder schreien auf und starren ent¬
geistert, Schutzleute eile » herzu , Aerzte und Sanitäter : sie Heven
sie bewußtlose Frau , blutüberströmt , mit zerschnittenem Gesicht,
gequetschter Brust , verletzten Gliedern unter den Blumen hervor
aus dem Wagen und bringen sie in das Krankenhaus .

Lauge lange lag sie, eine eingebandete atmende Mumie , ohne
"an sich und der Welt zu wissen. Kehrte ihr das Bewußtsein
wieder, als sie die Schmerzen empfand , oder waren cs die
^ chstierzcli , welche ihr Bewußtsein wachriefen ?

Was Hatto ihr das Blut vergiftet ? War es der schmntzige
« taub der Straße gewesen , welcher in die klaffenden Wunden
g « Ab,gesprungene Teilchen vorn Lack des Bleches ? Blüten -

aus den üppigen Gefäßen der Treibhausblurnen , unter
venen sie begraben lag ? . Dieser gesunde Körper wehrte sich fie¬

bernd gegen die giftigen Eindringlinge , und der Kampf tm heiß
gewordenen Blute schns Bilder von übertriebener Buntheit und
Bangigkeit .

An diesen Gesichten wirkten ihre Erinnerungen , Wünsche und
Sorgen in unbewußtem Beben mit .

Die erste Empfindung war Licht, weißes rieselndes Licht , tu
das eine kantige , malmende Maste , schwarz und schwer, sich
hineiuschob und alles unter sich begrub .

Der erste Gedanke war an ihre Kinder , unbestimmt matt und
vage , und er versank wieder .

Dann kam ein Traum zu ihr , und sie sah sich selber , grau
in grau , in ihrem Schlosse: die Zimmer waren alle leer , ohne
Möbel , Teppiche , Vorhänge : in den Schlafzimmern der Kinder
waren die Betten ohne Kisten und Matratzen und nirgends ,
nirgends ihre Kinder . Wo sind meine Kinder ? Sie irrt durch
das verlassene Schloß und sucht vergebens . Nun steht sie aus dem
Balkon , die Wolken kommen heran , so schwer und düster , daß ihr
bange wird , die Wolken werden Erde , Grund und Gestein , sie
fühlt sich sinken, sinken , in ein enges Gelaß eingeschlogen , feuchte,
wasterberieselte Wände huschen empor , nun stockt der Fall , ein
^ tollen tut sich aus , sie muß in Len Schlund hineingehen , der
Gang wird eng und sie mutz auf den Knien kriechen: neben ihr
und vor sich halbnackte Männer mit ledernen Kappen , von
Schweiß triefend , mit Ruß bedeckt : das Gestein schließt sich, der
Gang hat ein Ende : ein Mann liegt unter der schwarzen
glitzernden Decke und hackt in das Gezähe , und wuchtet mit dem
Hebeeisen darin , er stürzt herab , er muß liegend answeichen , um
nicht getroffen zu werden . Und bei dieser Arbeit , unheimlich
und unmenschlich, singt der Mann , er singt , er lächelt sogar .
Was singt er denn ? „Acht Stunden unter Tag , acht Stunden
unter Nacht, acht Stunden Licht vermag , daß einer singt und
lacht —"

„Bill ! " schreit die irrende Mutter , „Wilhelm !" Denn jener
Häuer im Gezähe , jener schmutzige Wurm in der Erde , jener be¬
waffnete Maulwurf da unten , vom Staube beschmiert , von der
Hitze verschweißt , vom Tode bedroht , dieser Mann ist ihr ältester
Sohn , ihr herrlicher Bill , der erste Rat der Gesandtschaft , der
Rennreiter , der Netzballsieger , der schöne Bill , dessen Bildnis in
den Nassebüchern mit öer Unterschrift : Nordischer Edelmann !
erscheint .

Sic ruft und winkt , sie schreit und schlägt mit ihren weißen
Händen an das schwarze Gestein , aber der Mann bemerkt sie
nicht, erkennt sie nicht, er ist ganz in sich versunken , summt ,
schwatzt , singt und spuckt . Er zieht eine Schnapsslaschc hervor
und trinkt gierig und singt wieder lächelnd sein fürchterliches
Lied . . . Sie aber schreit : „Kennst du mich nicht , Bill , kennst
du deine Mutter nicht? Wer hat dich hierher gebracht , wer ? "

Da scheint eS ihr , er schaue sie doch an , aber so fremd , fern
und feindlich , mit eiskalten stählernen Augen und er flüstert :
„Wer sandte mich in Schicht und Schacht, das hat die liebe Mutter
gemacht ! "

, .. .
Das war ein Schmerz über allem ! Nicht daß er in dceier

Grube lag und schasste , sondern daß er sie nicht mehr kannte ,
sie ablehnte , ja , ihr die Schuld gab an seinem schweren Dasein ,
das schmerzte sie : Weiß er nicht, wer er ist , wer ich bin , fühlt
er keinen Niedergang ? Da wirst sich der ganze schwarze Berg
ans ihr Gefühl , der Zusammenprall scheint sich zu wiederholen
und das Traumbild erlischt vor ihrem inneren Auge .

Die wachende Schwester hört den gehetzten fliegenden Atem
der Kranken gehen : sie beugt sich über die Schlafende und sieht
den Zug des Leides tief um den osfenen Mund gegraben . Und
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weiter pulst und sließt das Blut der Schläfern: ; über dem rvteu
Strome schweben schwere Nebel, in ihrem Ans und Ab schwanken
bunte Gesichte der Träumenden -

Die Mutter sieht im Traume eine herrliche blühende Land¬
schaft im zarten Frühlingslicht : das wachsende Grün der Wiesen ,
ruiter dem blauen Seidenhimmel ; Primeln , Anrikcln und Nar¬
zissen in heimeligen Bauerngärten , lichtgrüner Wald mit Kirschen¬
blüten , Schlehenduft und Vogelfang — ein Bild wie ein Kindcr-
gesang — da flockt schwarz und braun der Rauch vom hohen
Schlote einer Fabrik in die Luft, wie Ruh in Milch , — und die
Dächer der Banmwollwcberei zacken sich verletzend in die weichen
Scbäfchenwvlken .

Es reißt sie hinein, sie steht mitten im Riitterrattersaal , die
unendlich scheinenden Reihen der Webstühle unter den Wellcn -
Läumen der Decke , von klatschenden , knirschenden Riemen be¬
trieben , von gepeitschten, hin - und herfliegenden Schiffchen durch¬
zuckt . Hier wird jedes Geräusch von hundert anderen verstärkt
und im Widerhall gesteigert, bis das Ganze von einem höllischen
Lärm erfüllt ist , der das Ohr betäubt, das Wort am Munde
erstickt, das Herz bedrängt und Bangen erzeugt.

Die bedrängte Mutter will sich halten , aber wo ? Links und
rechts knacken die unerbittlichen Peitschen , über ihr wandern die
breiten Treibriemen , vor ihr schimmert die weiße Fadenbahn
des Zettels und gibt nicht Halt noch Habe . Ringsum fühlt sie
hundert Augen auf sich gerichtet ; ihre Perlenkette schmerzt sie am
Halse , als seien die Kugeln weitzglühend ; das goldene Uhren-
ärmband ist ihr eine Handschelle am Gelenk. Die Seide ihres
Kleides rauscht peinlich in dem baumwollenen Gefäde und Ge -
tnche des Saales — wird sie hier je wieder herausfinden ? Wer
hat ihr nur so die Knie zusammengebunden? Wer hat ihr einen
eisernen Reif um die Schläfen gespannt?

Aus hundert Augen schießen Pfeile nach den ihrigen : Jeder
trägt Vorwurf , Anklage , ist in Gist getaucht . Was will denn
diese hier ?

Ach, sie hat vergessen , was sie will, weshalb kam sie denn ?
Sie wollte jemanden suchen Mer , es hieß , hier sei jemand,

der sie anginge. Ja , dort, endlich, dort , das ist die Gesuchte!
Eine Weberin an sechs Stühlen , in ihre Arbeit vertieft , in

den Hellen Haaren weiße Flocken und Bausche von Baumwolle,
stellt den Stuhl , bückt sich, sucht , findet, knüpft blitzschnell den
Faden und läßt das Schifflein wieder schießen. Dann blickt sie
zu ihrem Nachbarn hinüber , einem kleinen gelblichen Kerl, mit
angeklatschten Stirnlocken. Er ruft ihr ein Wort zu , sie errötet ,
lacht und ruft ihm etwas zurück . Die andern feixen und grinsen.

Die Mutter hat nicht verstanden, da wiederholt neben ihr
eine andere das grauenhafte Wort , die wüste Zote. Hingestürzt
wäre sie von dem Sauhiebe , hätte nicht eine Säule ihr Halt ge¬
boten: Wüste Bilder aus billigen Reizhesten sind da hingcklcbt ,
ah , ekelhaft ! Holen sie aus diesen höllischen Gefilden ihren
Traum und Trost ? „Trude ", ruft die Mutter in den Höllenlärm
hinein , „Trude , Kind wie kommst du in diesen Saal ?"

Ihre Tochter, der Neid der Britinnen , die dianenhafte
Tennisspielerin , webt hier im Saale , zerlärmt , zerrüttet , ent¬
nervt , verderbt . Sie geht zu ihr hin und will ihr die Baum¬
wolle aus den Haaren streifen , aber das Weiß haftet in den
Haaren . Die Stirne furcht sich, die Wangen fallen ein , die Zähne
aus , die Muskeln des Halses werden wie Stricke , die Brüste
sinken auf die Bauchfalte herab, — entsetzlich! Bor ihren Augen
altert die schöne Tochter zur ausgemergelten alten Weberin
herab . Und das Grausamste ist dieser Blick ans den Augen , die
wie ausgekochte Beeren sind , dieser leere, lasse , liederliche Blick,— „Trude , kennst du mich ' nicht? " stöhnt die Mutter . — „Woher
sollte ich Sie kennen ? Gehört Ihnen die Webe ? " — Die Mutter
küßt das lederne Gesicht , aber sie hört wieder die Antwort : Wer
brachte mich in diesen Saal ? Die Mutter tats , der Herr
befahl! —

Wenn schon ein Schifflein aus der Lade gesprungen wäre
und als ein fliegendes Geschoß sich in das Herz der Mutter ge¬
bohrt hätte, es würde ihr nicht weher getan haben , als dieses
fremde, vergessene , gefühlsarme Benehmen ihrer herrlichenTrude .
Werden sie alle so , die in den Sälen stehen ? Vergessen sie die
Mutter , von der sie kamen ? Erstickt der Kampf um das Brot
die Stimme des Blutes ?

Die Riemen sausen an ihren Schläfen vorbei, sie stürzt sich
hinein, sie wird mitgerissen , die Walzen kommen langsam ge¬
dreht, sie wird gepackt und überwältigt —

Die Schlafende bäumt sich und stöhnt .
Die wachhabende Schwester erhebt sich und beobachtet die

Verletzte. Sie schreibt einige Worte in ihren Block, fächelt die
Frau Gräfin , deckt ihr die Schulter, freut sich, daß der Morgen
dämmert und kehrt an ihr Buch zurück zu der Stelle , wo eben
der Prinz das Schreibmaschinenmädchen ans sein Schloß zur
Trauung einholt —

Draußen ringt der wachsende Tag mit der schwindenden
Nacht ; sie werden es ewig nicht müde , das gleichförmige Spiel :
er siegt ja nur , um zwölf Stunden später zu unterliegen .

Und über dem Wesen der Schläferin ziehen die Bilder des
Traumes weiter dahin, spiegeln ihr Tage und Monde vor im
kurzen Aufblitzen von Sekunden.

Wie ein Vogel an seinem Neste hängt und es immer wieder
suchen, fliegt im abgehauenen Walde, auf der weggespülten
Nnsel, unter dem Vordach eines abgebrochenen Hauses, so sucht

die Seele der Mutter das Heim , wo sic die Kinder empfing undgebar, und will sie lebenslang behüten, geleiten und bewahren !Im Saale unter den alten Gobelins steht vor Vater undMutter bleicl) , übernächtig, der zweite Sohn , Lothar . Gespielt
Ehrenschuld , Frist bis sechs Uhr ! Sonst herunter mit den : Nockdes Vaterlandes ! Die wahnsinnige Summe ist nicht zu erschaffen'
Warum schüttelt der Vater den Kopf ? Er könnte doch das Zehiö
fache flüssig machen ? Warum ist alles so anders , so ganz ent¬
gegengesetzt, warum , vH dieser eiserne Ring um die Stirne ! Latz
doch den Jungen nicht untcrgehen ! Das grüne Kleid fällt von
-hm ab , er ist im Hemde und wandert fort , weit über die See
nein, es ist nicht die See , es ist die Wüste ! Ah , ihr Liebling in
der Uniform der Feinde ! Wie das Nackcntuch so fremd und
weibisch unter dem Käppi flattert ! Der Durst ist über der mar¬
schierenden Kolonne, wie der Glast über dem Feuer . Wer zurück
bleibt, den fangen die Berber oder fressen die Schakale . Was
ist das ? Er wirst den Tornister weg , er tritt das Gewehr ent¬
zwei , er schreit und speit die Kameraden an , die ihm wehre»wollen. Staub schwappt über die Szene , nein, Wasser ! Das
ist das Meer des Südens ! Eine felsige Insel ! Ein riesiger
eiserner Käfig mit vielen Gefangenen. Ihre Nummern sind ver¬
waschen und ergänzt . Wie Raubtiere sind sie hinter den Stäben
und tun wie die Affen . Ein Wärter raucht eine Zigarette vor
dem Käfig . Wenn die Verbrecher den Rauch riechen wollen und
sich an das Gitter drängen , peitscht er sie zurück . Ein Gesicht
blickt durch die Stäbe ; ein verwüstetes zertrümmertes Gesicht.Die eingesunkene Brust wird von Hnstenstößen erschüttert , der
Leib ist von der Madenscuche ansgetrieben, die Beine und Arme
abgemagert, nur noch Knochen und lederige Haut , zerstochen , zer¬
kratzt , zerschundcn , so hängt der einst so herrliche Rittmeister
Lothar von Brittloppen an den Eiscnstäbcn des Käfigs ans der
Teufelsinsel — denn stehen kann er nicht mehr, die Stechmücken
haben seine Füße zerstochen, ansgebrochcu und leben vom Fressen
seiner Sohlen und Ballen . Und wieder sieht ihn die 'Mutter
als den ihren auch in dieser schauerlichen Not , und wieder kennt
das Kind die Mutter nicht, die ihm Leben und Liebe gab. Zer¬
rissen ist das Band des Blutes , die Sprache des Herzens ver¬
stummt, die Zeichen der Sippe verwischt und erloschen ! „Lothar ,
kennst Du mich nicht?" Er sagt ein Schimpfwort, so toll , aus der
Apachcnsprache, daß sie es nicht als solches saßt. „Komm"

, sagt
sie , „ ich habe ein Dampfbovt gemietet , es bringt uns zu den Hol¬
ländern !" Da lacht er irrsinnig und brüllt : „Die Holländer!
Sie führen unS fort und landen, um Wasser zu fassen! Wenn
ich es dann zum Boote schleppe , erschießt mich der gelbe Monhcr
und holt mir das Geld ans den Därmen , das ich verschluckt
habe !" — Sein Lachen gellt , wie die Säge schrillte, als der
Lastwagen gerollt kam —

Der Felsen hebt sich, die Haifische springen aus den Wogen
wie Forellen , die man sütrcrt . Das Meer wird ruhig , starr , es
ist wieder Land , morastiges, feuchtes , schwarzgrancd Land ; Fel¬
der dehnen sich , unendliche hochschollige Felder , wie sie östlich der
Weichsel empvrgepflügt sind , Morgen an Morgen , und muffen
mit Rüben bepflanzt werden. Da kauert die Reihe der Sehe¬
rinnen , mit schmutzigen Knien, naß, frierend , bis an die Ellbogen
vererbet, mit wehem Rücken , aufgesprungenen Händen , um
elenden Lohn ; eine unabsehbare Reihe, immer neue Schollen
über den Schollen , sie kommen langsam näher, die Gesichter
werden deutlicher , die Mutter sieht cs im blitzschnellen Morgcn -
dämmernstraum .

In dieser Reihe die Dritte , das muß ihre Gerda sein, welcher
die bunte Mütze der Primanerin so schick steht, Gerda, welche
hinter der blauen Schleife unter den rvcißlichen Locken ei»
wundervolles Gehirn trägt , und leicht und licht die schweren Ge¬
danken ihres großen Landsmannes Kant in ihrer eigenen
Sprache verwahrt und wiedergeben kann , diese seht mit den
Weibern und Mägden Rüben .

Die Mutter ahnt, schaut erschauernd den Blick der cnt-
schichtcten Tochter , aber Gerdas Blick geht an die Seherinnen
wie ein Befehl : da greisen die Hände der Frauen in die Erde ,
ballen sic zu Klumpen und werfen nach der Fremden . Die Klei¬
der fallen ihr ab , sie sucht sich zu decken , umsonst , sie steht da im
schmutzigen Hemde vor dem Auge ihres wissenden Kindes , sie
wehrt die Kot- und Klumpcnwürfe gegen sich ab — aber sie wird
davon ganz zngedeckt, sie steht wie Lots Weib im Felde, aus Erde
statt aus Salz , sie bricht durch den Lehmpanzer und sicht ein
Erntefest in Brittloppen , Schnitter und Schnitterinnen beim
Erntetanz unter der Linde , jetzt bringen sie der geliebten Herrin
die blumengeschmückten Kronen und Kränze aus neuem,Stroh.
Aber sie verweilt nicht bei diesem schönsten Schmuck einer Herren -
hausdiele , sie sieht Schnitter und Schnitterinnen in das Gehölze
gleiten, Paar um Paar , da , das ist die geniale Gerda mit einem
lockigen polnischen Schnitter — ihr Kind — sie will Nacheilen ,
aber die Füße sind in den Fesseln des Traumes gefangen , sie
mutz ahnen, was unsagbar ist ! In den Wald gelaufen wie cme
Rchgeiß im August und verschwunden .

Was tun denn ihre Zwillinge, Junge und Mädchen , HE "
und Hanna , ihre Wunderkinder, gleich alt , gleich groß , Mm
stark ? Da steht ein Stuhl , der alte Sessel aus dem Gartcnhanie
in Brittloppen , auf dem Napoleon zehn Minuten schlief , als ei
aus Rußland floh , dieser Sessel , was soll er nur da ? Sie itren
ten sich um den Sitz auf diesem Stuhle , der nur Platz füremei>
hat . Vor ihnen stehen ungeheuere Säulen von ungewaschene
Tellern ; ein grinsender Neger reicht aus einem Aufzug mme
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neuo Stürze herein. Der Neger kommt Hanna gegen Hanno zu
Hilfe, er boxt den blonden Weißen nieder, Hanno liegt ohn¬
mächtig im Blute . Nun sucht der Schwarze das Mädchen zu
küssen,' sie flieht und reißt einen Tellerturm um,- die beiden
stecken bis an die Hüften in Tellern , arbeiten sich hoch und be¬
werfen sich damit : Hanna blutet an der Stirn, - der Bruder erhob
sich und schlägt den Neger nieder : die Geschwister sinken sich in
- ie Arme , und sehen plötzlich die Mutter , diese bangt und bebt ,
jetzt wird der feindliche Blick kommen , jetzt werden sie ihr die
Schuld geben , wenn sie fragt , aber sie fragt doch : „Wie kommt
ihr in den Tcllerraum ? " — Da lächeln sie lustig als vierzehn¬
jährige Kinder und jubeln : „Ei , nur in unserer Mutter Traum !"
— O Wonne, Liebe , Seligkeit , diesen Spttlraum kennt sie doch,
Nordbotel , Chicago , Zimmer 2824 , lwrt wohnte sie, dort, — und
in das wüste wirre Traumeln der Mutter bricht die Ahnung
hinein , es sei ja nur ein Traum , und jetzt dieses goldene Morgen¬
licht, das sei der tröstliche Schein der Sonne , und sie sei wieder
mach und oh —

Und da kommt ein Ton , ein Jubel , matt und zage aus dem
Munde der Mutter — die Schwester blickt überrascht von ihrem
Buche auf und muß die Schilderung der Brautgeschenke aus
Schloß Fürstcnstein vorerst ungelesen lassen — und die junge
Pslegcrin fühlt : das ist der Laut des Lebens. Sie tritt bebend
an das Bett : die Augen der Mutter sind geschloffen , sie schlum¬
mert : aber da wo die Banden das Gesicht frei lassen, liegt
Sonne und Seligkeit !

Und mit dem Tag erwacht die Verletzte : Meine Kinder!
Meine Kinder!

Mit jeder neuen Sonne steigt auch ihr Lebcnsgcist höher.
Und wenn er in das Tränmland hiuiibergleitet, sieht er

schönere Gesichte als in den Stunden der Schwäche und des
Bruches . Er zeigt ihr den jüngsten Knaben, eine Sonnenblume
anfasscn und schütteln , daß die Bienen aufbrausend davon fliegen.
Sie sieht ihn ans dem Pony reiten in der Rundbahn , und sie
fühlt seinen Gutcnmorgenkuß auf ihrer Hand.

So lebhaft, so deutlich , so znm Greisen nahe ist er ihr , er
legt den Finger aus den roten Mund , der kleine Kerl , die dicken
ehrlichen Tränen rollen ihm über die Backen herab, er schaut
sich fragend um nach der Oberschwester und fragt : Darf ich
sprechen ? Und dann sagt er : Mutter , du wirst gesund !

Da weiß die geprüfte Frau , es ist kein Traum mehr : sie
fühlt ja mit wehen steifen Fingern die Locken , die Stirn , und
streift ihm unbeholfen die Tränen aus dem Gesicht.

Diese Blicke von Mutter und Kind sind wahr und groß, kein
Engel des -Himmels hat echtere !

Nun sinkt sie vor Freude auf ihr Lager zurück, wie vor
Schmerz zuvor.

BiS die Stunde kommt , wo alle ihre Kinder vor der Mutter
stehen , die hohen geraden Söhne und die frischen blühenden
Töchter, von denen sie so Entsetzliches träumte . Sie sucht in den
lebendigen Augen den Blick der Liebe , welchen die Gestalten des
Traums ihr versagt hatten, und findet ihn.

Aber die Kinder suchen vergebens im Auge der Mutter jene
lachende leuchtende Flamme , an die sie gewöhnt waren von
Jugend auf. Ein unendlich Besinnendes, Bedenkendes lag in

Mar Dufner / Zwei Han
Unter den Schätzen, die von der Heidelberger Ausstellung

„Deutsche Dichter als Maler und Zeichner " in diesen Sommer¬
monaten gezeigt wurden, sind als die eigenartigsten zwei Hand¬
schriften Bnrtes zu nennen , die im Besitz eines schweizerischen
Kunstfreundes sind, ihnen galt mein erster Besuch in diesem
Gebäude.

Die Räume des Kunstvereins liegen in einem stillen Haus
der allen Fremden bekannten Anlage. Im Krieg diente cs als
Lazarett . Daran dachte ich beim Hinanstcigen der breiten Treppe,
Bahren sah ich vor mir , bleiche Männer mit weißen Verbänden,
hier standen die Betten der grauen Dulder , wo heute die bunten
Bilder hängen. Und wie so die Gedanken wandern , siel mir
ein« Odcnzeile Hölderlins ein, die er in der Tübinger Zeit des
geknickten Lorbeers in sein Diarium schrieb : „Kunst und Sinnen
hat Schmerzen gekostet von Anbeginn !"

Ein nur mit der Hand am Ohr noch hörender Aufseher gab
mir die beiden Folianten aus einem Wandglasschrank heraus ,in einer Fensternische stand ein kleines Tischchen, hier nahm ich
im linden Schein der Herbstsonne Platz.

Das ist zunächst die Handschrift der „Madlee ". In kör¬
niges Leder von blauer Farbe gebunden, die fingerdicken Buch¬
deckel sind von einer zierlichen Goldpressung umrandet , und der
Rücken ist durch Wülste in gleiche Felder geteilt, auf deren
oberstem die Namen des Buchs und seines Dichters tief mit
Goldlettern eingestempelt sind : — „wie man nur an Heilig¬
tümer, oder unschätzbare Kunstwerke , silberne oder goldene Be¬
hältnisse wendet". Die drei Seiten des Hinteren Buchdeckels sind
mit Klappen aus buntem Karton versehen, um die Fülle der
Mannskriptblätter abzuschließen .

Den Introitus machen einige Wibmungsblättcr , mit Feder
oder Blei gezeichnet, ein Papierbündel mit Tintenfaß , eine
Rosenvase, eine Markgräflerin , daS sind die Motive des Ein-
KMgs. Ihnen solgt jenes Zitat aus Kleists „Hermannsschlacht" :
»Was das für eine Sprache ist ! Als schlüg ein Stecken an einen

den matteren Sternen des Mutterauges und eine weiße Strähne
lag auf dem Scheitel wie Schnee über einem herbstlichen Berg.
Die Mutter war ernst geworden und streng .

Und als die Oberschwester , selbst aus edlem Blut , das ganzeVertrauen der Genesenden gewann, sprach es diese aus , indem
sie mit der Krücke spielte , die schneller entbehrlich wurde, als
man gedacht hatte, und erzählte ihren Traum von den ver¬
lorenen Kindern, von Bill, der Kohle grub, von Trude , die
Neffeltuch wob , von Gerda , die Rüben setzte und Hanna , die
Teller wusch , von dem Kremdenlegionär Lothar und seinem Ende
im Bagno :

„Schwester , wenn ich es im Lichte bedenke ist es ja kein
Träumen , sondern waches Denken gewesen . Es ist eine Mutter ,deren Sohn Kohle hackt , dem Feinde dient, deren Töchter dem
Halbtier verfallen, Schwester , ich glaube, ich träumte den Traum
für alle Mütter , für die Große Mutter , wie die Alten sagten -
und fühle, daß jedes Kind jeder Mutter gehört ! Es gibt nicht
unsere Kinder und andere : alle andern sind unser, und die unfern
sind auch den andern.

Nun verstehe ich ganz das Wort des göttlichen Meisters :
Liebe deinen Nächsten wie dich selbst ! Liebe die Kinder der
Mitmütter wie deine eigenen und leide mit ihnen. Ich litt !

Empfinde ihre Not als deine , ihre Schmach als unsere, ihre
Entwürdigung als die des ganzen Volkes, aller Menschen .

Millionen von Kindern sind da , wo ich die meinigen sah und
ihre Mütter klagen nicht!

Ich sah die andere, die vergessene Seite , ich fand im Traume
das verlorene Band des Bluts !

In Westfalen liegt mein elterliches Gut : ich gebe cs denen ,die Kohle graben.
In der Lade liegt mein Schmuck , er gehört Ihrem Verbände!

Ein traumloser Schlaf ist wertvoller als eine geschmückte Schläfe .An alle denken , Schwester , denn alle denken in uns ! Ihr
Opfer ist unser Gedeihen ! Wenn alle fühlen wie ich nun , wären
wir nicht ein wenig geschickter zum Reiche Gottes ? Schwester ,Gott hat mich gesegnet und beglückt, als er ineinen Wagen zer¬trümmerte —"

Während die Gräfin so sprach, ertönte eine Antohupe
melodisch.

„Was ist das ? Mein Motiv aus „Parsifal " ? "
„Frau Gräfin , man hat Ihren Wagen wieder hergestellt,' der

Motor ist heil geblieben und das Gehäuse ersetzt worden."
„Nehmen Sie ihn , für Ihr Heim hier, ich fahre nicht mehr,

ich gehe zu Fuß , humpelnd. Nie mehr will ich di« Augen aus
dem Traume sehen, nie mehr ! " —

Da brachten sic ihren kleinen Enkel, sie küßte ihn und sagt« :
„Das Licht ist am herrlichsten über Abgründen, aber das Leben
ist schön durch Licht und Kluft —"

Aber als der kleine Kerl nach der Brosche der Oberschwester
griff, sagte die " Mutter lächelnd : „Schwester , dieses Kreuz ist ein
Zeichen am Wege nach dem Lande der tätigen Menschenliebe '
Wird dieser Kleine als Mann diesem Lande näher kommen als
wir ?" Da sagt« die Schwester : „Wenn er so denken und handelnlernt , wie seine Großmutter ! " —

dschriften in Heidelberg
-alten , rostzerfressenen Helm !" Den Abschluß der Einleitungbildet eine 1818 geschriebene Vorrede , die vom Wesen der Mund¬
art und vom künstlerischen Recht ihrer Wiedererweckung handelt.Das erste Gedicht selbst ist auf einen roten Zettel geschrieben,ein Vermerk zeigt an , daß es in Paris 1907 entstanden ist .

Die verwendeten Papiere sind ein Wirrwarr aller Größen
und Karben , edelstes Bütten , hcransgerissene Blätter aus Ge¬
schäftsbüchern , Rechnungsformulare und Fetzen aus Notizblocks ,
so daß die Notwendigkeit der Klappen verständlich wird.

Den höchsten Zauber aber dieser Manuskripte bildet die
Handschrift des Dichters ganz für sich allein. Ich verstehe nichts
von Graphologie und urteile ganz als unbefangener Betrachter.
Börries von Münchhausen schwärmte einmal von der „strahlen¬
den Deutschschrift" Bnrtes . Diese Schrift ist vielleicht der größte
Gegensatz zu der mönchisch blutleeren Tuschpinselei Stefan
Georges . Hier spürt man den seismographischen Ausschlag
erregter Diktion, wie ein Windbruch sehen ganze Seiten ans .
„Dumme Menschen bewegen sich wie Gliedermänner ", schreibt
Schopenhauer, „an geistreichen spricht jedes Gelenk". Wo die
Blätter ganz unleserlich werden, sind Seiten mit Maschinenschrift
eingefügt.

Immer zwischen den Gedichten wieder eingestreut, findet
man das Signet des Dichters, eine schlangenumwundene Erd¬
kugel mit dem burgartigen Turm eines Markgräfler Kirchleins,
das Ganze ist wie mit einer Lohe von den Worten des Wahl¬
spruchs umwabcrt :

„Nüt isch all , also ball !"

Ich greife zu dem anderen Band , es ist die Handschrift des
„Simson ", sie ist in weißes Pergament gebunden, Schrift und
Zierleiste in Gold gepreßt. Ein Titelbild auf blauer Pappe
zeigt einen orientalischen Turbankopf , auf dem ersten Blatt steht
der literargeschichtlich interessante Vermerk : „Diese Urschrift
dos „Simson" wurde in Freivurg i . Br ., wo ich beim Heere war,
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1916/17 geschrieben , z . T . im „Hotel Salinen "
, z . T . in der Pen¬

sion Milcher , Christliches Hospiz , Poststratze 3 . Die Schlußszenen
auf lose Blätter , die fehlen . Lörrach , 2V . . Juli 1924 ." Bor den
Akten sind mit Feder Bühnenbilder gezeichnet, eine Skizze zeigt
Wegener als Simson . Schrift und Bilder verraten den Sturm
der Seele , die aber leider auf dem schlechten Kriegspapier durch¬
geschlagen haben, so daß dieses Manuskript nicht die Schönheit
des vorigen besitzt . Den Schluß dieses Bandes bildet ein spre¬
chendes Zeichenblatt, eine irre Maske in Dornen und Lorbeer
darstellend, darüber eine Base mit drei Rosen , die letzte Spur
einer einst blühenden Liebe .

Wie ich den stattlichen Band „Madlee" wieder vor mir ans¬
schlage, tritt hinter mich ein Besucher und schaut mir mit schwei¬
gender Bitte über die Schulter , eine schlanke Gestalt ganz in
Schwarz gekleidet , mir unbekannt, vielleicht aber nicht zufällig
im Kopf an Klages erinnernd , er schaute grübelnd auf die Schrift,
hob plötzlich die rechte Hand und ließ sie in sausendem Schwung
nicdersahreu.

„Wie Schwerthiebe!" , sagte er und ging .
Mir fällt ein anderes Wort Schopenhauers ein, , rS steht in

dem Traktat über Schriftstellerei und Stil :
„Die Feder ist dem Denken waS der Stock dem Gehen: aber

der leichteste Gang ist ohne Stock und das vollkommenste Denken
geht ohne Feder vor sich . Erst wenn mau anfüngt alt zu werden,
bedient mau sich gern des Stockes und gern der Feder ."

So gebraucht Burte die Feder nie . Wir müssen den rechten
Vergleich im Werk des Dichters selber suchen . Da steht in der
„Madlee" ja daö Gedicht , worin er seine Seele als Taube
seinen Geist aber als Weih darüber sicht : „Er spöchtct , sie
flöchtet, sie fücklet , er packlet, e Pfiff und e Griff , e GruppeS,
e Tschuppes , er schlacht sic — vorbei ! " Im Nahmen dieses
VildeS ist BnrteS Feder eher dem Schnabel und der Kralle des
Weihs zu vergleichen . Dann haben wir bas Wesen dieser
Schrift gedeutet.

Allmählich leeren sich die Räume um mich von Besuchern,
ich kann mich von dem blauen Folianten nicht trennen . Es soll
diesem Buch unvergessen sein , daß es mir eine entschiedene Um,
kehr und ein Heimsinden geschenkt hat, als ich ratlos unter den
Trümmern des großen Krieges verzagen wollte. Hier habe ich
die Stimme der Mutter gehört, die mir Zuversicht und Glauben
an die Zukunft gab . Ich schaue träumend hinaus auf die alten
Bäume des Neptnugartcus , ivo der Springbrunnen im wehenden
Herbstwind vielfarbig seine Tropfen versprüht , und streichle
dankbar und segnend über bas kostbare Buch :

Wenn Babiir un Leder scho
Higoh dhtten in Staub un Schimmel
Soll dy Namen ewig stoh
As e Stärne an mym Himmel!

W. E . Oeftering / Badische Almanache , I . P . Hebel und
Ferd . v . Biedenfeld

n.

Ferdinand von Biedenfeld verlieb allerdings bald daraus Sie
badische Residenz für lange Jahre . Er heiratete die Wiener
Sängerin Bonaseglia -Schüler , die ihm ans ihrer ersten Ehe eine
etwa ' fünfzehnjährige Tochter , Henriette , zubrachte , die selber
nachmals eine bekannte Koloratur -Sängerin wurde und sich mit
Jos . Spitzeder, dem berühmtesten Baßbuffo jener Zeit in Berlin
und Wien , verheiratete , aber schon 1828 im Wochenbette starb.
Biedenfeld nahm 1816 seinen Abschied vom Staatsdienst und
führte fortan ein bewegtes Bühnen - und Wanderleben, das ihn
nach Nürnberg , Wien und schließlich 1824 ols Vizedirektor an
das Königstädtische Theater in Berlin wirbelte . Dort tras ihn
die siebzehnjährige Karoline Bauer , deren künstlerischer Sieges¬
zug sie damals von Karlsruhe , wo sie mit 15 Jahren glanzvoll
debütiert hatte, in die preußische Hauptstadt führte . Sie berichtet
darüber später in ihren Erinnerungen „Aus meinem Bühnen¬
leben" : „Er trug einen verstümmelten Arm in schwarzseidener
Binde . . . Der Baron mochte wohl vierzig Jahre zählen und
hatte angenehme intelligente Züge . Er zeigte sich als fein¬
gebildeter Mann und plauderte bald gemütlich in Wiener
Mundart " (die er demnach von seiner Frau und während des
Aufenthalts an der Donau angenommen hatte) .

Biedenfeld kam bald darauf ( 1829) als Dramaturg »ach
Breslau , wo er der Mäzen und Schnldenzahler des jungen
Heinrich Laube würde , dem wir eine drollige Charakteristik
seines Gönners verdanken,' aus ihr erfahren mir auch Näheres
über den verstümmelten rechten Arm.

Laube schreibt in seinen „Erinnerungen " : Dieser Baron von
Biedenfeld. ein hochgewachsener Mann mit pockennarbigem Ge¬
sicht und einer schwarzgeränderten Brille vor den Augen, der
meine Druckschulden für die „Aurora " auf sich genommen, kam
fast jede Woche einmal zu uns heraus mit seiner Doppelflinte
und seinem Hühnerhunde . Er strotzte immer von Neuigkeiten.
Uebrigens war er Mitdirektor des Breslauer Theaters , und mit
besonders dramatischem Feuer berichtete er immer iiber die
St . Simonisten . Er war aus Wien nach Breslau gekommen
und war voll schöner Phantasien . Man glaubte ihm deshalb
nicht alles . Er hatte nur einen Arm . Den andern hatte er schon
in Ser Jugend auf sabelhaste Weise verloren , fabelhaft, weil
er 's erzählte . Der Mann war eine sichere Lustspielfigur. Ein
Bajonettstich mit gleichzeitig losgehendem Kugelschuß war dem
jungen Baron nach seiner Aussage widerfahren . Jung mußte
er gewesen sein , denn er hatte es gelernt , wie ein Mensch mit
zwei Armen durch ' s Leben zu wandeln . Er beschämte aar oft
in körperlichen Verrichtungen uns alle , die wir zwei Arme
hatten . Als ein leidenschaftlicher Jäger lud er sein Doppel¬
gewehr rascher als der Jäger neben ihm , und schoß vortrefflich.
Gewöhnlich kam er, über unser Revier wilddiebend, mit seinem
Hunde an und brachte einen unterwegs geschossenen Hasen für
die Küche mit . Außerdem Bücher in allen Taschen

'
. . . Ich er¬

freute mich seines besonderen Wohlwollens - Schriftstellerei war
sein Ideal . Ja eines Tages bot er mir an , mich zu adoptieren,
da er weder Kind noch Kegel

" hätte. Ich fragte ihn darauf , ob
ich als junger Baron auch die Schulden des alten Barons über¬
nehmen müßte . . . und er lachte mit ."

Im Jahr 1834 folgte Biedenfeld seinem Schützling Laube
nach Leipzig und zog hierauf nach Weimar , wo er eine ans -

(Schluß.)

gebreitete Lohnschriftstellerei betrieb. Er Hütte gerne Karl Gutz¬
kow dahin gezogen , um den alten Glanz Weimars in etwa aus-
zusrischen , worüber H . Hvuben in seinem Buch „Juugücutscher
Sturm und Drang " Zl911 ) sich des weiteren verbreitet . Unter
seinen vielen jetzt entstehenden Arbeiten erweist sich ein kom -
pilatorisches Werk über die „Mönchs- und Klosterfrauen-Ordcn"
(1837 ) sowie eines über „Ritterorden " ( und Ehrenzeichen , 1841)
schon wegen der zahlreichen Abbildungen heute noch nützlich.

Aber eines Tages kehrte Biedenfeld wieder in die Heimat
zurück, die ihm nie ganz aus dem Gedächtnis entschwunden war.
Als er einmal in Leipzig mit dem genialen Friedrich List zu -
sammensaß, berührte es ihn ungemein wohltuend, daß dieser
„kein Jota von seinem kernschwäbischen Idiom in der Fremde
vergehen hatte und so unbefangen fortschwäbelte "

, daß Bicdcii-
seid selbst mehr und mehr in seinen karlsrnher Dialekt znrück-
fiel, den er seit fast zwanzig Jahren nur einmal wieder in Wien
und zwar sehr verfeinert vom badischen Gesandtschastörat
BouginL gehört hatte. „Es ist"

, schreibt er , „unstreitig eine der
wonnigsten Empfindungen, nach langer Zeit die heimatlichen
Laute ans dem Munde eines Gebildeten wieder einmal zu hören,
und man wird ein anderer seliger Mensch, wenn mau sich, un¬
willkürlich in die Zeiten seiner Jugend verseht, in seiner eigent¬
lichen Muttersprache wieder bewegt ".

So braucht man sich nicht zu wundern , daß Ferdinand von
Biedenfeld die Heimatstadt wieder anssnchte, wo der Vater im
Jahr 1834 gestorben war . Ihn zog es auf seine alten Tage i»
das Land, aus dem er stammte . Er , der als Student in Heidel¬
berg Alois Schreiber und in Freiburg Johann Georg Jacob :
gehört, und dort seine ersten Schritte aus dem ästhetischen Gebiet
gemacht hatte, er, der in Karlsruhe mit Hebel bekannt gewesen
war , verbrachte seinen Lebensabend weiterhin schriftstellernd in
der badischen Residenz , wo er schließlich im Jahr 1862 ge¬
storben ist.

Damals hatte Scheffel schon den „Trompeter " und den
„Ekkehard " veröffentlicht und verwahrte die Gaudeamus -Lieder
in der Schublade. Das literarische Bild war völlig verändert ,
und auf die zahlreichen Arbeiten Biedenfelds (Goedeke gibt 77
Nummern ) senkte sich der staubige Schleier der Vergessenheit.
Nur seine zuletzt veröffentlichten Erinnerungen an wichtige Oert-
lichkeiten und Personen , mit denen sein Leben ihn znsammeu-
geführt hatte, sind auch heute noch ergiebig. Er hat sie damals
im Stuttgarter Morgcnblatt in den Jahrgängen 1859 bis Ml
unter der Ileberschrift „A us meiner Pilgertaschc " heraus¬
gegeben . Gut beobachtete Einzelzüge vermitteln uns in unter¬
haltsamer Form wichtige oder zumindest hübsche Aufschlüsse über
Menschen und Ereignisse aus seinem ausgedehnten Gesichtskreis,
welche durch die Kunst seiner Charakteristik oder um ihrer selbst
willen unser Interesse finden. Von dieser Schluß-Station seines
Wanderlebens ans gesehen , die ihn an die Stätte seiner Kind¬
heit zurückleitete und den Ring seines Daseins rundete, ge¬
winnt auch sein „Lieb aus der Ferne " in den Rheinblüte » non
1819 — lang , lang ist 's her — innigere Bedeutung :

Bist meiner Sehnsucht Ziel , Land an dem Rhein,'
denk ich zu dir mich hin, flieht alle Pein .
Gott wird ja gnädiglich hören mein Fleh«,
einmal nur möcht ich dich, einmal noch sehn

Land an dem Rhein !

Schriftleiter : Karl Ioho . Druck und Verlag des „KarlsruherTagblatt "
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