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I . Thiel / Wilhelm Schäfer : Der
Wenn der Gerresheimer Volksschule ! Wilhelm Schäfer trotz

seines vergeblichen Düsseldorfer Lateinschulversuches sich eines
Luges entschloß, Lehrer zu werden, so lag dies eigentlich nur sehr
wenig an einer ausgesprochenen Neigung zu diesem Beruf . Aber
eS hätte dem zukünftigen Lehrer, der schon als fünfjähriger Bub
sich im künstlerischen Gestalten mit Schere und Stift versuchte,
starken Eindruck gemacht, daß der Lehrer
senicr Schule neben der beruflichen Arbeit
noch Muße fand , den eigenen , zeichnerischen
Neigungen zu leben und jeden Sonntag vor¬
mittag der kunstbegeisterten Jugend des
Orres Zeichenunterricht zu geben . Wenn¬
gleich also dcö jungen Mannes Bcrufs -
emjchcid im Grunde nur dazu angetan sein
svltte , seiner künstlerischen Neigung Raum
zur Entfaltung zu geben , und wenngleich
die dem Entschluß folgende fünsjährige Jn -
ternatSzeit aucS andere war als erfreulich,
so hat Schäfer dann später noch sieben Jahre
lang in seiner rheinischen Heimat sein Leh¬
reramt getreulich erfüllt. Daneben aber fand
in der Tat auch seine künstlerische Neigung
Muße genug , sich zu entwickeln : freilich in
anderer Weise , als Schäfer einst geglaubt,
da er ein wenig hinterlistig sich für den
Lchrcrbernf entschied: an die Stelle des
Zeichnens und deS Malens trat das Dichten .

Daß cs so kam, daran mag nicht zuletzt
Schüsers nahe Freundschaft mit seinem
„Kollegen " Löwer schuld sein, von dem er
selber sagt , daß er ihm als einem seiner
Lehrer die geistige Grundlage seines Da¬
seins verdanke . Eines Tages lasen die bei¬
den Björnsons Bauerngcsckichten : „Im
Uebermut unserer jungen Köpfe versprachen
w .r uns , beim nächsten Wiedersehen je mit
einer Vaucrngeschichte anznrücken .

" Mäh¬
rend aber Lower beim nächsten Zusammen¬
kommen nnr ein spöttisches Lächeln hatte für
ihren jugendlichen Schöpferdrang, konnte
Schäfer wirklich eine Geschichte vorzeigen,die zum Ueberflnß auch noch gleich ans An¬
hieb von einer literarischen Zeitschrift in
Hamburg abgeöruckt wurde.Damit war der Damm gebrochen . Gärend
schäumte die lang verhaltene Lust am künst-'^ isrhcn Gestalten in die neu eröfsneten Bahnen hinein . Es über¬
schlug sich des Dichters Eifer geradezu, verrannte sich in der
jugendlichen Hitze des ersten Schaffens in alle möglichen Sack-
gaßen und ergab sich schließlich gar dem Bühnenteufel . Als dann
^ ber nach langer Paine schließlich im Jahre 1üM das erste Bänd-
men der „Anekdoten " erschien, da zeigte sich , daß der Dichter« chafer die Zeit nicht ungenützt hatte verstreichen lassen. Eine
bestimmte Wandlung und Klärung seiner Kunst kündete bereitstn diesen ersten Anekdoten sich an . Aber es war ihrer Verösfcnk -'
^chimg ja auch die Entdeckung und das eifrige Studium des al ' en

„kalendermanncö " Johann Peter Hebel voraufgegangen, dessen

Meister des deutschen Volksbuches
epische Einsalt und Meisterschaft dem Schaffen Schäfers- fortab
Richtschnur bleiben sollte.

Während es nun aber Sinn dieser kleine », sorgsam geseilten
epischen Gestaltungen sein sollte, „ in irgend ein Stück Welt¬
geschichte anektdotisch, d . h . von einer zufälligen Seite ans , hinein-
znlenchten ", genügte dem Dichter gar bald diese Beleuchtung des

großen Schicksals vom kleinen Einzelfall her
. nicht mehr. In der Gestalt Pestalozzis fand

iWWdi» er schließlich als ehemaliger Schulmann den
WcHMiL größeren Vorwurf und ließ das Leben die¬

ses kämpferischen Menschen im „Lcbenstag
eines Menschenfreundes" zu einem Sinn¬
bild des ringenden Menschengeistes werden.
Doch sollte auch damit des Dichters auf¬
steigendes Schassen seinen Gipfel noch nicht
erreicht haben. Herkommend von der anek¬
dotischen und später dann romanhaften Ge¬
staltung des Menschentums im Einzclsall,
setzte er in der Zeit von 19t5 bis 1W1 seine
ganze Kraft ununterbrochen daran , in den
„Dreizehn Büchern der deutschen Seele"
dem deutschen Volke die Schicksalsgcschichte
seiner Herkunft zu schreiben, damit ans der
Vergangenheit ihm bas Verständnis er¬
wachse für die ungiückbeladene Gegenwartund daraus wieder der Glaube an seine
Sendung in der Zukunft . Vom Menschen¬tum hat sich somit Schäfers Kunst zumVolkslum emporgerungen, vom Roman zum
modernen nationalen Epos . Wie aber der
Pestalozziroman und in verstärktem Maße
noch dle „Dreizehn Bücher " in des Wortes
tiefstem Sinne ein Volksbuch geworden , so
hat sich Schäfer auch tn seinen beiden neue¬
ren Schöpfungen, die er dem zwischengescho -
benen Versuch einer Wiedergeburt der Nibe¬
lungensage folgen lieb, als Meister des
deutschen Volksbuches erwiesen: in „Huld¬
reich Zwingli " und bei » „Hanptmann von
Köpenick" . Eine kleine Erholnungsfahrt ins
Reich der heiteren Kunst hat sich Schäfer
unterdessen erlaubt , als er in jüngster Zeit
sein schalkhaft nachdenkliches Buch vom
„Hans mit den drei Türen " schrieb. Doch
blieb er letzten Endes auch hier der Grund¬
haltung seines bisherigen Schaffens treu.

Denn auch dies Büchlein ist im Wesentlichen ein Sinnbild der
ewigen Zwiespältigkeit allen menschlichen Daseins . Und daß uns
der Dichter in dieser Richtung noch manches zu sagen hat , das be¬
weist schließlich auch sein letztes Buch , das vor kurzem bei Albert
Langen / Georg Müller in München, dem Verlag seiner übrigen
Werke erschienen ist, das Buch vom „Fabrikant Beilharz " . Es er¬
zählt dies Buch vom „wohlbegründetcn Glück" eines kleinen Fabri¬
kanten, das vom Schicksal 'äblings überfallen und in Scherben
geschlagen wird, bis Fabrikant Bcilharz schließlich die gänzliche
Leere und Hohlheit seines bisherigen Lebens erkennt, den Schluß¬
strich zieht , » in hart am Selbstmord vorbei in einer völlig aride-
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reu Welt ein bescheiden friedliches Abendglück zu finden . Seine »
eigentlichen Wert aber und seine Bedeutung im Nahmen des
Schäferschcn Schaffens überhaupt erhält dies Buch dadurch , daß in
ihm wieder ganz wie einst in den Anekdoten vom Einzelfall her
ein Stück Weltgeschichte beleuchtet wird. Jugendbewegung , Gegen¬
satz zwischen Vätern und Söhnen , Weltkrieg an der Front und

Wilhelm Schäfer / A

drinnen im Lande , Nachkricgswirrcn, all das sind Probleme , die
im Spiegel dieses Einzelschicksals hell und deutlich aufleuchten nnd
die Erzählung als solche damit hinauswachscn lassen über die Ge¬
staltung des Zufällig-Einmaligen eines Menschensckicksals zum
Sinnbild einer Geschichtsepoche, die für uns alle von so einschnei¬
dender Bedeutung gewesen . . .

IN Rand des Todes
Ein N v m a n k >rp i t e l als Stilprobe .

Als der Fabrikant Anton Beilharz in der Dämmerung aus
den Kirchhof kam, sich zu erschießen, hatte der alte Totengräber
ihm willig den blanken Schlüsselbund überlassen : denn er konnte
nicht anders meinen, als daß der vom Schicksal verfolgte Mann
sich am Grab seiner Frau nnd Tochter noch einmal in der Stille
austrauern wollte . Er hatte ihn nur gebeten , die Pforte hinter
sich abzuschließen , und war wie sonst ein redlicher Handwerker in
die vor dem Friedhof liegende Behausung gegangen, sein Abend¬
brot zu verzehren. Daß schon eine andere Menscbcnseele die Be¬
suchsordnung der Toten übertrat , dies hatte sein Diensteifer nicht
bemerkt,- und auch der Fabrikant konnte nicht erwarten , daß sein
eigenes Leid durch ein anderes an der letzten Absicht gehindert
werden sollte.

Indessen wäre auch sonst die harte Masse an diesem Abend in
der Nocktasche geblieben, weil sein Entschluß zu sterben noch nicht
alle Bedenken des arglistigen Lebens zur Strecke gebracht hatte.
Denn als er das eiserne Gitter an dem Erbbegräbnis aufschloß,
darin neben dem Sarg seiner Frau und Tochter der Platz für den
seinen wartete , da hatte er zwar ein Gefühl, in den Garten des
Todes einzutreten,- aber die Bank, aus die er sich setzte , die dunk¬
len Zypressen rundum unter dem dämmrigen -Himmel, seine Klei¬
der und Schuhe , seine -Hände , sein Atem , den er hörte : alles das
war so gut in seinem Sinncnbereich wie sonst etwas in der Welt,-
nnd es bedurfte hier wie an seinem Schreibtisch eines andern
Schlüssels, in das Gebiet des Todes einzndringen, das nicht ein¬
mal in den Gräbern unter der Erde lag. sondern für seine Sinne
und seine Gedanken ein Nichtmehrsein war . das er suchte.

Ich muß die Nacht abwarten , die dem Tod näher ist ! sagte der
Fabrikant hilflos : aber als sich nach einer halben Stunde die
Dunkelheit über den Friedhof, über die Kreuze und Bäume ge¬
senkt halte, war in dem lahmen Rinnsal seiner Gedanken ein
Klotz stecken geblieben , der nicht abrinnen wollte . Dem seines
Lebens Ueberdrüssigen kam auf einmal und mit jedem Atemzug
stärker zum Bewußtsein, wie lächerlich sein Vorhaben noch mit
dem bürgerlichen Dasein zusammenhing, aus dem er doch fliehen
wollte: Sie werden mich hier aus dem Erbbegräbnis finden nnd
mit scheußlichen Umständen beisetzen! Es wird der dritte Skandal
um den Ruchberg sein,- und der Moralist in der oberländischen
Zeitung wird sich noch einmal entrüsten!

Als er solcher Weise aufs sonderbarste angerührt war , wie sich
sein verfehltes Dasein auch noch an seinen Tod hängen wollte,
erfaßte den Fabrikanten unversehens eine starke Sehnsucht, in der
Dunkelheit von hier fort unbekannt und ungenannt zn verschwin¬
den , statt dieses Theater an sein Gedächtnis zu hängen: irgendwo
im See zu ertrinken oder von einem Berg zn falle » , wie einmal
sein Schulfreund und Teilhaber Kilb, von dem er die Fabrik nnd
die Frau übernommen hatte. Weil er aber wußte, dab er auch
dies nicht könnte , baß er nicht wieder ans dem Kirchhof sortkam ,
es sei denn , daß der Tod ihn selber hinnähme wie die Frau Wil¬
helmine: so geschah es dem Fabrikanten , datz er tief ankstöhnte
und darüber in einen großen Schrecken siel , weil der Ausschrei
seiner Brust sogleich einen Spalt in seinen lahmen Entschluß ritz,
durch den die abgedämmten Gewässer des Lebens gierig herein
brachen .

Er hätte gleichwohl noch auf der Flucht vor dieser neuen Nie¬
dertracht des Lebens das anssührcn können , was zu tun er her¬
gekommen war , wenn das Gestöhne seiner eigenen Brust nicht ein
Echo gesunden hätte, das durch die Snne in seine erschrockene
Seele einbrach , als gäbe die Welt, die er verlassen wollte , ihm
Antwort .

Der Fabrikant Anton Beilharz , der eine halbe Stunde lang
am Rand des Todes gesessen und nicht gedacht hatte, daß ihn
etwas in die Angelegenheiten der anderen Menschen zurückbrin¬
gen könnte , hörte deutlich Wehklagen , das nicht aus der eigenen
Brust kam und so gewiß Wirklichkeit mar wie die Zypressen , die
als schwarze Gestalten vor dem Nachthimmel die bleichen Kreuze
und Steine bewachten : denn in der halben Stunde war es düster
aus dem Kirchhos geworden.

Weil aber die Toten keine Wirklichkeit sind , in ihren Särgen
zu wehklagen , können es nur Gespenster sein , die zur Nachtzeit
aus Friedhöfen Irrlichtern : und der in seinem Leben nicht ängst¬
lich gewesene Mann brauchte Zeit, che er durch den Spuk hin¬
durch znr Vernunft kam, daß weder ein Toter im Sarg noch ein
Gespenst über den Gräbern sich vernehmlich gemacht hatte, sondern
ein Mensch. Aber auch dann noch mußte er seiner Kreatur Mut
zusprccheu . ein zaghaftes Hallo! in den nächtlichen Friedhof zu

rusen, als ob er die Toten und Gespenster ansmecken wollte : und
erst durch den Klang der eigenen Stimme trat sein verstörter
Sinn wieder ganz in die Wirklichkeit ein . Es schien ihm , auch
sein Hallo habe ein Echo gehabt : einen verröchelnden Schrei . Da¬
nach blieb es vollkommen still , bis aus den Räderschlag eines
Dampfers , der deutlich vom See heraus hörbar wurde.

Rundum sind MenschenI ermniigte sich der Fabrikant , dessen
-Seele durch nichts so sehr als die kreatürliche Furcht aus seiner
vermeintlichen Todcsbereitschast in die Wirklichkeit znrttckgekchrt
war . Weil er in dieser Wirklichkeit weder länger in dem Güter
der Gruft sitzen noch den Kirchhof ans der Flucht vor Einbildun¬
gen verlassen konnte , so stand er entschlossen auf , Gewißheit über
die Mensck>enlaute zu haben , die er gehört hatte, und mußte ab¬
gründig lächeln , als er unwillkürlich nach der Waffe in seiner
Rocktascho faßte .

Die Spätsommernacht hatte unterdessen auf mildere Weise die
Erde vom Himmel geschieden, der mit seiner Sternenhelle über der
stummen Dunkelheit stand . Nur die Kreuze und Steine schimmer¬
ten das bleiche Nachtlicht wider, und es sah fratzenhaft aus , wie
sie mit ihren harten Forme » eine tote Blumcuwcide über die
dunkle Erde breiteten . Wäre nicht die sauste Helle des Weges ,
auf dem der Fabrikant um seiner Füße willen nur schwerfällig
sortkam , wäre nicht die Sicherheit dieser sanften Helle gewesen ,
der Spuk hätte sich doch wieder an sein Herz gemacht, das noch
nicht wieder gewiß in der Wirklichkeit war .

So sah er mit der Spttrkraft der kreatürlrchen Furcht zur Lin¬
ken in der dritten Reihe der dort ansgeworsenen Gräber deutlich
eine dunkle Gestalt, die offenbar vorher an einem Hügel gekniet
hatte und vor Schrecken vornüber gefallen war . Mit beiden Hän¬
den aufgestüht, starrte sie ihm entgegen , so daß er ihr Gesicht
ebenso aus der Dunkelheit schimmern sah wie einen der Steine
und Perlkränze .

Hallo! sagte er noch einmal, nun leise und fast gütig , die Frau
nicht noch mehr zu erschrecken . Die aber schien in der Stellung
eines Viersützlers erstarrt zn sein und noch kein Ohr für ein Mcn-
schenwort zu haben .

Als er ihr in der fahlen Dunkelheit näher kam, erkannte er
die weit anfgerissencn Augen wie Porzellan und das dunkle Loch
des offenen Mundes darunter . Offenbar war nun die Frau da¬
bei . ihn für ein Gespenst zu halten , bis ein Ruck durch ihre Ge¬
stalt ging , als ob sie sich zur Flucht aufwerfen wollte : doch reich¬
ten die Nerven dazu nicht aus : mit der Erstarrung sanken auch die
Kräfte von ihr ab , daß sie aus das Gesicht niedcrbrach nnd röchelnd
nach dem ansgebliebenen Schrei suchte. '

Ruhig ! gebot der Fabrikant , der vor einer so hilflosen
Menschlichkeit die Fassung der seinen wiedergefunden hatte und
darum seine Erfahrung der Menschenbehandlunganmenden konnte .
Während die Frau immer noch ans dem Gesicht liegend , nach einer
gehorsamen Pause eigensinnig zu wimmern begann, weil auch sie
nun wieder in die Wirklichkeit zurückkam , fragte er bestimmt : Wer
sind Sie ? Was machen Sie hier ? wobei er sich zn ihr nieüerbeugte
nnd ihre Schulter mit dem Zeigefinger berührte , um schließlich
auch diese Unterhaltung befehlerisch abzubrechen : Stehen Sie
auf!

Wider Erwarten tat die Frau dies sogleich , aber mit abgekehr¬
tem Gesicht,- und als er noch wartete , wer sich ihm zn dieser Nacht¬
zeit auf dem Kirchhof bekannt geben würde, wandte sie sich von
ihm ab , der Pforte zu , deren Richtung sie . mit immer schnelleren
Schritten fliehend , nicht verfehlte.

Sie kann doch nicht hinaus ! stellte der Fabrikant fest , der ihrer
hinslackernden Gestalt schwerfällig folgte und die Hellen Strümufe
ror sich herslattern sah, als vb sich zwei Kreuzstümvfe von Ser-
Erde losgcrissen hätten. Aber er hatte vergessen , daß der Schlüs¬
selbund immer noch an der Pforte hing : darum , als er hinzu kam,
und die Frau bei der letzten Einbiegung des Seitenweges in die
schwarze Allee aus den Augen verloren hatte, war sie fort.

Kopfschüttelnd und von einem Grauen überweht, ob nicht doch
alles ein Spuk gewesen wäre , schloß der Fabrikant das Tor der
Toten hinter sich zu , schwerfällig , wie es nun einmal sein Miß¬
geschick mar , ins Leben der Menschen zurückzugehen .

<Aus d Rvman „Der Fabrikant Anion Beilharz und das
Theresle "

. Mit Erlaubnis des Verlags Langen-Mülker. München ,
entnommen.)
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„Landestreuc"
, ein schönes, beherzigenswertes Wort in wüster,

eryebungsarmer Zeit. Es ist auf den Rücken eines kleinen , ab¬
gegriffenen Bändchens geschrieben, das vereinsamt — weil ver¬
einzelt in seiner Art — bei den ältesten Beständen der Stadt -
bibliothk steht. Druckort und Jahreszahl fehlen . Die wenigen
handfchriftltchen Worte sind völlig vergilbt und unleserlich . Alle
Nachforschungen waren ergebnislos . Dennoch soll dieses beschei¬
dene Stückchen heimatlicher Kulturgeschichte nicht der Berge,,en-
hcit verfallen. Wo die Ueberlieserung auSsetzt, möge die Liebe
zur BUHuenpoesic fabulierend ergänzen.

In der Karlsburg der Markgrafen von Baden -Durlach. Die
Säle , der umgebende , herrliche Garten und der nahe Freiplatz
boten Raum genug für manche erlesene Festlichkeit . Zu den
packendsten zählten zweifelsohne die Darbietungen der wandern¬
den Komödiantentruppen. Besonders die in der zweiten Hälfte
des 17. Jahrhunderts in Deutschland gereisten italienischen Gesell¬
schafter , verstanden es meisterhaft, den vollen Zauber theatralischen
Wesens ans die Zuschauer auszustrenen . Die bis ins Verschwen¬
derische hochgetriebene Pracht der Kostüme kam ihnen dabei in
wunderbarer Weise zn Hilfe , nicht minder die wirkungsvoll her¬
gestellten Ausstattuugsgegenstände. Musik und Tänze — letztere
nicht unselten von einem französischen Meister in Szene gesetzt —
umrahmten stimmungsheischend die meist der alten Geschichte ent¬
liehenen dramauscheii Handlungen. Das gesprochene, oft holprige
Deutsch wurde mehr als versteckt von den gesungenen , klangvollen ,
italienischen Versen. — „Landestreuc"? — So war es eben im
Deutschland des 17. Jahrhunderts . Die schrecklichen Wirren des
Dreißigjährigen Krieges hatten jede einheimische Kunst unter
Trümmern begraben. Schmer und langsam wuchs sie zn neuer,zwar jeder Blendung baren, dafür aber starkwertiger Blüte heran.Brs dahin hatten leider viele gerade der sührenden Deutschen sich
den ausländischen Musengaben verschrieben . Oft derart leiden¬
schaftlich . daß ein Zurückfinden zu angestammten Geistestrieben
geradezu verlagert war . Auch der Baden- Durlachische Fürst ver¬
leugnte nicht den irregeleiteten Geschmack des Damals . Was
uns vorltegt , ist der über 100 Drucksesten starke, ohne Zugrunde¬
legung einer bestimmten Bersiorm , lediglich endgereimte Text zueiner von Signor Francesco Sylvani gedichteten und komponier¬ten Oper. Sie heißt : „Die unverfälschte Landes-Treu , das ist
Antiochus, der Getreueste unter den Untertanen im Lande "'.Es sind im Spiel :

König Ptolvmäus von Aegypten
Fürst Antiochus , General
Des Königs Nichte Prinzessin Arsinoe von Earien . dessen BrautOronta , seine Schwester
Fürst Levnildi, Gouverneur der Stadt Memfi
Prinzessin Janisbe von Assyrien . Branr des KönigsOrmonte . Leibgardekapirän.

Was geschieht, ist aus drei Handlungen mit zwölf , siebzehn,bezw. dreizehn Auftritten verteilt . Das Meeresuscr , einen Fest -
saak , auf freiem Platz den Königsthron , einen einsamen Ort , einfinsteres Gefängnis , ein Kabinett, endlich den geöffneten Kerker-eigen die einzelnen Bilder . Es folge , was sich vor diesen Hinter¬gründen abwickelt.Der zügellose Ptolvmäus wurde von den Assyrern besiegt,lim die verlorenen Ländergebiete zurückzngewinnen , versprach er
sich mit Prinzessin Janisbe von Assyrien . Der Vermählungstagnaht. Fürst Levnildi und des Königs Nichte, Prinzessin Arsinoe ,erwarten die Braut . Ein Sturm zerschellt ihr Schiff : mir sie

F> ch bleibe ihr getreu,So lang der Geist im Leib sich wird aushakien .Und einst das Herz erkalten.Der so frei
und ohne Scheu
Nur will mit Treu und Glauben spielenSoll gar bald unsre Rache fühlen."

,, , ausziiüben , will Arsinoe den Gistbecher nehme » , inWahn verfallen, um des Königs Freveltat in alle Welt hinaus¬zuschreien . Janisbe soll , als Edelmann Sitalce verkleidet , demL-yrannen ihren eigenen Tod in den Wellen melden . Ptolvmäusfrohlockt , heuchlerisch verspricht er Arsinoe die vorenthaltene Kronevon Earien und bestimmt Oronta , Leontldis Anserwählte , zufeiner Gemahlin. Im Festesjnbel verhallt das Gebet des beraub¬ten Liebhabers:
„Ihr Sterne ! ach scheinet zn unserem GlückUnd läget verhängen kein traurig Geschick,Die düsteren Wolken des Unglücks abtreibt.-paß fröhliches Lichte der Sonnen verbleibt !"

«c.
^ och einer durch des Königs Gewalttaten bitterlich betrüb ! :verdienter General , der Bräutigam der Arsinoe .Aerztlichen Beistand für sie erflehend, trisst ihn der Zorn seines-^ errii . " ohmsch ruft er dem aus der Residenz Verbannten nach:

„Fährt eine Schönheit hin .So labt gleich eine andre Herz^ und Sinn ,Daß man der erste» kann vergessen.Ob sie uns schon noch so lieb gewesen ."

Zu spät gesteht Arsinoe ihrem Liebsten das für Janisbe ge¬wagte Spiel der Verstellung. Antiochus , nun ohne Rang und
Ehre, wagt nicht mehr, einer gar Gekrönten Hand und Herz an¬
zubieten:

„Süßes Leben ! ich scheide , gute Nacht !
Ach ! ach ! dies ist, was mir den Tod ansagi:Sie schaue nicht zurück, sonst fühl ich Todesschmerz :O weh ! es stirbt mein Herz !"

Ptolvmäus , enttäuscht durch Orvntas ablehnendes Verhalten ,zieht sich in die Einsamkeit zurück.
„Liebesflamme wird zn Eis ,Wann man naclzüenkt recht mit Fleiß ,Wie nicht Grausamkeit dort oben
Bei den Göttern wird erhoben."

Erbittert naht Janisbe :
„Es wollen meine Seele leiten
Zwei Regungen, die mir den Weg bereiten.Wann Rache pflegt aus dem Leid
Der Liebe zu entstehn , und Zorn dem stets NachfolgenMit Grausamkeit
Nur Schwert und Dolchen ."

Antiochus eilt mit der Waffe zum Schutze seines Königs her¬bei . Dieser vermutet Mordgedanken bei dem Bestraften und er¬klärt ihn des Lebens für verlustig. Vergeblich versuchen Arsinoeund Janisbe die Befreiung des Eingekerkerten.
.Mein Herze bleibt getreu,Furcht keine Tyrannei :
Nur was Arsinoe mag quälen.
Empfinde ich in meiner Seelen "

ist die Antwort aus das mutige Unterfangen der in Zuneigung
bezw. Schuldbewußtscin leidenden Frauen . Orontas Bitten ver¬größern die Wut des grausamen Königs. Opferdienst soll sie beimVerbrennen des Verurteilten leisten .

„Jetzt ist keine Zeit zu lieben.Nur Zeit zur Grausamkeit.Du Undankbare!
Dir wird ein Weh
Dein so vermeßner Bruder sein ,
Durch ein so herbe Tvdcspein ."

In höchster Not rust Levnildi das Volk gen die Untaten sei¬nes unmenschlichen Herrschers auf.
„Cerbcrs -Vellen
Aus der Höllen ,Samt der Hydra,
Und Hecate sind da."

Antiochus, wenn auch der Ketten frei, kann die dem Gebieter
geschworene Treue nicht vergessen. Obwohl zurückgetreteu , willer Arsinoes würdig bleiben .

„Helle Augen: deren Strahlen Glut
In meiner Brust ein Mut
Und Feuer zu kriegen anzünden tut,-
Durch enr holdes Prangen
Hofs ich den Sieg zu erlangen ."

Mannhaft tritt er den Ausständigen gegenüber. Der aicks
höchste erschütterte König legt sein Leben in die Hand Orontas ,der als Braut und Schwester schwer Gekränkten. Da tritt Sitalce -
Janisbe vor :

„Den Verräter und TyrannWird endlich gereuen,Was er mir zu Leid getan:
Mein mntger Arm wird sich erfreuen.Wann er durch einen kühnen Streich
Mich einer Heldin machet gleich."

Antiochus ' Gebot heißt : Frieden . So erhält denn Janisbe den
durch Unglück geläuterten königlichen Gatten , Levnildi seineOronra und Arsinoe den „Getreuesten unter den Untertanen " un
Laudo der Pyramiden .

„Die Sonne nun den Tag will machenBiel Heller als sonst einmal :Es folgt Freude , Lust und Lachen
Auf Angst , Not, Kummer und Qual ,Weil heut der Lieb gebührt zu lohnen
Nach Tod
Mit Freud
Und Herrlichkeit ,
Ja , prächtig ziert mit Szepter , Keuiien ,Seid frei ,
Wie treu
Die Liebe sei !"

Dieses ist der Inhalt der in der Ursprache eingestreuten, überM Arien reichen, altertümlichen Bühnendichtung.
Die Namen der Sänger , bezw. Darsteller sind nicht angegeben .Zur Statisterie sind wahrscheinlich Militärpersonen , Hostrabanten,wenn möglich Studenten oder fahrende Schüler heraugezogenwor¬den . Die Tanzeililagen arrangiert : der Ballettmeister Monsieur
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Die Pyramide s
Missoly . 5tcine der bislang erschienenen theatergeschichtlichen Ab¬
handlungen hat das zur Besprechung stehende Bühnenwerk in
ihren Prvgraminltsten erwähnt . Auch der Name unseres Dichters
bezw . Komponisten , der vielleicht zugleich als Prinzipal einer
Künstlervereinigung fungierte , ist nirgends zu finden. Die Suche
nach Notenheften in Instituten und Antiquariaten brachte keinen
Gewinn.

Ob die Vorstellung auf einer Saal - ober Straßengerüstblihne
stattgefunden hat, ist ebenfalls nicht festzustellen . In Anbetracht
des stattlichen Personenanswandcs im dritten und siebenten Bild
liegt die Annahme nahe, daß cs sich ziemlich sicher um eine Frei -
lichtöarbictung gehandelt hat. Spuren der alten Naturbühne sind
noch heute im Durlacher Schloßpark vorhanden. Die phantasie-
vollen Malereien der gestaltenden Künstler des Sonnenkönigs
( 1643— 1715) mit ihren, für die ganze höfische Welt damals vor¬
bildlichen Gartenfesten und Geselligkeiten im Freien in Groß - und
Klein-Trianon bei Versailles beeinflussen unsere Vvrstellungs-
gabe. Die Gewässer in den gärtnerischen Schloßanlagen kommen
in den Sinn »nd biete » sich als willkommene Szenerien für den
ersten Spielplatz an. Beschnittene Taxushecken und wenige , charak¬
teristische Bersatzstücke haben für alle anderen Auftritte gewißlich
vollkommen genügt. Im magischen Fackelscheine gewannen die
Kerkerszenen noch an Gruseligkett.

Es muß in gleicher Weise entzückend gewesen sein, Komödian¬
ten. wie Zuschauer in einer ausgesucht stimmungsvollen Um¬
gebung bewundern zu dürfen . Die Aufführung ans dem „Dur -
lachischen Schauplatz zu Carolsburg " muß zwischen den Jahre » i
1650 und 1689 stattgefunden haben, denn auch Durlach ist im fran¬
zösisch-pfälzischen Erbstrett von General Melac vernichtet worden.
1715 wurde die Negierung nach Karlsruhe verlegt. Jäger , Fttsi -
liere, Trainsoldaten exerzierten und lagerten nun , wo einst eine
stolze Hofgesellschaft in französischer Eleganz etnhergeschritten war.
Zur Kaserne war das Schloß geworden. Einzig ein Denkmal für
dessen Erbauer , den Markgrafen Karl den Zweiten , welches neuer¬
dings ins Rathaus verlegt worden ist , erinnert an gewesene Herr¬
lichkeit. Durlach verlor rasch an geschichtlichem Ansehen , und ei»
idyllisches Endchen bentscl -cr Kleinstaaterei ging verloren . Karl ,
Friedrich, der letzte Markgraf von Baden-Durlach — die katho¬
lische Seitenlinie Baden-Baden ivar 1771 erloschen — erwarb ,
Kurpfälzische und Breiögaucr Gebiete zu den ursprünglich ale¬
mannischen . später fränkischen Landen und nahm 1803 die Knr-
würbe an . 1806 erhob er das vereinigte Baden zum Großhcrzog«
tum, aus dem sich 1918 ein freier Volksstaat gebildet hat .

Vieles zerstob mit dem rastlosen Laufe der Vergänglichkeit.
„Landestreue" blieb erhalten . Welch hoffnungsvolles Schicksals¬
zeichen für Gegenwart und Zukunft ! >

Julian Landau / Einsamer Feldweg im Winter
Tags zuvor war der erste Schnee gefallen , dicht und nnaus-

hörlich , so als wollte sich der graue Himmel ganz in diese tanzen¬
den , wirbelnden Flocken auflösen und sacht auf die Erde herab¬
sinken.

Nun gehe ich allein mit meinem Hund aus dem einsamen
Feldweg in den Wintcrtag . Der Schnee knirscht unter meinen
Füßen , und wo wir gehen , bleiben meine Fnßstapfen zurück und
die zierlichen Spuren der Pfoten meines Hundes. Die Felder
atmen leise unter den weichen, blendenden Polstern im todcstiesen
Schlaf des Winters . Auf den nackten Aesteu der Bäume am Weg¬
rand liegt der Schnee wie weißer, schimmernder Pelzbesatz .

Die Stille rings ist feierlich wie das inbrünstige stumme Ge¬
bet eines greisen Mönchs . Die Bäume träumen von den süßen
Schauern kosender Frühlingswindc , und wenn ein Krähenschwarm
sich auf den Aesteu niederläßt und rastet, so wähnen sie im Traum ,
sie trügen Früchte, riesengroße, lebendige unheimliche Früchte, und
sie stöhnen leise in ihrem Traum wie unter einem Alb . . . Das
Rusen der großen schwarzen Vögel, das zuweilen krächzend durch
die Stille gellt , ausschreckend, als künde cs nahes Unheil an, kann
sie nicht ans ihrer Starrheit wecken . . .

Die Ferne ist überall mit grauviolettem Dunst verhangen.
Wenn neben uns aus den Aeckcrn Raben ausfliegen, springt

mein Hund, schwarz wie sie , hoch in die Lust , als volle er sie fan¬
gen : und er stößt ein klagendes Gebell aus , das wie ein Vorwurf
klingt, daß er nicht auch fliegen kann . Aber er hat diese Zurück¬
setzung bald wieder vergessen und bohrt voll Ucbermut die Nase
tief in den Schnee , den er spielerisch in die Luft wirst und mit
dem Maul wieder anffüngt. Wenn von Zeit zu Zeit ein Windstoß
Schnee von den Bäumen rieseln läßt, vergnügt er sich damit, nach
den Klocken zu schnappen.

Die Stadt mit ihrem lärmvollen Getriebe liegt unendlich weit
hinter nns und ist mir nicht mehr als die blasse Erinnerung an
einen wtldbcwegten Traum . Alles, was die Menschen dort ernst
und wichtig nehmen,, erscheint mir jetzt so lächerlich und klein . . .

Ich möchte nicht zurück in die Stadt und zu den Menschen . Ich
möchte in den Felder » leben und mit den scheuen Tieren des
Waldes , die von den Menschen ans dem Hinterhalt blutig ge¬
schossen werden . Ich möchte sie lehren, wie sie den todbringenden
Kugeln entgehen können . Und in der Weihnachtsnacht möchte ich
hundert und mehr Wachskerzen auf eine hochragende Tanne stecken
und sie entzünden, damit sie weithin leuchten und von allen Tieren
des Waldes gesehen werden : dann kämen , von dem milden Schein
gelockt , die Tiere , große und kleine , aus allen Gegenden zutrau¬
lich herbei und wurden aus meinen Händen reichliches Futter als
Gabe nehmen . Mein Hund würde gut Freund mit ihnen werden
und in fröhlichem Spiel mit ihnen jagen und springen. Ich frage

ihn , ob er das wohl möchte , und er kommt freudig gesprungen,
blickt mich mit seinen treuen braunen Augen zärtlich an und leckt
mir die Hand. Ich streichle seinen schwarzen Kops mit dem runden
braunen Flecken über den Augen und muß dabei denken , daß die
Menschen einen unter ihnen , der besonders schlecht und gemein ist,
einen Hund nennen. So töricht sind die Menschen und so sinnlos
reden sic daher. Und so sind die Menschen , daß einer kommen kann
und sagen : „Sie haben da einen schönen Hund, einen Dobermann ,
wie ich sehe , rasserein und gut gebaut. Würden Sie ihn mir ver¬
kaufen ? Als ob du Sache wärest , mein Hund. Etwa eine silberne
Zigarettendose oder ein schöner Srmzierstock aus Ebenholz. Soll
ich ihm erzählen, daß schon deine Mutter , die immer so freundlich
und heiter mar wie ein Heller Frühlingstag , und die nun , ach,
schon lange tot ist, mein treuer Kamerad gewesen , so wie du jetzt,
und daß ich dich aufgezogen habe ? Daß ich schon zweimal mit dem
Tod um dich gerungeu habe , als dich auf deinem Lager das Fieber
schüttelte und du ans matte» Augen mit dem ganzen grenzenlosen
Vertrauen zu mir aufblicktest, als läge es nur an mir , dir zu Vel¬
sen ? Er würde wahrscheinlich verständnislos lächeln , wie ich das
oft erlebt habe , mit diesem leeren Lächeln , und würde sagen :
„Aber , aber . Es ist doch nur ein Tier ."

Ja , so sind die Menschen . Und wie wir weitergehen auf dem
einsamen Feldweg in den sinkenden Wintertag , werden die vielerlei
Grausamkeiten, Tücken und Bosheiten , die ich durch sie erlitten
habe , schmerzend in meiner Erinnerung lebendig . Und ich muß
denken , wie es kommt , daß die Menschen nicht gut zueinander sind
und zu aller Kreatur , denn alle haben doch ihre Mühsal und ihr
Leid auf dieser Erde und sind Brüder ans dieser kurzen Wallfahrt
in den Tod . . .

Schon löscht die eilige Winternacht rasch die letzten fahlen Lich¬
ter des Tages aus und entzündet die flimmernden Himmelskerzen.
Der Mond steht kalt und fern mit seinem bleichen erborgten Schein
über den geisterhaft leuchtenden Schneefeldern . . .

Mein Hund drängt sich an mich und mahnt nmznkehren. Wir
gehen den Weg zur Stadt zurück und zu den Menschen . Die Kälte
brennt auf der Haut , und wir eilen.

Bald sehen wir die Stadt mit ihre Lichtern vor unS liegen wie
ein seltsames, riesenhaftes Tier mit tausend feurigen Augen , und
schon erreichen uns dumpf die ersten Wogen des Lärms .

Ein Stück Wegs noch zwischen winterlich kahlen Gärten hin,
dann tauchen wir unter im Meer der Häuser.

Und irgendwo weit hinter uns liegen die einsamen Felder und
der verschneite Wald mit seinen scheuen Tieren , still und feierlich
wie die Heilige Nacht . . .

Und der Atem der geheimnisvollen Gottheit weht hoch über
den Wipfeln . . .

Paul A . Schmidt / Schlaf vor Erde
Wenn träg bas Blut der Erde stockt.
Im kahlen Baum der Rabe hockt,
Der Frost mit Halter Mvröerhand
Das arm gewordene Feld umkrallt.

Wenn steil der Rauch aus Hütten steigt ,
Am Himmel sich kein Wölkchen zeigt
Hebt still das Jahr zu steigen an,
Und höher läuft die Sonnenbahn .

Der Bauer denkt : Der Frost bringt Schab '
,

Kein Schnee bedeckt die Wintersaat ,
Kein weißes Letlach schützt das Feld,
Mit toten Augen schläft die Welt.

Doch manchmal schon , zur Mittagsstnnd
Bricht Sonne in den toten Grund ,
Dann schmiert dgs leicht getaute Land
An Stiesel und an Hosenrand.

Ganz tot ist noch nicht alles Blut ,
Es scbläst nur tief in sichrer Hut
Als Saft im Baum , als Tier im Wald,
Denn es ist kalt , ja bitterkalt .

Schriftleiter : Karl I o lz c>. — D r uck u n d V erlag des „Karlsruher Tagblatt "
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