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Fritz Stein / Mar
Muncaiu hal»e ich allezeit lieb gehabt .
Wer diese traust kann , der ist guter Art , zu allem geschickt .

Marti » Luther , Tischrede» r>. b . Musik K t .

Negers kurzes Lebe » war ei » unermüdliches , verantwortungs¬
bewußtes Ringen um die Erfüllung seiner Mission , sin geradezu er¬
schütternder Kampf mit seinem Dämon , mit sich und der Welt , um
fein Werk durchzusetzen . In der kargen Lebensspanne von nur 43 Jah¬
ren verströmte sich seine grosse, schöpferische Persönlichkeit in Musik ,
sie verwendete ihre Lebenskraft rücksichtslos in ratlosem , fieberhaftem
Schaffen , in einer Werkflllle , die quantitativ und qualitativ , nach In¬
halt und Form nur mit dem Maßstab unserer grossen Meister zu
werten ist. Auch einem Reger blieb das Schicksal aller Grossen nicht
erspart , von seiner Zeit verkannt und gerade von der zünftigen Kritik
abgclehnt zu werden . Aber während noch im Sommer 1916 unmittel¬
bar nach Negers Tod der damals ebenso gefürchtete , wie heute gründ¬
lich vergessene Berliner Kritiker Adolf Weißmann in seinem Nachruf
schrieb : „Wir wissen nun , daß diese Werke nicht leben werden " —
hat sich Reger in diesen 17 Jahren immer siegreicher durchgesetzt .
Seines 60 . Geburtstags hat unlängst das ganze musikalische Deutsch¬
land gedacht , aus der Orchester - , Lhor - und Orgelmusik sind seine
Werre einfach nicht mehr wegzudenken , und es besteht für mich kein
Zweifel , Laß sie aus eigener Strahlungskraft immer Heller leuchten
werden , daß erst die Zukunft die ganze Größe dieses deutschen Meisters
begreifen wird .

Die Bedeutung des Musikers Reger , mag auch noch manches an
ihm problematisch sein oder scheinen , steht also heute nicht mehr zur
Diskussion . Schwieriger ist die Frage : welcher Mensch stand hinter
diesem imponierenden Werk ? Reger , ein Feind aller Pose , abhold
aller Wichtigtuerei und Künstlereitelkeit , hat es stets verschmäht , fein
Menschentum zu beschönigen , im Gegenteil : er liebte es , gerade Frem¬
de» gegenüber seine Menschlichkeiten zu unterstreichen , er umgab sich
gleichsam mit einem Stachelzaun der Banalität , hinter der er seine im
Grunde zarte , ja sensible Natur verschloß . So war seine Persönlich¬
keit sehr leicht Mißdeutungen ausgcsetzt und noch heute steht in der
Vorstellung weiter , durch legendenhafte Zeitungs - Anekdoten beein¬
flußter Kreise der Mensch Reger da als ein » » geistiger Witze - und
Zotenreißer , von dem eigentlich keine Brücke zu seinem rein triebhaf¬
ten Schaffen führe . Nichts ist irriger als diese Vorstellung . Daß ein
genialer , neue Werte schaffender Künstler immer auch zugleich eine
große menschliche Persönlichkeit war , dafür ist Reger in unserer deut¬
schen Musik ein letzter Zeuge . So sollen diese kurzen Eedenkworte
des Freundes dem Menschen Reger gelten , sie wollen versuchen , fein
Menschentum in feinen charakteristischen Zügen lebendig werden zu
laßen . Ich sage mit Absicht , lebendig werden zu laßen . ^

Denn von
diesem Manne ging ein Strom lebendig -elementarer Kraft aus , eine

Neger , der Mensch
Lebensfülle , die jeden unmittelbar in ihren Bann schlug. Bo » höch¬
ster Vitalität schon seine äußere Erscheinung , lebenstrotzend die große ,
massige Figur , das kluge , lebhafte , graublaue Auge , eine prachtvoll
gemeißelte Stirn , der ebenmäßig gebildete sprechende Mund . dann ,
im auffallenden Gegensatz zu der fast cyklopisch wirkenden Gesamt¬
erscheinung das anmutigäveiche Kinn mit dem Schalksgrübchen , die
schön gebildeten kleine » Hände und zierlichen Fesseln , die kaum die
Last des schweren , etwas aufgeschwemmt wirkenden Körpers zu ° tra¬
gen vermochten . Dieser gewaltige Körper , der gelegentlich fast über¬
menschlich wirken konnte , war von einer beispiellosen robusten Gesund¬
heit , — ein Erbteil seiner bäuerlichen Ahnen , denen Reger seine
„bayrische Viechsnatur " , wie er scherzhaft zu sagen pflegte , verdankte .
Es ist nur natürlich , daß eine solche animalisch gesunde Urkraft mit
tausend Klammern am Leben hing und sich auch mit Urbehagen an
den Genüßen der Tafel erfreuen konnte . Reger war . ebenso wie
Händels Kraftnatur , ein starker Esser , und bekanntlich auch einem
kräftigen Trunk nicht abhold . Dieser physischen Kraft und seelischen
Gesundheit , die sich auch in einem beneidenswerten Schlaf äußerte ,
diesem Unbehagen , am Leben entsprang auch Negers sprühende , unbe¬
siegbare Frohnatur , sein stetes „Aufgeknöpftsein "

, sein aus tiefen Ee -
mütsquellen gespeister Humor , dem niemand widerstehen konnte .
Wann und wo Reger erschien — immer ging ein Strom von Leben
und Fröhlichkeit von ihm aus , und jedermann war von seiner sprühen¬
den Vitalität wie elektrisiert . Immer und überall hatte er ein Scherz¬
wort bereit , unerschöpflich mar er in Neckereien , im Erfinden komischer
Wortkombinationen und Späße , im Erzählen lustiger Anekdoten und
Geschichten , durch die Neger ja geradezu legendäre Berühmtheit er¬
langt hat .

Es konnte natürlich nicht ausblciben , daß sich Reger durch sei»
kindlich - unbekümmertes Sichgehenlassen gercede vor Fremden leicht
einer falschen Beurteilung aussetzte . Der Außenstehende schloß natür¬
lich aus seiner Freude an gelegentlich recht gewagten Witzen auf ent¬
sprechende innere Wessnszüge , ja sogar auf ein « entsprechende Lebens¬
führung . Nichts war falscher als das ! Diese Vorliebe , sich „ohne
geistige Unkosten " in Witzen , ja Zoten zu ergehen , ist uns ja von so
manchem großen Musiker , von einem Beethoven und Brahms be¬
kannt , und wie bei diesen Meistern ist dieses Sichbewegen in niedere »
Sphären auch bei Reger nur zu erklären aus dem Bedürfnis nach
Entspannung von der ungeheuren geistigen und nervösen Anstrengung ,
es handelte sich um ein naturnotwendiges Abreagieren , ein Umschla¬
gen von höchster geistiger Konzentration ins Extreme , ins Platte ,
ja Banale . So war auch Reger — ein innerlich keuscher, in erotischen
Dingen wahrhaft reiner Mensch , — in Auffassung und Lebensführung
von einer fast prüden Empfindsamkeit . Jene Menschlichkeiten berühr¬
ten fein inneres Wesen gar nicht , das sich im Grunde nur auf das
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Geistig - Künstlerische konzentrierte , auf sein Schaffen , auf die Durch¬
setzung seines Werkes gegenüber einer Welt von Widerstand . Und
zu diesem Kampf befähigte ihn eine unerhört leistungsfähige Geistes¬
und Ncrvenkonstitution , die seiner physischen Kraftnatur entsprach und
die diesem wirklichen „Genie des Fleißes " seine geradezu ungeheure
Arbeitsintensität ermöglichte . Von Negers Arbeitskraft und Fleiß läßt
sich in kurzen Worten kaum eine Vorstellung geben ; seine beispiellose
Aktivitär kannte keine Ermüdung . Man bedenke : Reger hat in seiner
kurzen Lebensspanne nicht nur ein gewaltiges , allein quantitativ fast
unübersehbares Werk geschaffen , er war daneben rastlos tätig als
sefn eigener Interpret , er schrieb tausende von Briefen in fliegender
Käst , er übte in den Wintermonaten eine Konzerttätigkeit aus , die
allein schon Uber die Kraft eines Normalmenschen weit hinaus ging .
Reger tat stets das Kleinste . Nächstliegende , um Las Wichtige vorzu -
Löreiken , und er war in diesen scheinbaren Nebensächlichkeiten von
eisier minutiösen Gewissenhaftigkeit , von einer oft fast kleinlich wir¬
kenden Pedanterie . Der unentrinnbaren Schicksalhaftigkeit seines Ar¬
beitsfurors war er sich wohl bewußt . Schon im Februar 1911 schrieb
eq mir einmal : „Ich werde halt so egal Noten weiterschreiben , bis
ich einmal nimmer auswache in der Frühe !" Dies rasende Lebens -
uNd Arbeitstempo beherrschte auch Negers Produzieren , und nur so
ist! die erstaunliche Werkfülle von 116 Opera in diesem kurzen Leben
zu erklären . Gleichsam vulkanisch - eruptiv brach 'en die Werke aus ihm
heiraus . Das Handwerkliche des Komponierens beherrschte er gerade¬
zu virtuos und was die geniale Konzeption anbelangt , so kann man
aüch von Reger wie von Mozart sagen : Nicht er komponierte , son¬
dern e s komponierte , ohne Unterbrechung , in ihm . So schrieb er die
größten Werke , die er oft jahrelang im Kopf mit sich herumtrug , in
einem Zug , ohne Konzept , ins Reine , cs gab dabei kein Sichquälen

Gottlieb Grae f
Unterm lrvcknen Lernen nasche
Ich behaglich Fracht nnd Btiilc ,
Äcpfel in der Tasche ,
Frühling im Gemiite .

Rückcrt.
'.Nachdem ich bis zum vierten Lebensjahr die Kleinkinderschule

besucht hatte , durfte ich im Frühjahr 1861, gerade fünf Jahre alt ge¬
worden , auf mein inständiges Bitten in die Volksschule . eintret

'
en,

deren Bänke ich in der Folge sechs Jahre lang mit dem Hosenboden
blank poliert habe . Damit begann ein neues , mehr auf eine ernste
Tätigkeit gerichtetes Leben , bas dem jungen Springinsfeld sogleich
außerordentlich zusagte , weil dadurch der jugendliche Erkenntnistrieb
und die aus Neugier hervorgegangene Lernbegierde einen Knochen ge¬
funden hatten , an dem sie nagen konnten . Es hätte der Kreuzer nicht
bedurft , welche die fürsorgliche Mutter dem Lehrer zur Verfügung
gestellt hatte , mir durch deren allmähliche Spendung die Schule lieb
zu machen .

Den ersten Unterricht erhielt ich von dem Unterlehrer T ., dessen
verständiger Milde und freundlichem Eingehen auf unsere kleinen
Interessen ich heute noch ein dankbares Andenken bewahre . In ein¬
facher , anmutender , unsrem Auffassungsvermögen entsprechender Weise
wußte er uns Kleinen die Dinge spielend beizubringen und das er¬
forderliche Interesse zu wecken . Mit welcher Spannung und Ver¬
zückung lauschten wir seinen Worten , als er in unsrer Mitte , auf einer
Schulbank sitzend , die rührende Geschichte des ägyptischen Joseph und
seines Bruders Benjamin erzählte , unbekümmert um den Wortlaut
des vorgeschricbenen Lehrbuchs , in freier , kindlicher Rede , wie sie ihmder Anblick der andächtigen Kinderaugen auf die Zunge legte .

Welchen Reiz hatte auch die erste Kenntnis des Lesens und Schrei¬bens . Die kindliche Phantasie beseelte die einzelnen , mich stumm
und fragend anschauenden Buchstaben und Zahlen , sie erblickte in dem
Buchstabenbild je nach Form und Laut ein geheimnisvolles Symbol
oder verband damit eine sinnliche Vorstellung , die eines Gegenstands ,einer Person , einer Tätigkeit oder eines Zustands , wie solches auchbei Naturvölkern gegenüber rätselhaften Dingen zu geschehen pflegt .
So erschien mir von den deutschen Druckbuchstaben , das kleine k in
seinem oberen Teil als ein Menschenkopf mit einem großen harten
Bissen in geöffnetem Mund , das große B als ein aufgeblasenes Ge¬
sicht mit zusammengepreßtcn Lippen , das D als ein über die Schul¬tern liebreich übergreifender Arm . das E als eine durch eine Vorsteck¬nadel züsammengehaltene Brustkrause , das G als das Brustbild eines
genügsam in sich gekehrten Mannes mit gesenktem Kopf, - das H als
eine aufgeblähte , aus dem Westenausschnitt hervorquellende , gestärkte
Hemdenbrust , das Q als ein durch das Spundloch sich quraelnd ent¬
leerendes Faß . das S als Symbol innerer Geschlossenheit und Zufrie¬
denheit , das T als ein stark nusschreitender Mann mit zurückgebeug¬tem Oberkörper und breilkrämpigem Hut , das P als der in der Mitte
gescheitelte Kopf eines Mannes mit linksseitig herabhängender
Schmachtlocke, während in der Schreibschrift das große K einen vorn -
übergebeugtcn Mann versinnbildlichte , mit dem einen Bein auf dem
Boden stehend , mit dem andern auf einen Stuhl gestützt usw . Merk¬
würdigerweise erstreckte sich k >>se Beseelung der Buchstaben nur auf
die deutsche Schrift , während die Antiqua nicht dazu anreizte , ein
Beweis , daß jene mit ihren mannigfaltigen Formen und vielen Häk¬
chen charakteristischer wirkt und d^ '.halb auch leichter lesbar ist . als

oder Ringen mit dem Stoff , äußere Störungen kamen für ihn nichtin Frage , er konnte sich beim Schreiben unterhalten — das Kom¬
ponieren war für ihn eine selbstverständliche , ich möchte fast sagen ,behagliche Lebensäußerung . Und dieser Gesundheit und Naturhaftig -
keit seines Künstlertums entsprach auch Negers menschliches Wesen :
sein aufrechter , gerader , unbestechlicher Charakter . Aeußerer Schein
imponierte ihm nicht , Vorrechte des Standes und der Geburt existier¬
ten für ihn nicht . Der kluge Menschenkenner und scharfe Beobachter
wußte sofort ganz intuitiv eine Persönlichkeit richtig einzuschützen .
Blasiertem Nichtskönnertum und vorlauter Aufdringlichkeit konnte er
eine abweisende Schroffheit entgegensetzen und der im Grunde so
schlicht bescheidene , herzensgute Mann konnte bei Gelegenheit ein ge¬
sundes Selbstbewußtsein ostentativ herauskehren und scheute da oft
vor groben Brüskierungen nicht zurück. Und derselbe Mann , der im
Kampf mit der Welt schroff bis zur Rücksichtslosigkeit sein konnie ,
besaß doch im Grunde ein zartes Kindergemüt . Wie ein Kind konnte
sich der kinderliebe und naturverbundene Mann entzücken an den
kleinen Dingen des Lebens . Und so war Reger auch als Freund von
einer seltenen Zartheit des Empfindens , von stets opferwilliger Hilfs¬
bereitschaft und anhänglicher Dankbarkeit . Dieser Mann , dessen
Freude an lauter Geselligkeit zweifellos eine Art Flucht vor seiner
inneren Einsamkcite bedeutete , der dem oberflächlichen Verdachter
nur als Schalk und lustiger Spaßmacher erschien , ließ dem Freund
gegenüber die Maske fallen und schloß seine Seele auf , er sprach von' ernsten Dingen , die ihn bewegten , von seinen Kämpfen und Plänen ,und mit Vorliebe von religiösen Problemen ; und in solchen Stunden
stiller Zwiesprache wurde offenbar , daß sein , stets als heilige Verant¬
wortung empfundenes Schaffen verankert war im Urgrund metaphy¬
sischer Gewißheiten , in einer echten Herzensfrömmigkeit .

/ Erste Schulzeit
diese . Schon aus diesem Grunde ist die heute viele Deutsche beherr¬
schende Vorliebe für lateinische Druck- und Schreibschrift zu beklagen .

Es war ein unbeschreibliches Glücksgefühl , das mich jeden Mor¬
gen übcrkam , wenn ich das freundliche nördliche Eckzimmer im drit¬
ten Stockwerk des Schul - und Rathauses betrat , in das bereits die
Morgensonne ihre belebenden Strahlen hereinsandte , und dann aus
unsren Kinderkehlen frisch das schöne Eerhardlied erscholl „Wach auf ,mein Herz , und singe !" Einer solch reinen Daseinsfrcude ist nur das
unschuldvolle , sorgenfreie , erkenntnisdurstige und empfängliche Gemüt
des Kindes fähig , das wenig braucht , um glücklich zu sein . Und dann
welche Freude , wenn sich während des Unterichts an einem Fenster
des gegenüberliegenden Elternhauses einmal die Gestalt der Mutter
zeigte oder wenn beim Anblick des rauchenden elterlichen Schornsteins
die Phantasie liebliche Bilder für das Mittagsmahl vorzauberte .

Leider folgte schon nach Jahresfrist ein anderer Lehrer R . . der
in seinem Wesen und Unterrichtsverfahren das Gegenteil seines Vor¬
gängers war . Nicht nur daß jetzt mehr mechanisch gelernt werden
mußte , fehlte ihm vor allem die nötige Liebe zu Kindern . Aus seinen
harten pockennarbigen Zügen , auf denen der Teufel Erbsen gedroschen
zu haben schien, sprach weder Milde , noch Wohlwollen , weshalb auch
keines von uns ein vertrauendes oder gar liebendes Herz zu ihm
fassen konnte . Es war ein herzloser Schultyrann schlimmster Sorte ,
dem die Erziehung und Unterweisung zarter Jugend anvertraut war
und den ich noch heute nach 7V Jahren in übelster Erinnerung habe .

Es begann ein Schreckensregiment , das nun uns Sechs - und
Siebenjährigen für das geringste Versehen die roheste körperliche Züch¬
tigung brachte . Während vorher die Schule ein lieber Aufenthalt
war ; für den wir unsre Hausaufgaben mit Lust und Eifer erledigten ,
war uns jene plötzlich verleidet , und der Gang dahin geschah nur mit
Zittern und Zagen . Und doch gibt es für einen Lehrer mit ein wenig
Gemüt keine dankbareren und willigeren Schüler als gerade die
Kleinen . Denn diese verehren im Lehrer ein Wesen höherer Ord¬
nung , das dem Range nach gleich nach dem Herrgott kommt und zu¬
weilen ein noch größeres Ansehen genießt wie die Eltern . Unsres
Lehrers Unterrichtsmethode litt denn auch bei der Jahresprüfung
schnöde Schiffbruch . Als dabei u . a . die Rede auf den Raben kam,
den Noah aus der Arche fliegen ließ , und der Schulinspektor uns
fragte , ob wir schon einen solchen gesehen hätten , verneinten wir dies
einstimmig . Erst als er dasselbe von den „Krabben " wissen wollte ,
nickten wir verständnisinnig . Ich empfand es nachträglich noch als
eine Befriedigung und Genugtuung , als mir fünfzig Jahre später im
Eeneral - Landesarchiv der bezügliche Prüfungsbeschsid in die Hände
kam , der dem Lehrer wenig Schmeichelhaftes zu sagen wußte . Es
ist - nicht recht verständlich , weshalb die unteren Volksschulklassen fast
immer nur von jungen Lehrern unterrichtet werden müssen , die in
der Kindesseele in der Regel nicht so zu lesen verstehen wie ein
älterer Lehrer , der , weil meist selber Familienvater , auch fremden
Kindern gegenüber eher Wohlwollen , Geduld und Nachsicht zu üben
vermag .

Nachdem ich die nutzbringende Kunst des Buchstabicrens soweit
erlernt hatte , daß ich ganze Sätze lesen konnte , mußte ich meiner
mütterlichen Großmutter jeweils vor dem Frühstück aus dem „Starken -
Buch " ( Starks Tägliches Handbuch , 1728s den Morgensegen vorlesen ,
worauf ich nicht wenig stolz war . Freilich vermochten meine Kinder¬
augen über die für ein altersschwackies Sehorgan berechneten Riesen -
blichstaben des altertümlichen Drucksatzes nur mühsam hinwegzuklei -
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Lein, die drohend ihre Polypenarme ans den Druckzeilen ausstreckt .cn
und in denen ich mich nicht selten verstrickte wie der zappelnde Fisch
in den Maschen des Netzes .

Das dritte Schuljahr brachte mich in den Unterricht des Haupt¬
lehrers H-, womit ich zugleich die Qualifikation eines Sing - und Läut¬
buben bei Beerdigungen erlangte . Letzteres Amt war besonders ge¬
schätzt , weil es jeweils einen Kreuzer Läutgeld , bei „besseren Leichen "
einen Groschen oder gar einen Sechser eintrug . Manchem Erdenbürger
habe ich in dieser Doppeleigenschaft zu Grab geläutet und ins Grab
gesungen. In diesen Klassen lernte ich die vier Spezies und das Rech¬
nen mit gemeinen Brüchen, während das Dezimalrechnen uns ebenso
fremd blieb wie unserm alten Lehrer . Dafür bekam ich die damalige
politische Zerfahrenheit unsres deutschen Vaterlands sowohl in dem
buntscheckigen Eeographieunterricht , als auch besonders in den grau -
samlichen Umwandlungsrechnungen für Münze , Matz und Gewicht be¬
reits vollauf zu kosten. So galt der badische Gulden 80 Kreuzer , der
österreichische 70 Kreuzer, der preußische Taler 1 Gulden 45 Kr ., der
Louisd 'or 5 Taler in Gold, der Kronentaler 2 Gulden 42 Kr . Die
einzelnen Werte des letzteren mutzten bis zu 10 Kronentalern (— 27
Gulden) auswendig gelernt werden . Daneben kursierten noch die
Fünfunddreitzig-Kreuzerstücke , die Siebenzehnerle , die Sechser , die Gro¬
schen und die Batzen . Die badische Matz (— 4 Schoppen) war kleiner
als die württembergische, das württembergische Simri größer als das
badische . Das Pfund wog 32 ( !) Lot usw . „Das sind nur die Namen ;
nun lernt sie singen , recht wie die Meister sie gestellt!" Wie unsre
Väter unter den politischen Nöten der damaligen Lundestaglichen
Vielstaaterei, so seufzten wir Buben nicht minder unter der durch diese
bedingte Kompliziertheit des Unterrichtsstoffs .

Mit der Neubearbeitung der Landkarte Deutschlands durch Bis¬
marck und besonders mit der einheitlichen Gestaltung der Münz - ,
Matz- und Gewichtsordnung unter Zugrundelegung des Dezimal¬
systems anstelle des seitherigen Duodezimalsiistems ist für die lernende
deutsche Jugend ein freundlicheres Zeitalter angebrochen. Gleichwohl
hat auch die von den Babyloniern überkommene zwölfteilige Zahlen -
ordnung ihre Vorzüge wegen ihrer größeren Teilbarkeit , indem 12 sich
durch 2 , 3, 4 und 8 , die Zahl 10 jedoch nur durch 2 und 5 teilen lasziv,
«in Umstand, der auch für die Zeiteinteilung bestimmend gewesen ist.

Der für die Lokation ausschlaggebende Unterricht war der kalli¬
graphische, in dem zufolge der „Ädelsheimer Schulinstruktion " von
1708 . allwöchentlich , st>ie schreibenden Kinder , umb sich selbsten anzu-
treiben , mit ihren Schriften certiren " mutzten . Es war immer ein
kritischer Tag erster Ordnung , dieser Donnerstag , an dem mit den
Schriften certirt oder , wie wir sagten , „gestochen" wurde . Zu dem
Zweck hatten die Schüler einen vom Lehrer auf der Schultafel vor-
geschriebenen Gemeinplatz mustergültig so oft ins Heft zu schreiben ,
bis eine Blattseite damit gefüllt war . Während ich bei diesen Schrift¬
kämpfen immer den ersten oder zweiten Platz eroberte , spielte mir
eines Tags meine Flatterhaftigkeit einen üblen Streich , indem ich den
fraglichen Satz „Das Spiegelglas ist glatt " nur flüchtig las , um ihn
dann ohne Wiederaufschaüen in der erforderlichen Zahl niederzu-
schreiben und mich dabei jedesmal unbewußt von der heimischen
Sprechweise „Schpiegelglas " leiten zu lassen . Dies hatte zur Folge ,
daß ich bei der folgenden Neubesetzung der Plätze mit der Unglücks -
zahl Dreizehn, dem letzten Platz in der zweiten Bankreihe bedacht
wurde . Ich war darüber um so nicdergebeugter . als mich die an
diesem Tag besonders gut geratene Schrift mit Sicherheit den ersten
Platz hatte erhoffen lassen . Der Aerger über meinen Leichtsinn mar¬
terte mich ebensosehr wie die Scham über die wohlverdiente Hinab -
fetzung . Jene Woche bis zum nächsten Certirtag , der mich wieder auf
den alten Platz zurückbrachts , empfand ich als eine Zeit tiefster Er¬
niedrigung. Selbst heute noch erinnert mich das Schreiben des Wor¬
tes „Spiegel" , dessen Glätte mich so schmählich ausgleiten ließ , an
jenes schmerzliche Erlebnis , das sich in der Folge jedoch als ein wirk¬
sames mnemotechnisches Mittel für meine Orthographie erwies . Im¬
merhin lernten wir gut schreiben , und wenn ich späterhin in der
Mittelschule bei mehrfacher Beteiligung an kalligraphischen Preis¬
aufgaben jedesmal als Sieger Hervorgehen konnte und auch jetzt in
meinem Alter noch leserlich zu schreiben vermag , so verdanke ich dies
nicht zum geringsten der bewährten Schreib methode meines alten
Lehrers . . .

Sonst aber erhob sich der Lehrplan , worin der Religionsunterricht
mit viel Auswendiglernen den breitesten Raum einnahm , nicht viel
über den des 16. Jahrhunderts . Der täglich in die Schule mitge¬
schleppte Bücherschatz bestand in Katechismus , Biblischer Geschichte,
Bibel und Kirchengesangbuch, neben denen noch ein höchst dürftiges
Lesebüchlein mit harmlosen Erzählungen und ein noch armseligeres
Heftchen mit Rechenaufgaben in blauem Umschlag , ein kümmerliches
Dasein fristete. Gedichte wurden außer den Kirchenliedern keine ge¬
lernt. Di« vorhandenen Anschauungsmittel bestanden in einer brauch¬
baren Wandkarte von Baden und Württemberg und in drei uralten
solchen von Deutschland, Europa und den Erdhalbkugeln , alle drei voll¬
ständig vergilbt und zermürbt , sowie aus einem Bilderatlas für den
naturgeschichtlichen Unterricht , aus dem dann und wann die behandel¬
ten Tiere und Pflanzen vor Augen geführt wurden . Gleichwohl ver¬
dankte ich meine erdkundlichen Kenntnisse mehr diesen das ganze Jahr
über aufgerollten Landkarten , als dem Unterricht selbst , indem deren
ständiger Anblick das Länderbild fest einvrägte und den Orientie -
sungssinn förderte . So konnte auch jener Bub einer pfälzischen omrf-
!ckn>le dem Lehrer die genaue geographische Ortsbestimmung einer
augenblicklichen Erscheinung melden , indem er mit erhobenem Finger

der großen badischen Wandkarte deutend rief : „Herr Lehrer ,
cwhche Schwetzinge und Mannem krawelt e Wanz !"

Bei der Ueberfüllung dreier gemeinschaftlich zu unterrichtender
Klassen bestand der Religionsunterricht darin , daß der Lehrer in
in der linken Hand das Buch unmittelbar unter den kurzsichtigen
Augen, in der rechten einen Haselstock haltend , das ohne voraus¬
gegangene Erklärung wörtlich auswendig zu lernende Pensum aus der
Biblischen Geschichte, dem Katechismus und dem kirchlichen Gesang-
Luch abhörte . Stimmte das Vorgetragene mit dem Wortlaut des
Lehrbuchs nicht überein oder ging die '

Sache nicht , fließend genug,
so machte der unglückliche Berichterstatter mit dem . Stock unliebsame
Bekanntschaft und mutzte außerdem nach dem Unterricht eine Stunde
nachsitzen, ein Schicksal, das mich oft ereilte , da ich Zeit meines Lebens
in der Religion schwach gewesen Lin . So hatte ich an einem schönen
Frühsommertag , dessen Sonnenschein uns Buben nach der Schule zu
gemeinsamem Soiel auf der Oberen Au -Wiese versammeln sollte , wie¬
der einmal das Mißgeschick, Latz ich in der Biblischen Geschichte den
Nachweis meiner Kenntnis , diesmal der ägyptischen Plagen , nicht
genau in den Worten der Schrift erbringen konnte , und erhielt dafür
neben dem üblichen Stockstreich die für solche Sünde wider den heiligen
Geist vorgesehene einstündige Arreststrafe zudiktiert . Da saß ich nun ,indes der Unterricht in seinem Fortgang noch weitere Opfer forderte,
wie ein Häuflein Unglück aus meinem Platz in übler Stimmung und
wünschte Aegypten mitsamt seinen Plagen dorthin , wo der Pfeffer
wächst , während draußen die Sonne lockte und mit ihrem goldenen
Schein den Freiheitsdrang in 's ungemessene steigerte. Was Wun¬
der , daß mir da alle biblische Theorie katzengrau erschien und grün
allein des Lebens goldner Baum , lieber solchem Brüten war lang¬
sam und träge die Zeit dahingeschlichen , als der Lehrer mich auffor-
Lerte, sein irden Trinkkrüglein , das aus der örtlichen keramischen
Werkstatt des Häfners -Walter hervorgegangen war , am nahen Röhr -
brunnen zu füllen . Traurig wandelte ich dem Springgusll zu , Len
erhaltenen Auftrag auszuführen , im Stillen überlegend , wie dem
drohenden Freiheitsoerlust etwa begegnet werden könnte . Da schoß
mir plötzlich ein kühner Gedanke durch den Sinn . Wie wäre es ,
dachte ich, wenn ich , statt mit fadem Brunnenwasser , im nahegelegenen
Elternhaus , einem Wirtshaus , das Tränenkrüglsin mit würzigem
Gerstensaft stillte. Denn auch für einen damals vielfach noch auf
Naturalbesoldung angewiesenen Volksschullehrer mochte ein Krug Bier
so wenig ein leerer Wahn sein , wie einst für Luther auf dem Reichs¬
tag zu Worms . Gedacht , getan . Obgleich mir damals in meinem
neunten Lebensjahr die Bestimmungen des- Strafgesetzes für Beamtsn -
bestechung noch unbekannt waren , sagte mir deck) , als ich Len Zauber -
rrank mir der beneidenswerten Frechheit der Jugend auf den Kathe¬
der stellte , eine innere Stimme , daß ich « in gewagtes Spiel treibe .
Beklommenen Herzens begab ich mich an meinen Platz , der Dinge
harrend , die da kommen sollten. Kaum wagte ich an die Möglichkeit
eines glücklichen Ausgangs meines Va banque -Spiels zu denken , viel¬
mehr glich angesichts der jetzt noch kritischeren Lage mein Gemüts¬
zustand dem fünften Akt eines Trauerspiels vor Eintritt der Kata¬
strophe . Nach einer Weile führte Len Stockträgcr der Weg in die
Nähe des Gefäßes meiner Sorgen , das er , ohne vom Buch aufzuschauen ,
ergriff und ahnungslos zum Mund führte . 2n diesem kritischen
Augenblick hörte ich , indem ich den Vorgang mit verstohlenem Blick
verfolgte , mein Herz laut pochen . Nach dem ersten Zug plötzliches Ab - .
setzen und neugierige Prüfung des Inhalts mit dem linken Auge und
der Nase . Er blickte in den Krug wie ein Rabe in sein Nest , darin
die Gattin soeben einen Paradiesvogel ausgebrütet hat . Als jedoch
ohne Zögern auch der zweite Zug kräftig einsetzte und diesem die übri¬
gen Mge in beschleunigtem Tempo folgten , sah ich freudigen Herzens
mein Spiel gewonnen, Diese Wahrnehmung ritz in die mich umhül¬
lende Bangnis einen rettenden Spalt , durch den nun die abgedämm-
ten Fluten erhoffter Erlösung mit elementarer Wucht hereinbrachen
und die geängstigte Seele mit jauchzender Wonne erfüllten . Und als
dann vollends der solchermaßen Gelabte über mein vorwitziges Be¬
ginnen mit souveränem Stillschweigen hinwegging , verließ ich am
Ende des Unterrichts ebenso stillschweigend mit den Kameraden , ge¬
richtet und — gerettet , die Schule, um jubelnd in den Frühling und
in die Freiheit hinauszustürmen , und der Gestrenge hätte wegen die¬
ser Desertion bis zum heutigen Tag noch zu reklamieren .

Ein wichtiges Ereignis in unserm Schullcbcn war jeweils die
am Ende des Schuljahrs vom Ortsgeistlichen als damaligem Schul¬
inspektor vorgenommene Schulprüfung , zu der wir uns lediglich durch
Blankscheuern des schmutzigen Schiefertafelrahmens am Röhrbrunncn
mit Stroh und Sand vorzubereiten hatten . Sie mochte wohl dem
Lehrer einige Sorge bereiten keineswegs aber den Schülern. Denn
diese erhielten am Schluß Leim Weggehen sogar einen frischen Halb - ,
Latzenstollen , den der Lehrer aus einem Waschkorb ohne Ansehen der
Person , der - Zeugnisnoten oder der Konfession einem jeden verab¬
folgte und der uns den Tag zu einem Festtag machte . —

Bei all seiner Bescheidenheit verpflichtet mich der in der Heimat
genossene Volksschulunterricht zu Lauerndem Dank. Bildet doch die
darin gewonnene Ausbildung , auch ohne Abiturnachweis und akade¬
misches Studium meiner Lehrer , die Grundlage meines ganzen späte¬
ren Wissens und Könnens , und mit besonderer Freude und Liebe ^
denke ich' an jene Zeit zurück als die sorgenloseste und glücklichste
meines Lebens . Eine wertvolle erziehliche Wirkung dieses dem Mittel¬
schulunterricht vorausgegangenen mehrjährigen Besuchs der Volksschule
bestand darin , daß ich hier auch mit den Kindern minderbemittelter
Eltern habe in Wettbewerb treten müssen , die mir in dem und jenem
Lehrgegenstand oft überlegen waren und bei vorhandener Möglich¬
keit einer wissenschaftlichen Ausbildung es im Leben wohl weiter ge¬
bracht hätten als ich, ein Umstand, der zu Bescheidenheit, Demut uno
Dankbarkeit nötigt .



Die Pyramide

Adolf v . Grolman / Bl
lSch

Eiu Blick am Grüueiviilds Bilder ist nie vergebens, - die
Karlsruher Galerie , gut , wie sie ist, besitzt mit den beiden
Spätwerken des Malers einen ungeheueren Schatz , über den viel
zu sagen wäre , selbst wenn die Bilder nicht sv übermalt und besser
erhalten wären . Sie sprechen für sich , denn in beiden ist das Pro¬
blem der Grenze ungeheuer steil ansgerichtet , so wie man es im
Lindenhardter Bild kommen sieht , und in der Würzburger Male¬
rei völlig vermißt : die Grenze menschlich -heldischen Leidens ein¬
mal , und ferner die Grenze des Gestaltseins , d . h . des körperlichen
Vergehens . Das ist dann erst der Maler , der gigantisch durch die
nordische Kunst schreitet , ist der nordische Bruder jenes anderen ,
der weniger verhüllt , dafür aber noch schwerer und grenzenloser
ist : Leonardo , ein Germane , wie er , wie Shakespeare , wie Dante ,
wie Hölderlin . Das Licht , so wie es in das Bild von äußerer , vom
Künstler vorausgesetzter Lichtquelle in das Bild einströmt , oder
aus dem Bild heraus entbrennt , ist das Licht , von dem der Meister
Eckehart meint , und davon von Molo gerne geredet hätte , wäre cs
nur in seinem Rahmen möglich gewesen .

Wir aber kehren zu den Tatsachen der Grenze zurück : auch gen
den Norden ist eine Grenze gesetzt , und das ist die , welche der
deutsche Geist gegenüber dem englischen wahren muß , will er nicht
» » konsequent werden . Mit seinem klugen Buch über „Gen tle -
manidcal und G e n t l e m a n e r z i e h u n g " bringt August
Hoyler manches Nachdenkliche zum Thema der inneren und äuße¬
ren Grenze sBerlag Meiner , Leipzig ) : es handelt sich ihm um eine
Frage der Erziehung , wobei nicht vergessen werden bars , daß der
„Gentleman " eine ans englischem Boden im Lause der Zeit orga¬
nisch gewordene Erscheinung ist, mit derer » Verschwinden in ab¬
sehbarer Zeit nach Hoyler zu rechnen ist . Darüber nun arbeitet
Hoyler , zu erkennen , wie bas englische Genilemanideal wuchs , und
wie man in England sich mit mehr oder weniger Eiser und Ver¬
ständnis bemühte , solches Wachsen weiterdauern zu lassen . Deut¬
lich , aber nickst immer deutlich genug , hebt Hoyler hervor , baß das
Gcntlcmanideal englischer Art nichts ist , das mit mehr oder weni¬
ger Veränderungen von Sinn und Vorzeichen auf deutsche Er¬
ziehung der Jugend übertragen werden könnte — und dürfte , be¬
sonders das letzte . Begreiflich ist daS streben vieler Deutscher , im
Erzichungswesen neben anderen englischen Formen auch die des
Gentleman in einer mehr oder weniger großen Auswahl zu über¬
nehmen . Hier aber ist eine Grenze , wiederum eine Grenze , die
wohlqcacktet sein muß , soll nicht Unkouscquentes sich ereignen . Das
deutsche Erziehnngsidcai ist der vornehme , weil innerlich und

H . A . Berger / Die
Ich streifte , bevor ich den Uebertritt vom Bayerischen ins Oester -

reichische vollzog , durch die Straßen von Passau oder suchte vielmehr
eines letzten bleibenden Eindrucks von dieser einzigartigen Stadt teil¬
haftig zu werden , die bekanntlich außer ihrem altehrwürdigen Dom
mit dem angeblich größten Orgelwerk der Welt den Vorzug besitzt ,
von drei Flüssen in eins harmonische Proportion aufgetsilt zu wer¬
den . Es war nach langen Regenwochen der erste wolkenlose Spät -

sommertag , und der Anblick so vielen Wassers begann bereits wieder
ein willkommenes Gefühl der Erfrischung zu vermitteln . Ich war
schon am frühen Morgen über die vielen Brücken geturnt , dis der
Reihe nach Inn , Donau und Jlz überqueren , und hatte nicht ver¬
säumt . am berühmten Dretflußeck das Naturereignis gebührend zu be¬
wundern , daß hier der Donau erst die höhere Weihe eines breit und
mächtig gebietenden . Stromes , eines internationalen dazu , gibt . Am
südlichen Ufer des Inn , dessen sanft gewelltes Hügelland die Wall¬
fahrtskirche Mariahilf ebenso fromm wie anmutig beherrscht , schritt
ich bedächtig entlang und suchte noch einmal , bevor ich Abschied nahm ,
den betörenden Pulsschlag dieser Dreiflüssestadt zu erlauschen . Dabei
führte mich unversehens der Weg zum Friedhof , der an diesem Mor¬

gen aber weniger an Tod , als an sonniges Leben und fröhliches Au ;-

erstehcn gemahnte . Dementsprechend waren liebende Hände beschäf¬
tigt , mit frischen Blumen das Grab eines Angehörigen zu schmücken ;
eine Schar von Kindern , geführt anscheinend von deren halbwüchsiger
Schwester , umstand mit gar nicht traurigen Mienen , eher frohgestimmt ,
ein Grab . Im Vorbeigehen las ich diesen und jenen Namen aus
mehr oder weniger kunstvollen Grabsteinen , wobei manchmal die in
Emaille gefaßte Photographie des Verstorbenen der Phantasie des

Beschauers zu Hilfe kam .
Da zog ein mächtiger Kruzisixus , der über dem Altar zur Vor¬

halle ocr Friedhofskapelle hing , die Blicke des müßig Schlendernden
auf sich. Aber auch das Kreuz mit seinen hinreißend beschwingten
Maßen predigte nur Hoffnung , aller Schmerz irdischer Trennung war

gleichsam von dem Gekreuzigten vorweggenommen , so daß ich nnch
üngescheut und furchtlos weiter in das Innere wandte . Aber schon
beim nächsten Schritt prallte ich zurück , das Herz versagte auf Sekun¬
den den Dienst , als mich durch eine Glaswand hindurch zwei Tote ,
i » voller Kleidung in ihrem Sarge liegend , anzustarren schienen.

Darauf war ich » uu doch nicht gefaßt , unvermittelt in ein Leicheit -

schauhaus getreten zu sein ! Schon zur Umkehr entschlossen , nahm ich
mir doch im nächsten Augenblick ein Herz . So stand ich denn altern
den beiden Toten gegenüber , nicht ohne mich vorher des nächsten
und kürzesten Weges lstiiaus ins Freie versichert zu buben .

ick auf Buch uud Bild
u tz.)
äußerlich wehrhafte und wahrhafte Mensch ; mit diesem Satze
allein ist schon gesagt , welche natürliche , kulturelle , politische ,
ethische und persönliche Unterschiede , ja Klüfte bestehen , die man
nicht ivegredcn und auch nicht überbrücken darf . Was „ nobel "

. ivaS
„gentlemanlike " und was „ vornehm " ist , kann man vielleicht tu
Worten ausdrückcn , querziehen aber kann man es nicht , und es zu
Teilen ansznwählcn und mehr oder weniger oberflächlich zu über¬
tragen , geht erst recht nicht an . Denn es handelt sich bei allen
drei Seinmöglichkcitcn um ein Verhalten des Menschen , sich selbst
und seiner Umwelt gegenüber , ob es mm verü " » dcn und gewür¬
digt wird oder nicht . Man denkt dabei unwillkürlich an die Zeich¬
nungen des jüngeren Hvlbein , wenn er englische „Könige uud
große Herrn " der Nachwelt überliefert , Personen , von denen das
Ideal des Gentleman herkvmmt . Man sieht aber auch die Por¬
träts Dürers , Eranachs , Grünewalds , besonders des Letzteren
Bildnis des Kardinals Albrecht vv » Brandenburg , der vielleicht
sehr vornehm war , aber sicherlich kein Gentleman . Hvylcr bemüht
sich mit Erfolg , das Wesen des Gentleman in Worten und Vc -
grissen festzulegen , und ivenn er auf das Sein des „Vornehmen "
zu sprechen kommt , so wäre eS besser gewesen , nicht Max Scheler
zu zitieren , sondern sich mehr um einen anderen Menschen au den
Grenzen des politischen , völkischen und ethische » Seins zu küm¬
mern — um Nietzsche . Wenn dieser sich fragt : „Was ist vornehm ? ",
dann wird die wesenhaft deutsche ErziehnngSftj -Lage deutlich , und
auf diese kommt es jetzt und heute mehr an denn je . Damit soll
um alles nicht Nietzsche „ als Erzieher " gepriesen werden . Solche
Versuche sind nicht neu , es gibt Bücher über Bismarck als Er¬
zieher , Luther als Erzieher . Höllenbrcuqhel als Erzieher : aber
Julius Langbehn war es , der „Rcmbrandt als Erzieher " schrieb ,
ein Buch , das in seinen kulturpolitischen Folge » dann von Möller
van den Bruck ebenso weitergeführt wurde im politischen Sinne ,
ivie von Mommc Nissen im Religiösen andererseits . Das Wesen
Lessen , was „vornehm " im deutschen Sinuc ist , besteht darin , daß
der Vornehme die Grenzen aller Art erkennt , und daß er persön¬
lich sie dann und bewußt überschreitet , wenn sein Schicksal ihn dazu
ausdrücklich und unausweichlich berufen hat . Das hat mit dem
englischen Gentleman nicht das Gcrinqste mehr zu tun , denn der
Gentleman erfüllt eine private Lebensiaqe , und der Vornehme er¬
füllt mit sich das deutsche Schicksal . Unterschiede , die man je länger ,
immer mehr einsieht . Es handelt sich also um Belichtung von
Grenzen des Daseins , und Unterricht wie Erziehung tun gut , solche
Belichtungen mutig , doch ohne Ansländerei , in unermüdlicher Ar¬
beit vorzilnehmen .

Toten von Passau
Da lagen sie , die Hände über der Brust gefaltet , friedlich in ihren

Kissen , und ich konnte zum guten Glück, da mir 's die Glaswand ver¬
wehrte , nicht fsststellen , ob sie nun wirklich ihren letzten Schlaf oder
nur , um neugestäikt wieder aufzuwachen , schliefen . Zwei Kerzen , die
zu ihren Füßen brannten , mochten freilich als ein von keinem Atem -
Hauch bewegtes Memento die Tatsache des Todes unzweideutig zu er¬
kennen geben .

Auf einer Tafel waren mit Kreide Namen , Alter , Stand und
Vserdigungszeit angegeben . Ich entnahm daraus , daß cs Angehörige
des Arbeiterstandes waren , im ungefähr gleichen Alter von 50 Jah¬
ren . Man hätte sie gut 10 Jahre älter schätzen können , so eingefallen
und verwelkt waren ihre Züge . Oder lag es daran , daß die Leiche»
hier schon seit einigen Tagen ausgebahrt .waren ? Wachsgelb und
von gläserner Durchsichtigkeit waren Gesicht und Hände , ans denen
das Knochengerüst fost schon bloß lag . So war also kein Zweifel mehr
möglich , daß diese da ihren ewigen Frieden mit der Welt — ihre
Hände beteten : auch mit Gott — gemacht hatten .

Und nun hatte auf einmal diese Totenkammer für mich etwas
Vertrautes , fast Einladendes — wenn mich nicht draußen lachender
Sonnenschein und die Fortsetzung einer verheißungsvoll begonnenen
Reis « erwartet hätten . Aber bin ich jetzt nicht gefeit gegen die
Traurigkeit des Todes , gegen alle .-Schicksalsschläge , die mich nicht mehr
unvorbereitet treffen können : auf der Reise im gefährlich sausenden
Schnellzug , oder wenn die Trübsal des Lebens nach meinem Herzen
greifen will ?

Immer muß ich an die Toten denken im Leichenhaus zu Passau
und immer seitdem trage ich diesen Gedanken wie einen Talisman
in meiner Brust . . .

Bericht!,, -!»«.
MH . Rat Obrer bat »nich srcnudlichevwcijc daraus ausmerksam gemacht,

das; die in der Pnramidc Nr . 4» in dem Aufsatz über die Veste - gchberti,
einem allen Jäliringer Stammsitz , vertretene Meinung , die Leiche unseres
GronbcrzoaS Friedrich 1. sei 1!>b7 aus der Uebersuliruiig von der Maina »
nach Äarlsriike , von Emmeiidinac » ans um -die Hochburg gcsithrc worden ,
ans einer unrichtigen Jcitnngsineldung beruße . ES fand tatsächlich keine
Unterbrechung bei der Uebcrsnhrnna statt, was ich biermit berichtige. Es
sind damals , wie mir initgeteitt wirb , verschiedene derartige , vielleicht von
der Bevölkerung gerne geglaubte , aber den Tatsachen vergreisende Mel¬
dungen in den Zeitungen erschienen, was bei dein nngebcnreii Mttgcinlst
des ganzen Landes an dem Verlust des vcrelirte » Landessürsten wokl be -
grcislich erscheint . Dr . Roland C i s e n l o b r .
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