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Emil Käst / Ricarda Huch
Zum siebzigsten Geburtstag am is . Zuli 1. 934

Was in der Zeiten Bildersaal
Jemals ist trefflich gewesen ,
Das wird immer wieder einmal
Wieder auffrischen und lesen .

Goethe: Sprüche in Versen.
Man sagt : „Studiere Künstler
die Natur !" Es ist aber keine
Kleinigkeit, aus dem Gemeinen das
Schöne zu entwickeln .

Goethe: Sprüche in Prosa .
Ricarda Huch, unbestritten eine der eindrucksvollsten deut¬

schen Frauengestalten , die sich in unfern Tagen künstlerisch ge¬
staltend , besinnlich nachöenkend und einfühlenswillig forschend,
immer aber schöpferisch betätigen , entstammt dem deutschen
Norden Braunschweigs, nachweislich niedersächsischem Bauern -
und Bürgertum , hat lange Jahre im oberdeutschen Süden
des Reichs, Oesterreichs und der Schweiz gelebt und gewirkt.
Sie hat immer eine unstillbare deutsche Liebe zum Italie¬
nischen gehegt und in bedeutenden Werken geformt, jüngst noch
gerade dafür Mussolinis auszeichnenden Dank erntend , und ist
seit einiger Zeit in einem ihrer deutsch-südlichen Art wahrhaft
und ganz besonders gemäßen Raum , an einer der schönsten
deutschen Dichterstätten, in Heidelberg uns nachbarlich setzhast
geworden.

Der siebzigste Geburtstag in hoher Sommerwoche ist hier
wirklich ein rechter und stolzer Ehren - und Erntetag , der Dich¬
terin eine weite Rückschau auf eine werkfroh meisterliche
Lebensarbeit gewährend, an der unermüdlich weiter zu wir¬
ken sie das strenge Glück hat, der großen Gemeinde ihrer Leser
allen Anlaß bietend zu tiefer Dankbarkeit für ungezählte
Stunden seelischer Bereicherung und geistiger Weitung .

Wissenschaftliche Forschung etwa über „Die Romantik "
won geradezu geschichtlicher Bedeutsamkeit für die erst näch¬
tigenden neuen literaturwissenschaftlichen Romantikbemühun¬
gen ) , Lyrik und lyrische Dramatik sind neben novellistischen
Kunstwerken die Grundlagen , auf denen sich eine gestalterische
und denkerische Lebensleistung organisch aufbaut , an der zu
lernen und zu reifen die deutsche Frauenwelt , aber auch die
gesamte deutsche ältere Jugend , und wer zu dieser sich bekennt,
luh geistig-sittlich schulend als ernste Verpflichtung anerken¬
nen mutz .
- Leidenschaftdurchglühte Romane stehen am Beginn des
^uHschen Schaffens ) besinnliche Bücher einer um ein übrigens
octont protestantisch - lutherisches Weltbild eifernden Frau fol¬
gen, begleitet von umfänglichen wie knappen Arbeiten , die der
NMdeutung wie der Beschreibung deutscher Geschichte in
myrenden Männern und großen, ja in manchem Sinn er-
yavenen und immer erhebenden Landschaften gelten , geboten
urcyweg in bewundernswert künstlerischer Ausformung .

»-„ --
Nicht unfraulich verstandeskühle Trockenheit des Darbie -

ens , viel eher gelegentlich ein Ueberhäufen bewußter sprach¬

licher Bildfreudigkeit im Sinn eines um des gedanklichen
Gehalts willen malerisch -zeichnerischen Zuviels etwa bei Max
Klinger , Ludwig von Hofmann oder Franz von Stuck, um von
andern zu schweigen, ließe sich feststellen , das freilich bei einer
Dichterin nicht erstaunen läßt , die im letzten Jahrzehnt des
verflossenen Jahrhunderts aufzutreten sich anschickte . Gehört
sie doch einer geistigen Generation an, die so wirklichkeitsver¬
flochten als iöeenfreudig aus einer künstlerischen , durchaus
hohlen Scheinwelt des jüngeren Wilhelminismus in eine un-
gekannte, aber schon an wache Herzen pochende Zukunft der
strengen sittlichen Forderung aufbrach, auf manchen Wegen
der Suche, aber des einen Zieles gewiß wie Dehmel, Rilke,
Hofmannsthal und Stefan George.

Nach den Werken starker Leidenschaft , deren frischestes viel¬
leicht doch der Erstling „Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem
Jüngeren " geblieben ist l,,Aus der Triumphgasse", „Von den
Königen und der Krone", „Vits somniuin dreve : jetzt Michael
Unser "

, dem zeitlich und gattungsmäßig am stärksten gebun¬
denen, aber doch im Lobpreis Zürichs und seiner alemanni¬
schen Landschaft prächtigen Roman ) folgen einigermaßen paral¬
lel Bücher der Nachdenklichkeit (nicht zu verwechseln mit
zunftgerechten Monographien !) : „Luthers Glaube ", „Sinn der
Heiligen Schrift "

, „Entpersönlichung" und geschichtliche Dar¬
stellungen. Es reihen sich auf der einen Linie die italienischen
Gegenstände: die großartige Prosaballade vom „Leben des
Grafen Federigo Gonfalonieri " und die beiden Garibaldi¬
bände neben der feinen Bildnissammlung „Seltsame Men¬
schen und Schicksale aus dem Zeitalter des Risorgimento" )
auf der andern Seite die in jedem Betracht außerordentliche
„Darstellung " des „Großen Kriegs in Deutschland" (drei
Bände über den Dreißigjährigen Krieg) , „Wallenstein"

, „Frei¬
herr vom Stein ", „Alte und neue Götter "

, köstliche Studien
über Gottfried Keller, Jeremias Gotthelf und manches andere.
In den letzten Jahren sind vor allem (vorläufig ) zwei Bände
„Im alten Reich", ganz wundervolle Städtebildnisse zu rüh¬
men, denen wenig Gleichartiges und kaum Ebenbürtiges im
deutschen Schrifttum jüngerer Vergangenheit zuzugesellen ist.
Geistiger Kampf und Ringen von unzähmbaren Lebensmächten
ist der Gegenstand der Huchschen Kunst allenthalben . Leben
und Schönheit als beseligende und heillose Kräfte und Mächte ,
niemals aber als bequeme Zustände ohne herbe Verpflichtung
sind die Richtweiser dieses Frauendaseins , seines Denkens
wie dichterisch besinnlichen Kunstschaffens , dessen stilistischer
Durchbildung die höchste und strengste Wertung in unserer
literarischen Gegenwart sittlich allein angemessen ist, bas aber
auch in einzigartigem Umfang der unerbittlichen Forderung
nach Maß -gebender Wortkunst tatsächlich je und je Genüge
leistet!

An Ricarda Huchs Gesamtwerk wird künftige literatur¬
wissenschaftliche Forschung einmal das Organische, bas aus
Eigengesetzlichkeit unbeirrt und unbeirrbar sich entfaltende
Ganze kritisch zu ergrinrüen und mit dem Aufspüren zu be¬
wundern haben. Im Nebenwerk und noch in gelegentlicher
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Die Pyramide

Unzulänglichkeit bleibt allenthalben der Kern und die unver -
siegliche Kraftquelle der Meisterin zu spüren . Wie sie selbst
etwa an Gottfried Keller oder Conrad Ferdinand Meyer sich
geformt haben mag, so hat sie den jüngeren Weggenossen die
große Verpflichtung eines zum Weiterbau willigen Vorwarts -
schreitens in die schweigend unbeugsamem Gesetz unterstellten ,
weiträumigen Bezirke des deutschen Geistes- und Seelenlebens
durch ihr eigenes Wirken auserlegt , . .

Die Töne der Sprache aus dieser Dichterin und Deuterm
Mund sind bewunderungswürdig mannigfach: der Rausch der
Leidenschaft , die Innigkeit einer weltfern versonnenen Seele .

Ricarda Hu
Wodans Unwille

Walhalla verließ Wodan der Alte,
Das Treiben der Welt wollte er schauen .
In Wellen der Bart nieder ihm wallte,
Sein feuriger Blick freute noch Frau 'n.
Gerunzelt die Stirn , rief er den Raben :
„Voll Dünkel «nd Wahn dünkt mich die Welt.
Mehr freut mich, als früh kundige Knaben,
Wenn Weisheit , der Mond, Männer erhellt.
Gebeugt auf das Buch seh ' ich sie brüten ,
Geschwächt ist ihr Leib , leer ihr Geschwätz:
Am wirtlichen Tisch hör ' ich sie wüten
Um Staat , Streik und Gesetz.
Wo blieben dabei blühende Wangen ?
Der Aerger und Ernst ätzten sie gelb !
Bor Fleiß ist den Frau 'n Farbe vergangen :
Klug höhnt schon das Kind Kobold und Elb .
Iduna , du fehlst mit deinen Früchten !
Der Sänger selbst singt kein süßes Lied ,
Von Fortschritt und Zweck dampft alles Dichten:
Nicht Atem geschöpft, bis man verschied !

die Kühle der kritischen Forscherin, die meißelnde Strenge
balladesken Kündens , die Verträumtheit naturseliger Einsam¬
keit, das beglückende Lachen unbeschwert baseiender Jugend¬
lust : alle aber zusammengefaßt und wurzelnd im unerschöpf¬
lichen Kräftegrund einer Frau , der das uralte Geheimnisvolle
und Seherische innewohnt , unbekümmert um die flüchtig all¬
täglichen Oberflächlichkeiten, das helfende Wissen um die Nöte
und die Notwendigkeiten wie um die unverlierbaren Not¬
helfer unseres deutschen Geistes und seines unbändigen Lebens¬
willens .

ch / Gedichte
Gewalt 'ger Verdruß drängt mich von hinnen !
Gib, Gunlöd , am Rausöff Ruh ' mir und Rat .
Me Menschheit vergaß Träumen und Minnen :
Brich an , Ragnarök , reif ist die Saat !"

Entnommen der vierten Auflage der
„Gedichte"

, Leipzig, Hässel 1917.

Ausgegossen , Musik . . .
Ausgegossen, Musik,
lieber die feilschende Welt,
Allerschütternde, lösest du
Unserer trägen Geschäftigkeit
Sklavenjoch endlich .
Hochatmend in dir,
Krieg 'risches Element ,
Mitten durch Schwerter trägst du «nS,
Sterbend Unerbittliche,
Lorbeertrunken und frei .

Alte und Neue Gedichte , Insel -Verlag,
Leipzig o. I . (nach dem Krieg).

Ricarda Huch / Aus den neuen Städte bildern
Wertheim .

Me Grafen von Wertheim gehörten zu den angesehensten
Dynasten des Frankenlandes , wahrscheinlich waren sie mit der
konradinischen Herzogsfamilie verwandt , von der einer als
Konrad I . römischer König würde . Stolz auf ihre Reichs¬
unmittelbarkeit verschmähten sie es , Mener der Bischöfe von
Würzburg zu werden , die sich als Herzöge mit den den Erz¬
ämtern der Kaiser entsprechenden Aemtern umgaben. Erst im
14. Jahrhundert , später als alle andern , ließen sich die Grafen
von Wertheim dies Lehen gefallen.

Als mit Johann Hl . im Jahre 1497 die ältere gräfliche
Linie ausgestorben war , fiel Wertheim an die jüngere , die
Johann l . mit dem Bart gegründet hatte , und die durch
Michael II . vertreten war , der nun wieder den gesamten Be¬
sitz in einer Hand vereinigte . Sein Sohn Georg II ., dem er
zu seinen Lebzeiten, da er sich alt fühlte , die Regierung über¬
trug , war ein heftiger Gegner Luthers : er war aber augen¬
scheinlich ein nachdenklicher Mann , beschäftigte sich ernstlich mit
den die Nation so sehr erregenden Fragen und wandte sich
endlich der neuen Lehre ganz und gar zu . Nicht nur aus Not,
sondern wohl auch aus Ueberzeugung nahm er, als die auf¬
ständischen Bauern die Grafschaft betraten , ihre zwölf Artikel
an, die in der Hauptsache dem Evangelium und menschlicher
Billigkeit entsprachen . Freiwillig schloß er sich ihnen an und
og mit ihnen vor Würzburg , wobei er es versäumte, was
einen Standesgenossen auf der Gegenseite als unerhört auf-
iel, dem Bischof einen Fehdebrief zu schicken. Mes Beiseite¬
etzen der Nitterehre läßt sich vielleicht so erklären , daß man

damals wie heute an eine Weltwende glaubte , die alles bisher
Gültige weggeschwemmt habe . Noch bevor es zur Katastrophe
kam, zog sich Georg, den auch die langen Verhandlungen un¬
geduldig machten , und der den Glauben an einen guten Aus¬
gang verloren haben mochte, vom Kampfe zurück . Zur Rechen¬
schaft gezogen wurde er nicht . Fünf Jahre nach der Revo¬
lution starb er, erst dreiundvierzig Jahre alt : ein Jahr vor
seinem Tode hatte ihm seine zweite Frau , die Tochter eiues
Schenken von Limpurg , einen Sohn geboren, der der Letzte sei¬
nes Geschlechts wurde . Georgs Vater , Michael II ., lebte noch
und übernahm die Negierung wieder, starb aber schon im fol¬
genden Jahre . Michael III . wuchs im evangelischen Glauben
auf. Begleitet von seinem Onkel von Limpurg bezog er als
Jüngling die Universität Wittenberg , wo er mit Luther , Me-
lanchthon und anderen Reformatoren , an die er empfohlen
war , umging . Seine Begabung , seine Bescheidenheit und sein
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feines Benehmen machten ihn beliebt : besonders Melanchthon
nahm sich seiner wie ein Vater an . Sobald er selbständig
handeln konnte, bekannte er sich öffentlich zum Evangelium ,
wobei er sich mit der Stadt Wertheim , die schon ganz lutherisch
war , in Uebereinstimmung befand. Er starb stebenundzwan-
zigjährig , und sein einziges Kind, eine Tochter, folgte ihm nach
ein paar Tagen . Die Gepflogenheit, alle Söhne mit Aus¬
nahme eines einzigen geistlich werden zu lassen , hatte sich in¬
sofern der Familie nachteilig erwiesen, als dadurch die Zahl
der Nachkommen sehr beschränkt wurde .

Durch des letzten Grafen Witwe , die eine Stolberg war,
ging das Erbe zuerst an diese Familie , dann an die Löwen-
stcin über , die aus der Ehe des Kurfürsten Friedrichs des Sieg¬
reichen von der Pfalz mit der Augsburger Bürgerstychter
Klara Dettin stammten. Sie wurden von den Kaisern mi!
Ehren überhäuft : die jüngere Linie, die wieder katholisch ge¬
worden war , wurde im 18 . Jahrhundert , die ältere im An¬
fang des 19 . Jahrhunderts gefürstet.

Ihrer Stadt Wertheim gegenüber scheinen sich die Grasen
durchgehend wohlwollend verhalten zu haben. Sie suchten die
Kaiser für sie zu interessieren und statteten sie auch selbst mit
Privilegien aus , wie zum Beispiel , daß die Bürger nur vor
dem Stadtgericht Recht nehmen und geben sollten . Daß Bür¬
germeister und Rat die Stadt selbständig handhabten , versteht
sich von selbst : aber sogar den Blutbann erwarben sie mit
einer jährlichen Abgabe von tausend Gulden . Ihre Wohl¬
habenheit, die ihnen das ermöglichte, verdankte die Stadt der
Tätigkeit , auf die ihre Lage am Zusammenfluß von Main und
Tauber sie hinwies : es wurde hauptsächlich Fischerei , Schissc-
rei und Weinbau getrieben , wozu der Handel mit Wein und
Tuch kam . Die Grafen unterstützten die Betriebsamkeit der
Bürger unter anderem durch eine Vereinigung , die sie in der
Mitte des 14 . Jahrhunderts mit dem Bischof von Würzbnlg,
dem Burggrafen von Nürnberg und einem Herrn von Hohen¬
lohe abschlossen mit Bezug auf das sichere Geleit von Kam-
mannsgütern , so daß die Kaufleute jeweils von dem beteilig¬
ten Herrn , in dessen Gebiete sie durch Wegelagerei geschädigt
waren , Ersatz bekamen.

Me exorbitanten Ausplünderungen und Schatzungen des
Dreißigjährigen Krieges zerstörten diese glückliche Blüte . All¬
dem , was noch erhalten ist, kann man jedoch immer noch de»
Charakter einer selbstbewußten, gemütlich und reichlich leben¬
den , kunstsinnigen Bürgerschaft ablesen. Die anmutig geschwun '



genen Straßen scheinen die Art ihrer Bewegung von Tauber
und Main angenommen zu haben, zwischen deren schlängelnden
Megungen sie hinziehen . Dem geräumigen , burgähnlichen
Rathaus gegenüber liegt das zierliche Doppelhaus der Vier
Gekrönten, andere durch lustige Baueinfälle ansprechende Fach¬
werkhäuser schließen sich an , auf die Kirche zudrängend . Deren
Schlichtheit belebt ein gotischer Portalvorbau und ein eben¬
solcher Erker , Kleinodien von auserlesener Zierlichkeit . Der
Stadtkirche gegenüber erhebt sich die reichere Kilianskapelle ,
ursprünglich als Betnhaus , im 17. Jahrhundert als Schule ver¬
wendet; wie ein Ziergürtel umgibt ihren Unterbau ein von
reizenden Arabesken durchbrochener Umgang .

Vom Kirchplatz aus steigt der Weg bergan zur Burg , einer
-er größten in Deutschland , die durch die baulustigen Grafen
von einer zweckdienlichen Befestigung allmählich zum fürst¬
lichen Wohnhaus erweitert wurde . Im Dreißigjährigen Kriege

O. E. Suiter/Franz
Ein Hofma

Unter den Hochtälern des Schwarzwaldes mutet jenes von
Menzenschwand, das — St . Blasien entgegen — die im Bereich
-cs Felöbergs entspringende , noch jugendliche Alb in vielen
Windungen durchfließt, fast alpin an . Verzettelt kauern im
saftigen Grün der Bergmatten die Bauernhäuser unter ihren
mächtigen Dächern . Aus den von Viehherden überweideten
Hängen der Berge springt vielfach bas von Flechten über-
sponnene Gestein urhafter Felsen hervor . Türkenbund und
hoch gestengelter gelber Enzian geben der Flora ihre besondere
Note . Eine stille, zur Besinnlichkeit neigende Welt . In ihr
wird am 20. April 1805 armen Eltern Franz Xaver Winter¬
halter geboren .

Die Nachbarn bestaunen das bunkellockige Kind, das , aus
blanken , ausdrucksvollen Augen schauend , als zartes Bürsch-
lein aufwächst . Der Pfarrer des Dorfes betrachtet aufmerk¬
sam , was der gern mit dem Stift spielende Knabe auf die Rück¬
seite beschriebener Blätter oder auf deren Ränder zeichnet. Wo
er eines Stückchens Papier habhaft werden kann, bedeckt er
es mit zart gestrichelten Landschaften, mit Bäumen , mit Häu¬
sern , mit Gerank und mit Menschenbildnissen . Es gehört gar
nicht sehr viel Scharfblick dazu, um Sie künstlerische Be¬
gabung Franz Xavers zu erkennen . Der liebevollen Förderung
-es Geistlichen dankt der ein wenig verträumte Winterhal -
tersche Bub , daß er dreizehnjährig nach Freiburg kommt, wo
er als Lehrling der Kupferstecherei in das Graphische Institut
-es Herber'schen Vuchvertages eintritt .

Das ungewöhnliche zeichnerische Talent , das Franz Xaver
eignet , gewinnt ihm in kürzester Zeit die Gunst des Lehrherrn,
Ser sich nicht zu erinnern vermag , je einen solchen rasch auf-
sasscnden Schüler unterrichtet zu haben . Die Leistungen des
Wälderknaben werden wie die eines Phänomens bewundert .
Die von seiner Hand herrührenden Blätter , meist Kopien kirch¬
licher Kunst, ragen weit über die Arbeiten der anderen , auch
- er älteren Bernfsangehörigen der Herderschen Schule empor.
Was Wunders, daß sich der Neunzehnjährige mit einem nam¬
haften Stipendium ausgerüstet sieht, das ihm erlaubt , seine
weitere Ausbildung in München fortzuführen . Zwar fühlt sich
der empfindsame junge Winterhalter , in dem früh Neigung
und Sinn für gepflegte weltmännische Lebensart erwachsen,
vom burschikosen Treiben der Künstler in der bayerischen
Hauptstadt kaum sehr angezogen — um so rascher macht er im
Kreis der Stieler , Jacobs , Kirner , Moosbrugger , Piloty ,
Schwanthaler u. a . als fraglos hochbegabten Maler wie Zeich¬
ner von sich reden.

4 Jahre besucht Franz Xaver die Akademie in München — dann
siedelt er nach der Residenz seiner badischen Heimat über , um
mit den ersten von ihm gemalten Porträts sehr starke Auf¬
merksamkeit zu erregen . Im Jahre 1880 fällt ihm ein Stipen¬
dium des kunstfördernden Landesfürsten zu . Den farbenfrohen ,farvenliebenden jungen Maler zieht es nach Italien . In Nom
trifft er mit Freunden aus den Münchener Jahren zusammen.
Aber so angenehm ihm auch der Umgang mit Gleichstrebenden
sein muß, er stürzt sich mit einem wahren Heißhunger auf das
Malen und Zeichnen . Es entstehen zahlreiche Genrebilder des
Eienischen Volkslebens . Alle sind sie, dem Wesen ihres
Schöpfers wie dem durch diesen mit geformten Geschmack der
Zeit entsprechend , umhaucht von einem Hang , zu idealisieren .
Auch große Gemälde entstehen. So eines , „Oolce 5»,- nievte"
Subenannt , das eine Neapeler Szene festhält und viel An¬
erkennung, ja überschäumenden Beifall findet . Später folgt
,

^ ür°d angelegte Darstellung , die „Decamerone " heißt und
, x A .sellschaft junger , sehr tugendsam erscheinender Frauenund Männer zeigt , hinter denen man allerdings nur schwerlenen Schwarm frohgemuter Ausgelassener zu wittern vermag ,

^ r Pest entflohen , sich recht unverblümte Anekdoten
und Liebensabenteuer erzählt haben sollen . Im Salon zupans , dessen Anerkennung zu jener Zeit einem Kunstwerk

zusammengcschossen, ragt sie noch mit schönen und gewaltigenGliedern aus den Trümmern hervor .
Dem Schlosse gegenüber auf der anderen Seite der Tauber

krönt seit dem Jahre 1520 der städtische Friedhof eine nied¬
rigere Anhöhe . In seine Mauer eingebaut sind alte Grab¬
steine, die unsere Vorstellung von dem Reichtum und der
Kultur der Wertheimer Bürgerschaft ergänzen . Die Denk¬
steine Ser Rank , Rüdiger , Leutwein , dick von Evheu und an¬
derem Schlingkraut umwuchert, sind von namhaften Künst¬lern gemacht. Die Reihen der neu hinzugekommenen Gräber
begrenzend , über deren Kreuzen Blumen blühen und Bienen
summen , stehen die Mäler der Ahnen da als Zeugen einer
Zeit , wo Leben und Sterben härter war , aber tiefer als heutein die Ewigkeit eingetaucht.

IVekürzt entnommen aus Neue StLLtobilder . Fm alten Reich.Ban» 2. Verlaa Grebtlein u . Co. . Leipzia . i

Xaver Winierh alter
er Europas

die Beachtung der Welt sichert , erwecken die Arbeiten Winter -
Halters wahrhaft triumphale Begeisterung . Dessen tut neben
anderen Schriftstellern auch Heinrich Heine Erwähnung . Be¬
sonderes Aufsehen erregen in der französischen Hauptstadt des
deutschen Künstlers Porträts . Und sie sind es , die ihm nun
in rascher Folge zu höchster Geltung verhelfen und ihn zum
reichen Manne machen . Er wird zum Hofmaler aller euro¬
päischen Residenzen .

Schon 1833 hat der damals noch nicht Dreißigjährige den
badischen Großherzog Leopold und seine Gemahlin Sophie ge¬malt . Von Italien zurückkehrenö, läßt sich Winterhalter , in
dem ein gebildeter Mann von Welt zur Entwicklung gekom¬
men ist, in Paris nieder . Von ihm porträtiert zu werden , be¬
deutet, sich so dargestellt zu sehen, wie man auszusehen sich
schmeichelt — es bedeutet aber auch, mit einem ungemein
liebenswürdigen Gesellschafter in Berührung zu kommen. Der
Pariser Hof bevorzugt den deutschen Maler in einem Matze,das Mißgunst und Neid der Kollegen in Frankreich aufstachelt.
Die Bilder Napoleons III . und der Kaiserin Eugenie — diese
u. a . von ihren schönen Hofdamen umgeben — werden rasch
genug in aller Welt bekannt. So möchte man gemalt sein,denkt man an den Höfen aller europäischen Staaten . Winter¬
halter wird nach Brüssel berufen . In Berlin gewinnt er die
Gunst des preußischen Königs . Man schreibt 1841 . Da wird er
erstmals nach London eingeladen . Wer vermöchte alle die hoch¬
mögenden glanzvollen Namen aufzuzählen , deren Trägerinnen
und Träger des Fleißigen Pinsel festhält. Gemalt , zum Teil
mehrfach, werden von ihm die Königinnen Christine und Jsa -
bella von Spanien , die Kaiserin von Rußland , . die Königin
August« von Preußen , der Kaiser und die Kaiserin in Wien ,
der König und die Königin von Württemberg , ungezählte
Damen und Herren , Staatsmänner und Mitglieder aus der
großen Gesellschaft Europas im fünften und sechsten Dezennium
des neunzehnten Jahrhunderts . Von manchem seiner Bilder
werden Reproduktionen in ungemcssenen Auflagen verbreitet .
Die Regierungen sehen sich gerade in der Darstellung Winter¬
halters gerne in Amtshäusern und Bürgerstuben hängen .

Es ist charakteristisch für den Meister eines , wenn man so
sagen darf, malerischen Belkanto 's , wie es den künstlerischen
Anschauungen seiner Zeit entspricht, daß bei aller Artistik des
Könnens seine Werke nie ganz eines Zuges grandseigncur -
licher Liebhaberei in der Behandlung des Stofflichen entbehren.
Zwar läßt sich Franz Xaver Winterhaltcr seine Porträts nicht
mit einem Pappenstiel bezahlen — fürwahr , es wäre unver¬
ständlich , wenn er nicht zu fordern verstünde — aber er erscheint
gleichwohl nie in der Rolle des „angestellten Hofmalers " . Viel¬
mehr besitzt dieser Künstler immer auch die volle menschliche
Sympathie der Gekrönten und Hochmögenden, deren repräsen¬
tative Würde er auf die Leinwand bannt .

So stark sich Franz Xaver Winterhaltcr von der Stadt an
der Seine angezogen fühlt , in der er, von weiten Reisen zurück¬
kehrend, immer wieder Rast und Ruhe sucht, so sehr er unter
dem Einfluß westlicher Kultur - und Lebensiöeale steht — es
läuft doch nur auf unhaltbare Verleumdung hinaus , wenn
man ihn als Französling zu stempeln sucht. Sein Umgang in
Paris sind deutsche Landsleute . Von diesen, soweit sic aus
Gründen der Kunstliebhaberei oder -beflissenheit nach Frank¬
reich kommen, werden die meisten von dem liebenswürdigen ,
beweglichen Manne sreunblich empfangen , der, aus dem tiefsten
Schwarzwald entstammend, zu selten strahlendem Weltruhm ge¬
langt ist . . . . Im Jahre 1870 , da die kriegerischen Verwick¬
lungen ihren Anfang nehmen , weilt Franz Xaver Winter -
Halter in der Schweiz . Er wartet das Ende des Feldzuges
ab , gibt seinen auf der Basis großer Wohlhabenheit geführten
Haushalt unweit der Place Vendome in Paris ganz auf und
läßt sich in Karlsruhe nieder , wo er mit seinem Bruder Her-
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mann , der gleich ihm Maler ist, Wohnung und Atelier bezieht.
Die beiden Menzenschwander bleiben zeit ihres Daseins Hage¬
stolze . Franz Xaver allerdings muß sich nur noch mit einer
kurzen Spanne Lebens begnügen. Zu Besuch bei Freunden
im mainischen Frankfurt , rafft ihn am 8 . Juli 1873 der tückische
Typhus dahin.

Uebcr allem Wechsel der Kunstrichtungen behaupten dre
eleganten Bilder Franz Xaver Winterhalters ihren Rang als
Dokumente einer Zeit , die für Kaiser, Könige, Herzöge wie für
die große Gesellschaft Europas nicht die schlechteste gewesen ist.
Die Porträtierten lohnen ihren Hofmaler reichlich dafür , daß

er ihre Freude an Repräsentation und Glanz so imponierend
zu schildern versteht. Der Reichtum aber , den der Künstler
hinterlietz, fließt zurück in das Tal zu Füßen des Feldbergs
und hilft vielen , den Kampf mit dem Dasein leichter zu be¬
stehen . Und es verdient ausdrücklich angemerkt zu werden,
daß noch heute in Menzenschwand, in den Häusern der
Familien , die zu den Brüdern Franz Xaver und Hermann
Winterhalter in verwandtschaftlicher Beziehung stehen , das
kleinste Skizzenblatt von der Hand der beiden längst ver¬
blichenen Künstler, vor allem aber von Franz Xaver, wie ein
Heiligtum verwahrt wird .

Roland Äetsch / Spukhafte Fahrt
Es ist noch nicht lange her, da traf ich , als mir auf offener

Landstraße eine kleine Autopanne zustieß , ein altes Bettel¬
weib. Sie hatte eine jener Autopuppen in der Hand, wie man
sie oft am Hinteren Fenster der geschlossenen Wagen bau,nein
sieht, als ob sie sich dort erhängt hätten . Die Vettel wollte nnr
die Puppe verkaufen und behauptete, sie habe sie auf der
Straße gefunden,- ein Autobesttzer müsse sie wohl verloren
^

Jch betrachtete mir die Puppe und muß gestehen , daß sie
auf mich einen sonderbaren Eindruck machte . Warum , das
weiß ich selbst nicht zu sagen,' denn äußerlich hatte sic etwas
durchaus Liebreizendes, und war in der Art eines Zrgeuner -
mädels gekleidet. Augen und Haare schimmerten schwärzt ste
trug einen blauen Rock und eine rot und blau gestreifte Bluse.
Um die Schultern war kunstvoll ein schwarzes Seiöentnch ge¬
knüpft. . . ^ ^ ^ , c,

Anfangs aus unerklärlichen Gründen wrderstrebend, kaufte
ich dann doch dem aufdringlichen Weib die Puppe für eine
Kleinigkeit ab , hängte sie im Wagen hinten an die Scheibe und
fuhr davon.

Gegen Abend kam ich in bewaldetes Gebirge und wollte,
obwohl schon recht müde, noch durch ein enges Tal aufwärts
nach einem kleinen Gebirgspaß . Da ich die Straße nicht kannte,
hielt ich an und holte die Karte hervor , um mich zu orientieren .
In diesem Augenblick hörte ich eine durchdringende Stimme .

„Maxi Roter Max !" rief die Stimme .
Ich schaute auf und sah zwischen den Stämmen des Wal¬

des einen Mann , der nun auf die Straße heraustrat und sich
mir langsam näherte . Der Mann , ein rothaariger Bursche , mit
einer Schirmmütze und einem Manchesteranzug, sagte zu nnr :
.Mollen Sic denn jetzt noch hier durch dieses Tal fayren ?

jawohl , das will ichl Warum sollte ich nicht ?"

„Es ereignen sich hier manchmal Dinge , die nicht ganz ge-
euer sind. Sie täten gut, in der nächsten Waldschenke „Zum
Zurengeneral" zu übernachten."

„Danke sehr . Wer sind Sie eigentlich ?"
„Fragen Sie nur im nächsten Dorf neben der Kirche nach

dem rothaarigen Max !" .
Sonderbare Begegnung ! Was wollte dreser verdächtige

Bursche von mir ? Ich verlachte innerlich seine verworrenen
Reden, und wollte mich anschicken , weiterzufahren , da sah ich
zu meiner Uebcrraschung, daß er schon wieder im Walde ver¬
schwunden war . Als ich mich umwandte , um ihm nachzuschauen ,
sah ich, daß die Autopuppe fort war ! Das Fenster , wo sie bau¬
melnd gehangen hatte , war leer ! Der unheimlicheMensch hatte
sie mitgenommen . Eine unerhörte Frechheit.

Ich fuhr in die aufbrechende Nacht hinein , das Tal wurde
immer enger, und ich erreichte in der Tat nach kurzer Zeit
eine alte Waldschenke , die nicht gerade einladend aussah . Nich¬
tig, auf einem verrosteten Wirtshausschild stand „Gasthaus
zum Vurengeneral ".

Schon aus Neugierde hielt ich an und betrat die Schenke .
Von der Decke baumelte eine stinkende Petroleumlampe . Es
kam eine mürrische Frau urrd fragte nach meinen Wünschen .
Da es herbstlich frisch war und ich ein wenig fror , bestellte ich
einen Schwarzwälder Kirsch.

Die Frau ging und ich setzte mich an einen der Holztische.
Jetzt geschah etwas ganz Unglaubhaftes und Gespenstisches .

Durch die Tür hinter der Schenke kam ein junges , hübsches
Mädchen herein , und dieses Mädchen war niemand anders als
ineine Autopuppe. Ich sprang erschrocken vom Tisch auf und
starrte das liebreizende Wesen an . Sie kam auf mich zu,
schwarz das Haar und schwarz die Augen ; trug einen blauen
Nock und eine blau und rot gestreifte Bluse . Und um den Hals
war anmutig ein schwarzes Seidentuch geknüpft. Nichts also
Unterschied dieses lebende Wesen von meiner Autopuppe, die
inir der verdächtige Geselle gestohlen hatte .

Sie goß ein Glas Kirschwasser ein und setzte sich zu mir
an den Tisch. „Sie dürfen es nicht übelnehmen , wenn ich
etwas betroffen bin , entschuldigen Sie nur vielmals ."

Sie war verwundert ob meiner Worte , und ich sah nun ,
daß sie einen merkwürdig starren , fast ein wenig scheuen Blick
hatte .

„Es kommt jetzt selten ein Gast zu uns "
, sprach sie und

chaute mich mit unverhohlenem Wohlgefallen an. „Ein Wun-
er , daß Sie hier überhaupt eingekehrt sind ."

„Ich selbst glaube mich in einem holden Wunder "
, er¬

widerte ich und konnte es nicht unterlassen , sie genau zu be¬
trachten. „Ein Wunder schon deshalb , weil Sie eine rätselhafte
Aehnlichkeit haben - "

„Aehnlichkeit? ! Wem sollte ich ähnlich sehen?"
„Oh, fast wage ich's nicht zu sagen: einem Wesen , das - -

einem Wesen , das gar nicht lebt."
,D>as ist ja seltsam !"
„Es ist eine Aehnlichkeit , die mich selbst so verwirrt , baß

ich mir keine Erklärung zu geben weiß. Ein Mann im Walde
riet mir , hier einzukehren !"

„Ein Mann ?"
,Lü . Er nannte sich der rote Max ."
Sie erschrak, als sie den Namen hörte und rückte nun

näher zu mir heran , ganz so, als ob sie Furcht empfände. An
der Wand gegenüber hing ein Spiegel , und in diesem Spiegel
sah ich plötzlich, wie sich die Tür , die auf die Straße führte,
langsam öffnete. Erschrocken wandte ich den Kopf . Dort stand
der rote Max und hatte ein widerliches Lachen im Gesicht. -

„Da seid ihr ja "
, sprach er und blieb unter der Tür stehen.

Entschlossen erhob ich mich und trat dem Burschen entgegen .
„Ja , da bin ich. Und Sie sind ein Halunke und Spiegelfechter.
Sie haben mir außerdem meine Puppe gestohlen ."

Er lachte wieder und hatte eine scheußliche Art , den Kopf
zu schütteln . „Ihre Puppe , ha, ha, ha, Ihre Puppe ! Dort steht
sie !"

Ich schaute mich nach dem jungen Mädchen um . Es war
verschwunden. Satan , das ging nicht mit rechten Dingen zu!

In einer wilden Hast lief ich durch die trüb erhellten
Räume , um sie zu suchen. Verschwunden.

„Wo ist sie ?" schrie ich den Menschen an . „Sie müssen es
wissen !"

Er kam auf mich zu und blieb dicht vor mir stehen .
„Wo sie ist ? Fort ! Davon . Sie wissen am Ende nicht, daß

das liebe Kind ein wenig gestört ist ! Die Gefahr liegt nahe,
daß sie wieder versucht , sich etwas anzutun ."

Mich packte das Entsetzen . Ich stürzte hinaus ins Freie ;
über den Hof rannte ich, durch Scheune und Stallung . Ich
rief nach ihr , ohne eine Spur zu finden. Das ganze Haus war
wie ausgestorben . Auch der rote Max war fort . Da kam ein
Grausen über mich . Fort , dachte ich , fort von hier ! Ich sprang
ins Auto, um davonzufahren . Mir blieb das Herz stehen : am
hintern Fenster baumelte wieder die Puppe , schlapp und leb¬
los und so , als ob sie sich erhängt hätte . Ich beugte mich zu¬
rück, um nach ihr zu greifen , da schrie es wieder : „Max ! Roter
Max !" Und dann umklammerte jemand meine Kehle , und ich
fühlte , wie mir die Luft ausging . Ich wurde wach. Gott sei
Dank , da saß ich im Wagen, und auf meinen Knien lag die
Landkarte.

*
Man sollte nicht so viele Kilometer fressen in einem Tag .

Man wird übermüdet und hat schlechte Träume .
Ich stieg aus dem Wagen und lief ein paar Schritte die

Straße entlang .
Da stand ja gleich hinter den Bäumen ein Wirtshaus , eine

Waldschänke , aber sie hieß „Zum weißen Hirsch" und war ein
freundliches Haus . Ich trat in das Helle Gastzimmer und
schaute mich um . Nein , das war nicht mein Wirtshaus „Zum
Burengeneral " . Ein liebreizendes , junges Mädchen kam und
bediente mich . Ich erzählte ihr von meinem Erlebnis . Da
lachte sie mich aus und meinte , ich müsse wohl geträumt haben.

„Uebrigens "
, sprach sie Plötzlich , und war nun selbst be¬

troffen . „Vor vielen Jahren soll hier ein junges Mädchen sich
einmal das Leben genommen haben. Liebeskummer, ha,
ha, ha !"

Wie hell und froh sie lachte !
„Max !" rief es plötzlich. „Roter Max !"
Ich fuhr erschrocken vom Stuhl hoch . Teufel noch mall
„Das ist unser Papagei !" lachte sie wieder und zeigte mir

den Vogel, der am offenen Fenster in einem Käfig herum-
turnte . „Das ruft er schon , seit mir 's gedenkt ."

Merkwürdige Gegend! Ich zahlte und ging.
Draußen strahlte die untergehenöe Sonne . „Max ! Notel

Max !", rief der Papagei hinter mir her. Ich fuhr davon.
Die Puppe , die immer noch hinten baumelte , riß ich von der

Schnur los und warf sie während der Fahrt auf die Land¬
straße. Dort mochte sie meinetwegen wieder ein altes Bcttci -
weiö finden.
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