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Kars Zoho/Die Feuertaufe
Die nachfolgende Schilderung wurde im Oktober 1914

im Lazarett nicdergeschrieben. Der Verfasser sah von
jeder Aenberuug ab, die spätere Erfahrurrgen in vielerlei
Betracht nahelcgten , um die Unmittelbarkeit und die Ge¬
dankeneinstellung jenes Tages vor zwanzig Jahren nicht
zu gefährden .

Die Brigade war versammelt ) endlich sollte der Vormarsch
zum Feind beginnen . Msher war das Detachement zur Täu¬
schung des Gegners kreuz und guer gezogen , bald hier bald
da lockend aufgetaucht. Die alten Landwehrknochen schafften
es kaum, trotzdem ging es damit aber täglich besser. Nur die
seelische Zermürbung tatenlosen und endlosen Marschierens
wurde immer heftiger . Aber jetzt — der Adjutant hat cs
seinem Freunde zugeflüstcrt und dann sprang es durch die
Kolonne — soll es wirklich losgehen . Höchste Zeit ! Denn
sonst glaubte kein Mensch mehr an den Krieg. Das war ja
alles nur Gewaltmanöver mit scharfen Patronen gewesen .
In seltsamer Rauheit , in bekämpfter Aufregung flattert von
Bataillon zu Bataillon der Befehl : „Antreten !"

Was ist alles Wagen. Schauern . Hoffen des frieösamen
Lebencrkämpfens gegen den Ansturm der Gedanken dieser ein¬
zigen Sekunde ! Größe und Kleinheit des Menschenherzcns
liegen da dicht beieinander , Mut und Bangen . Jauchzen und
Grauen . — Alle Gedanken jagen sich . Siegeskranz oder
Soldatcntod ?

Eine Schwadron Dragoner war schon vor ein paar
Stunden vorbeigetrabt . Nun trat unser Regiment an . Eine
Batterie schob sich dazwischen . Die Karre kam nun in ge¬
wohnten sicheren Gang . Fröhlich, rauchend, schwatzend, singend
zog unsere gemischte Landwehrbrigade dahin . Darüber schwang
sich das eigentümlich klirrende Geräusch einer marschierenden

' Truppe . Die Geschützräöer knarren , die Patronenwagen ,
unheimlich wie boshaft geduckte Tiere , rasseln. Dahinter , ver¬
trauenerweckend und gleichzeitig den furchtbaren Ernst der
Sache kündend , der hohe Sanitätswagen mit der Genfer
olagge . Unaufhörlich pfauchen Autos und rattern Motorräder
vorüber. Nach einem Dutzend Kilometer wird die Kolonne
ruhiger — der Vormarsch gegen den Feind erheischt ohnehin
Möglichste Geräuschlosigkeit . Die Unruhe hat sich ausgcschwatzt ,
und die Aufregung brütet nun nach innen . Jeder denkt jetzt
I/tn Leben durch und möchte in seiner Ohnmacht die Zukunft
gewaltsam durchbohren. Wir sind alle Landwehrmänner ,

unter 38 Jahren . Da ist wohl finstre Entschlossenheit ,
va» Bewußtsein der hohen Aufgabe, eisernes Pflichtgefühl,
aber nicht die fröhliche Soldatenkampfsehnsncht des Jünglings ,

dem das Leben nichts war noch ist. Unsre Leute sind alle auf
der Höhe ihres Daseins angekommen und geben das für Frau
und Kinder so hart Errungene nicht in einer Augenblicks¬
begeisterung her.

Die gesättigte Schönheit eines ruhsamen Sommerabends lag
über rebenumrankten Hügeln . Westwärts blinkte und funkelte
noch die Sonne in irgendeinem Fluß . Dann träumte mählich
die Landschaft in die Mondnacht hinein . Ein uralter Mann
knarrte mit seiner Heulast den Abhang Hinunter. Wie Ser
Herrgott selber erschien er mir , groß und unwirklich. Von
seiner unbekümmerten Art sprang ein Funke wohligsten
Friedens in mich. Die Nähe der Schicksalsstunde erhöhte und
vertiefte alles Gefühl in mir . In bangfreudiger Erwartung
und bittersüßer Gespanntheit durchdachte ich , wie zuweilen in
einsamer Gaststube hinterm Glase Wein, in lauschiger Leichtig¬
keit und dichterischer Beschwingtheit noch einmal mein ganzes
Dasein seit Beginn meines bewußten Erlebens . Also gab es
in Wirklichkeit noch Krieg in der Welt ? Vom Krieg las man
nur , man genoß Sie blutige Größe vergangener Kämpfe wie
eine Tragödienöichtung, fühlte sich aber tiefinnen und in kaum
verhehltem Hochmut als weltbürgerlicher , nur geistiger
Mensch, der weit über der Barbarei vergangener Zeiten steht.
Man wußte bestimmt, daß man niemals gegen Menschenbrüder
mit Feuer und Schwert auszuziehen vermöchte . Da flammte
es nun auf einmal mitten in die ewigen Friedenstränme
hinein . Das Vaterland , das inbrünstig geliebte, ist von einer
ganzen waffenstarrenden , giftgeifernden Welt bedroht, in
Heimtücke überfallen ! Wie Schuppen fällt es von den Augen,
Sie bunte Phantasie , die kosmopolitische Weisheit , die Ueber-
toleranz des gebildeten Nervenmenschen versinkt hemmungs¬
los . Da gibt es nichts mehr , gar nichts mehr , in Hirn , Herz,
Geist , Körper , das nicht in heiligem Zorn und in seelischer Not
aufschrie ! Alle Fesseln springen ab , in blitzschneller Rück¬
bildung ist der Urmann , der Krieger , erwacht .

Es ist nun völlig Nacht geworden, und wir sind in der
Ebene in einen Wald gekommen . Die graue Heeresschlange
windet sich immer unheimlicher und schwerer durch die endlose
Dunkelheit . Gegen 1 Uhr hält die Kolonne. In einem Dorf
wird ein paar Stunden in Scheunen und Gasthöfen Rast
gemacht , dann geht es weiter . Die Anstrengung des Marsches
hat nun alle beruhigt , und mit der Morgensonne wird auch
das Gemüt wieder fröhlicher und Heller . Die Truppe ging in
flottem Tempo. Wohlan , der Feind komme ! Gemach , er war
schon da , in vierfacher Ueberzahl und auf Höhe » „eingerichtet"
seit zwei Tagen . Aber das wußten wir Soldaten noch nicht.
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Oie Pyramide

Munter zogen wir durch die oberelsässische Fabrikstadt . Es
mochte gegen 9 Uhr morgens sein , alles war durch unser
Kommen aufgescheucht wie ein Ameisenhaufen. Die Fabrik¬
pfeifen gellten, da ergossen sich Fluten von Arbeitern nach
Hause . Die Frauen und Mädchen flogen mit zitternden Mund¬
winkeln durch die Gassen . Mütter holten die Kinder ins Haus .
Es war eine beklemmende, lähmende Aufregung , ein tolles
Hasten und Rasen . Die Mülhauser hatten genau zehn Tage
vor unferm heutigen Durchmarsch schon einmal die Schrecken
der Schlacht erfahren . Sie wußten auch, daß die Franzosen
vor den Toren lagen . Lauernde und hämische Blicke mancher
verdächtigen Gestalten schienen noch mehr zu verraten . Im
übrigen wurden aber unsre Soldaten mit Erfrischungen über¬
reich bedacht. Ein Fabrikmäöchen reichte mir eine Tafel
Schokolade, für die ich mich glücklicherweise mit einer Rolle
Pfefferminz bedanken konnte. Wir mutzten darüber beide
lachen . Das war das letzte Lächeln , das ich an jenem Tage
sah . Denn gerade als unser Bataillon noch in geschlossener
Ordnung die Stadt erreicht hatte , kam Befehl : „ Gepäck ob¬
legen !" Donnerwetter : Da muß es ja sofort losgchen ! Richtig ,
auf eiumal knatterten aus Gärten zur Rechten wie ein An¬
kündigungssignal schnell hintereinander Jnfanterieschüsse. Wir
sahen nichts, merkten auch keine Wirkung . Die vordersten
Kompanien stoben jedoch auseinander , entwickelten sich zu
beiden Seiten der Straße und gingen in Weinbergen , Gärten
Und hinter einer Kirchhofsmauer in Stellung . Das geschah
alles ganz ruhig , ohne die geringste Befangenheit .

Jeder möchte gern die Gefühle des Soldaten kennen, mit
denen dieser ins Gefecht schreitet . Es wirb allen so gegangen
sein wie mir : Ich hatte überhaupt keine Empfindung . Kein
Zurück- noch Vorwärtsbenken , kein Angstgefühl, nicht die ge¬
ringste seelische Selbstbeobachtung. Man ist losgelöst von allem
srüheren Sein , man gehorcht instinktiv, automatisch den For¬
derungen der Stunde , nein , der Minute , nein , der Sekunde .
Denn in Sekundenschritten gehen Leben und Tod einher . Da
ist keine Zeit zu egozentrischer Philosophie. Das Auge brennt .
Um nichts zu übersehen, das Ohr spannt auf den Befehl .

„Elfte Kompanie zu meiner Verfügung !" scholl es vom
Major herüber . Wir warfen uns nun in einen Garten hinter
dem letzten Haus des Dorfes Dörnach . Derweil war das
Gefecht in sofortiger Heftigkeit entbrannt . Die Jnfanterie -
geschosse von Freund und Feind durchpeitschten die Luft. Ge¬
schützdonner brüllte auf. Da mußte irgendein Telegraphendraht
gerissen sein . Doch das ist nicht möglich , denn immer und
immer wieder schwirrte dieser seltsam schwingende Ton durch
die Luft. Und jedesmal darauf donnerte es irgendwo . Jetzt
drst wurde es mir klar : das waren Granaten , die über uns
jvegsausten . Es ist fast nicht zu glauben , aber immer noch
hielt ich alles für einen Traumspuk oder ein phantastisches
Scheinerlebnis . Da schrie neben mir ein Mann in grellem
Schmerzenslaut auf. Jetzt war auf einmal der Schleier zer¬
rissen , und ich wußte, daß alles grausige Wirklichkeit war . Der
Kamerad war in den Unterleib geschossen . Ich riß seine Hose
herunter , da quoll es unaufhörlich aus dem Bauch . Vergeblich
suchte ich einen Verbandstreifen um den Schenkel zu schlingen .
Ich sah , der Mann war verloren , und ich selbst hatte keine
Zeit mehr zum Verbinden , denn soeben wurde unsre Kom¬
panie eingesetzt . Ich warf den ersten Zug in einen Graben :
ha hatte ich aber kein Schußfeld und sah nur die eigenen vor¬
deren Schützenlinien. So mußte ich nun — wie lange , weiß
ich nicht — im Feuer liegenbleiben und untätig einen Akt des
schauerlichen Schlachtenüramas vorbeiziehen lassen . In eiligen,
schreckens- und schmerzgepeitschten Schritten kamen Ver¬
wundete aus den Schützenlinien zurück und tasteten sich ins
Dorf zur Verbandstättc . Der Kampf tobte immer heftiger.
Mit einer verhängnisvollen Genauigkeit warf die französische
Artillerie ihre Schrapnells in unsre Reihen . Sie hatte Zeit
gehabt und die Entfernungen vorher genau festgelegt . Darüber
gab es keinen Zweifel . Die Infanterie schadete trotz der
abertausend Schüsse weniger .

Endlich fuhr unsre Artillerie auf , unmittelbar neben
unsrer Kompagnie mit zwei Geschützen. Es waren Helden
und darum zum Untergang bestimmt! Als bas erste Geschütz
hcrangaloppierte , warf der Geschützführer jäh die Arme in die
Luft, der Revolver flog in weitem Bogen dicht zu mir heran ,
der Unteroffizier stürzte, vier Näder sanften über den
schlegelnden Körper , dann war er still . Dem linken Stangen¬
pferd hatte ein Granatsplitter den Hinterbacken aufgerissen,
es setzte sich schmcrzwiehernd und mußte mit Gewalt im
Kugelregen aus den Strängen gerissen werden . Jetzt endlich
konnte das Rohr sein erstes Geschoß schlendern . Der allzu
sichtbar stehende Geschützzug war , besonders nach dem Unglück
beim Auffahren , vom Feind natürlich sofort bemerkt worden,
und es hagelte nun auf die tapfern Landwehrartilleristen .
Ein furchtloser Held stand der Batterieftthrer da , mitten auf
der Straße , das Glas vorm Auge, Ziel und Visier prüfend .
Zuweilen half er bei der Bedienung mit . Mein Hauptmann
und ich schauten uns an, so waren wir von der Bewunderung
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für diesen Mann hingerissen. Aber bald lagen Offiziere und
alle Mannschaften zerschossen. Die Namen der Offiziere wcitz
ich, darum müssen die Helden hier genannt werden . Es waren
Hauptmann Heres und Leutnant Kurt Reichert.

Unsre Kompanie hatte sich unterdessen durch allerlei
Wechselfälle , wie sie der Augenblick gebot , in die allgemeine
Gefcchtslinie eingeordnct . Die deutsche Artillerie unsres che -
fechtsabschnittes war verstummt, die der Franzosen über¬
mächtig , unsre Infanterie war an Zahl , wie wir später er¬
fuhren , viermal zu gering . Die französischen Maschinengewehre
knatterten in ihrem den deutschen gegenüber langsameren
Tempo unaufhörlich in unsre Linie . Die feindliche Infanterie
— es waren Truppen aus Bclfort — griff prachtvoll an.
Ihre Sprünge waren schneidig und gewandt. Das mußte der
ärgste Feind anerkennen . Die Angriffsart war genau wie
die unsrige , nur Ser hüpfende Schritt hatte etwas Fremdes .
Die Gestalten selbst sahen mit ihren langen , blauen Mänteln
und kleinen Tornistern schlanker und glatter ans als unsere
gedrungenen Feldgrauen . In seiner Ueberzahl hatte der Feind
im Dorf rechts oben unsre Linie überrannt und war in die
ersten Häuser eingedrungen .

So setzte auch bei uns notgedrungen die Rückwärts¬
bewegung ein, und Ser gefürchtete Straßenkampf mit seine»
unheimlichen Schrecken begann . Zunächst galt es , die Häuser
zu untersuchen. In den Dorfeingang raste nach wie vor das
Feuer der Artillerie, ' aus Dachluken, Fensterläden , Keller¬
löchern pfiffen die Spitzgeschossc. Man durfte sich dadurch nicht
im geringsten beirren lassen und man macht sich in der Tat in
erstaunlich kurzer Zeit nichts mehr aus dem Pitsch ! Pitsch !
Pitsch ! Nur wenn unmittelbar neben einem ein Kamerad
fällt, stutzt man und sieht sich unwillkürlich grimmig um . Man
sah nichts und jeder einzelne Gegner mußte ausgesucht werden.
In dem Gefechtstoben gab es dann zuweilen minutenlange
Pausen . Das ist erst recht unheimlich, weil mau nicht weih ,
was das zu bedeuten hat . In einer solchen Unterbrechung
betrachtete ich mir genau die Ausrüstung eines toten und eines
verwundeten Franzosen . Sie war vorzüglich. Die Schnür¬
stiefel und Gamaschen in bestem Zustand , die roten Hosen derb
und haltbar . Gewehr und Bajonett wohl eingefettet. Frank¬
reich ist in seinen regulären Truppen ganz gewiß ein uns
ebenbürtiger Gegner . Gerade an Kleinigkeiten sah man das .
Ich las später auch zur Probe einen Militärpatz . Wir können
uns bescheiden : es gibt auch französischen Bureaukratismus .

Die Dorfgasse bot einen schrecklichen Anblick . Man er¬
innere sich an die Bilder über die Straßenkämpfe in Bazeilles ,
Le Bourget usw . von Anno 70 , auch an das berühmte Pariser
Gemälde „iss ckerniers cartouclies ". So war cs bei uns,' nur
war das preußische Blau der Uniformen dem Feldgrau ge¬
wichen und damit das Bild weniger farbig . Geschosse pfiffen
aus Haus und Garten , leichte Wölkchen wirbelten auf, Giebel
und Mauern krachten und prasselten: hier fiel ein Deutscher,
dort wurde ein Franzose zerschmettert.

Ich sah und hörte alles , fühlte mich aber selbst als wesen¬
los und empfand meine eigene Person wie eine fremde Ge¬
stalt. Trotz alledem arbeitete das Hirn in scharfer Ruhe
weiter . Ich lernte jeden der um mich kämpfenden Soldaten
in diesen Gefechtsstundenbesser kennen, als es in einem ganzen
Leben möglich gewesen wäre . Man erschaut den Mannes¬
charakter bis in die letzte Regung , die Todesnähe reißt alle
Hüllen weg , die Leute sind durchsichtig. Da gibt cs Ueber -
raschungen! Große Maulhelden und Sprüchemacher wurden
ängstliche Kinder oder feige Memmen , bisher übersehene , be¬
scheidene Wehrmänner wuchsen zu hohe « Helden. Ein Tambour
aus unserm Bataillon fiel mir als Hilfskrankenträger be¬
sonders auf. Unermüdlich stürzte er in die Hölle am Dürf¬
ende und brachte Verwundete aus den ersten Gcfechtslinien
zurück . Der kleine Mann entwickelte übermenschliche Kräfte,
aber das herrlichste war sein freudeglühendes Gesicht . Es
strahlte in wunderbarem Eifer und seliger Helferskraft . So
mag Franziskus von Assisi ausgesehen haben. Auch der Krün
gebiert Heilige. Nicht so überirdisch war ein Vizefclöwcbel
ans der Nachbarkompanie. Er hatte schon in Afrika gcfochtci!
und rauchte in kaum glaublicher Unbekümmertheit ruhig seine
Marschzigarre weiter . Er hat sie wohl in das Grab mit¬
genommen, denn er ist im Laufe des Kampfes gefallen .
Kaleidoskopartig huschten tausend Bilder und Geschehnisse vor - '
bei . Eine Stunde ist ein Tag , aber ein Tag auch nur eine
Stunde , denn vom Zeitumlauf fühlt man nichts. Der Straßeu-
kampf ging allmählich aus , der Elan der Franzosen reichte
nicht zu energischem Endstoß. Für uns kam der Befehl zum
Rückzug : denn wir hatten den Gegner nur beschäftigen und
aufhalten sollen .

Unser strategischer Zweck war erreicht. Die Opfer waren
groß. Vier süddeutsche Landwehrbrigaden hatten ihre Feuer¬
taufe bestanden. Es war der 19 . August 1914: es handelte sich
um die sogenannte zweite Mttlhauser Schlacht , in der „mein
Regiment , das der Landwehr-Vierziger , einen rühmlichen An¬
teil sich erworben hat.



Friedrich Singer/Vor 20fahren — Deutsche Zugend wandert in den Krieg
Erzählung

Es ging dem Ende des glühheißen , spannungsgeladenen
Juli 1914 zu . Die Schulen hatten ihre Pforten geschlossen,' auch
in dem Internat zu Nellingen waren heute die Ferien eröffnet
worden . Nur heim, schnellstens heim bei dieser Ungewißheit !
Ans allen Gängen und Treppen des alten Hauses liefen erregte
Burschen mit Koffern, Körben, Kisten und Geigenkasten umher .
Der runde Herr Direktor stand als ruhender Pol weidlich
lachend dazwischen , klopfte dem und jenem Krausköpfigen und
Blondschopfigcn liebevoll auf die Schulter , schüttelte Hände von
derben Bauernbuben , die zur Mahd ins Dorf heimeilten , und
gepflegte Finger geistdurchglühter Jünglinge , die heimliche
Kompositionen , gestammelte Gedichte mit wegtrugen . Wie
wollten diese in den sechs wundervollen Wochen schwärmen
und musizieren!

Vier wackere Kerle in kurzen Hosen mit nackten Knien,
schweren Wanderstiefeln , den Npcksack am Buckel , bas kurz¬
geschorene Haar Hutlos, schoben eben zum Gattertor hinaus .
Sic grüßten den „Alten" ehrerbietig , aber kurz. „Nur nicht
gar so wild drauflos !" lächelte dieser in gemachter Freund¬
lichkeit und griff dem vorbeilaufenden Hannes in die Saiten
der Klampfe , die auf dem Rücken hing. Ein scheiternder
Mißklang scholl durch den Hof , ein bläßlicher Mensch in
schwarzem Gehrock, einer von den Abgebrühten , Durchexami¬
nierten , rief von drüben her : „Die Schnurranten ziehen aus !"
Schallendes Gelächter lohnte seinen geistreichen Witz, unwillig
riß der harte Hannes das Instrument an sich und machte
eine Zornfalte gegen den Alten . „Man wird euch noch adieu
sagen dürfen , ihr stolzen Wandervögel !" schmuste der Nnnd-
lcibige . Da riß der lange Lenz die Knochen zusammen und
schwenkte den Arm gegen die alte „Kiste". „Heil !" brüllten
alle vier wie ans ein Kommando und polterten um die Ecke :
der Alte und seine getreuen Trabanten sahen es freilich
nimmer , wie der dürre Heinz dem ausrangierten Kloster eine
boshafte, lange Nase hindrehte . Das Stäötlein war bald durch¬
messen, plump donnerten die Nagelstiefel auf die Flußbrücke,
hohl hallte der Bogengang im Rathausturme — endlich freies
Feld ! Die vier Kumpane gingen vom Gehsteig herunter , über
die Bahnkreuzung , wo eben das Vimmelbähnchen einschlitterte.
Dort standen an die hundert Schulgenosscn , viele brave
Muttersöhnchen darunter , und sahen den Vieren entsetzt nach,
die , anstatt wohlgeordnet zu Vater und Mutter zu eilen , heut
eine zünftige Walz anlaufen ließen.

Die vier nahmen jetzt die ganze Straßcnbrcite ein, rückten
die Rucksäcke zurecht , der Hannes holte die Zupfgeige hervor ,
und ein strammes Soldatenlied klang und schwang aus be¬
freiten Kehlen . Scharf wurden die Sohlen gesetzt , rasch ver¬
schwanden die letzten Villen , die prunkenden Blumengärten :
Rechts die schweifende Ebene, links der gleitende Hügelzug:
vorn aber lockte der finstere Föhrenwald mit unergründlicher
Tiefe. „Herrlich !" sagte der Lenz nach einer Pause , „den
Schulkram wären wir wieder los : jetzt haben wir sechs
Wochen lang Zuckerbrot !" „Wieso Zuckerbrot?" fragte der
kleine Theo . „Ha, neulich, " fuhr der lange Lenz als Weitester
belehrend fort , „als ich wieder am Samstag fragte , ob wir
Sonntags auf Fahrt könnten, meinte der Alte : „Der gute
Lenz will immer nur das Zuckerbrot des Vergnügens , anstatt
des kräftigen Schwarzbrotes der Pflicht !" „Der Dämelack !"
protzte der dicke Theo , „als ob Wandern und Marschieren
nicht auch „Pflicht" wäre ! Vis das alle begriffen haben in
unserm fetthaltigen Deutschland! Diese Faulpelze ! Natürlich ,
die Leisetreter sind ihm lieber als ein paar rauhe Brüder .
Deshalb kommt auch unsere Gruppe nicht über uns vier Ka¬
meraden hinaus !" „Schande, das !" stimmten die andern ein.
„Wart mal , nach den Ferien !" protestierte der Hannes , „der
Emil hat neulich so sehnsüchtig getan , und der Franz und der
Karle werden auch herfinden , verlaßt euch darauf . Und sind
wir erst sieben , so auch bald zehn und zwanzig. Dem Alten
gewöhnen wir seine mißtrauischen Fragen noch ab" . „Nach
den Ferien ?" fragte der lange Lenz gedehnt . . . „Warum
nicht nach den Ferien ?" „Junge , wer weiß, was da los ist !"
Der lange Lenz machte ein saures Gesicht und ließ die Ohren
hängen wie ein Esel :

' er besaß nämlich riesige, seitwärts -
nehenöe Löffel , die jeden Betrachter überwältigen mußten . —
„Was soll da los sein ?" wisperte der kleine Theo, „gibt's am
End doch Krieg ? ?"

„Du hast 's erraten, " platzte der lange Lenz dazwischen,
„und du mußt hinein !" Alle lachten wiehernd drauflos .

. Sie trotteten fürbaß : das Lied vom Morgen war längst
emgeschlafen. Durch Dörfer ging es , die im reifen Obstbaum¬
hag träumten , still und friedlich der morgigen Ernte harrend .
Ein Leiterwagen stand quer überm Weg : die drei , voraus¬

marschierend, mieden ihn gut, der Hannes schlenderte in der
prallen Hitze saumselig Hinterher, ließ den Kopf hängen — nnd :
krach ! schlug er mit voller Wucht den Schädel an den vorstehendenWiesbaum ! Die Zupfgeige ballerte hart an die Leitcrkante, Holz
splitterte dürr krächelnd . . . Todbleichen Gesichts verbiß der
arme Teufel seiueu rasenden Schmerz und griff nach der
Klampfe : „Herrje ! ein Loch ! Und zwei Saiten ab !"

„Jetzt glaub ' ich ,
's gibt doch Krieg !" versuchte der Lenz

zu scherzen, „eben hat der Hannes einen Kopfschuß erwischt !"
Niemand konnte lachen . Der Hannes hob die Rechte an die
Stirn , wo schon ein böses Horn aufquoll, und drückte aus
Leibeskräften. Er torkelte durch den Sonncnglast weiter wieein Betrunkener . Da schrie der kleine Theo unvermittelt :
„Schaut, da ! 's geht los !" Auf der Steintreppe eines schlafen¬den Bauernhauses lag die Zeitung , vom Träger hingelegt.
„Mobilisiert Rußland ?" hackte die Schlagzeile. „Also doch !"
meinte der Lenz sachgemäß : er lief nimmer gut, die Schuhe
drückten schweinemäßig , und im Strumpf war ein Loch . Sie
setzten sich hinterm Dorfe hin . „Wieso doch ? Mobilisiert will
noch nichts heißen !" ereiferte sich Heinz. „Nein !" zischte Han¬nes gereizt, „das heißt bloß, daß sie sich bald gegenseitig die
Schädel einrennen , wie ich vorhin !" Er stöhnte leise und zogzwei neue Saiten auf. Lenz zog seine Stiefel aus und wuschdie blasenvollen Zehen im eiskalten Quellwasser. „ Ich glaub ',ich werd ' noch ein alter Wanderqaul , aber die Blasen krieg '
ich nicht los , verflucht !" „Komm du nur mal . in Kommiß¬
stiefel, " ließ sich der stichelnde Heinz vernehmen, „da vergehendir die Blasen !" „Kommißstiefel? Hab' keine Lust darnach!
Mag mir nicht vorstellen, wie man in den steifen Dingern
gehen kann." „Wirst es noch lernen !" „Nä , mein Lieber.
Einjährig dien' ich nicht hier , ich geh ' nach Afrika . . ." „Und
wirst Buschklepper !" Alle lachten den langen Lenz dröhnendaus , der saß unglücklich da , die steifen Beine weit vorgestreckt ,nnd zählt seine Blasenschar. „Was meinst, " hänselte ihnTheo, „wenn dich die Hereros auf den Bratspieß stecken und
langsam drehend rösten — : wie da deine Blasen aufplatzenund ins Feuer zischen !" Lenz fuhr wütend auf : jetzt hatte er
den Faden wieder : „Ist noch nicht ausgemacht, wer von uns
zuerst ins Gras beißt, ob ihr hier in der Heimat oder ich in
Afrika !" „Oder wir in Rußland und Frankreich !" „Meinet¬
wegen auch am Kap der guten Hoffnung oder im Heiligen
Land !" beschloß Lenz die hitzige Debatte .

Sie waren in ein stilles, muldiges Wiesengeländc geraten :der Tag hatte sich gesenkt , schwermütig, glutgeballt verschwand die
Sonne hinter den Fabrikschlotcn der fernen Stadt . „Hier ist 's
gut sein !" gab Lenz an , „Rucksack ab , wir kampieren !" Sie
steckten in der Nähe des Waldrandes einen Platz ab , nahmen
die Pflöcke und Böcke und bauten ein sachgemäßes Zelt . Der
kleine Theo wurde in den Weiler geschickt, Milch zu holen. Nacheiner Stunde kehrte er verstört zurück : er fuchtelte von weitem
mit der Hand, beinah ließ er den Milchtopf fallen, „ 's gibt
Krieg ! !" „Red keinen Unsinn !" „Doch ! Ein Radfahrer ist
durchs Dorf gerast, er hat Plakate mitgcbracht, der Polizci -
diener hat sie an allen Ecken aufgeklebt. Ganz gräßlich rote !"
„Was stand denn drauf ?" „Alarmzustand oder so was ."
„Dummer Kerl , hätt 'st es richtig gelesen !" „Ich konnte ja
gar nicht mit dem Milchhafen durch die hundert Leute kom¬
men !" „Sprüchklopfer ! Wenn das ganze Nest bloß ein
Dutzend Hühner hat !" . . .

Heinz kochte die Milch und den Reis darin : bald war die
Abendmahlzeit vertilgt , der Topf am Quell gewaschen. Zwei
krochen ins Zelt , der kleine Theo übernahm die Wache. Han¬
nes stand nervös auf. „Wohin ?" „Ich geh ins Dorf , muß
das wissen mit dem Krieg !" . . . Die zwei schliefen bereits :
der Jüngste hockte immer noch vor dem Zelt und äugte in die
uiederwallende Nacht . Eine große Eule flog lautlos , gespen¬
stisch huschend, über seinem Kopfe dahin . Im Walde rascherlte
es unhximlich , als kröchen Schlangen, Kröten und anderlei
ungern gesehenes Getier durch die Finsternis auf die hellere
Wiese zu : uls Theo noch gespannter lauerte , sah er plötzlich
eine hohe Gestalt daherwanken. Er duckte sich tief ins Gras
und zischte ins Zelt : „Achtung !" . . .

Es war Hannes , der so rasch zurttckkam , das Laternchen
in der Hand. „Mobilmachung!" . . . Der Kleine verbarg
nur schwer seinen Schrecken : endlich brachte er triumphierend
heraus : „Ein Glück, ich werd' erst im Herbst 17 !" Hannes
setzte sich zu ihm und zerkrümelte einen dürren Stecken . „Hat
mir gleich geschwant , daß es losgeht . Die Teufclsrussen !" . . .
Der Mond quoll mit fahlgelbem Lichte durch die Eichenstämme :
eine Unke begann ihr melancholisches Lied glockenrein, aber
immer hastiger. Die Schnaken geigten dazwischen und wur¬
den immer blutgieriger . Der Kleine ließ sich schüchtern ver-
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nehmen : „Krieg ist ein WahnsinnI Ist die Menschheit noch
nicht gescheiter ?" Hannes starrte träumend in die blanke
Scheibe , die voll aus den knorrigen Kronen rollte. Der junge
Kamerad begann wieder : „Gottlob , in sechs Wochen ist so was
herum heutzutage !" — „Wieso ?" „Ach, die Maschinengewehre
mähen ja alles weg ! Mein Bruder , der eben dient, hat mir s
oft genug erzählt . Da gibt's nichts dagegen." „Wirklich ?"
„Nach den Ferien müssen wir wieder in die „Kiste" . Wenn's
nur wenigstens in der Schulzeit losgegangen wäre ! Dann
hätte uns der Alte zu seinem Aerger sechs Wochen länger
fortlassen müssen" „Der hätte es wieder nachholen lassen !" . .
Die zwei Kameraden schnarchten unruhig und wälzten sich
in dem engen Zelt . Fledermäuse surrten durch die nahen
Birnbäume und zuckelten dicht über die beiden Wächter hin.
Der Kleine mahnte : „Schlupf 'nein , Hannes , ich bleibe bis
Mitternacht ." Hannes wollte der Aufforderung Nachkommen.
Er lauschte unterm Eingang nochmals zurück in die schwei¬
gende Landschaft : am Himmel zog silbernes Gewölk hin, aus
zärtlichem Geschleier helldunkler Mondnacht leuchteten vom
Nachbaracker die Fruchtgarben , die wie in brüderlicher Um¬
schlingung immer zu vieren gegeneinander lehnten . „Unser

Heinrich Berl / Nikolaus
II . lSchluß.j

Die Tragödie im Holländischen Hof .
Man wird die wahrhaft tragische letzte Liebe des Dichters

nur begreifen, wenn man den Bruch betrachtet, der sich in sei¬
nem Innern vollzogen hat.

Mit den „Albigensern" hatte sich für ihn die Periode der
religiösen Dichtung abgeschlossen. Er wandte sich dem — „Don
Juan "-Stoff zu . Aus der reinen klaren Höhe des Geistes
stürzte er sich verzweiflungsvoll in die dumpfe Sphäre des
Sinnlichen förmlich hinab.

Ahnte er, daß dieser Sturz in die Welt der Sinne zugleich
der Sturz in den bodenlosen Abgrnnö war ? Wir wissen es
nicht. Wir wissen nur , daß er. nach den Vorgängen , die sich
in Baden -Baden abspielten, fieberhaft sich um die Begründung
einer Existenz bemühte. Hellsichtig hatte er erkannt , daß die
Ehe die einzige Rettung vor der Katastrophe sein kann —
aber es war zu spät .

Wir wissen auch nur wenig davon, was sich damals im
Holländischen Hof abgespielt hat . Merkwürdigerweise hat man
aber das Zeugnis seines Freundes Wilhelm von Chezy nicht
herangezogen, das in dessen „Erinnerungen " steht und das ich
hier ungekürzt wiedergebe, weil es einen tiefen Einblick in den
Seelenznstand des — Zigeuners Lenau gibt :

„Vor den Augen meiner Seele taucht das Bild meines
lieben Miklos auf. Die Zeit , welche wir mitsammen verlebten ,
war nur ein kurzer Traum . Doch welche herrlichen Stunden
waren cs . die wir selbander zubrachten, plaudernd im Ernst
und Scherz. Mit Entzücken denke ich daran , wie er oft mir
auf seiner Geige nur vorklagte und vorjauchzte. Wenn er die
Geige zur Hand nahm , war er ein echter und rechter Zigeuner ,
und in der freien Wildnis der Zigeunerei fanden sich unsere
Seelen , wie er spaßhaft sagte und in vollem Ernste heraus -
fühlte . Er war kurz vor der Stunde , welche den Unsterblichen
aus der Reihe der Menschheit stoßen sollte , um ihn für Jahre
in eine Bestie zu verwandeln , bevor der Tod die umnachtete
Seele erlöste .

Wer Miklos war ? fragt ihr , die ihr keinen Unsterblichen
dieses Namens kennt. Kein anderer als Nikolaus Lenau.
Unter diesem Namen , den er sich selbst geschaffen, hatte er sich
bei Chezy vorgestcllt, und dieser war einige Zeit darauf Zeuge
eines verhängnisvollen Augenblicks in des Dichters Leben .
Sie aßen zusammen zu Mittag im holländischen Hof, dem ehe¬
maligen goldenen Lamm. Ihnen gegenüber waren zwei Plätze
leer geblieben, aber besteckt . Lenau war lustig bis zum Ueber-
mut . Plötzlich wechselte er die Farbe und blickte starr vor sich
hin . Der Nachbar folgte der Richtung seines Blickes . Die
zwei Plätze gegenüber hatten sich mit zwei Damen besetzt, einer
jungen und einer , welche den Jahren nach ihre Mutter sein
konnte. Der Unglückliche hatte sich unversehens verliebt . Er
blieb nicht lange stumm, sondern redete die Damen an und hatte
im Handumdrehen eine lebhafte Unterhaltung angesponnen,
deren Faden nicht riß . Wenige Tage darauf war er des Fräu¬
leins Verlobter ."

Das Fräulein war die zweiunddreißigjährige Marie Beh-
rcnds aus Frankfurt . Die Verlobung fand bereits am 17. Juli
statt. Der .^Veobachter von Baden" vom 14. August enthielt
aber folgende ironische Notiz :

„Die heurige Saison ist entschieden dem Heiraten günstig.
Das müssen die vielen Regentage machen , die verwandte und
nicht verwandte Herzen hübsch fein unter einem Dache beisam¬
men halten , bis bas Einverständnis vollendet und bas vor¬

schönes Deutschland!" seufzte der Junge . . . Auf der Land¬
straße drunten wurde es unruhig . Wagen rollten , Tritte
schallten, Stimmen sprachen wirr durcheinander. Plötzlich
tönte ein Horn , langgezogen, wehmütig, leise zuerst, dann
stärker, laut jetzt, markerschütternd. Die zwei fuhren auf : man
hörte eine harte Stimme einen Befehl ins Dorf rufen .

Die andern im Zelt waren wach geworden. Sie krochen
heraus , „ 's gibt Krieg : Wir — außer dem Theo — gehören
zum ungedienten Landsturm — von 17 bis 48 !" „Pfui !" sagte
Ser lange Lenz nud zog seine Beine vollends aus dem Unter¬
schlupf, „Krähwinkler Landsturm ? Nä , dazu laß ich mich nicht
holen, da geh ' ich lieber freiwillig !" „Freiwillig ? Wohin ?"
„Geradeswegs in die Kaserne morgen früh . Wer Lust hat,
schließt sich an ." Ich geh' mit !" „Ich auch." „Wo lassen wir
unfern Jüngsten ?" „Der fährt heim".

Jetzt klang drunten ein Lied : „Höret ihr Brüder , den
Trompetenschall, nach der Kugel Knall auch gleich der Fall .
Es war bas Leiblied des Hannes . Er holte die Zupfgeige :
sie tat 's noch , wenn auch scherbig scheppernd . Leise summten sie
alle mit : „Und wer die Ehre hat, fürs Vaterland zu streiten,
der soll auch im Feld , ja Feld begraben sein!" . . .

Lenau in Baden - Baden

läufige Ja gesprochen ist . Unter anderem vernehmen wir , daß
der Dichter Nikolaus Lenau seines Herzens stolze Freiheit ver¬
lor und infolgedessen im Begriffe steht , sich in Frankfurt mit
der schönen Tochter des verstorhenen Senators Behrends zu
vermählen ."

Es waren die glücklichsten Tage des Dichters und zugleich
die tragischsten , denn heimlich fraß die Schlange an seinem
glühenden Herzen — der Wahnsinn. Die sinnliche Gier , mit
der er im ersten Augenblick auf sein Opfer stiirzt, die don-
juaneske Dümmste, die ihn treibt , den Augenblick beim Schopf
zu nehmen — bas ist schon mehr Sturz in den Abgrund , ver¬
zweiflungsvoller Taumel in die Tiefe.

Dem Wahnsinn entgegen .
Der Dichter reist nach Wien . Er muß seine Vergangenheit

in Ordnung bringen . Er muß für die Zukunft sorgen, denn
seine Braut ist nicht vermögend.

Die Nachricht war ihm bereits vorausgeeilt . In Wien
empfing ihn Sophie , die Frau seines Freundes Löwenthal,
seine Geliebte, von der er sich losreißen will und doch nicht kann.

„Niembsch, ist es wahr , was die Zeitungen von Ihnen
meldet? " empfängt ihn Sophie .

„Ja , doch , wenn Sie 's wünschen , verheirate ich mich nicht :
ich erschieße mich dann aber auch."

Und als er wieder Abschied nahm , um in Stuttgart mit
Cotta neue Verträge abzuschließen , sagte er zu Sophie :

„Mir ist, als sollte ich Sie nicht Wiedersehen , eines von
uns muß wahnsinnig werden .

"
Unterwegs auf dem Donauschiffe dichtet er dann jenes er¬

greifende Lied „Blick in den Strom "
, das in Wahrheit sein

Schicksalslieö ist, weil es im Fließen des Wassers das Fließen
und Zerfließen seines ganzen Lebens erschaut :

Hiuträumend wird Vergessenheit
Des Herzens Wunde schließen.
Die Seele sieht mit ihrem Leid
Sich selbst vorttberfließen .

Am 29 . September 1844 , im Neinbeckschen Hause in Stutt¬
gart wieder angelaugt , traf ihn der erste Nervenschlag, der
eine Gesichtslähmung zur Folge hatte . Bierzehn Tage später
brach schon der Wahnsinn aus .

Um diese Zeit schrieb August Lewalü in Baden -Baden, der
nicht an das endgültige Schicksal glaubte :

„Wir wollen nicht daran glauben , Saß ewige Nacht
diesen Geist fortan umfangen soll : daß Hölderlins so oft
von ihm beklagtes Schicksal ihm beschicken sei . Wir wollen
uns in unserem Schmerze fassen und hier nichts über
Lenau , den Dichter, hinzusetzen : wir schreiben ihm noch
keinen Nekrolog : er wird es der Welt noch selbst zeigen
können, was er ist. Und wenn er, genesen , diese Zeilen
liest, so mag er mit dem unbeschreiblichen Reize der Ge¬
mütlichkeit vor sich hinlächeln, wie er es immer lat , wenn
er sich der warmen Teilnahme seiner Freunde erfreute .
Hoffnung ! Lenau wird uns nicht verloren sein ."

Er war verloren . Das Schicksal hatte gesprochen , und feine
Grausamkeit ist unerbittlich . Er wollte seinen ständigen Wohn¬
sitz in Baden -Baden aufschlagen , wenn er verheiratet war —
aber er mutzte , lebendig öegraben , auf das Ende harren !

Als er am 22 . August 1856 in den Armen feines Freundes
Schurz in Oberdöbling hei Wien starb, da waren seine letzten
Worte : „Der arme Niembsch ist sehr unglücklich ."
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