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A. von Schneid
Zu der Ausstellung seiner Radier

Es gibt im weiten Bereich der Kunst aller Völker und
Zeiten Persönlichkeiten, deren Lebenswert eine derart magische
Krast auszustrahlen scheint, daß sie über Jahrhunderte hinweg
auf die verschiedensten Epochen kulturellen Lebens beispielhaft
und befruchtend wirken können. Zu dieser erlesenen Rang¬
ordnung erheben sich die Schöpfungen Remvrandts , des größten
nordischen Malers , den Europa in Ser Neuzeit hervorgebracht
hat .

Gewiß : nicht jede Epoche hat für die äußerst individuelle
Kunst Nembrandts das gleiche Verständnis ausgebracht . Noch
zu seinen Lebzeiten stand das holländische Bürgertum seinem
Altersstil, der ganz neue Wege ging, ablehnend gegenüber.
Zu Anfang des 18 . Jahrhunderts schien seine Kunst vollkommen
in Vergessenheit geraten , um erst einige Jahrzehnte später
in der allgemeinen Wertschätzung zu steigen . Damals wurden
Bilder , Radierungen und Zeichnungen des Künstlers eifrig
gesammelt (wir erinnern nur an den Ankauf unseres Rem-
brandt-Bilönisies durch die Markgräfin Karoline Luise für
die Badische Kunsthalle) und — bezeichnenderweise von deut¬
schen Malern nachgeahmt. Den Klassizismus und die Roman¬
tik ließ seine , wie es schien, extrem realistische Weltanschauung
begreiflicherweise kalt, die letzte Entdeckung seiner Kunst fand
in den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts durch eine
kleine Gruppe französischer Maler , die zu diesem Zweck nach
Holland pilgerte , statt. Seit dieser Zeit nimmt der Ruhm
Nembrandts ständig zu , besonders auch in unserem Vaterlande .
Heute ist die Bewunderung und das Verständnis für den
eigenwilligsten und selbstherrlichsten aller Künstler trotz unse¬
rer Neigung zu mittelalterlicher Gebundenheit und kollekti¬
vistischer Geisteshaltung nicht mehr auf eine kleine Schicht von
Kennern und Liebhabern beschränkt , sondern allgemein ver¬
breitet, und gewinnt noch an Vertiefung . Daß gerade wir
Deutsche uns zu Nembrandt hingezogen fühlen , ja daß am An¬
fang der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts Julius
Langbehn die Gestalt Nembrandts dem deutschen Volke als
Erzieher und leuchtendes Vorbild empfehlen konnte, liegt wohr
nicht zum wenigsten in der gemeinsamen rassenmäßigen Ab¬
stammung begründet .

Nembrandt , der Niederdeutsche , verkörpert vielleicht am
sinnfälligsten unter allen nordischen Malern das germanische
Prmzip des Dominierens des Geistigen über die nur sinnliche
Gestaltung. Trotz aller hohen Gesinnung im Inhaltlichen be¬
sticht uns bei der romanischen Kunst, etwa bei Raffael , mehr
d ' e klassische Harmonie der äußeren Umriffe, das Bildmäßige ,
Ausgeglichene und Beruhigte seiner Kompositionen, als der

r / Nembrandt
ngen in der Badischen Kunsthalle
geistige Ausdruck. Bei Nembrandts vollendetsten Schöpfungen
ergreift uns das Seelische in einem Matze, daß wir darüber
vergessen können, mit welch unvergleichlicher Souveränität
die künstlerischen Mittel zu seiner Verwirklichung angewandt
sind. Ein Beispiel für viele aus dem überwältigenden reichen
Werke des Künstlers soll uns diesen Satz erläutern . Es gibt
ein Altersbilönis Nembrandts in englischem Privatbesitz (Lord
Kinnard ) . Der Künstler hat sich hier als Paulus mit einem
großen Folianten öargestellt. Ueber der gerunzelten Stirn
ist ein weißes Tuch turbanartig geschlungen , bas weiße, etwas
aufgedunsene Gesicht dem Beschauer zugekehrt. Das Unver¬
geßliche an diesem Selbstbildnis sind aber die Augen des
alternden Künstlers . Ueber hochgezogenen Brauen starren sie
weit aufgeriffen in eine wesenlose Ferne . Es ist der Blick
eines Mannes , dem nichts in diesem Leben erspart blieb, der
die Hohen und Tiefen des Daseins gleichermaßen öurchmeflen ,
ein erschütterndes Dokument , aus dem man das tragische
Schicksal des einsamen Künstlers ablesen zu können meint .
Ich habe das Bild auf der Rembrandt -Ausstellung in Amster¬
dam vor drei Jahren eine Woche lang jeden Tag betrachtet,
und doch wüßte ich heute nicht genügend über seine erstaunliche
Technik und Farbgebung auszusagen : So ergreifend und so
machtvoll war der seelische Gehalt des Bildes , vor dem alle
äußere Form zurücktrat, und der sich mir immer eingeprägt
hat.

Die rassenmäßige Verbundenheit Nembrandts mit dem
Volkstum und der Landschaft seiner Heimat wird durch die
merkwürdige Tatsache unterstrichen, daß er entgegen dem zeit¬
genössischen Brauch Italien nicht besucht. Zugegeben : er hatte
in seiner Vaterstadt Leyden eine humanistische Erziehung ge¬
nossen und Romanisten zu Lehrern : er war über die neueste
Entwicklung der italienischen Malerei wohl unterrichtet und
liebte die Werke der großen Nenaiffancemeister mit Leiden¬
schaft: und auch an zahlreichen Werken seiner Hand kann man
ihm Entlehnungen italienischer Motive Nachweisen. Trotzdem
wird seine Kunst niemals mit den kalten Erzeugnissen der
offiziell anerkannten romanistischen Historienmalerei verwech¬
selt werden können. Dazu ist die Intensität ihres Ausdrucks
viel zu gewaltig . Sie fiel schon den Leydener Zeitgenossen
und vor allem dem berühmten holländischen Dichter und
Freund Nembrandts Constantin Huygens auf , der sie als ein
Wunder pries , das weder die Antike noch sonst eine Kunst
hervorgebracht habe . Diese Kraft des Ausdrucks bildet (neben¬
bei bemerkt) oft das entscheidende Kriterium , wodurch man die
Originalzeichnunge » von den zahlreichen Schülerzeichnungen
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und den noch zahlreicheren späteren Fälschungen unterscheiden
kann .

Nembrandt gehört zu den ersten nordischen Künstlern , die
in der charakteristischen , d . h . von der normalen Form ab¬
weichenden Gestaltung ihrer Modelle Schönheitswerte erkann¬
ten . Auch darin stellt er sich wieder in denkbar schroffsten
Gegensatz zu der überlieferten italienischen Auffassung . Der
Begriff „häßlich " existiert nicht in seiner Anschauung . Der
armseligste Bettler oder Krüppel wird unter seiner gestalten¬
den Hand zu einem Wesen , das unser Interesse und unsere
Sympathie erregt . Dabei liegt ihm , wie überhaupt der gan¬
zen holländischen Malerei des 17. Jahrhunderts jede anklagende
soziale Tendenz fern . Das naturgegebene Verhältnis von
Mensch zu Mensch ist ihm Anlaß genug , in seiner Kunst vor
keiner gesellschaftlichen Schicht Halt zu machen . Ja , in seiner
religiösen Malerei und Graphik verwendet er ausschließlich
Typen aus dem niedrigsten Volke , umgibt den Heiland und
seine Familie in wörtlicher Auslegung der Heiligen Schrift
mit den Aermsten der Armen .

Der überragend vielseitigen Persönlichkeit Rembrandts
entsprechend sind in seinem Werke fast alle Bildgattungen ver¬
treten . Zahlenmäßig und nach ihrer geistigen Bedeutung stehen
die religiösen Darstellungen und Porträts voran , wobei die
Selbstbildnisse eine für den Menschen und Künstler besonders
aufschlußreiche Gruppe bilden . Mit biographischem Interesse
betrachten wir seine ausdrucksvollen Gesichtszüge im Wechsel
der Zeiten und erkennen an ihnen die zuverlässigsten Zeugnisse
der neuen künstlerischen Ziele , die er unablässig verfolgte .
Denn hier bot sich ihm eine ständige Gelegenheit , ohne die hem¬
menden Wünsche der Besteller ganz seinem künstlerischen Ge¬
nius zu folgen , hier fand er in der Vereinigung sinnlicher
Pracht phantastischer Kostüme mit dem Zauber des Lichts und
der Tiefe seelischen Ausdrucks unvergleichliche malerische Lö¬
sungen . Und ebenso sind auch die Bildnisse der nächsten An¬
gehörigen und Freunde Rembrandts zufolge der größeren
Freiheit , die er ihnen gegenüber besaß , seinen repräsentativen
Bildnissen überlegen .

Es ist selbstverständlich nicht möglich , in dem Rahmen eines
kurzen Zeitungsartikels die Fülle der von Rembrandt gestell¬

ten künstlerischen Probleme auch nur annähernd vollständig
aufzuzählen . Wir beschränken uns zum Schluß auf die Be¬
trachtung seiner Landschaften , weil sie in seinen Radierungen
besonders schön vertreten sind und auch am sinnfälligsten die
Bodenständigkeit des Künstlers zu seiner Heimat illustrieren .
Es ist die holländische Landschaft mit ihrer unendlichen Ferne ,
mit ihren Kanälen , Dämmen und Deichen , Windmühlen und
strohbeöeckten Hütten , Segelbooten und Kähnen , die der Künst¬
ler nicht müde wird , in Zeichnung und Radierung uachzubilden .
Wir erkennen die nächste Umgebung von Amsterdam , die male¬
rischen Amstelufer oder die weite Niederung des Harlemer
Meeres . Dabei ist es erstaunlich , mit welcher Oekonomie der
künstlerischen Mittel : ein paar zarten Kaltuadclstrichen und
einigen breiten Ziehungen der Meister die Illusion der Raum¬
weite erreicht . Und weiter werben ihm auch die Bäume in
ihrer unterschiedlichen Art und Form zum schönsten Natur¬
erlebnis : Ob sie nun Vauernhütten als rahmende Folie die¬
nen , die Amstel als Weiden umsäumen oder über die tiefe
Polderlandschaft einsam in einen gewitterschwangeren Himmel
ragen . Dagegen beschränkt Rembrandt die bergige Phantasie¬
landschaft , wie sie sein Vorgänger Herkules Seghers besonders
in farbigen Radierungen auftürmte , auf einige Bilder kleinen
Formats , aber um so monumentalerer Wirkung . Ablehnend
stand er scheinbar der italienisierenden Landschaft seiner Zeit¬
genossen , eines Berchem , Dujarüin , Booth und anderer Jta -
lienfahrer gegenüber . Auch hier wird der nordische Mensch in
ihm nicht geneigt gewesen sein , seine Kraft an einer Aufgabe
anzusetzen , die ihn von den Quellen seines Wachstums , dem
holländischen Heimatboden , hätten entfernen können .

Rembrandt als Erzieher ! Die hohe Gesinnung des Künst¬
lers , die der „Rembrandtdeutsche " Julius Langbehn seinem
Volke wie in einem Spiegel vorhielt , kann auch heute noch
beispielhaft wirken . Rembrandt war mit großem Talent be¬
gnadet . Daß er diese seine Gaben nutzte und sie von Jahr¬
zehnt zu Jahrzehnt steigerte , bis er in den letzten Jahren
seines Lebens Schöpfungen Hervorbringen konnte , die gemein¬
hin zu den Weltwundern der Malerei gerechnet werden , das
verdankt er sicher seinem inneren Ethos und dem festen Wil¬
len , trotz aller Schicksalsschläge unablässig an der Vollendung
seiner Persönlichkeit zu arbeiten .

Fritz Knöller / Darmsaiten — Schafsdarme
Er bestand nur aus Knochen , der Paul Knecht , Student der

Musik und Philosophie . Von vorn glich er einem Hecht , seitlich
einem Schaf . Er gehörte zu den Jüngern des „Als -ob " -Kultes
« nd baute nach Art dieser Zahnstochermenschen Gerüst auf Ge¬
rüst in den luftleeren Raum . Daneben , mancherlei Geleise
kreuzten sich auf seiner Drehscheibe , neigte er der alten Kirche
»u . „Wer bei Augustins „Bekenntnissen " nicht laut aufheult ,
ist kein rechter Christ ", pflegte er zu sagen .

Nicht minder grimmig lag Knecht der Musik ob . Auf einer
Schiefertafel schrieb er Fugen , löschte aus , schrieb wieder , denn
Musik sei Mathematik , schrieb tage -, nächtelang und brachte
hin und wieder eine Fuge aufs Papier , falls sie atonal genug
schien . Einmal beendete er eine Fuge mit dem Gregorianischen
Choral . Auf meinen laienhaften Einwand , der sei doch nicht
von ihm , entgegnete er : „Natürlich . Da es aber nichts Besse¬
res gibt , habe ich ihn hierhergesetzt ."

Sein Werkzeug war das Cello , das er so emsig strich, als
wolle er sich ein Stück von einem harten Laibe schneiden oder
einen anderthalb Meter hohen Neklamdbleistift spitzen . Das
Cello verschaffte ihm übrigens sein Brot . Zweimal hatte er
versucht , den Doktor zu machen , doch die verkalkten Gebeine
der Ordinarii hatten sich auf das Gedankeustrichgestänge des
Trapezphilosophen nicht hinausgewagt . Nun lag er auf der
Erde , der Paul Knecht , des väterlichen Fluches gewärtig .
Schlimm wäre es ihm ergangen , hätte sich nicht ein Bekannter ,
der Leiter der Wanderoper , seiner angenommen und ihn in
sein vier Mann hohes Orchester gesteckt. Landauf , landab strich
Knecht das Cello , und hier , bei dieser kleinen musikverschleißen¬
den Truppe , vollzog sich seine Wandlung , die ihn um und um
krempelte .

Sie hieß Laura Wiß . Sie war die vierte von fünf Schwe¬
stern , sie kam aus seiner Heimat und versah jetzt das Kata¬
kombenamt einer Souffleuse . Sie hatte nichts Sonderliches
an sich, ich meine : geistig , sie schwieg und verharrte in einer
fetten Ruhe .

Die Zeiten waren sauer , die Inflation bekam jenen Was¬
serbauch , der Minderbegttterten das Atmen mißgönnte , das
Geigen und Soufflieren verpuffte in der Luft . Die beiden ,
nichtsdestoweniger zum Leben entschlossen , verfielen auf ein
gigantisches Projekt : Auswandern wollten sie, auswanderu !

Und Paul und Laura ließen die Sterne walten . Blind¬
lings schlugen sie den Atlas aus und setzten die Zeigefinger
auf einen Fleck . Und da sie hinsahen , war es Teheran , Tehe¬
ran in Persien . Und irgend ein Witzbold erzählte ihnen : Ein
stubenvoll Boden , Wellblechbarackc , fertig ist die Laube . Alles

wächst von selber , Weizen , Obst und Rosen . Alles reichlich und
von selber . Also auf nach Teheran !

Das war der Hechtsprung . Und dann kam das Schaf , das
die Ladenpreise studiert hatte , wenn wir von den Vorlesungen
nach Haufe liefen . Es „verkümmerte " seine Bibliothek , die
„Bekenntnisse ", den ganzen Augustin ) cs blöckte auch nicht vor
dem Cello zurück , verschacherte sein gutes altes Instrument .
Und vom Erlös erstand er sich Konserven und zwei Billetts
bis Konstantinopel .

Am Morgen der Abfahrt waren alle Konserven vertilgt )
auch die Kleiber bis aus bas , was sie am Leibe trugen , ver¬
silbert . Geblieben waren ihnen zwei niedliche Handkoffer .

Ein halbes Jahr verging . Endlich ein Brief aus Konstan¬
tinopel . Es gehe ihm so lala , schrieb Knecht . Das Leben sei
teuer . Auch am Goldenen Horn . Mit Teheran habe es noch
gute Weile . Er gebe Stunden in Deutsch . Betrogen werde
man infam . Seine zwei Doktorarbeiten möge man schicken .

Gottlob , er lebte . Er blieb der Kunst erhalten .
Dann kam das große Schweigen . „Verschollen " heißt

man 's . Offenbar hatten den Haremsöamen die Dissertationen
wenig gemundet . Sie waren habhaftere Kost gewohnt .

Plötzlich eine Karte von meinem Freund : Knecht sei hier .
Hier in München . Falls ich ihn zu sprechen wünsche , abends
auf der Südterrasse vom Franziskaner .

Er war noch dünner geworden . Er schien ein einziger
Knochen zu sein . Er war nur noch Hecht . Wie immer ließ er
sich frostig an .

„Nun , wie geht 's ? " fragte ich , nachdem wir uns kurz be¬
rochen hatten .

„Danke , man lebt ", sagte er großartig .,
„Was macht die Kunst ? "
Knecht leistete sich eine wegwerfende Geste .
„Haben Sie sich kein Cello mehr gekauft ? "

„Wo sollte ich die Zeit hernehmen ? "

„Es kostet ja auch Geld ", meinte ich boshaft .
„Das Wenigste "

, sagte er wieder sehr großartig .
Nach einer verblüffenden Pause fragte ich vorsichtiger :
„Sie treiben doch noch Ihre Philosophie ? "

„ Pah .
"

Ich verdutzt : „Nun ja — Sie haben ja Ihren Glauben .
Wieder eine erhabene Geste . Dann gravitätisch : „Glau¬

ben ? Ist dort unten gar nicht so günstig . Ich meine , wenn
man mit dem Moslem Geschäfte tätigt . Und dann ist unsre
Kirche sehr abgelegen . Man hat dort unten verdammt wenig
Zeit ."
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Me geht's Madame ?" (Die hatte er nicht bei sich . Wo-
„Sg

'
lich war etwas vorgefallen .)
Danke, glänzend. Sie konnte auf den Sprung nicht ab-

kommen . Unsre Dienerschaft braucht Aufsicht. Wir bewohnen
nämlich eine Villa . Und dann muß für das Stadtgeschäft wer
Zuverlässiges da sein ."

Ich hatte die Trümpfe ausgespielt und saß ziemlich ge¬
brochen da. Er war reich, saturiert , nicht kleinzukriegen. Er
sah auf uns Federfuchser herab wie von der Kanzel eines
Minaretts .

Und jetzt erst , nachdem er uns in Neugier hatte schmoren
lassen, bequcmte er sich zu einem knappen Bericht, indem er
die Worte wie Münzen aus dem Mundschlitz schob. Kostbar
,var seine Rede. Allah il Allah I"

„Fa, ich habe eine Weile Stunden gegeben , Kohldampf ge¬
schoben. Auch die Tochter meines letzten Hauswirts unterrich¬
tete ich, dumme Göhren . Der Vater betrieb einen kleinen
Handel, verschmitztes Liliputgeschäft. Einmal kriegte er Auf¬
trag von einer deutschen Firma . Fragte mich um Rat . Ich

- gab Bescheid . Es glückte. Ich wies ihm nach, wie er seine
' Kundschaft vermehren könne Es glückte. Er nahm mich in

die Firma hinein . Sie wuchs . Ihm viel zu groß. Ich wurde
unentbehrlich. Er wollte seine Kaffee - und Tabakstunden nicht

missen . Ich leitete das Ganze. Er verlor den Ueberblick , der
Associe. Das kam mir zustatten ." Knecht zwinkerte höhnisch.
„Ich trennte mich von ihm. Heute floriert mein Geschäft, und
seines ist pleite ."

„Aha"
, sagte ich mit offenem Mund . Und dann nach einer

Pause sehr schwach :
„Und womit handeln Sie ?"
„Mit Schafsdärmen . Deshalb bin ich auch hier . Und

morgen in Paris , übermorgen in London."
Das war deutlich . Nicht unserthalber war er hier . Nein,in Schafsdärmen , das dreimal geriebene Schaf!
„Schafsdärme ?" fragte ich , um nur etwas zu sagen . „Wozu

Schafsdärme ?"
„Für Saiten ", sagte Knecht mit erhabenem Lächeln .
Nichtig . Für Saiten braucht man Schafsdärme . Natür¬

lich . Ich war unglücklich , daß ich so klein und häßlich vor ihm
saß . Im selben Moment fiel mir was ein :

„Nun ", sagte ich hämisch, „da sind Sic sozusagen beim Me¬
tier geblieben. Schafsdärmc — Darmsaiten ."

„Wie man 's nimmt ", sagte er mit saurem Lächeln .
Er bezahlte für sich und meinen Freund . Mich ließ er

unberücksichtigt .

Friedrich Singer/Dor 20Zahren — Deutsche Zugend wandertin den Krieg
Erzählung

H . (Schluß .)
Die Drei krochen wieder ein : der kleine Theo ließ es sich

nicht nehmen , die Wache bis Schlag 12 Uhr zu behalten . Er
ging mit großen Schritten auf und ab , umkrampfte den Dolch
mit rasender Hand und kämpfte einen harten Kampf. Ihm ,
war, als zögen plötzlich am Himmel riesige Gestalten wie
apokalyptische Reiter über die bange hingeduckte Welt fort ,
ein Sausen und hohles Brausen war aufgestanben in der Luft,
im nachhalldröhnenden Walde, in wirren Wirbeln erhob sich
Staub am Feldweg und überfiel ihn mit atembcklemmender
Wolke . Und jetzt : hinter ihm Geräusch ! Er ritz den Dolch
aus der Scheide und besah ihn prüfend . Die Klinge blitzte im
schräg einfallenden Mondstrahl . Aber nichts zeigte sich : irgend
ein Getier hatte sich aus dem urtiefen Dunkel der Eichennacht
in die schillernde Lockung der Mondwiese verirrt . Und nun :
ein Ruf — klagend , weinend, wimmernd , jäh aufheulend wie
ein zu Tode gequältes Kind . . . Der Waldkauz war 's der
schroff abbrechenb verstummte . . .

Der Morgen sah die Wanderburschen früh wach : an der
Quelle wuschen sie die vom harten Liegen wehen Glieder
frisch, dann ging's in den goldblauen Erntetag hinein . Das
Rollen , Ziehen nud Schreiten des aufgerüttelten Volkes war
schon viel gewaltiger geworden : von allen Feldwegen , auf
allen Pfaden aus den verstecktesten Höfen ging ein einziger
Marschtritt von Tausenden dem einen Ziele zu : als sie die
Stadt erblickten, den leuchtendroten Wasserturm am Horizont ,
di« geballte Maße rauchender Fabrikschlote auf der Rechten ,
die edel aufsteigenden Barockbauten der Kirchen , Kapellen und
des Fürstenschlosses zur Linken: und das alles innig hinein¬
geschmiegt in die Natur einer fruchtttberquellenden Ebene,
umspielt von den grausilbernen Wasserflächen der Häfen,
Flusse und Bäche — : Da überwältigte es ihre Herzen und
Hirne wie ein heiliges Schauern . Die Jünglinge standen ge¬
bannt und sprachen nichts : aber durch ihre Seelen wallte es

« wie eine Hymne : O Deutschland!
> Durch menschenüberflutete Straßen zogen sie gar be¬

weisen ein , bahnten sich den Weg mühsam durch Mauern von
i Neugierigen, die das Durchdringen , schier zur verzweiflungs -
i vollen Unmöglichkeit machten .

' Endlich standen sie vor der
i Infanteriekaserne . Eine Viertelstunde harten Kampfes setzte
i es ab, bis die Viere , der lange Lenz immer frech angreifend

voraus , sich hineingezwängt hatten in den engen Vorhof zum
«Allerheiligsten" . Ach , da saßen , standen, lagen schon auf
Etrohbüudeln , die die Kolonne des Regiments beim Ein -
vaaen verstreut, an die 600 junge Kerle, Bengels darunter
wie Weberbäume , Burschen mit Fäusten wie Dreschflegel,
Iuugschmiede , Vauernknechte, Schlosserlehrlinge in blauen
-ölusen , Studenten mit wuchtigen Schmissen in der Fratze,
auch buntmützige Gymnasiasten und Realschüler, Buben mit
mrzen Höschen, denen man von weitem ansah, daß sie der
-ocama ungefragt entlaufen waren .
. Der lange Lenz drehte sich unwillig um : „Theo, du machst

avcr , daß du heimkommst , für dich übernehme ich keine Ver -
antwortung !" „So weit habt ihr mich mitgeschleppt , jetzt
"Ma ich da !" „Was meinst du, was deine Mutter mir er-
Wt ? Geh ja raus , dich nehmen sic sowieso nicht !" „Viel -

^ Lr als dich !" Lenz brauste unwirsch auf : „Unser
-^ ' "vr Theo hat den Größenwahn !" „Laß ihn doch," nahm
un Hannes in Schutz, „jetzt ist er da, probieren kostet nichts."

Es wurde Mittag und Abend , und noch immer lag man
auf der Strohschütte. Verbißen starrten sich die Vier an :
nur ab und zu kam einer der Glücklichen aus dem Stabsarzt¬
zimmer heraus und schwenkte frohlockend seinen Bescheid :
„Genommen !" „Bravo !" schallte die Antwort der Menge
draußen . Theo erhob sich . „Mir ist alles wurst I Ich such'
mir was Eßbares !" Richtig, bald war er in die Kantine ge¬
raten : da schmauste und pokulterte man weidlich . Irgend¬
jemand brückte ihm eine riesige braune Schüssel in die Hand
und rief : „Mensch , Jung '

, spring und hol dich man 'ne „Flint "
voll !" Er lief und brachte einen Napf voll Essen — na , der
reichte für alle ! Triumphierend holte er die drei Genossen
heran , vier Löffel fuhren tief in diese Gabe Gottes hinein !
Draußen erneutes Trampeln und Trippeln : Durch die wahn¬
sinnige, stechenöschwüle Hitze polterten immer neue Scharen
von Reservisten an , schwenkten sofort links ab zum großen
Hofe : Dort ragte ein riesiges, hundertfcnstriges Gebäude, das
die ganze Hinterfront der Kaserne abriegelte . Theo, mit
wohlig gefülltem Magen andächtig verdauend , trat näher und
sah : Aus allen Oeffuungen der „Regimentskammer " regnete
es in einem andauernden Wolkenbruch von grauen , braunen
und blitzblanken Gegenständen: Stiefel , Tornister , Röcke ,
Hosen , Patronentaschen . . . Immer 20 Mann packten von
dem Haufen ihr Zeug, verpaßten es in Windeseile , rafften den
ganzen Klumpen von Klamotten in die Zeltplanen und
zogen , gespäßig anzusehen, als Halbzivilisten , schon den Helm
auf dem Kopf , aber noch in den Werktagshosen, fast wie Zi¬
geuner , all' ihre Habe mit wegschleppend , davon, um auf der
Bude gar bald den gemütlichen Reservemann in einen richti¬
gen feldgrauen Krieger zu verwandeln .

Theo holte die andern : vorsichtig schlichen sie herzu . In
einem unbewachten Augenblick drangen mit ihnen 40 , 60 Bur¬
schen in Sie Rcgimentskammer . Ach, welche Schätze da herum¬
lagen ! Nein , nichts Feldgraues natürlich : nur Friedens¬
uniformstücke ! Einer gab die Parole aus : Wir kleiden uns
ein und treten morgen an , dann sind wir einfach Soldat , und
niemand schickt uns mehr heim ! Kein Mensch war hier im
4 . Stock zu sehn : Theo suchte sich einen brauchbaren Helm,
Hannes , der Schlaue , hatte sich als „Musiker" bereits einen
Rock mit wunderschönen Schwalbennestern ausgesucht . Präch¬
tig stand er dem hübschen Burschen zu Gesicht! Alle lachten
wie Kinder . Lenz hatte sich bedächtig ein Paar neue Stiefel
verpaßt , und Heinz ging soeben daran , einen Uuteroffizicrrock
umzunehmen und sich im ersten Kommando zu üben.

In dem Augenblick krachte ein höllisches Fluchgewitter
los : „Ihr Halunken , ihr freiwilliges Geziefer, ihr elenden
Spitzbuben : daß euch doch der Teufel lotweis hol' !" Der
Kammerschorsch war 's , der die Eindringlinge in rasendem
Anlauf zur Höhle hinausbeförderte . Lenz legte seine herr¬
lichen Stieleichen hinter den Dachbalken mit dem Vorsatz : Die
hol' ich morgen wieder. Auch des Hannes angemaßte Schwal¬
bennesterwürde nahm ein unrühmliches Endel Nun standen
sie wie geprügelte Hunde draußen und hatten noch den Zorn ,
eine Schar Freiwilliger einrückcn zu sehn , die bereits in der
Waffenmeisterei Gewehre holen durften . „Hör , Lenz , wenn 's
morgen nichts wird , geh ' ich heim "

, brummte Hannes ver¬
drießlich , „ ich bin doch auch noch wer ! Hier braucht man uns
scheint's nicht ."
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Sie schliefen enggepfercht auf Stroh in der Exerzierhalle .
Der nächste Morgen brachte wieder keine Entscheidung. Um
die Mittagsstunde trat dann das Regiment zum Ausmarsch
an . Ein unübersehbares , aber wundervoll geordnetes Ganzes
aus Feldgrau und Blumen , gelbleuchtend das neue Leöer-
zeug , blitzend die Waffen , kampfesfroh und stahlhart die Ge¬
sichter , die Reservisten ununterscheidbar eingeschmolzen in die
aktive Truppe . Der Oberst reitet vor die Front : „Kameraden !
Es geht in einen heiligen , aufgezwnngenen Krieg ! Ihr
werdet auch schlagen wie die Löwen . Wir werden euch das
Beispiel geben . Mit Gott für Kaiser und Reich, Volk und
Vaterland . Hurra !" Wie ein wuchtiger Donner grollt die
Antwort dreimal über den Platz . „Das Gewehr — über !
Mit Gruppen rechts schwenkt — marsch !" Der kleine Theo
steht wie betäubt. Der Gewehrgriff — niemals mehr hat er
etwas so Herrliches gesehn : Ein ungeheurer krachender Schlag ,
ein eisernes Stehen ! Und jetzt : Musik — und — Fahnen . . .
o ihr heiligen , ehrwürdigen Tuche ! Und ihr auch, prächtige
Männer , mutige Menschen, edle Gestalten ! Der Kleine klam¬
mert sich wie trunken ans Gatter : So zieht jetzt sein großer
Bruder auch aus , und er kann ihn nicht mehr sehen . . . Sicher ,
er fällt in der ersten Schlacht! Und — wieviel von dieser un¬
vergleichlichen Blüte des Vesten Volkes wird verschont zurück¬
kehren? ?

Aber eine unfaßbare , urgewaltige Begeisterung hat jetzt
alles Volk erfaßt ; die Frauen , Eltern , Kinder , Bräute der
Ziehenden schauen stark und tapfer drein , und wenn auch da
und dort Tränen der Ahnung rinnen : der wogende Jubel der
Begeisterung überrauscht sie rasend ! Und wie ein Aufschrei
steigt es zum Himmel aus allen Seelen : „Gott , gib uns den
Sieg ! Herr , mach uns frei ! "

Verrauscht , verronnen das unvergleichliche Schauspiel ,
leer die Kaserne, tot der riesige Platz mit der einsamen , stein-
bankumsäumten Akazie in der Mitte . Dort sitzt Lenz mit
seinen Getreuen und spricht ihnen Mut zu , auszuharren vis
morgen . Es dämmert stark : im östlichen Flügel der ver¬
lassenen Gebäulichkeiten requiriert er für seine Leute eine
Stube . So elend sollen sie nicht mehr schlafen wie gestern!
Von der Fensterbank rafft er ein Stück Kreide und malt mit
Großschrift an die Tür : „Belegt mit 1 Unteroffizier und
30 Mann ." Sie strecken sich mit Wonne auf die Strohsäcke,
liegen da wie tot vor Schlaftrunkenheit . Oft bollert 's an die
Türe : sie antworten in rauhem Chore : Schon belegt ! „Ah,
Verzeihung !" kommt's von draußen .

„Ta —tatata !" Das ungewohnte Hornsignal weckt sie um
sechs wieder . Raus ! Gewaschen! Diesmal die Ersten beim
Stabsarzt . Heute klappt's . Nichtig, der Hannes ist der Vor¬
derste : Heller Neid schlägt ihm entgegen . „Tauglich !" Dann
kommt der Heinz dran : beinah ' nicht . . ., etwas zu schmal ,
geht aber doch . „Theo , bleib ' haust', dir geben sie den Lauf¬
paß !"

„Nein !" Strahlend tritt der Jüngste aus der Tür :
„Genommen . Hab' geschwindelt, ich sei 17 )4 !" . . . Jetzt noch
der lange Lenz. Na , so ein Schlacke ! , der geborene Infanterist .
Da gibt 's keinen Zweifel . . . Er wankt heraus , Tränen der
Beschämung in den Augen . „Nicht genommen !" — Sie ziehen
ab auf ihre Stube : Lenz flucht das Blaue vom Himmel . „So
'ne Blamage , ich kann mich nicht zeigen daheim !" Hannes
tröstet ihn : „Es soll halt nicht sein . Mutzt uns den Ruhm
lassen." Draußen singen sie wieder : es ist ein herbes Aus¬
einandergehen für die vier . Hannes nimmt die Zupfgeige , alle
fallen ein : „Nun ade , wir müssen Abschied nehmen , die Kugel

Schrifttum un
Mein Heimatland : 21 . Jahrgang , Heft 7/8 , 1934 . Blätter

für Volkskunde , Heimat - und Naturschutz, Denkmalpflege ,
Familienforschung , i . A . des Landesvereins „Badische Heimat ",
herausgegeben von H . E . Busse , Freiburg i . Br .

Dem Doppelheft kommt eine besondere Bedeutung zu :
es ist den Volkstrachten des Schwarzwaldes gewidmet .
Retzlaff machte die Aufnahmen , Busse leitet die Bilderschau
ein mit einer Arbeit über „Bauer , Städter , Tracht" und
würdigt auf besonderer Seite die Lichtbildnerkunst Netzlaffs :
Fladt gibt eine eingehende Schilderung der Schwarzwald -
trachten Dem Trachtenforscher geht das Heft mit einem
sorgsam zusammengestellten Literaturnachweis an die Hand . —

Hermann Eris Busse, der Herausgeber des stattlichen
Heftes , das als Vorläufer des kommenden Trachtenwerkes
betrachtet werden darf, an dem auch Ministerialrat Dr . E.
Fehrle maßgebend mitarbeitet , setzt sich mit der endlich ge¬
botenen Offenheit und rücksichtslosen Klarheit grundsätzlich
mit dem Trachtenwescn und dem beängstigend anwachfenden
Trachtenunwesen auseinander . Man erkennt, hier redet
einer nicht verwaschene und verlogene Redensarten ins Blaue
hinein . Klipp und klar sagt er, wie es um unsere Tracht als
Bauerntracht steht , und welche zukünftigen Wege ihr offen
sind . Er betont die selbstverständliche Auffassung , daß Ab¬

wird ins Flintenrohr gesteckt, und du mein allerschönsstz
junges Leben, wirst in dem Krieg wohl auf dem Schlachtfeld -
hingestreckt." Lenz, der Ausgeschlossene, verbeißt tapfer seine«
Zorn . Jedem schüttelt er die Hand : „Auf Wiedersehen, ibr
Glücklichen!"

In der Nacht fällt ein starker Regen : wohlige Kühle zieht
durchs enge Fenster , die Akazien im Garten rauschen heftw
Hein » meint zu Hannes : „Der arme Lenz tut mir leid : unser
kleiner Theo hat mehr Glück wie Verstand gehabt. Horch , er
schläft schon selig ." „Ja "

, erwidert Hannes , „aber eins nM
ich dir sagen : Was der Berliner Sprttchbeutel heute früh gx- ;
quasselt hat, daß wir nur Besatzung werden und das schönste

^
Leben führen dürfen in Feindesland , das ist Mist !"

„Wieso?" '

„Wcil 's doch mit uns in den Krieg geht. Auf unsrer Liste
stand : „Kriegsfreiwillige " . . . „Aber wir können doch noch >
gar nichts ." „Mensch, sei doch nicht so dumm . Dieser Krieg
dauert länger wie sechs Wochen — und bis dahin . . . können
wir was , verlaß dich drauf !"

Am Morgen , kaum waren sie aufgestanden , rief es zun,
Antreten im Hof. „Morjen , Freiwillige ! " Wie ein Peitschen¬
hieb fuhr es durch die Luft . . . „Morgen , Herr Hauptmann !'
„Na , ich bin zwar nur euer Feldwebel , aber — nichtsdesto - !
weniger : Euer erster Dienst beginnt sofort." — Spannung . . .
atemlose Pause . Alle fühlen sich als ehrenvolle , opferbereit? >
Krieger . „Hier , lest mal fein sauber die Strohhalme von gestern
im ganzen Hofe zusammen !"

Oh — das war eine böse Enttäuschung und eine noch
härtere Arbeit . Sie schwitzen und krümmen den Buckel , die
Sonne funkelt schwül durch die dumpfe Regenluft . Zwei
Stunden dauert diese erste militärische Geduldsprobe . Nig

'

10 Uhr , nach der Einkleidung in schmutzige Drillichkittel , wird >
weggetreten . Die drei sitzen wortlos in ihrer beschlagnahmten ,
Stube und kauen an einem trocknen Kommisbrot : der Kleine
holt schwarzen Kaffee aus der Kantine und bringt eine Karte !
mit . Er schreibt heim : „Drei von uns sind bei der Infanterie -
genommen , nur der Lenz, dieser Krummstiefel . . ." Es pocht
heftigst an die Tür , daß der Raum nachhallt. „Ja !" brüllen
drei Kehlen . Auf fährt die Klinge — wer steht im Rahmen,
groß , lang wie eine Latte, protzig und klobig : der Lenz —
Kanonier ! Seine gestrige Niederlage hatte ihn im Tiefsten
gewurmt , noch am Abend hatte er die Artilleriekaserne mit
Erfolg belagert . Alle schüttelten ihm hocherfreut die Hand: '
er sah Theos Karte liegen , riß sie an sich , strich mit Blaustift
sechsfach den „Krmnmstiefel " durch und beendigte den Sch ,
„Nur der Lenz — ist Richtkanonier geworden . Hurra !" . . . !

Heute , nach 20 Jahren , betrachtet Heinz das Bildchen
wieder , das er an jenem Morgen von seinen Kameraden rasch
ausgenommen hat. Der Richtkanonier stolz in der Mitte , die .
mächtigen Ohren steif unter der Holzmütze nach beiden Seite» !
streckend , links und rechts von seiner schwarzblauen Herrlichkeit -
die beiden Drillichfräcke mit Kommisbrot und Kaffeekanne. Ae
hatte er 's nur so lange herumfahren , das Bildchen aus großee ,
Zeit , über das er anfänglich — aber nicht lange ! — so herrlich
lachen konnte ? Jetzt nimmt er's mit zitternden Fingern nn!
klebt's in sein Album , und erzählt seinem Jungen von jene »
Kameraden . Und am Abend , da er allein in seiner Stube
malt er mit festen Buchstaben darunter : Hannes , gefallen 1!, !
Frankreich (Kopfschuß ) , Theo , vermißt 16, Rußland , Lenz, ge- >
storben 18 (Malaria ) im hl . Land.

Schwermütig schüttelt er den Kopf und legt die Feder
weg . . . Gibt es doch Ahnungen ? !

d Hei maikunde ^
gelebtes nicht gehalten werden darf, weil es eine Sünde ,
wider das Lebendige ist. Er läßt keine sentimentale und !
nicht die nur Ahaufreudig -nutznießerische Einstellung des ,
Städters zur Dorftracht gelten , für ihn ist die Äauerntiacht, i
nur vom bäuerlichen Wesen her gesehen, zu fördern oder z»
entwickeln , „wenn er (der Bauer ) will , bleiben die Tracht«
sich wandelnd , ihm erhalten , dann sind sie eben noch lebendig
vom Inwendigen her." Er bringt das äußere Gewand de»
Bauern nicht nur in seiner Haltung als Erbe , als Arbeiter,
als Volksgenosse in Zusammenhang , sondern gibt auch der
seelischen Einstellung des bäuerlichen Menschen Rechte « >
Wesen der Tracht : auch hier gilt die Mahnung vor zu hart«
städtischen Eingriff , denn „die Seelenkunde des Bauern , mi»
Städter her gesehen, schmeckt nach Pädagogik ." Der hcilM
Ernst und die frische Sicherheit dieser grundsätzlichen
stellung wird stärkste Beachtung finden , da ja überall d»

ehrliche Bemühen heraussticht, die gesamte Heimatpflege
tragende Fläche in die Zukunft hinauszubauen , und so M
Busse trotz bedenklicher Erscheinungen in vergangenen Fast»»

der Volkstracht Hoffnung auf neues Werden . ,,
Man mutz dem Landesverein „Badische Heimat gc«

für diese auch drnckmätzig wohlgetungene Weröfffentiuy «

besonders dankbar sein .
^
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