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Gerda Kircher / Mittelalierliche Malerei Altschwabens
und der Reichsstädte

Hans Roll : Quellen und Forschungen Bandll *)
Den bekannten Forschungen über die mittelalterliche Ma¬

lerei des Bodenseegebietes, die wir in der vorjährigen Pyra¬
mide würdigten , ist erstaunlich schnell der zweite altschwäbische
Band gefolgt . Er bringt in erschöpfender Darstellung die neuen
Dokumente zur Kunstgeschichte der freien Reichsstädte Ulm,
Memmingen , Kaufbeuren , Nördlingen , des badischen Villingen ,
der württembergischen Landeshauptstadt Stuttgart , deren mit¬
telalterliche Kunstgeschichte bislang noch völlig im Dunkeln lag,
und bas als Zentrum des Neckarkreises weithin ausstrahlt und
rege Verbindung mit der alten Kunstmetropole Schwabens , mit
Ulm aufweist . An diese größeren Städte des Donau -Neckar-
Gebietes schließt sich noch eine stattliche Zahl kleinerer Orte an,
deren Namen wir wenigstens nennen wollen, um einen Ein¬
blick in den Umfang der hier geleisteten Arbeit zu geben. Die
Archive der Städte Leutkirch , Waldsee , Riedlingen , Mengen,
Ehingen, Pfullcndorf , Rottweil , Donaueschingen, Weil der
Stadt, Horb, Herrenberg , Rottenburg , Tübingen , Reutlingen ,
Nürtingen, Kirchheim , Weilheim , Urach , Eßlingen , Mindelheim ,
Weißenhorn , Kaufbeuren , Füssen, Kempten, Lauingen , Heils¬
bronn , Neuburg , Bopfingcn , Gmünd , Stuttgart , Karlsruhe
wurden sämtlich bearbeitet , und somit allen weiteren For¬
schungen auf dem Gebiete mittelalterlicher Malerei eine un¬
schätzbare Hilfsquelle erschlossen. „Mit Hilfe dieses neuen kunst¬
geschichtlichen Quellenmaterials ist" — wie Herr Direktor Rott
selbst schreibt — „in steter Verbindung mit einer kunstanalyti¬
schen Betrachtungsweise versucht worden , der Kunstgeschichte
noch einen und andern Weg zu weisen, auf dem zuversichtlich
weiter zu kommen ist als auf den teilweise ausgefahrenen Bah¬
nen einer einseitig gehandhabten Oberflächenbetrachtung. Von
besonderer Wichtigkeit ist es auch, an Hand der Dokumente die
wandernden Meister verfolgen zu können, die ihre Handwerks¬
gewohnheiten nach allen Himmelsrichtungen weitertrugen und
verpflanzten . Wenn der Schlußband , der den Obcrrhein von
Speyer —Heidelberg bis Luzern—Bern , rechts und links des
Stroms behandeln soll, in baldiger Zeit vorliegen wird , können
wir über den Begriff der Schulen und Werkstätten vielleicht
klarer und gewissenhafter reden , als es bis jetzt auf Grund
einer rein gegenständlichen Betrachtungsweise der Fall war ."

Aus der Fülle der in diesem altschwübischen Band vor¬
liegenden Funde heben wir nur einige uns besonders inter¬
essierende Ergebnisse heraus : Im Mittelpunkt altschwäbischcr
Kunstpflege steht Ulm , das mit seinem ragenden Münsterturrü
ja ein beredtes Zeugnis vom künstlerischen Ehrgeiz und Streben
ferner Bürger ablegt . Nur hat leider über der Erhaltung der
Ulmer Malerei ein schweres Mißgeschick gewaltet . Das war
kmnral gerade in der Stadt der Multscher, Schüchlin , Zeitblom ,
Schaffner die Vernichtung von 62 Mttnsteraltüren , die dem Bil¬
dersturm der Neformationszeit zum Opfer fielen . Und dies ist

zweiten die sehr achtlose Behandlung aller älteren archi-
valischen Dokumente, an denen Ulm heute erstaunlich arm ist.

Der Beginn der mittelalterlichen Maleret in Ulm ist der
Freskenschmuck des ehemaligen Ehinger Hofes , wo ein
kleiner privater Speise- und Festsaal mit Wandmalereien aus
dem Ende des 14. Jahrhunderts geschmückt ist. Diese Fresken
sind noch von einem auswärtigen Künstler ausgeführt , dem
böhmischen Meister Hans Behem. Gleich zu Beginn des 16.
Jahrhunderts erscheinen dann aber drei einheimische Maler ,
die sich in der althistorischen Wengenkirche , die ein Patronat
des Maler -Heiligen St . Lukas hatte , betätigten . Sie Heißen mit
Vornamen Meister Eberhart , Martin und Lukas. InMeister
Lukas , dessen Nachname uns die Akten vorenthalten , Sa et
allem nach mit seinem Vornamen stadtbekannt war , sieht Rott
Lukas Moser , den Maler des berühmten , 1431 datierten
Magdalenen -Altars von Tiefenbronn , der vermutlich erst durch
den Ritter Konrad Stein zu Steinegg , der im 3. Jahrzehnt des
15 . Jahrhunderts in Ulm wohnte, nach Tiefenbronn und Weil
der Stadt empfohlen wurde . Dieser Maler Lukas, von dem ein
Sohn Markus Moser und ein Verwandter Hans Moser eben¬
falls von 1402—1460 in Ulm tätig sind, hat mehrfache Arbeiten,
auch Glasmalereien für die Münsterbauhütte ausgeführt . Die
berühmten Glasgemälde der Ulmer Besserer-Kapelle sind ja
früher schon mit dem Tiefenbronner Altar stilistisch in Verbin¬
dung gebracht worden. Eine weitere Ulmer Glasmalerfamilie
sind neben den Mosers die Deckinger, während der berühmt
gewordene Hans Wild, dessen Name im Kramerfenster des
Ulmer Münsters sich befindet, gestrichen werden muß aus der
Kunstgeschichte Ulms , da er sich als Geselle des Straßburger
Glasmalers Peter von Andlau herausstellte . Neben die schon
erwähnten bekannten Ulmer Maler wie Schüchlin und Zeit -
blom, die der zweiten Hälfte des 16 . Jahrhunderts angehören,
treten noch die Malerfamilien Fries und Jakob Rembold, der
später nach Stuttgart verzieht. Unter den Bildhauern sind uns
neu die Kitzin und Jörg Stein , der wohl an Sürlins Stelle
als Schöpfer der herühmten Ulmer Chorgestühlplastik treten
wird , denn Sürlin erweist sich einwandfrei als Schreiner , nicht
als Bildschnitzer : als nur namengebender Werkstattgroßunter¬
nehmer , wie das im Mittelalter oft der Fall war . Eines der
schönsten spätgotischen Chorgesttthle Schwabens befindet sich in
Memmingen in der dortigen Hauptkirche von St . Mar¬
tin , auch sein Bildschnitzer für die Wangenbüstcn wird namhaft
gemacht in Meister Hans Thoman : aber auch für die Dargestell¬
ten an dem Gestühl, den Bürgermeister Stebenhaber und seine
Frau Barbara samt seinen Magistratsgenvssen und Ktrchen -
pslegern, geben die Akten Auskunft Auch der Kunstschreiner
Hans Stark , der Verfertiger des Gesamtplanes dieses Gestühls,

* f Quellen und Forschungen zur sübwestbeutschen und
schweizerischen Kunstgeschichte im XV . und XVI. Jahrhundert .
II . Altschwaben und die Reichsstädte. Verlag Strecker L Schrö¬
der, Stuttgart . 430 Seiten und 58 Abbildungen.
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Oie Pyramide
tritt mit dem Künstler selbst im Reliefkonterfei vor uns . Noch
stattlicher freilich wie öie Zahl Ser Bildhauer ist die Zahl der
Memminger Maler , an ihrer Spitze steht die bekannte Strigel -
werkstatt, die weit ins Land hinaus Werke ausführte . Neben
Hans Strigel dem Aelteren treten seine beiden Söhne Hans
d . I . und Nvo sowie der Enkel Bernhard und ein Verwandter
Michael,' neben den Striael wirkt noch Konrad Menger im
alten Memmingen . In Füssen finden wir den Kaufbeurer
Maler I . Leminger , in Kempten Ulrich Mair und Jakob Schick ,
um nur einige aus diesem Gebiet zu nennen , bevor wir nach
der Hauptstadt des Rieses , nach Nördlingen , übergehen.

Die Nördlinger Kunstpflcge ist besonders gefördert durch
die Kunstfreuöigkeit der benachbarten Grafen von Oettingen -
Wallerstein , die manchem Malersmann zu Auftrag und Ver¬
dienst verhalfen oder ihm in allerlei persönlichen Nöten und
Zwistigkeiten helfend zur Seite standen. Aus Nördlinger Ge¬
biet stammend läßt sich der bekannte „Salzburger Maler " Kon¬
rad Laib Nachweisen : aus Dinkelsbühl eingcwandert der ge¬
schickte Maler Friedrich Walther , das Haupt der Nördlinger
Malerschule, Friedrich Herlin ist nach Rotts Angaben Ulmer
Herkunft . Vor allen Dingen ergaben die Urkunden deutlich ,
daß der berühmte Simon Lainberger aus Nürnberg , nicht , wie
bislang angenommen wurde , der Meister der großartigen
Plastik des Nördlinger St .-Georgskirchen-Hochaltars sein kann,
da diese Schnitzereien bedeutend früher fertig waren , als man
bisher glaubte . Als mehr provinziale , aber durchaus liebens¬
würdige Meistergestalt ist Sebald Bopp noch zu erwähnen , der
vermutlich die Altartafeln des Klosters Kirchheim im Ries
geschaffen haben muß , während der Peter -Pauls -Altar in
Heilsbronn den Nördlinger » Peter Trünklin und Benedikt
Lecher zuzuschreiben ist.

In der Renaissancezeit tritt dann als Bildhauer noch Hein¬
rich Fuchs in Nördlingen hervor . Es würde zu weit gehen , all
die vielen neuentdeckten Maler und Künstler der übrigen nord-
und westschwäbischen Städte sowie der Orte des oberen und
mittleren Neckarkretses hier aufzuzählen, wir wenden uns lieber
abschließend Stuttgart und Villingen zu . Stuttgarts ältere
Kunstgeschichte ist auch erst durch das neueingerichtete Stuttgar¬

ter Stadtarchiv erfaßbar . Sie zeigt sich , gefördert durch den
Hof, durchaus belebt und reichhaltig auf allen Gebieten. Zuerst
waren es Ulmer Meister , die hier zugezogen waren , wie die
Fries und Rembold , in Jörg Boden und Balthasar Berger
treten aber einheimische Meister ans Tageslicht , denen mehrere
bekannte Werke der Stuttgarter Galerie zugewiesen werden
konnten.

Auch die Glasmaler sind stark vertreten ebenso wie die
Kunsthandwerker, Gobelinwirker , Goldschmiede , Steinschneider ,
Jntarsienschreiner . Von den Stuttgarter Schreinern Thomas
und Endres Winkle sind sehr schöne Möbel angefertigt worden,eine 1879 datierte Prachttruhe , die ihr Meistersignum trägt , be¬
findet sich z. B . heute im Karlsruher Lanöesmuseum.

Auf der Baar steht Villingen im Mittelpunkt der dortigen
heimischen Kunstpflege, die durchaus Beachtung verdient .

Die Fresken der Villinger Franziskanerkirche zeigen einen
sehr erfreulichen Meister , der eine gutgeschulte Werkstatt gehabt
haben muß : Rott sieht in ihm den Schöpfer des Bräunlinger
Hochaltars , den er dem Villinger Maler Balthasar Gederscher
zuweist, während er den in die Karlsruher Galerie gelangten
St .-Georger -Altar mit den Gemälden Michaels des Seclen -
wägers und der Geburt Christi, Jakob Stoll zuteilt , dem dieses
Werk etwa 1830 in Auftrag gegeben worden war . Denn das
St . Georgener Kloster, das eine Kapelle und einen Pflegehof in
Villingen besaß , hat mit der freien Reichsstadt auf der Vaar
stets rege Beziehungen unterhalten . Es ist zusammenfassend
von der schwäbischen Malerei zu sagen , daß sie handwerklich
durchaus auf beachtlicher Höhe steht, und vielfältig und weit¬
verzweigt in Erscheinung tritt .

In ihrer konservativ monumentalen Art , ihrem behäbigen
und etwas nüchtern hausbackenem Wesen unterscheidet sie sich
deutlich von der leichtbeschwingten Welt des Bodensees, über der
ein Hauch südlicher Schönheit ruht , oder gar von der Kunst des
Oberrheins mit ihrer Mystik und ihrer Leidenschaft , deren ab¬
schließende Forschungsergebnisse wir im hoffentlich bald nach¬
folgenden dritten Band der „Quellen und Forschungen" mit
Spannung entgegensetzen .

Otto Flake / Neues über Turgenjew
i .

Seine Jahreszahlen liegen ganz im IS. Jahrhundert . 1818
eboren, war er überzeugt , daß er in dem Jahre sterben werde,
as die gleichen Zahlen enthält , nämlich 1881 — aber er starb

anno 1883 , zu Bougival Lei Paris . Fünfzig Jahre sind ver¬
gangen, die Welt hat inzwischen einen Einschnitt erlebt , der
nicht von ungefähr ist , das liberale Zeitalter sank dahin . Und
er war ein liberaler Mensch , wie fast alle Geister des vorigen
Jahrhunderts .

Noch rechnet man deshalb mit ihnen ab , man rechnet mit
ihnen — es ist das Recht der Generation , die öie Revolution
gemacht hat . Aber nirgends steht geschrieben , daß man auf die
Dauer unerbittlich sein müsse. Gerecht ist man am ersten gegen
ganz und gar Vergangenes , auch die neue Geschichtsschreibung
wird gerecht fein, da nichts einfacher sein kann : einer lebte in
der und der Epoche, also nahm er auch ihren Geist in sich auf.

So verweilen wir nicht übereifrig bei dem Liberalismus
Turgenjews , verschieben innerhalb der drei Worte „ein libe¬
raler Mensch" den Ton und sagen : er war ein Mensch . In
der Tat , eine der menschlichsten Erscheinungen der Literatur¬
geschichte , eine nicht weniger dankbare Gestalt als der dämo¬
nische Dostojewski , mit dem er geheimnisvoll und sicher nicht
zufällig gekoppelt ist, als wolle die Natur sagen : ich forme
immer extreme Geschöpfe, aber sie genügen mir selber nicht,
deshalb geselle ich jedem seinen Gegenspieler.

Ungeachtet der Menschlichkeit könnte man unter heutigen
Umständen fragen , ob es nötig sei , auf Turgenjew zurück¬
zugreifen . Die Innigkeit seiner deutschen Beziehungen recht-
ertigt es . Wir wollen uns nicht dabei aufhalten , daß er als
unger Mensch Hegel las — das besagt bei einem Russen nicht

viel . Auch nicht dabei, daß er drei Jahre in Berlin studierte.
Aber er wohnte acht Jahre in Baden - Baden , wo er sich
ein reizendes Schlößchen baute , das noch heute von der freilich
durchkreuzten Absicht, seinen ganzen Lebensabend in Deutsch¬
land zu verbringen , zeugt.

Er stand in persönlichem und brieflichem Verkehr mit vie¬
len, die in der deutschen Geistesgcschichte der fünfziger und
sechziger Jahre einen Namen haben, und er schrieb Deutsch so
gut , baß er Erzählungen auch in dieser Sprache hätte verfassen
können. Das tat er freilich nicht : nicht einmal in der Sprache
tat er es , die er noch besser beherrschte , der französischen — in
diesem Punkte hatte er eine der Verantwortung bewußte,
saubere Auffassung : man darf nur in der Muttersprache dichten.

Aber wenn einer eine Sammlung der besten und scharman¬
testen dcutschgeschriebenen Briefe machte , müßte Turgenjew
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in ihr stehen . Seine Briefe an Ludwig Pietsch , den Berliner
Zeichner und Journalisten , sind entzückend . Ich darf einige
Sätze aus einem Brief anführen , den er Februar 1870 aus
Weimar an Pietsch richtete — dieser Brief gibt auch einen
Begriff von seinem das Kaustische bevorzugenden Humor :

„Lieber Pietsch , die ganze Familie ist hier — und friert.
Friert ganz erbärmlich ! Die Kälte ist schneidend — die Häu¬
ser in Weimar sind aus alten Kartenbogen gebaut und mit
altem Speichel karg zusammengekittet — in meinem Zimmer
kann ich trotz rasender , anhaltender Heizung nicht über sieben
Grad bekommen! Nachts friert das Wasser in den Gläsern ,
und ich erwache mit Eiszapfen am Bart . Der einzige Gedanke
ist Feuer , Feuer , Wärme ! Alles läuft mit Holz und Kohlen
herum — die Hände sind schmutzig und geborsten, die Nasen rot
und feucht — alle haben den Schnupfen, husten , sprechen mit
rauhen , tiefen Baßstimmen . Alle tragen alle ihre Sachen auf
einmal auf dem Leib, sehen sich mit stieren, verglasten Blicken
an — und die Idee , in derselben Stadt zu wohnen, wo das
edle Dichterpgar wirkte , hat absolut keinen Wert und übt nicht
den mindesten Einfluß auf das Gemüt ! Ja , man fühlt sich
zur Vermutung geneigt, die Leiden bronzenen Herren da vor
dem Theater können wohl durch ihre Metallität die Kälte noch
vergrößern ."

Den Ausländer kennt man nur daran , daß er das hübsche
deutsche Ersatzwort Kartenbogen für Karton erfand und das in
diesem Zusammenhang ausgezeichnete Wort Metallität bildete .
Gemeint ist das Schiller-Goethe-Denkmal .

*

In öie vierziger Jahre des, Jahrhunderts fielen die ersten
schriftstellerischen Versuche Turgenjews — Gedichte , denen mir
nur die Grundanlage seines Talents entnehmen : den Lyris-
mus . Er war eine lyrische Natur , wie Tolstoi eine epische ,
Dostojewski eine dramatische . Die klassische , im Vers dichtende
Periode der russischen Literatur war gerade vorbei : wie bei
uns fiel sie in die Zeit knapp vor dem Aufstieg des technische»,
kapitalistischen , bürgerlichen Alters , das seinen Ausdruck in
der realistischen Dichtung findet. Den Realismus hatte Gort-
fchakow eröffnet — Turgenjew folgte ihm, und wir erkennen,
daß die Wendung vom Versdichter zum Prosadichter einem
tieferen Zusammenhang entsprang .

Mit neununbzwanzig Jahren veröffentlichte er in einer
Zeitschrift eine Erzählung , die der erste echte Turgenjew m-
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Der Dichter geht auf die Jagd und berichtet von zwei Bauern ,
einem leibeigenen und einem freigelassenen . Andre Skizzen ,
in denen der jagende Dichter die Bewohner der Schwarzen
Erde beobachtet , folgten , und 1852 erschienen sie als Buch unter
dem Titel „Aufzeichnungen eines Jägers ".

Der Nuf des Autors war gemacht . In Nutzland verglich
man die Wirkung mit der von „Onkel Toms Hütte "

, das um
dieselbe Zeit im Lande der Negersklaverei , in Amerika , er¬
schien . Niemand war darüber erstaunter als Turgenjew selbst.
Er hatte geglaubt , reine , absichtslose Kunst zu geben , und
machte die Erfahrung , die wir alle machen : die Mitwelt ordnet
ein Buch in ihre eigenen Kategorien ein und beweist damit , datz
mir nie an sich da sind — datz wir nicht einmal nach unsrer sub¬
jektiven Meinung von uns selbst gefragt werden . Diese Er¬
fahrung begleitete Turgenjew sein Leben lang und sollte es
ihm verbittern .

Künstlerisch betrachtet sind die „Aufzeichnungen eines Jä¬
gers" eines der ersten Werke der aufkommenden impressionisti¬
schen Richtung , eine Folge von Bildchen , die mit leichtester , an¬
mutigster Hand hingezeichnet wurden . Fügen wir hinzu , eines
-er wenigen russischen Bücher , die in einem liebenden Verhält¬
nis zur Natur stehen , voll vom Geruch der Scholle , vom Reiz
eines sich dahinschlängelnden Flützchens und der Wälder , aus
denen nach Sonnenuntergang die Schnepfe streicht .

Jedem Schriftsteller gelingt nur einmal ein so glückliches
Bilderbuch, das die ganze Fülle der Kindheitserinnerungen
voraussetzt. Nur einmal geht man so verschwenderisch mit dem
Stoff um , fährt so unbekümmert in das kostbare Tuch hinein
und schneidet die besten Stücke heraus — später hebt man auch
den Abfall auf .

Turgenjew war auf dem Lande aufgewachsen , als Sohn
eines Gutsbesitzers , der ein leichtfertiger Schürzenjäger war ,
und einer strengen Mutter , die ihre Leibeigenen wie toten
Hausrat behandelte . Schon der Knabe legte einen Schwur ,
Len Hannibalschwur , ab , die Sklaverei zu Haffen . Aber in die¬
sem ersten Buch war er noch so jung , so liebenswürdig , datz
er die sozialen Striche ganz absichtslos hinsetzte . Die ruffische
Gesellschaft , insofern sie las und , was dasselbe war , Sen Abso¬
lutismus verabscheute , trug alsbald die Tendenz hinein .

Wie, diese Bauern waren nicht die „graue Masse"
, für die

man sie gehalten hatte ? Es gab Charaktere , Unterschiede ,
Empfindungen und Schicksale und Tragödien in ihr ? In
einer dieser Geschichten möchte die hübsche Leibeigene Arina
heiraten und wirft sich dem Herrn zu Fützen — der Herr ist
über die Dankbarkeit dieser Leute empört : hat seine Frau die
Arina nicht zur Zofe gemacht und erklärt , datz eine verheiratete
Zofe keine Zofe mehr ist ? Nein , Arina darf nicht heiraten —
sie soll froh sein , datz sie kein Mann ist, sonst würde der Herr
sie jetzt unter die Soldaten stecken .

Dem Publikum wurden die Augen für eine Welt geöffnet.
Der treffliche Geschichtsschreiber der russischen Literatur , Ar¬
tur Luther sagt : „Die Zustände waren so , daß die bloße Dar¬
stellung der Wirklichkeit zur Anklage wurde".

Der Zensor , der die Skizzen nicht beanstandet hatte , verlor
seine Stellung , und die Regierung wartete auf eine Gelegen¬
heit , um Turgenjew zu maßregeln . Die Gelegenheit fand sich
bald , als der Dichter trotz Verbotes einen Nachruf auf Gogol
drucken ließ . Er wurde auf sein Gut Spatzkoje verbannt : erst
zwei Jahre später gelang es einem der Tolstoi , mit Hilfe des
Thronfolgers den Zaren milder zu stimmen : Turgenjew reiste
ins Ausland und wählte bald das Land des bürgerlichen Im¬
pressionismus , Frankreich , zum Wohnsitz.

Es war zwar keine förmliche Auswanderung , da er in der
Folge manches Jahr ein paar Wochen oder Monate in Nutz¬
end verbrachte , aber es kam einer Entfremdung , beinahe einer
Entwurzelung gleich. Ein geistiger Mensch darf nicht auf die
Dauer in der Fremde leben : welches auch die Schicksale seines
Landes sein mögen , er muß sie bejahen , sich mit ihnen aus -
sleichen und ausharren . Tolstoi und Dostojewski empfanden
darin ursprünglicher , tiefer als der französisch angehauchte
Turgenjew .

Zahllose Seinesgleichen saßen in London , in Paris , in
« ens und konnten nicht zurückkehrcn , weil sie auf unter¬
irdischen Wegen den geistigen Sprengstoff in die Heimat
schmuggelten. Dieser Versuche wenigstens enthielt sich Turgen -
M , und die Grenzen des Vaterlandes waren ihm nicht ver¬
schlossen . Dafür wurde er von den Unentwegten angegriffen ,«nd die Verbitterung begann . Er wehrte sich gegen die Tra¬
gik, die man ihm auszwang , und konnte sie doch nicht abschüt-
? ln. Ein Westler war er für die echten Russen , die daheim
vttcben, und ein Unentschlossener , der sich nicht zum Nevolutio -

ausformte , für die in den fremden Hauptstädten : sie war¬
ten ihm seine „Objektivität "

, seinen Abstand vor .
tat er auf seine Weise mehr für die Anerkennunguns beginnende Weltgeltung der russischen Literatur , als sie

zusammen . Er war der erste Russe , den die Franzosen ,no oas yietz damals noch Europa , annahmen , an dem sie Ge -
> uen fanden , den sie verstanden . Seine leichte Hand , seine

durch und durch künstlerische Art , der Einschlag von Ironie ,die tief schauende Menschenkenntnis , der Duft und die Klar¬
heit , seine Abneigung gegen die Beschreibung , die Breite und
den Eifer sicherten ihm in Frankreich und bald auch in Deutsch¬
land eine große Stellung . Durch ihn wurde man auf den
neuen geistigen Kontinent Nutzland aufmerksam , auf eine an¬
dere , unbekannte Art , die Dinge zu sehen.

Alle diese russischen Männer sind freilich Oblomownaturen ,
Untätige , Zauderer , Melancholiker , ungeachtet ihres im Reden
stürmischen Temperaments , auf die Dauer für den europäischen
Menschen gefährlich und oft unerträglich — aber es sind Men¬
schen , und die Bekanntschaft mit ihnen bedeutete eine nicht zu
unterschätzende Erweiterung , einen neuen Ton gegenüber der
ewigen französischen Vernunft und jener deutschen Abfindung
mit den Zuständen , die so leicht zum Untertanengehorsam und
zur Phantasielosigkeit wurde .

*
Es waren nicht nur äußere Umstände und künstlerische

Neigungen , die Turgenjew bestimmten , Frankreich zur Wahl¬
heimat zu machen . Auch die Liebe , auch eine Frau war im
Spiel . Schon gls junger Mensch , als er noch unberühmt war ,
hatte er in Sankt Petersburg Madame Viardot kennen ge¬
lernt , gelegentlich eines Gastspieles , das die Sängerin dort
gab . Sie war nicht eigentlich Französin , sondern spanischer
Abkunft , eine Garcia aus der berühmten Familie , der der
ältere Garcia , ihr Vater , der jüngere , ihr Bruder , und die
früh verstorbene Malibran , ihre Schwester , entstammte .

Pauline Viardot hat den Franzosen Gluck nahe¬
gebracht , die Rossinischen Rollen aus der Taufe gehoben und
war eine Tragödin , fast kann man sagen antiken Gepräges .
Noch nicht zwanzigjährig heiratete sie den viel älteren Thea¬
terdirektor Viardot , das einzige Mittel für die stolze Tochter
Manuel Garcias , in Paris Fuß zu fassen, ohne den Preis zu
zahlen , den Schauspielerinnen und Sängerinnen in dem ver¬
derbten Alexandria zahlen mußten .

Viardot selbst, ein vermögender Mann , war Republikaner
und haßte den dritten Napoleon , der sich zum Kaiser der Groß¬
bourgeoisie machte und um das goldene Kalb , um den Tempel
der Börse , den Hermelin der Legitimität schlang . Allmählich
wurde Viardot ein weißhaariger vornehmer Franzose von
altem Schrot und Korn , der sich in der strahlenden , lärmenden
und käuflichen Hauptstadt der Welt immer weniger zurecht¬
fand . Eine Tages , als auch seine Frau — sehr im Gegensatz
zu anderen Bühnenhcldinnen , die nicht mit Anstand alt zu
werden verstehen — in verhältnismäßig jungen Jahren den
Brettern den Rücken kehrte und sich der Ausbildung des künst¬
lerischen Nachwuchses zuwandte , kaufte er in Baden -Baden
einen Besitz und übersiedelte mit seiner Familie in den
Schwarzwald , gefolgt von Turgenjew , der seit Jahren Freund
des Hauses war — Hausfreund vermutlich im herkömmlichen
Sinn des Wortes , und doch wieder in einem vornehmeren , die
Welt fand nie Anlatz , ihren Klatsch zu üben .

Die Form wurde streng gewahrt , die beiden Männer ver¬
kehrten als Freunde miteinander , übersetzten russische Schrift¬
steller und gingen zusammen in der Nheinebene auf die Jagd .
Ob eine Tochter , nach anderen ein Sohn Turgenjews Kind
war , ging nur sie an . Der Dichter hatte aus seiner Früh¬
zeit eine natürliche Tochter , die er an einen Franzosen ver¬
heiratete und mit einer Innigkeit liebte , die erst dank der Ver¬
öffentlichung seiner Briefe — durch Semenow — bekannt ge¬
worden ist. Die Beziehung zur Viardot aber verrät etwas von
seinem innersten Charakter : er gehörte zu jenem Stamm der
Asra und diente duldend , wenn er liebte . Die Willensstärke
war auf Seiten der Tragödin , von der ihre Feinde sagten , datz
sie ein Husar sei . Die Feinde sehen richtig , aber sie sagen eS
lieblos . Nur soviel ist wahr : statt sich der Erziehung des ihm
doch so teuren Kindes zu widmen , folgte er der Viardot , die
dieses Kind nicht leiden mochte, nach Baden : das Leben der
Tochter hätte vermutlich nicht eine so unglückliche Wendung
genommen , und das Turgenjews selbst nicht eine so entsagende ,
denn die Viardot erlaubte ihm in Baden nur noch Freundschaft
und war doch recht eigentlich schuld daran , daß er nicht mehr
in Rußland lebte .

Nach der Ausreise aus Rußland erschien der erste der vier
gesellschaftskritischen Romane Turgenjews , im Jahre des Frie¬
dens von Paris , der den Krimkrieg beendete . „Rubin " ist der
Titel des ersten Romans : „Ein adliges Nest" des zweiten :
„Am Vorabend " des dritten : „Väter und Söhne" des vierten,
der 1862 erschien.

Turgenjew hatte sich auf das Gebiet des sozialen Romans
begeben , und das ist immer ein Wagnis . In diesen vier Ro¬
manen suchte er die Wandlung zu zeichnen , die sich innerhalb
der bürgerlichen Schicht vollzog , insbesondere der Jugend , die
neue Typen hervorbrachte . Vasarow in „Väter und Söhne
verneint grundsätzlich alles , was der älteren Generation teuer
ist, und bezeichnet sich in diesem Sinne mit einem von Turgen¬
jew erfundenen Wort als „Nihilist " : zunächst einmal mutz das
Alte gestürzt werden , um dem Neuen Platz zu machen .
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Nun lachte der Professor — sein gutes, befreiendes Lachen,
das einen hinritz und einen auf die Flügel nahm —

„O du ewige Eval Das ist es ja gerade, warum du ihn nicht
liebst! Du willst herrschen und kannst doch nicht lieben, was du
unterworfen hast . Aber warte — warte noch, Lux ! Es kommt
jetzt eine andere , eine härtere Jugend herauf , die einem starken
Weibwesen, wie du eines bist, besser standhält und sich nicht Pan¬
toffeln läßt . Irgendwo lebt schon der Mensch , der dir bestimmt
ist — und schreitet dir auf unbekannten Straßen schon ent¬
gegen —"

„Meinen Sie ?" fragte sie und sah gläubig zu ihm auf.
In diesem Augenblick trat Christine herein . Sie hatte nun

alles abgeschlossen und verrammelt , alle Alarmsignale gerichtet
und alle Einbrecherfallen gestellt . Nun kam sie mit einem Tee¬
brettchen, auf dem zwei Gläser Kochmadeira standen, den sie sich
von der Seele abgerungen hatte , um ihrem Johannes eine
Freude zu machen . Eine Aufforderung ihres Mannes , sich zu
ihnen zu setzen , lehnte sie aber ab . Man möge ihr verzeihen.
Sie habe einen großen Korb Wäsche eingefeuchtet , die unbedingt
heute nacht noch gebügelt werden müsse, wenn sie nicht Spor¬
flecken bekommen solle. Aber das Gastzimmer sei für das Fräu¬
lein gerichtet .

„Sie ist ein Opfer ihrer Pflichttreue "
, sagte Johannes ent¬

schuldigend zu seinem jungen Gast. Vor seinen Augen tauchten
die frühen Ehejahre auf, in denen er vergeblich versucht hatte,
Christine in seine leichtere und freiere Welt, die Welt des Geistes
einzuführen . Aber da hatte sie immer irgend eine notwendige
Arbeit gehabt — Silberzeug putzen , Bohnen abfädeln oder
Obst einwecken . — Dem großen Weckhafen hatte sie sich ver¬
schworen und dabei mit all dem Gemüse und Obst versehentlich
ihre Seele mit eingeweckt . Er hatte sich nun längst daran ge¬
wöhnt — aber warum hatte nur die Lux Tränen in den
Augen?

Sie sagte ruhig : „Das Gastbett hätte Ihre Frau nicht zu
richten brauchen. Ich bleibe nicht hier ."

„Ja — warum denn nun auf einmal nicht ? Es war doch
so ausgemacht?"

„Das war es . Und wenn Ihre Frau wäre wie Sie , dann
bliebe ich auch gern . Aber — sie hat eben auch keinen Humor.
Und diesem wundervollen Abend würde ein nüchterner Morgen
folgen , an dem Sie nicht hier und ich mit Ihrer Frau allein
wären , und die ganze Wullenweberei, der Sie mich eben ent¬
rissen haben, käme wieder über mich ."

„Es ist etwas Wahres daran "
, gab er zu. „Aber wo willst

du hin — jetzt in der Nacht ?"
„Nach Hause —" sagte sie entschlossen. „Sie sind so gut gegen

mich gewesen , daß ich es wage, Sie um das Reisegeld zu bitten.
Vater wird es ihnen sofort zurückgeben . Ich möchte weit , weit
weg sein, wenn Jochen Wullenweher morgen auf freien Fuß
gesetzt wird ."

Johannes erhob sich . „Das Geld will ich dir geben , und
ich bringe dich selbst an die Bahn . Zwar halten die großen
Schnellzüge nicht bei uns — du mutzt zum nächsten Knoten¬
punkt fahren . Alles das werben wir am Bahnhof hören .

"
Er half ihr in ihren verregneten Lodenmantel , warf sich

selbst seinen weiten Havelock über . Ein kurzer , frostiger Ab¬
schied von Christine , die sich ein unechtes Bedauern üher den
raschen Aufbruch abrang , aber sichtlich erleichtert darüber war .

ck
Der Zug , der den Anschluß an den Schnellzug nach Köln

hatte , ging erst in zwei Stunden . Sie dachten nicht daran , in
die Gartenstraße zurückzukchren. In ein Gasthaus mochten sie
auch nicht gehen. So wandelten sie denn träumend durch die
Gassen der kleinen Stadt , deren Häuser die Fensterläden schon
geschlossen hatten — denn es war hier schon „Bürgerbettzeit ".

Johannes hatte seinen Arm unter den des Mädchens ge¬
schoben und trank Minute für Minute dieser geschenkten Stun¬
den in sich ein.

Es war eine warme , föhnige Nacht , sooft sie um eine Ecke
bogen, sprang der Wind sie an wie ein junges , spielerisches

,^Jch bin durstig —" sagte das Mädchen . Und sie machte
einen Becher aus ihren hohlen Händen und trank von dem
kühlen Wasser .

„Latz mich auch trinken , Lux."
Er beugte sich über ihre Hände und trank . Nie hatte er

aus einem köstlichern Becher getrunken.
Sie schritten nebeneinander ohne Schwere — so als schweb¬

ten sic oder als tanzten sie.
Es war eine verzauberte Nacht . Er dachte nicht an sein

greises Haar — sie Sachte nicht an ihre zwanzig Jahre . Seelen
sind nicht alt und nicht jung — sind zeitlos wie die Ewigkeit.

Dann kam der Abschied. Sie standen auf dem Bahnsteig
nebeneinander , die Minuten waren ihnen noch zugezählt wie
Tropfen . Ihre Hände ruhten ineinander .

„Leb wohl — leb wohl — und ich banke dir —"

„Du — mir ?"
„Wir werden uns Wiedersehen —"
„Nein — Lux — nie mehr —
Sie stürzte in seine Arme — er preßte sie an sich , er küßte

sie wie ein sehr geliebtes Kind, das in die Fremde zieht — und
wie eine süße Geliebte, die für immer scheidet.

Sie mutzte einsteigen. Der Zug setzte sich in Bewegung .
Ihr Gesicht — lächelnd , leuchtend und doch tränenüberströmt —
neigte sich ein letztes Mal zu ihm.

„Dank — Dank —"
„Leb wohl — Lux coeli. Licht aus einer bessern Welt. Leö

wohl, Jugend , leb wohl, Liebe — leb wohl, Glück —"
*

Er stand und sah dem enteilenden Zuge nach . Der Wind
wühlte in seinen eisengrauen Haaren . Sein Herz bäumte sich
auf und litt — unsinnig . Es litt so schwer und so verzweifelt
wie das des Alten von Weimar gelitten hatte, als in seiner
Brust .

„Tod und Leben grausenü sich bekämpften —"

Heute verstand er ihn .
Zurück in die Gartenstraße . Zurück in den Alltag. Es ist

ein weiter Weg — Johannes Griese.
Der Morgen graute schon , als er vor seiner Haustür stand.

Er öffnete sie leise und ging in sein Studio . Er wollte sich
nicht mehr schlafen legen, er würde doch keine Ruhe finden.

Es kam ihm aber in den Sinn , eine Flasche Rheinwein
zu trinken . Er nahm ein Kerzenlicht, ging hinaus , öffnete
behutsam die Kellertür und schickte sich an , htnabzusteigen —

Da trat er in etwas Nasses , Glitschiges, der Boden begann
unter seinen Füßen zu weichen , er verlor das Gleichgewicht
und rutschte sitzlings die Treppe hinunter , wobei er sich, wie
bei einer Zeitaufnahme , jeder Schmerzensstation und jeder
Kellertreppenstufe klar bewußt war . Unten aber geriet er
mit den Beinen in eine Wanne mit kaltem Wasser .

Das Licht war gleich anfangs ausgegangen . Da saß er in
äußerster Finsternis und suchte seine Gedanken zusammen —

Ein Lichtschein zitterte zu ihm hinab . In der offenen
Kellertür über ihm stand Christine in Nachtaufmachung mit
einer Kerze in der Hand und schrie — triumphierend und
empört : „Endlich habe ich Sie —"

Da mutzte er in allem Elend plötzlich lachen . Schallend
und erschütternd lachen . Ein Lachen, das den Keller dröhnend
erfüllte und wie ein befreiender Strom aus seiner Seele
brach —

Er saß in einer von Christinens Einbrecherfallen ! Sie hatte
auf alle Kellerstufen faule Gurken gelegt und unten zum fröh¬
lichen Empfang eine Wasserwanne —

Und laut rief er der völlig Versteinerten zu : „Ich bin' s,
Christine ! Hilf mir mal aus dem Gurkensalat heraus — ich
habe mir ja wohl alle Knochen gebrochen !"

*
Christine war tödlich erschrocken, es tat ihr grenzenlos lei-,

baß ihr Johannes in die Einbrecherfalle geraten war . Ne
wüßte gar nicht , was sie ihm alles zuliebe tun sollte . Er hatte
gerade noch Mühe , sie davon abzuhalten , einen Arzt zu holen ,
der die Sache natürlich mit schmückendem Beiwerk unter das
Volk getragen hätte .

Auch hatte er nichts gebrochen , sondern nur eine ganze
Sammlung blauer Mäler und Beulen davongetragen , außer
einer recht schmerzhaften Prellung des Schulterblattes . Er
mußte einige Tage bas Bett hüten und wurde von seiner Frau
mit Aufopferung und mit essigsaurer Tonerde gepflegt.

Ihre Sorge , ihr Kummer rührten ihn . Das eigene Weh
machte ihn hellsichtig für das ihre . Sie liebte nur ihn, wollte
nichts vom Leben als ihn. Sie würde ihn auch einmal pflegen,
wenn sein letztes Stündlein nahen würde . Nicht allein und i»
einem Spital brauchte er zu sterben. Ihre demütige Liebe
würbe mit ihm gehen bis zur Schwelle, und wenn er be¬
graben war , dann würde sie jeden Tag ihn begießen kommen -

So fing Johannes Griese seine stürzende Seele wieder
auf.

Als er nach Tagen sich erhob, sich ankleidete, um seine Pflich¬
ten wieder auf sich zu nehmen, knisterte in seiner Rocktasche zer¬
knülltes Papier .

Er nahm es hervor , es waren die Zettel , die er in der
Sternenbude gekauft hatte .

Er strich sie glatt und legte sie in seine Brieftasche .
Es war alles , was ihm von seinem Traum geblieben

war . „ . ,
Er wußte es jetzt — Schmerz ist der Grunbton alles Sem»,

und was das Leben von uns fordert , ist Opfer und VerzM
Darüber aber schenkt es uns — wie sollten wir es sonn

ertragen — darüber schenkt es uns
Das kleine Glück .
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