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Hans Balthasar Schlosser / Wer kennt noch ihren Namen ?
Äildnis der Schauspielerin Louise Neumann

Gleich der Mutter steht Louise Neumann früh schon auf
der Bühne — ja , sie zeigt sich mit der prächtigen Frau , der sie
Leben und Theaterverbunöenheit verdankt , in den nämlichen
Stücken dem begeisterten Karlsruher Publikum . Kotzebues
„Deutsche Hausfrau " gibt man und des gleichen Autors
„Rosen des Herrn von Malesherbes " . Die nicht ganz Sieb¬
zehnjährige — sie erblickte kurz vor Weihnachten 1818 das Licht
der Welt — besitzt in Amalie Haizinger -Neumann — dem ge¬
borenen Malchen Mörstadt —, eben ihrer Mutter , eine Lehr¬
meisterin, wie sie so schnell nicht wieder zu finden wäre . Drei
knappe Jahre bleibt die junge Künstlerin , die sich der beson¬
deren Gunst der Großhcrzogin Stephanie und ihrer Töchter ,
vor allem der Prinzessin Marie , der nachmaligen Herzogin
Hamilton , erfreut , dem Hoftheater in der badischen Hauptstadt
erhalten , dem sie nach Gastspielen in Mannheim , Breslau usw.
von der Wiener Burg weggeschnappt wird . Die Mutter trennt
sich ungern genug von ihrer geliebten Louise — nach Jahren
folgt sie der Tochter in die Donaustadt .

Wie Amalie Haizinger singt auch die Schauspielerin Louise
Neumann . Während eines höfischen Konzertes in Wien wendet
ihr der gewaltige Staatskanzler Fürst Metternich die Noten —
die „Badnerin " ist gar wohl gelitten in der Gesellschaft des
österreichischen Hofes . So darf das „für naive und sentimen¬
tale Liebhaberinnen angestellte Burgtheatermitglied " Forde¬
rungen stellen, die sonst wohl auf kein Gehör rechnen könnten .
Louise setzt es durch , daß ihr auf Grund des Anstellungsver¬
trages „das Auftreten in Männerkleidern " erlassen bleibt . Der
Direktor meint , damit würden der ungemein schönen und
chenmäßig gewachsenen Künstlerin viele besonders zugkräftige
Partien entgehen . „An den Hosenrollen mögen sich andere
freuen"

, antwortet die Einnndzwanzigjährige . Sie erinnert
sich noch als betagte Frau , längst von der Bühne abgegangen ,
an die Unterhaltung mit dem erstaunten Intendanten Dein -
hardstein und begründet in ihren „Memoiren " jenen in jungen
Jahren eingenommenen Standpunkt : „Ich konnte diese Gat¬
tung Rollen leben die Hosenrollen ) nicht ausstehen , ich selbst
als Zuschauerin konnte mich nicht täuschen lassen , ich sah immer
nur die verkleidete Frau , ich fühlte mich einer solchen Meta¬
morphose nicht gewachsen , hatte die Schüchternheit nie über¬
wunden, was gewiß meinen Mädchenrollen zugute kam . Eine
Ausnahme muß ich aber statuieren , nämlich Stella Hohenfels
als „Georg " im „Götz"

. Sie spielte ihn unübertrefflich — da¬
für aber hatten ihre Backfischrollen immer etwas Bubiges ,
ungraziöses in den Bewegungen , und erst in reiferen Jahren
entpuppte sie sich als vollendete Darstellerin zarter weiblicher
^ haraktere , und diese Umwandlung hat wohl die Liebe und
"er Einfluß ihres kunstverständigen Gatten (des spätereA
« urgtheaterleitcrs Alfred Freiherr von Berger ) an ihr voll -

g .E - - Die Einfügung solchen, scheinbar abschweifenden
u ^ Louise Neumanns Lebensbild rechtfertigt der Um -

„Ür ' die in ihm sich dokumentierende feine Beobachtungs -
ö" den wesentlichen und klar fließenden Quellen des

-« eiens und der künstlerischen Leistungen dieser gottbegnadeten

Darstellerin weiblicher Gestalten gehört , mochten diese ernst
oder heiter , leidenschaftlich oder gelassen gestimmt sein.

Niemand kommt von Karlsruhe nach Wien , ohne die
Landsmännin Louise Neumann und später , da auch die Mutter
an der Burg tätig ist, die beiden „Nesiöenzlerinnen " aufzu¬
suchen. Mehrfach erscheint die „Geheimyofrätin Eichrodt "

, die
„Reisende par excellenco " und fließt über vor Stolz , daß auf
der ersten Bühne der Kaiserstadt gleich zwei der Sterne aus
dem Badischen stammen . Wer auch die Wiener selbst
schwärmen für Amalie Haizinger -Neumann und ihre Tochter ,
die sich im übrigen bisweilen vor Anträgen auf Gastspielreisen
kaum zu retten vermögen .

Theaterautoren wie Bühnenleiter zeigen sich gleichstark
gefesselt von Louise Neümann . Heinrich Laube sieht sie und
rühmt ihr ungewöhnliches Talent vom ersten Augenblick ab,
um später zu ausführlicherer Charakteristik der Gefeierten die
Feder zu ergreifen : „Ein Mitglied , wie cs im Buche steht,
nichts von Schauspielerei , nichts von Flitterwescn , nichts von ^

gemachtem Kram, ' die ehrlichste , einfachste Hingebung an ihren
Beruf , die treueste , liebenswürdigste Pflichterfüllung , welche
selbst ein Opfer nicht versagt , sobald das Ganze das Opfer
fordert . Eine Vertreterin der guten Gesellschaft, ihre Er¬
ziehung hat reichste Früchte getragen "

, — wie beseligt liest
„Mama Haizinger " solchen, doch vor allem auch ihr geltenden
Lobpreis ! — „ein feines Band zwischen Publikum und Bühne ,
unentbehrlich für das Konversationsstück . Ihr heiterer Mutter¬
witz, — wirklich ein Erbgut der Mutter ! — läßt sie mit ge¬
sellschaftlicher Dezenz starke Dinge sagen , die dann nur pikant
klingen ." Für die Neumann schreibt Laube die „Laura "

Schillers in den „Karlsschülern " — Amalie Haizinger soll die
Gemahlin Nieger spielen . Allein — das Stück , das in der
ersten Buchausgabe Louise gewidmet ist, erscheint der Direk¬
tion des Burgtheaters zu umstürzlerisch — erst nach 1848 geht
es mit triumphalem Erfolg für die Neumann und ihre Mutter
über die Bretter der Wiener Hofbühne . . . Freundschaftliche
Beziehungen spinnt Louise auch zu dem empfindsamen Grill¬
parzer an , von dessen Hand die Künstlerin ihrer Autographen¬
sammlung u . a . einen besonders ergreifenden Brief einvcr -
leibt , in dem der Dichter erschütternd davon spricht , daß es sich
aus seiner „unglücklichen Natur " erkläre , „alles in sich selbst
als ein Einsamer abzumachen ".

Amalie Haizingers Freundin , Charlotte Virch -Pfeiffer ,
schließt auch Louise , die Tochter , ins Herz , die es fertig bringt ,
der Ehrgeizigen höchste Sehnsucht zu erfüllen — sie „burgthca -

terfähig " werden zu lassen . Die „Marquise de Vilette " d : r

federgewandten , viclbewunderten und ebenso oft abgelchuwn
Schriftstellerin gewinnt die Hofbühne der Kaiserstadt . Für
Mutter und Kind — die Haizinger und die Neumaun ! -

schreibt die Birch dann nach einer Auerbachschen Erzählung
den — ja , man darf wohl so sagen — Schlager „Dorf und
Stadt "

, in dem „Mutz t denn , mutz i denn zum Städtele
naus . . .", und „Morgen muß ich fort von hier . . >

" mit aller

Rührung gesungen wird . Hätten nicht ungezählte von Dich-
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Die Pyramide

lern mit atemerfüllte frauliche Gestalten Amalie und Louise
die Möglichkeit gegeben , im Zuschauerraum aller deutschen
Theater von Ruf Orkane des Beifalls zu entfesseln — „Bär¬
bel" (Haizinger ) und „Lorle " (Reumann ) , würden genügt
haben, den beiden unsterblichen Ruhm einzutragen — die
Birch- Pfeiffer schwimmt im Glück , obwohl der wütend ge¬
wordene Berthold Auerbach einen Prozeß gegen sie anstrengt ,
da sie ihm „sein Kind geraubt " habe — außerdem habe er die
„Professorin " selbst dramatisieren wollen . . .

Mit Goethes „Faust " , den man vor 1848 in Wien nur
bruchstückweise , etwa bei Liebhaber- oder Wohltätigkeitsvor -
stellungen hörte , beginnt der 186« zum Burgtheaterdirektor be¬
rufene Heinr . Laube seine neue Wirksamkeit — Amalie Haizinger
und Louise Neumann schreiben Kundige es vor allem zu , daß
der Strebsame auf diesen Posten gelangt . Ein strenges Regi¬
ment setzt ein . Die Aufführungen werden haarscharf ein¬
studiert . Laube spornt „Mama Haizinger " wie Louise Neu¬
mann zu Leistungen ungewöhnlicher Art an . Trotzdem finden
die beiden Theaterbesessenen noch Zeit , bei Aufführungen in
der Hofgesellschaft mitzutun . Auf Gastspielfahrten ernten sie
neue Erfolge . In München studiert Dingelstedt für die Hai¬
zinger , die Neumann und den mit ihnen von Wien kommenden
Laroche „Extrastücke" ein — ihre Titel find bald genug ver¬
gessen . Besuche in der alten Heimat folgen sich öfters . In
Mannheim gibt man den zwei „badischen Wienerinnen " zu¬
liebe , um sie wenigstens zu einem einzigen Auftreten zu be¬
wegen , „Dorf und Stadt ". Schließlich steigen auch zwei Abende
im Hoftheater der Residenzstadt. Devrient läßt nicht locker ,
bis er das zustande gebracht hat- Nach den Vorstellungen ver¬
mag das Elternhaus Amaliens in der Waldstraße die „Tro¬
phäen " des Beifalls und der treuen Anhänglichkeit der Karls¬
ruher Theatergemeinde kaum zu fassen. Papa Haizinger kre¬
denzt Champagner . Alle Freunde sind zur Stelle . Man
schwelgt in alten und neuen Erinnerungen , in rührender , aber
grunbechter Liebe zur Karlsruherischen Welt .

In Wien wieder angelangt steht sich Louise Neumann
von neuen Rollen bestürmt. Wie vieles wird herausgebracht ,
bas kaum die erste Ausführung recht übersteht. Aber Laube
attestiert der Jmmerbereiten : „Sie ist die getreueste weibliche
Hilfe , sie rät und warnt grundehrlich , immer aber beschei¬
den . . ." Wahre Größe ist in dieser Louise Neumann — reine
Größe künstlerischen Schaffens und lautere Größe überragen¬
den Menschentums . Verständlich genug , baß ein Mann sieben
Jahre um eine solche Frau wirbt und wohl noch länger würbe
— würde er nicht eines Tages erhört . Der aufrichtig geliebte
Kamerad des Stiefbruders , Tony Haizingers , Karl Graf von
Schönfeld , wie jener ehedem beim alten Radetzky Adjutant ,
führt im Januar 1857 in der Schottenkirche zu Wien Louise
Neumann zum Altar .

Einen Monat zuvor stand die vom Theater Scheidende
»um letzten Male als „Lorle" im Zugstück der Birch-Pfeiffer

zusammen mit der Mutter , die noch an die zwanzig Jahre
weiter auf den Brettern bleibt — vor dem Wiener Publikum .

Eine kleine Ansprache, die sie sich ausgeschrieben, konnte die
Tiefgerührte kaum Hervorbringen . Sie vermochte fast nicht
mehr fortzufahren , weil das ausverkaufte beifalltobende Haus
nicht zur Ruhe kommen zu können schien , als sie der Mutter
erwähnte : „Das ehrende Bewußtsein , Ihnen gewesen zu sein,
was Ihre Liebe mich glauben läßt , bleibt der Stolz meines
ganzen künftigen Lebens , und so verlasse ich Sie nun im Ge¬
fühle eines Kindes , welches aus dem geliebten Elternhause
zieht , und wie vor siebzehn Jahren meine Mutter für mich ge¬
beten , so bitte ich heute scheidend für sie, daß ihr ihre Gunst
erhalten bleibe . . .

" Dem fürwahr nicht sentimentalen Laube
standen die Tränen in den Augen , als im späten Herbst 1858
Louise Neumann ihm erklärte : „Mein Fach ist und kann nur
sein das naive — meine Laufbahn ist beendet."

In das stille Graz zieht Gräfin Louise Schönfcld -Neumann,
wie sie nun heißt , mit dem Gatten . Aber sie braucht nicht be¬
sorgt zu sein, die Füblung mit der Welt der Künste und ins¬
besondere des Theaters zu verlieren . Vor allem Laube holt
oft den Rat der Sachkundigen ein , als die sie sich auch erweist ,
obwohl sie beim Vorsatz verharrt , nicht mehr neu zu beginnen,
was sie aus freien Stücken abschlotz. Was so viele Bühnen¬
künstler sich vornehmen und so wenige ausftthren — sie ver¬
mag es : Auf dem Gipfel reinsten Könnens scheidet sie.

Im übrigen — wie lange sie auch in Wien und Graz jede
nur denkbare Gunst der höchsten Gesellschaft wie aller Kreise
der Oeffentlichkeit genießt — als die Heimat gilt ihr die
badische Erde . Da sie dem Gatten den ersten Weihnachtstisch
zurüstet , frägt sie bei einem Freunde an , „was ein Bauern -
mädle dem Bräutigam für Geschenke " mache und frägt nach
einem „ Christbäumle aus dem Schwarzwald ". In den Jahren
in Graz — von 1869 bis 1884 wohnt sie mit dem kränklichen
Gemahl wieder in Wien — schenkt die Gräfin einem Mädchen
und einem Sohne das Leben, die sie mit gleicher Hingabe be¬
treut , die sie von der eigenen Mntter genoß . Diese , die mitt¬
lerweile ins hohe Alter emporgestiegene „ Mama Haizinger"
macht sich 1884 aus dem Staube . Zwei Jahre später verläßt
Louise auch der Gatte , der langem Siechtum in Gmunden er¬
liegt . Jetzt wird es stille um die Gräfin Schönfeld - Neumann.
Wieder zieht es sie nach Wien — Marie von Ebner -Eschenbach
und die Landsmännin Hermine Villinger zählen zu dem
Kreise, in dem sie gerne sich zu zerstreuen sucht . Wie durch das
ganze Leben gehört die besondere Liebe auch der Greisin der
Musik. Wie mancher Schicksalsschlag es auch getroffen haben
mag , alles in allem ist es doch ein glückhaftes Eröenöasein ge¬
wesen , das am 17 . Oktober 1905 — siebzig Jahre nach dem
ersten Auftreten in der Residenz der badischen Heimat — am
Ziele anlangt . Die fast Siebenundachtzigjährige schließt in
Nabensburg auf dem Landsitze des Schwiegersohnes , eines
Grafen Coronini -Cronberg , die Augen für immer . In Alt¬
münster bei Gmunden , neben dem Gatten , schläft sie den
ewigen Schlaf . Noch gibt es Tausende und Abertausende , die
von der Nachricht ihres Heimgangs sich erschüttert fühlen . . .
Wie viele es heute geben mag , die wenigstens den Namen der
einst weltbekannten Mimin kennen ?

Otto Flake / Neues über Turgenjew
H . (Schluß )

Eine gefährliche These , wenn sie dem reinen Geist, dem
bloßen Willen , dem theoretischen Vorsatz entspringt und weder
fragt , wie sich dieser Wille organisieren lasse , noch ob es im
Lande eine Klasse, einen Stand gebe, der zum Träger der
Revolution werden könne. Noch bis zum Ende des neunzehn¬
ten , ja bis in den Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts hin¬
ein begegnen wir in Rußland diesem eigentümlichen Zwie¬
spalt : der Wille zur umstürzenden Tat war da , aber nicht die
materiellen Voraussetzungen . Das was wir heute Marxis¬
mus nennen , war eher da als die Umwandlung des Agrar¬
reiches in ein Industrieland .

Wer Romane dieser Art schreibt , übersieht nicht die Zu¬
sammenhänge ; die Weiterungen einer Idee und ihre Möglich¬
keiten sind noch in den Schleiern der Zukunft verborgen , und
Gegenwart ist weiter nichts als ein Augenblick zwischen Ge¬
stern und Morgen , den man behandelt , als ob er schon Rede
stehen könne. So erklärt sich auch der unerquickliche Charakter
der vier Romane und der Widerspruch, auf den sie stießen. Die
Alten sahen eine Verherrlichung der neuen Generation darin ,
und die neue Generation fand, dieser Rubin und dieser Vasa -
row seien nicht idealistisch genug gesehen, der Dichter glaube
nicht an sie . Das tat er auch nicht . Seine Grundmeinung
verrät sich im Titel eines fünften Romans , der nach der Ent¬
täuschung, 1867 , erschien : „Rauch".

Rauch, Illusion , Selbstbetrug ist dieser ganze Elan , und
der neue Typus , den Turgenjew doch selbst gezeichnet hatte, ist
im Grunde der alte Oblomowmensch , der das Wort für die
Handlung , die persönliche Revolte für die Gestaltung nimmt .
Der enttäuschte, grollende Dichter vergaß , was für eine ver¬
nichtende These er aufgestellt hatte : baß der russische Mann ein
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Träumer oder ein Pathetiker , und in jedem Falle ein Schwäch¬
ling sei.

Wären nicht die Frauengestalten , so würde man diese Ro¬
mane nicht mehr lesen . So zerrissen die Männer bei Turgen¬
jew wirken , die Frauen sind , in allen seinen Büchern, einfach,
geschlossen , instinktsicher, ob es nun der ethische Instinkt oder
der dämonisch-vitale ist . Sie zerstören die Umwelt oder sie
finden in sich die Kraft der Entsagung — aber immer sind sie
aus einem Stück . So erkennen wir , was bleibend und schön
an Turgenjew ist : sein Verhältnis zur Natur , seine Frauen,
sein Lyrismus und seine Erzählungen , die der Gefahr des
sozial -aktuellen Romans aus dem Wege gehen.

*
Man kann bedauern , daß Turgenjew nicht so deutlich wie

nachträglich erkannte , wo seine Stärke lag . Mit dem Roman
„Rauch"

, der in Baden -Baden spielt , hatte er, auf der Suche
nach einem Ausweg , schon unbewußt die Problemstellung ver¬
schoben , indem er den Helden nicht mehr an radikalen Ideen,
sondern an der Frau zugrunde gehen läßt , ganz wie später
in der bei uns bekanntesten, im Taunus spielenden Erzählung
in „Frühlingswogen " . Schwache Männer und starke , im Guten
wie im Schlechten charaktervolle Frauen sind ein ewiges
Thema .

Aber nach dem „Rauch" kam für ihn ein melancholische
Zeit . Das fünfzigste Jahr stand vor der Tür und bedruckte
ihn , Ser früh seine berühmte weiße Mähne bekam. Auch mel¬
dete sich schon die Gicht . Der Aufenthalt in Baden -Baden hatte
1863 begonnen . Nach dem „Rauch" schrieb Turgenjew nur für
den Hausgebrauch : kleine , reizvolle Singspiele , die Frau War¬
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Oie Pyramide

-ot in Musik setzte und in ihrer Villa oder der des Dichters,
die daneben stand , aufführen ließ , vor einem gewählten Publi¬
kum von Königen. Musikern und Liebhabern — denselben, die
sich bet ihr zu den in ganz Europa bekannten Matineen ein-
anden : König Wilhelm von Preußen , Grotzherzog Fried¬

rich von Baden , ihre Gattinnen , alle gekrönten Häupter ,
die nach Baden -Baden kamen , Storm , Klara Schumann und
die vielen Virtuosen jenes glänzenden Jahrzehnts .

Ungeachtet aller Unzufriedenheit waren es die schönsten und
ruhigsten Jahre im Leben des Dichters . Wir haben gute Be¬
schreibungen der Abende im Hause Viardot . Die Familie saß
um den runden Tisch mit der Stehlampe , las , plauderte und
machte Hausmusik. Die Viardot hatte eine einzigartige Stel¬
lung , von Madrid bis Petersburg galt ihre Empfehlung soviel
oder mehr als die der Hofintendanten . Aus ihrer strengen
Schule gingen die ersten Sängerinnen der Zeit hervor , so die
Artät und die Orgeni , Sie eine Oesterreicherin war — ihre
Briefe sind neulich erschienen und verdienten mehr gelesen zu
werden . Auch diese jungen Damen wurden in die Abend¬
gemeinschaft des Hauses ausgenommen — ein so ausgegliche¬
nes künstlerisch-bürgerliches Milieu ist selten.

Der Krieg von 1870 machte dem Idyll ein Ende. Der
Republikaner Viardot hatte nichts dagegen, daß der Usurpator
Napoleon den Thron verlor ; er blieb in Baden und seine Frau
schnitt Mäntel für die deutschen Soldaten zu . Aber als Sedan
kam und Paris belagert wurde , erwachte in der starkherzigen
Frau der Nationalstolz , und sie gab den Ihren und Turgen¬

jew die Parole aus : fort von hier , unser Platz ist im Vater¬lande.
Sie verkaufte ihren schönen Besitz, und Turgenjew sein

Schlößchen . Der Asra war gehorsam, so bitter es ihm wurde,das Oostal und die deutschen Freunde zu verlassen.In Frankreich schrieb er nur noch wenig, aber einige sei¬ner besten Erzählungen sind darunter . Der alternde Dichter
spann sich in Mystik ein, zuletzt kehrte er zum Anfang zurück,er schrieb Gedichte , denen er den anspruchslosen Namen „Se -
nilia " gab . 1880 , bei der Enthüllung des Pnschkinsdenkmalsin Moskau , wurde er soviel umjubelt wie Dostojewski , und
nach diesem versöhnenden Abschluß legte er sich sterben . Er
wurde in Rußland beigesetzt.

„In Tagen des Zweifels , in Tagen qualvollen Grübelns
über Sie Geschichte meiner Heimat bist du allein mir Stützeund Trost, du große, gewaltige, wahrhafte und freie russische
Sprache"

, war einer seiner letzten Sätze. Damit sprach er das
Bekenntnis der Dichter aus , das ihr Leben rechtfertigt : sie sind
die Verwalter der Sprache.

In einem Brief redete er Pietsch als „Liebster Micawber "
an — Pietsch fühlte sich getroffen, weil dieser Micawber , eine
Dickenssche Gestalt, unter anderem auch Schulden macht. Die
Antwort Turgenjews lautete : „Man kann einem Freund alle
möglichen Untaten , ja einen Mord zutrauen , nur keine Jn -
delikatesse . Wäre Micawber der Typus eines borgenden Men¬
schen , ich hätte mir die Zunge eher abgebissen , als Ihnen die¬
sen Spitznamen gegeben ." Einer Plumpheit war Turgenjew
nicht fähig.

Richard Sex au / Oer goldene Buddha
„Victoire"

, das Admiralsschiff des französischen Mittel¬
meergeschwaders, lag auf der Reede von Algier im Schmuck
von Flaggen und Wimpeln , lichtübergossen aus Tausenden von
Glühperlen, die, vom Bug über Rahen und Masten gespannt,
ein Trapez aus Diamanten in den Nachthimmel zeichneten und
des vollen Mondes spotteten.

Das Bankett , das dem Gouverneur zu Ehren auf dem
stolzen Kreuzer stattgefunden hatte, neigte sich dem Ende zu
Noch spielte die Schiffskapelle zum Tanz .

Im Schatten eines Panzcrturms , einigermaßen geborgen,
stüsterte ein jugendliches Paar . Der blonde Schiffsleutnant
Nene Dolfus , ein Lothringer unverfälscht germanischen Schla¬
ges, hatte das achtzehnjährige Töchterchen des Gouverneurs
auf Schleichwegen hierhergeführt , um die Aussprache dieses
Abends ungestört zum Abschluß zu bringen . Endlich war es
ihm geglückt , seine Schüchternheit zu überwinden und dem
jungen Mädchen zu gestehen , daß er nicht nur ihr Bild im
Herzen trage, seit er ihr vor zwei Jahren zuerst begegnet war
daß er vielmehr nur den einen Wunsch kenne , sie fürs Leben
zu gewinnen . Seine Frage , ob er am nächsten Tage bei ihrem
Vater vorsprechen dürfe, war mit Jubel ausgenommen worden.
Liebe , törichte , noch durch gegenseitige Scheu gehemmte Fragen
und Geständnisse überstürzten sich . Die Hände krämpften sich .

„Doch du . . Rene stockte ob der ungewohnten vertrau¬
ten Anrede , „du sagst gar nichts über . . ."

„Worüber, Liebling ?"
„Hat es dich denn enttäuscht ?"
„Was soll mich denn enttäuscht haben ?"
„Es sollte ja nur eine kleine Aufmerksamkeit sein .

"
„Meinst du die Blumen ? Sie haben mich froh gemacht.

Ich dacht' es mir gleich, daß sie von dir waren .
"

„Die Blumen . . . nein , die meine ich nicht . Aber du kannst
cs mir doch nicht im Ernst übelnehmen . .

Das Mädchen machte eine hilflose Geste . „Ich weiß nicht,
wovon du sprichst."

, Von dem , was eben in den Blumen versteckt war ."
„Versteckt ? In den Blumen ?" Colette dehnte jedes Wort.

«Was war es denn ?"
„Der kleine Talisman , mein goldener Buddha ."
„Ein goldener Buddha ?"
«Ja , derselbe , von dem ich dir jüngst erzählte . Den mir

ein Priester geschenkt hat in Benares , erinnerst du dich nicht ?
Ein Brahmane, unter allerlei geheimnisvollen Andeutungen,ms ob ihm besondere Kräfte innewohnten . Ich selber hatte
das kleine Ding seither stets getragen . Gewißlich hat es mich
W dir geführt. Und ein bißchen von der Ehrfurcht des Prie -
Ms ist auf mich übcrgegangen . Nun dachte ich eben , das
mgurchen machte dir Spatz, auch wenn du nicht an feinen
Zauber glaubst ."

»Ald wo soll der Buddha — —?"
«Mit einem goldenen Kettchen habe ich ihn in die Blumen

bincingebunden , versteckt, doch so, daß du ihn sofort sehen
wußtest und . . ."
m,Das Mädchen unterbrach betroffen seinen Wortschwall :

«ms ich die Blumen erhielt , war nichts darin enthalten .
"

'Settsam, das verstehe ich nicht . Mein Diener ist doch so

„Obendrein haben mich die Blumen in eine schöne Ver¬
legenheit gebracht , Leblanc war gerade da ."

„Schon wieder Leblanc !"
„Ja , er zog mich die ganze Zeit mit diesen Blumen auf

und dem Verehrer , der sie mir schickte. Um jeden Preis wollte
er wissen, wer es war . Um und um hat er sie gedreht, als
könnte er ihnen ansehen , von wem sie stammten. Er war un¬
leidlich , dieser Mensch !"

, Sag , Colette, aber sei mir bitte nicht böse, was ist es
eigentlich mit dem ?"

„Mit Leblanc?" Ihre großen Augen weiteten sich vor
Staunen .

„Ich wollte dich längst fragen . Jetzt darf ich mir ja wohl
die Freiheit nehmen.

"
„Bitte "

, warf Colette ein wenig spitz hin.
„Man munkelte"

, Rene schluckte vor Verlegenheit . „Ward
Ihr wirklich einmal miteinander verlobt ?"

„Blöder Klatsch !"
„Oder nahe daran ?"
„Ich sage, Klatsch. Das kann dir genügen, Rene .

" Colette
war ehrlich aufgebracht.

„Er hat dir aber doch den Hof gemacht ? " bcharrte er junge
Mensch.

„So eifersüchtig kann er sein , mein kleiner Junge ?"
„Ich mußte es ja mitansehen. Weh genug hat es mir

getan."
„Sag selbst : Wie soll ich mich dagegen wehren, daß sie

hinter mir her sind ? Tröste dich ! Es gilt wohl meist mehr
meinem Vater und seiner Stellung als mir . Aber wollen wir
nicht lieber dies unerquickliche Gespräch lassen ?"

Sie hatten wirklich Erfreulicheres zu besprechen . Sie
brauchten ja nur an die nächste Zukunft zu denken . Nene sollte
sich um ein Kommando an Land bewerben, wenn es erst so
weit war , daß sie ihre eigene Häuslichkeit gründen konnten.
Eine Trennung , eine monatelange , jahrelange gar , nein , dar¬
auf ließen sie sich nicht mehr ein . Lieber verzichtete Rene auf
die Seemannslaufbahn , lieber trat er in den auswärtigen
Dienst über . Sein Vater stand ihm nicht im Wege . Und auch
der ihre , versicherte Colette, unterstütze gewißlich ein solches
Vorhaben . Denn er liebe sie über alles . Seit ihrer Mutter
Tod kenne er nur den einen Wunsch , sie glücklich zu wissen.

Nene ereiferte sich , sprühend vor leidenschaftlicher Jugend .
Begeistert schwärmte er, sich mehr und mehr an den eigenen
Worten berauschend , von der Zukunft , die sie beide erwartete .
Und Colette lauschte hingegeben, die Augen halb geschlossen ,
den bisweilen wie von früher Enttäuschung leidvoll gezeich¬
neten Mund leicht geöffnet. Es war seltsam , wie alt sie in
manchen Augenblicken aussehen konnte, wie müde, wie krank .

Plötzlich lief ein Ausdruck wie von Schreck, von Entsetzen
über ihre erschlafften Züge . Und ihre Finger krallten sich um
seinen Arm.

„Was war das ?" Und sie zeigte nach Backbord , wo eben
eine Gestalt hinter Geschützen verschwand ; ein Mensch in
wehendem Mantel oder Umhang.

„Irgendwer von der Besatzung", gab Nene gleichgültig
zurück . „Vielleicht der Offizier vom Dienst ."
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„Wer hat heute Dienst ? " fragte sie gepreßt.
„Warte , wer hat nur heute? Wenn ich mich nicht täusche,

Leblanc." , . ^
Nene fühlte , wie Colette in seinen Armen fröstelte. „Siehst

du Gespenster?"
Sie riß sich zusammen und lachte gezwungen : „Ich er¬

schrecke so leicht ." Aber sie bat , in den Saal zurückgebracht zu
werden . Der Aufbruch müsse ja ohnehin jeden Augenblick
erfolgen. ^ ^

Der Gouverneur und die Gäste des Abends waren an Land
gegangen. Der „Victoire " lag im Dunkel . Mondlicht umspielte
Masten, Schornsteine und die drohenden Umbauten der Ge¬
schütze. Rene Dolfus lehnte wieder an jenem Panzerturm ,
wo er eben noch mit Colette geweilt hatte . Mischte sich nicht
ihr Duft noch in den Salzgeschmack des Meeres ? Bisweilen
war ihm, als stünde ihre schlanke, weiche Gestalt wieder an
seiner Seite . Halblaut sprach er ihren Namen vor sich hin
und zärtliche Worte . Genießerisch kostete er das Glück dieses
Abends aus , nochmals Schritt für Schritt , wie es über ihn
kam , baß er sich nicht mehr wehren konnte, wie er während des
Tanzes ihr von seinem Gefühl sprach, erst scheu , dann immer
leidenschaftlicher , wie sie stockte, unschlüssig, ob sie stehenbleiben
und sich von ihm lösen sollte , dann aber ganz leicht mit ihrer
Hand seine Schulter streichelte . Und er malte sich aus , was der
morgige Tag bringen würbe , den Gang zu ihrem Vater , den
Empfang dort durch den Gouverneur , der ihm beim Abschied
vorhin so wohlwollend prüfend in die Augen geschaut und
seine Hand länger und mit festerem Druck als üblich in der
seinen gehalten hatte . Das täuschte ihm doch nicht sein Wunsch
vor , das bildete er sich doch nicht ein ? Dort , wo die Pracht des
funkelnden Lichtergeschmeides , bas Algier allabendlich um
seinen breiten Nacken legte, dunklere Striche , das gedehnte
Rund eines mächtigen Parkes umsäumte, da ging nun das ge¬
liebte Geschöpf zur Ruhe . Jetzt hatte Colette wohl dem Vater
bereits alles gestanden. Und er , der gütige Alte, hatte ihrem
Wunsch Erfüllung zugesagt. Unbeschwert konnte sie nun da-
ütndämmern und träumen , gleich ihm, von morgen , von all
den kommenden Wundern . Schlaf wohl, Liebe, morgen,
morgen - 1

Renes Blick irrte den lichtüberfluteten Hügel hinab . Das
Blinkfeuer des Leuchtturms zog ihn auf sich . An felsigen Riffen
brandete bisweilen feurig auffunkelnd , in weißlichem Schaum
das Meer . Die Wasser klatschten leise an die Schiffswandung ,
eintönig , einschläfernd . Rene merkte jetzt erst , wie müde er
war . Es überkam ihn das Verlangen , sich auszustrecken, alles
ringsum versinken zu lassen und zu träumen . Wenn er wieder
erwachte , bann war der neue Tag angebrochen, bas neue
Leven.

Er machte ein paar Schritte der Schiffstreppe zu. Da steht
vor ihm eine Gestalt im Mantel , Leblanc. Ist es nur das
Monülicht, das ihm verkrampfte Züge vortäuscht, ein unheim¬
lich blasses Gesicht? Warum überkommt den Jungen mit einem
Male ein Schaudern , ein Gefühl der Feindseligkeit gegen diesen
Mann , dem er bisher freundschaftlich ergeben war ?

Mit kurzem Gruß will er vorüber .
„So haben wir nicht gewettet", kommt es zischend von zu-

fammengepreßten Lippen.
„Gestatte, daß ich mich schlafen lege, Pierre !"
„Mit gutem Gewissen wohl? Weitherzig also , auch wenn

mau sich an fremdem Eigentum vergriff ?"
„Was soll bas heißen?"
„Mau stiehlt nicht, was andern gehört."
„Wer stiehlt? Wer hat gestohlen ?"
„Begriffsstutzig und passive Resistenz . Das ist mir offene

Gegnerschaft doch lieber ."
„Verstehe dich , wer mag !"
„Wie schnell du dich gehäutet hast !"
Er faßte Ren« beim Handgelenk, daß dieser leicht auf¬

schreit. „Laß mich !"
„Konntest doch sonst andere Töne singen, Mädchen kleines.

Möchtest jetzt wohl auf einmal ein Mann sein ."
Der Junge hat sich dem krampfhaften Zugriff entwunden .

^Jedenfalls keine Puppe für dich, kein Spielzeug !"
„Na , was denn sonst, mein Liebchen?"
,Zch bin nicht dein Liebchen !" schrie es aus Rene .
„Und konntest früher doch so zutunlich sein .

"
„Schäme dich !"
„Ist das die Tonart , die wir einem Vorgesetzten schulden ?"
„Verzeih'

, Pierre !"
„Kein Pierre mehr für dich . Kapitän Leblanc."
Nene schweigt betroffen.
„Vermännlichung , gewiß ein lobenswertes Bestreben",

keucht Leblanc in knirschender Wut . „Wird auch Zeit . Haben
ja glücklicherweise Mittel , Energien aus euch jungen Leuten
hervorznlocken. Freut euch auf den Dienst der nächsten
Wochen !"

„Nimm deine Rache" , bricht es aus dem Jungen hervor .
Kujoniere mich , schinde mich ! Was willst du schon erreichen
auf solche Weise ? Glaubst du , damit machst du Eindruck? Aus

mich? Auf Colette? Tu , was du nicht lassen kannst ! Das be¬
irrt uns nicht . Deshalb zieht mich Colette dir doch vor . Des¬
halb wird sie doch mein Weib !"

„Dein Weib?" Ein unbändiges Lachen krampst sich aus
Leblanc. „Dein Weib? Na, dann hast du ja erst recht allen
Grund , mir zu danken."

„Dir ? Zu danken? Wofür ?"
„Für die Schule, die sie bei mir genoß .

"
Rene zuckte zusammen als habe ihn ein mörderischer

Schlag vor die Stirne getroffen. Sollte ? Unmöglich ! Aber
ihre Bestürzung vorhin , als Leblanc aus dem Dunkel aufge¬
taucht war , das Grauen , bas sie kaum zu verhehlen vermochte.

Als Nene schwieg, hieb Leblanc von neuem peitschende
Worte in die Luft.

„Hätte sie mir ja gerne noch ein paar Monate warm¬
gehalten."

Ist denn der Junge taub ? Läßt er sich gar nicht aus
seiner anmaßenden Zurückhaltung herauslocken?

„Na , wird wohl bald reuevoll zu mir zurückkehren . Die
Gute . Ich kann's abwarten ."

Jetzt erwachte Rene aus seiner Betäubung . „Du lügst . . .",
bäumt er sich auf.

„Du lügst, du Schuft, du Ehrabschneider!"
„Das zahlst Lu mir heim, diesen Schimpf! Und Lüge , Lüge,

warte einmal , Bürschchen ! Ich will dir zeigen, was Lüge ist !"
Seine Stimme überschlägt sich vor Triumph , während er

mit zitternder Hand in seiner Brusttasche gräbt und etwas dar¬
aus hervornestelt .

„Kennst du das nicht ? Hat das nicht verdammte Aehnlich -
keit", und er hält ihm etwas im Monblicht Glänzendes unter
die Augen, „mit deinem Talismann ?"

Entgeistert starrte Rene auf das Figürchen. ,LVie kommst
du dazu?"

„Aus die einfachste Weise der Welt" , höhnt sein Widerpart.
„Sprich !" Die Zähne schlagen dem armen Jungen aufein¬
ander .

Leblanc kostet es aus , seinen Gegner ins Mark zu treffen.
„Hat es getragen , die Kleine, den Buddha , dein Spielzeug.

Unsichtbar den gewöhnlichen Sterblichen . Auf ihrem jungfräu¬
lichen Brüstlein . Aber als ich es da entdeckte, da — brauchte
ich gar nicht lange , daß sie es mir abtrat . Zum Zeichen , dah
ich ihr doch noch etwas mehr galt als du. Dir hat sie wohl
weis gemacht , sie habe das Ding überhaupt nicht erhalten .
Jst 's etwa nicht so ?"

Rene will auf Leblanc zustürzen, hocherhoben beide Arme,
mit geballten Fäusten , zum Schlag bereit . Der Bedrohte rührt
keinen Muskel . Vielleicht ist das Lebemannsgesicht noch blässer
als sonst. In der faltigen Grimasse des Hohns sind die schma¬
len Lippen zu einem Grinsen verzerrt . Die Augen stechen.

Ren« steht wie versteinert . Dann läßt er die Arme sinken,
wendet sich ab. Ein Schluchzen schüttelt ihn . Verkrampfte
Laute der Qual würgen sich aus seiner Kehle. Mit einem
Male ist er von Deck verschwunden. Flüchtige Tritte verklin¬
gen, wie von einem, der verfolgt wird . Dann ist alles still.
Nur Leblanc hüstelt ein verächtliches Lachen vor sich hin.

Am nächsten Morgen fehlt der Schisfsleutnant Nene Dol-
fus beim Dienst. Der Bursche meldet, die Kajüte seines Herrn
befinde sich im gleichen Zustand , wie er sie gestern abend ver¬
lassen habe,' das Bett sei unberührt .

Man verliert kein Wort über diesen rätselhaften Vorfall.
Bei Aufräumungsarbeiten an Bord fällt einem Leicht¬

matrosen auf, daß am Fallreep ein Tau irgendwo unten im
Wasser sich verwickelt hat und festhängt. Er bringt es allein
nicht los und ruft Kameraden herbei, ihm zu helfen. Nach
mancher vergeblichen Mühe löst man das Tau , das am Ende
seltsam beschwert erscheint , und zieht, nicht ohne Anstrengung,
die Leiche des vermißten Schiffsleutnants an Deck .

Kein Mensch begreift , was geschehen ist . Ein Unglückssall
müsse vorliegen , dahin geht die allgemeine Ueberzeugung; ein
Fehltritt des Schlaftrunkenen , als er seine Kajüte aufsuchen
wollte. Weil er sich in das Tau verwickelte , kam er nicht mehr
an die Wasseroberfläche . Das war auch die Darstellung, wie
sie aus dem für die Vorgesetzten Stellen bestimmten Bericht
des Offiziers vom Tagesdienst hervorging .

„Zu Selbstmord "
, meinte der Kommandeur , als ihn nach¬

mittags in seltsamer Bestürzung der Gouverneur aufsuchte,
„dazu lag keinerlei Anlaß vor bei diesem jungen Mann. Er
war ja überall beliebt, hatte eine glänzende Zukunft vor M
Schade , ewig schabe um diesen lieben Burschen! Gibt nicht viel
so sonnige Naturen mit diesem rührenden Glauben an die
Menschen und das Leben ."

„Ich hatte mir diesen Tag anders vorgestellt", gab der
Gouverneur zurück , und er dachte an sein Kind, dem er nun,
anstatt ihm den Bräutigam zuzuftthren , eine grausame Bot¬
schaft möglichst schonungslos beibringen mußte und das ^M
noch nie im Leben so nötig hatte wie an diesem schlimmen -rag.

Der Kommandeur aber sann vergebens dem tieferen Su »
dieser rätselhaften Worte nach, als sein Gast sich fast ohne V -
schied entfernt hatte.
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