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W. E. Oeftering / Zwischen Schwarzwald undRhein
Erinnerungen und ein Buch

Im Durlacher Wald war für uns Buben ein Jugendpara -

bies. Das war freilich vor der Zeit der großen Verschub-

geleise. Am Tivoli und der umfänglichen Rasenbleiche und

Wäscherei, wo im Sommer auch unsere Leintücher gesonnt und

gesprengt wurde , ging 's vorbei , und rasch hinein unter den

Schatten der grünen Bäume . Jetzt muß man erst durch die
Unterführung, wo der Wind immer Staub , Papier und Ziga¬
rettenschachteln zusammenfegt , dann im Zickzack auf die ver¬
gitterte eiserne Brücke, ehe man den Wald gewinnt . Noch
sieht man als dürftiges Wässerlein den Bach, wo wir eifrig
Stichlinge und Grundeln fingen , die wir in Einmachgläsern
nach Hause oder zu einem Aquariumhändler trugen , der uns

vielleicht zehn Pfennig dafür gab, und so unser kärgliches
Meßgeld beträchtlich vermehrte . Dann kamen die Sengessel -

sVrenneffel -) Büsche, wo die unscheinbaren stachligen schwarzen
Raupen des Pfauenauges zu Dutzenden im Gespinst hockten
und Blatt um Blatt abfraßen , wenn wir sie nicht unserer
Schmetterlingszucht einverleibten und im brahtvergitterten
Kistchen fütterten , bis sie ihr Puppen an einem Stengel auf¬
hingen und nun dem Sommerfalterdasein entgegenschlummer¬
ten. Da war auch noch der samtig -braunhaarige Bärenspinner
und als köstlicher Schatz die grüne , schwarzgestreifte und röt¬
lich-gelb gefleckte Raupe des Schwalbenschwanzes , die man
tust Gelbrübenkraut oder Fenchel aufzog . Wer gar die große
Totenkopfraupe auf einem Kartoffelacker fand, dünkte sich be¬
sonders begnadet.

Im Durlacher Wald selbst kam das größere Getier an die
Reihe. Dort surrten die stahlgeflügelten Libellen über den
Scheidgraben, wo die Frösche und Kröten plump ins seichte
Wasser hupften . Wir aber lauerten auf Salamander , vor
allem auf die schönen mit dem schwarzen Kamm und dem
feuerroten Bauch. Eidechsen schlüpften durchs Gras , smaragd¬
grün sonnten sie sich auf den bratwarmen Steinen , eine Blind¬
schleiche schlängelte hilflos über den Weg, und vielleicht, viel¬
leicht gelang es , eine Ringelnatter zu entdecken . Der Fritz
Mayerhöffer hatte letzthin eine gesehen, die war über den
Scheidgraben hinübergekommen und lautlos in der Sandgrube
verschwunden .

Die SandgrubeI Sie war bevorzugtes Jagdrevier und
last gar ein mythisches Gefilde . Dort sammelte sich alles zu
einem animalischen Verband , was sonst zerstreut im Wald
sem Dasein führte .

Suchten wir am ersten schulfreien Mittag der Osterferien
-«Leidekätzchen für die Palmbüsche am Palmsonntag , nirgends
glanzten sie seidiger als bei der Sandgrube . Auf einem ver¬
steckten Platz, zu dem man über einen qucrgelegten , grün be¬
moosten und glitschigen Baumstamm auf die andere Seite des
^ " üergrabens balancieren mußte , leuchteten schon gelbe Him¬
melsschlüssel und die ersten fetten Sumpfdotterblumen . Ein

zog hoch über den lichten Stämmen seine Kreise im

Blau , bis er herabstieh und auf einem alten Eichenwipfel auf-
baumte , der neben der Sandgrube seine knorrigen Aeste in
die linde Luft zackte.

Dort lagen wir stundenlang , unsre Beute in Botanisier¬
büchsen oder Gläsern neben uns ; der Fritz hatte auch noch
ein breithalfiges Fläschchen mit Schwefeläther , um Käfer oder
Schmetterlinge zu betäuben und schmerzlos zu töten , — das
roch intensiv und abenteuerlich durch Dickicht und Blattgrün .
Sand rieselte in glitzernden Körnern an den Hängen der
Grube, irgend ein Tierlein hatte ihn in Bewegung gesetzt ; es
raschelte in Halm und Gezweig , dickköpfige Wasserjungfern
surrten , Zitronenfalter gaukelten , ein leuchtendes Ordensband
jagte uns aus unserer dösigen Ruhe , aber es schwang sich hoch
über Malven und Königskerzen und entwischte uns . Wieder
lagerten wir und deckten die Hände über die Augen , die den
roten Saum der Finger geheimnisvoll wie Rubin leuchten
sahen oder das «Nhweben und Kreisen regenbogenfarbiger
Ringe und funkelnder Sterne im sammetschwarzen Grund der
ungreifbaren Tiefe unter den Lidern verfolgten . Plötzlich rief
der Otto Pfeiffer , der von Old Shatterhand geträumt hatte :

„die Ringelnatter "
, und schoß mit seiner Gummischleuder einen

Kiesel ins Gebüsch . Flugs waren wir auf den Beinen . Ob
wir sie erwischten oder nicht , war für den abenteuerlichen
Eindruck keineswegs entscheidend; es genügte , den fleckig ge¬
schuppten, glänzend geschmeidigen Leib bahinrascheln und
unterm Laub verschwinden zu sehen. Irgend eine Sehnsucht
nach großen Erlebnissen , nach fernen Ländern, nach Dschungeln
und Urwald zog hinter ihr her. Die Bubenherzen klopften
lauter , und kühne Pläne wurden geschmiedet, in deren Mittel¬
punkt eine versteckte Blockhütte und ein flinkes Kanu standen.

Wir wollen nicht fragen , was daraus geworden ist, — der
Fritz hat sich in Hamburg niedergelassen ; der Otto , der immer
am abenteuerlichsten renommieren konnte, ist noch vor dem
Einjährigen nach Amerika ausgerückt, wo er jetzt in einer
Redaktionsstube sitzt ; ein Dritter , der ein vielbestauntes Pup¬
pentheater besaß und immer voll drolliger Einfälle steckte, ist
verschollen, — nur mich führt der Weg gar oftmals an der
Sandgrube , an den alten Schlüsselblumenplätzen und Himbeer»

schlügen vorbei . Aber es ist die alte Sandgrube nicht mehr.
Ein Bretterverschlag scheibet sie vom Wald und meldet „Das
Betreten ist verboten . Der Eigentümer .

" Gleisspuren , in
denen Gras und Wegerich wuchert, deuten darauf hin , baß vor

noch nicht langer Zeit hier Sand und Kies geholt wurden .
Die Schmetterlinge schwingen sich so sonnenselig wie je dar¬
über hin , und wahrscheinlich liegen Eidechsen, Blindschleichen
und Ringelnattern geruhsam im warmen Geschiebe . Die

Königskerzen treiben gelbe Blüten in Menge , und hoch oben

zieht der Weih seine Kreise und läßt sich nicht stören, wenn
das Geknatter eines Flugzeuges nicht fern von ihm die äther¬
blaue Weite durchstößt .
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Die Pyramide
Hier liegt mein angestammtes Königreich ,- ic Insel seliger Erinnerungen
aus Kindertagen , froh und sehnsuchtsweich . . .
Leb wohl, du Grube mit dem gelben Sand !
Bald komm ich wieder, träumend mich zu strecken
im kurzen Rasen an der Föhrenwand .
Die Sterne schlummern hinter Wolkendecken ;
stockdunkel ist's , nur drüben schimmern sacht
Glühwürmchen-Lämpchen aus den Erlenhecken.
Ihr Bäume , Blumen , Tiere : Gute Nacht !

Diese klangvollen Verse in edeln Terzinen sind wie für
mich geschrieben , und sie berührten mich seltsam genug, als
ihr unbekannter Dichter sie mir vor Jahren im Manuskript
zu lesen gab . Inzwischen ist sein Werk gedruckt und somit
berufen , als starke , blutvolle episch - lyrische Dichtung nicht bloß
zu einzelnen zu sprechen . Friedrich Singer hat in seiner
Heimatdichtung „Zwischen Schwarzwald und Rhein " poetischesNeuland betreten . Wie viele Dichter haben schon den Schwarz¬wald , den Neckar und Bodensee, den Odenwald und das Fran -
kenlanü oder gar den Rhein besungen und geschildert . Aber
das Stück Ebene, das zwischen den Bergen und dem großenStrom liegt , fruchtbar zwar und mit kleinen Wäldern besetzt,die breite Horizontale da und dort von schlanken Pappeln
entrecht gegliedert, flach und scheinbar reizlos , wird von dem
Wanderer kaum als Ziel ausgesucht und von den Autos nur
lüchtig durchjagd . Aber wer da aufwächst und sein Leben
jier irgendwie verwurzelt weiß, dem bleiben die Fluren nichttumm . Anton Fendrich hat die Schönheit des Rieds geprie-
en, Emil Belzner den Zauber des Kraichgaues verkündet, und

nun kommt Friedrich Singer und windet der Niederung und
ihrer verkannten Eigenart ein Diadem . Daß es so leuchtendfunkelt und gleißt, bas verdankt es seiner dichtenden Gold¬
schmiedekunst. Der Künstler hat , im Anschluß an Liliencrons
„Poggfred"

, die prächtige Stanze im Wechsel mit Terzinen ge¬wählt , kostbare adlige und verpflichtende Form , die er mit
herber Meisterschaft beherrscht . Diese brokatne Hülle legt er
Um die verdichtende Erzählung eines Menschenlebens, seineseigenen Lebens, das vom bescheidenen Fleck der engsten Hei -tnat ausgeht und durch Irrungen und Schickungen in diebreite Front des Volkes einmündet . Es kann das , weil esimmer der Heimat verbunden und verwachsen bleibt . Die
Entwicklung eines Knaben , der erste Erkenntnisse ewiger Gesetzetm Bann jener Sandgrube in sich aufnimmt , der als Jüngling

und Mann die Erfahrungen von Vorkriegs -, Kriegs -Nachkriegszeit seelisch und leiblich in aller Schwere und E,grisfenheit mitmacht, der gereift durch Erlittenes und Äuget»!nes zu geistiger Schau emporwächst , ist hier mit echt deutsch»dem Faust verwandter Art und ganz aus eigenem Erlebengeboren und zu einer symbolkräftigen Dichtung geworden dieimmer stark und blutvoll bleibt, weil sie die Bindung an d»Boden nie verliert .
So habe ich um einen Ort geschwungen !
den Zirkel meines Denkens , Fühlens , Strebens : i
Sandgrube , darum Hab ' ich dich besungen: !
In dir ruht alle Urkraft meines Lebens, ^Schatzkammer voll geheimer Wuchernis, .
um keine Tröstung bat ich dich vergebens : jDu heiltest meines Lebens schlimmsten Riß ! j

Das Bild der Sandgrube schlingt sich wie ein Lettmoiiy !
durch den Ablauf der geistig - seelischen Entwicklung. Alle Iah-

^
reszeiten erleben wir dort , alle Kämpfe des Knaben, Jünglings !und Mannes finden hier ihre Entscheidung, sie ist der Mikro - ikosmos, von dem der Geist sich in den Makrokosmos hinaus- :schwingt . In herber Männlichkeit vollzieht sich eine Entwick¬lung , durch scharfe Gegensätze ringt sie sich hindurch, im Wech¬sel von Stadt und Land, von Knabe und Mädchen , von Friedenund Krieg, von scheuem Ich und verstehendem Freund , vonabgeschlossener Stille und lärmender Industrie . Auch die Groß¬stadt — man denkt an Mannheim — mit ihren „Straßenbahnen und dem heiseren Gequarr der Autohupen zwischen Hasenkranen" wird nur ertragen , weil die Seele hier eigene Wegegehen kann. In der Stille des Parkes von Schloß Favoritefallen Entscheidungen wie ehedem in der Kiesgrube. AusDumpfheit geht es zum Wissen , aus Sehnsucht zum Besitz , abernie zu Stillstand und vernünftiger Ruhe , sondern immer wc>- ster zum Werk, zum Dienst an der Heimat, am Vaterland.

Denn heute soll mein Leben neu beginnen :
Ihr Brüste der Natur ! an euch gedrängt
laß ich kein Tröpfchen Kraft daneben rinnen !
Du Erde , die an neuen Sohlen hängt :
noch feuriger will ich dich lieben lernen ,bis mich des reifen Endes Nacht umfängt !
Dann — aus der Grube — wachs ich zu den Sternen.

Kars Kaufmann / Durch Schweden zur Mitiernachisonne
Unter dem landläufigen Begriff „Nordlanbreise " verstehtman gewöhnlich eine Gemeinschaftsfahrt zu Schiff nach Nor¬

wegen und in das geheimnisvolle Gebiet der Mitternachts¬
sonne . Dabei werden eine Anzahl Fjorde besucht, Oslo ,Bergen , Trondheim und vielleicht noch Narvik , Tromsö unddas Norbkap angelaufen ; auch werden wohl einige Auto¬fahrten in der Nähe der Fjorde unternommen . Schwedenkommt dabei meist zu kurz ; wenn es gut geht , wird von Nar¬vik aus auf der sog. Ofotenbahn eine Fahrt ins schwedischeLappland ausgeführt .

Diese Art , einen Teil des Nordlandcs kennen zu lernen ,hat gewiß viel Reiz und ist auch angenehm. Ohne viel Vor¬arbeit für Neisepläne und für das Studium des Landes undohne Sorge für Unterkunft und all die Dinge , welche eineReise auf eigene Faust mit sich bringt , kann man manchessehen . Allerdings bleiben dabei die Einzelwünsche ohne Rück¬
sicht . Diese Fahrten sind auf den Geschmack der Masse zu-
gestuht. . Das reizvolle Sichdurchkämpfen in fremdem Lande,der Verkehr mit den Einheimischen, das beliebig lange Ver¬weilen in Gegenden und bei Dingen , für die man besonderesInteresse hat, sind die Vorteile des Einzelreisenden . Da ichbet meiner Sommerreise in diesem Jahr allein fuhr und vor¬wiegend mit der Eisenbahn reiste, so war es mir auch möglich ,Schweden meine besondere Aufmerksamkeit zu widmen.Von der Größe Schwedens hat der Durchschnittsdeutschekeinen rechten Begriff ; man ist eben gewöhnt, dieses lang¬gestreckte Land aus der Karte meist in kleinem Maßstab zusehen . Mit rund 448 000 Quadratkilometer Fläche ist Schwe¬den nicht viel kleiner als jetzt Deutschland mit 471 000 Quadrat¬kilometer. Dabei hat Schweden nur 6 Millionen EinwohnerUnd Deutschland W Millionen . Auf einem Quadratkilometerwohnen sonach durchschnittlich in Schweden nur 13,4 Menschen ,in Deutschland aber 138.

Auch über die Entfernungen im Lande ist man sich im all¬gemeinen nicht im klaren . Von der südlichsten EisenbahnstationSchwedens, Trälleborg , wo der Fährdampfer von Saßnitz an¬kommt , bis Stockholm hat - man eine Strecke von 630 Kilometer
»u fahren , von da bis zur nördlichsten Eisenbahnstation , Niks-grdnsen bei Narvik, 1540 Kilometer , zusammen in einer Nich-
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tung von Süden nach Norden also 2170 Kilometer . In Deutsch - ,land beträgt die größte Entfernung , die man in einer Rich¬tung mit der Eisenbahn zurücklegen kann, Basel—Eydtkuhnenbei Königsberg nur 1620 Kilometer , also 850 Kilometer we¬
niger .

Wie verschieden in den einzelnen Teilen von Schweden die
klimatischen und landwirtschaftlichen Verhältnisse sein müssen ,erhellt daraus , daß Schweden über 13,7 Breitengrade , vom 55,3bis 69 °, sich erstreckt, was von Süden nach Norden einer Lust¬linie von 1520 Kilometer entspricht. Außerdem ragt Schwedenin einer Luftlinienentfernung von rund 270 Kilometer überden Polarkreis , die Grenze der Mitternachtssonne , hinaus .
Deutschland reicht ungefähr um 47,4 . bis 56 . Breitengrad , ent¬
sprechend einer Luftlinie von 840 Kilometer von Süden nachNorden.

Nach vierstündiger Meeresfahrt von Saßnitz auf Rügenab auf dem sehr gut ausgestatteten Fährdampfer , besteigt manin Trälleborg den schwedischen Zug . Um es gleich vorweg
zu sagen , die schwedischen Eisenbahnen sind sehr gut . Die
ruhig laufenden Wagen sind bequem eingerichtet und außer¬
ordentlich sauber gehalten . Besonders angenehm fallen die
breiten Gänge und die weite Entfernung von Sitz zu Sitz aus.
Die dritte Klasse ist gepolstert und gleichfalls gut ausgestattet.Man kann deshalb diese Klasse auf weite Strecken ohne beson¬dere Ermüdung benützen. Die Schweden fahren fast durchweg
nur in der dritten Klasse.

Die Fahrpreise sind für kleine Entfernungen ziemlich hoch,
sinken aber , da Schweden einen Zonentarif hat, bei großen
Entfernungen beträchtlich . Bis zu etwa 200 Kilometer Entfer¬
nung beträgt der Fahrpreis für den Kilometer in der dritten
Klasse 5 Oere , bei 250 Kilometer nur noch 4,60, bei 4M Kilo¬
meter 4,10 , bei 1000 Kilometer 2,60 und bei 2000 Kilometer nnr
noch 2,16 Oere . Dazu kommt noch ein geringer Schnellzug¬
zuschlag . Die große Entfernung von Trälleborg über Stoa¬
holm nach Riksgränfen Lei Narvik ( 2170 Kilometer ) z . B. koste!
in der dritten Klasse nur rund 47 Kronen , in der zweiten
Klasse rund 70 Kronen . Da die schwedische Krone, gleich lw
Oere , zur Zeit nur noch 67 Reichspfennige wert ist, so kann man
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Oie Pyramide
also mit dem geringen Betrag von 31F0 Lzw . 47 RM . diese
große Entfernung bewältigen .

Der Zug führt uns von Trälleborg an der lebhaften
Fabrik - und Handelsstadt Malmö und an der durch ihren alt¬
romanischen Dom bekannten Stadt Lund vorbei durch die
blühende Landschaft Schonen . Die Bodenkultur dieser Pro¬
vinz , die sich mit ihren zusammenhängenden Wiesen , frucht¬
baren Feldern und ihren schmucken Herrensitzen kaum von den
benachbarten norddeutschen Landschaften unterscheidet , steht in
starkem Gegensatz zur Bodenkultur des größten Teils des
übrigen Schwedens . Schonen ist die Kornkammer Schwedens
und weitaus am stärksten bevölkert . 68 Bewohner kommen
auf einen Quadratkilometer .

Nach etiva 166 Kilometer Fahrt kommt der Zug in die
dreimal größere unfruchtbare Provinz Smaland , und das Bild
der Landschaft ändert sich vollständig . An Stelle der üppigen
Felder ist ein felsiges Waldland getreten , das in seiner Un¬
fruchtbarkeit einen beinahe trostlosen Eindruck macht . Fels¬
kuppen , durch Gletscher der Eiszeit abgeschlisfen , wechseln mit
Geröll , das kaum eine geringe Bodenkultur zuläßt und nur
schmächtigen Bäumen , Birken und Fichten , ein Fortkommen
erlaubt . Ueber 200 Kilometer lang dauert diese Fahrt durch
die Oedc und Einsamkeit . Kaum sieht man dabei eine mensch¬
liche Ansiedlung . Die Bewohner dieser Provinz müssen
schwer um ihre Existenz ringen . Sie sind deshalb sogar zu
einem besonderen Begriff geworden, ' unter einem Smalön -
ning versteht man einen Mann , der sich rechtschaffen und mit
unverwüstlicher Arbeitskraft durch alle Widerstände durcharbei -
tct . Man berührt auf dieser Strecke auch das Dorf Rashult ,wo im Jahr 1707 der berühmte Botaniker Linn6 als der Sohn
eines Pfarrers geboren wurde .

Erfreulicher wird die Gegend erst , wenn der Zug in die
zwischen dem langgestreckten Bätternsee und dem Baltischen
Meer gelegene Provinz Oestergötland kommt . Eine altschwe¬
dische fruchtbare Kulturstätte tut sich da auf , und überall er¬
innern stattliche Rittergüter und Schlösser an den feudalen
Charakter dieser Provinz . Freundliche Dörfer und schmucke
Kirchen kommen in den Gesichtskreis .

Oestergötland wird von dem „ Blauen Band Schwedens " ,dem schon hundert Jahre alten Götakanal durchzogen , der quer
durch Südschweden von Göteborg bis Stockholm laufend das
Kattegat mit der Ostsee verbindet . Hat man viel Zeit und
Geduld , so empfiehlt es sich, den ganzen Kanal zu befahren, '
er führt durch die drei großen Seen Südschweöens und durchdas Schärenmeer und läßt in Ruhe die wechselnden Bilder der
schönen, echt schwedischen Landschaft genießen . Drei Tagedauert die Fahrt auf diesem S60 Kilometer langen Wasserweg ;die Kosten sind rund ISO Kronen einschließlich aller Auslagen .Weiter bringt uns die Bahn durch das einsame Wald¬
gebirge Kolmaröen in die Provinz Södermanland . Als Gott
Wasser und Land schieb, hat er Södermanland vergessen , sagtder Volksmunö , weil diese Landschaft unzählige Seen aufweist .
Durch große Wälder hindurch nähern wir uns Stockholm ;überall zerstreute , in allen Farben schillernde saubere Som¬
merhäuser mit fröhlichen , braungebrannten Menschen , die un¬
serem Zug freundlich zuwinken , künden die „ Mälarkönigin " an .O du mein schönes stolzes Stockholm ! Was ist es , das dirdeinen Reiz verleiht ? Ist es die herrliche Lage zwischenMälarsee und Meer , sind es die stolzen Bauten , die gepflegtenGärten , die sauberen Straßen , oder sind es die aristokratischenund doch so liebenswürdigen und fröhlichen Bewohner , oder
sind es gar die heimeligen Gaststätten mit ihren unerhörten
Genüssen ? Es mag wohl alles Zusammenwirken , daß man
sich in dieser großen Stadt freudig erregt und gleich wie da¬heim fühlt .

Auf Inseln und Halbinseln wuchs Stockholm in den 700
Jahren seines Bestehens zu einer modernen Großstadt mitM OOo Menschen empor , in zähem Kampf mit dem felsigenUrgestein , das noch jetzt da und dort zum Vorschein kommt .Es ist aber eine Großstadt von selbständiger Eigenart ; denn

Wolfgang Zoho / Halbma
Frau Wegener stand in der Küche , es war halb neun Uhrinorgens , als die Klingel schrill und dann plötzlich abbrechend

?? Stille zerriß . Frau Wegener erschrak so furchtbar , daß ihrdie Knie zitterten . Der Ton der Klingel , den sie dutzendemaltäglich hörte , klang erschreckend wie noch nie . Langsam , ein
Unwohlsein unterdrückend , ging sie zur Tür und öffnetesogcrnö . Draußen stand , grau und fahl im Gesicht , an dieWand gelehnt , ihr Mann .

«Was ist , um Gottes willen , was ist denn "
, schrie dieFrau auf . „Nichts weiter . Mir ist unterwegs plötzlich schlecht

^ worden . . ." Langsam , leicht schwankend , geht Wegener anmner Frau vorüber durch den Korridor und sagt mit einer« ttmme , die belanglos und alltäglich klingen soll , die aber
hinl «

*üEig ist : „Ich glaube , ich werde mich ein wenig

keine andere Hauptstadt hat einen so unmittelbaren Uebcrgangvon Stadtsiedlung zur freien Natur .
Zunächst fällt beim Gang in die Stadt bas königlicheSchloß ins Auge , ein mächtiger , im Grunde einfacher Renais¬sancebau aus dem Ende des 16. Jahrhunderts . Es liegt aufder Altstabtinsel , der „Stadt zwischen den Brücken " . Alt¬erhaltene Städte oder Stadtteile sind in Schweden selten , dadie auch in den Städten früher meist in Holz gebauten Häuserfast durchweg im Laufe der Zeit Brandkatastrophen zum Opferfielen . Noch heute wird diese Gefahr vor Augen geführt da¬durch , daß in jedem Hotel Anschläge sind mit der Bitte , sichalsbald nach Ankunft umzusehen , wie man sich im Brandsalleretten kann .
Die Stockholmer Altstadt war seinerzeit eine der Haupt¬stützen für den hanseatischen Handel . Die hinter dem Schloßstehende Tyska Kyrkan (Deutsche Kirche ) erinnert noch an jeneZeit . Auch sonst stößt man an vielen Orten in Südschwedenund in Norwegen auf die Spuren der mächtigen Hansa .
Nicht weit vom Schloß liegt die am Ende des 13 . Jahrhun -derts gegründete Niööarholmskirche , Schwedens Pantheon , woGustav Adolf II ., Karl Xtt . und andere schwedische Könige denletzten Schlaf schlafen . Sonst besitzt Stockholm an bemerkens¬werten alten Bauten außer verschiedenen Kirchen noch das im17. Jahrhundert in holländischem Renaissancestil erbaute eigen¬artige Riddarhuset .
Stockholms vornehmster Bau ist das 1911 bis 1923 in Back¬stein erbaute Stadthaus . Der Erbauer Oestberg hat sowohlaltschwedische als auch deutsche und venetianische Bauweise zueinem Riesenbau genial verbunden . Die Harmonie der Ab¬

messungen und der Einzclausfnhrnngen ist in glücklichsterWeise gelöst . Dazu kommt die herrliche Lage am Ende einer
Landzunge des Mälarsees . Der Durchblick durch die Arkadendes Bnrgerhofs über den einzigartigen Garten auf die Schloß¬insel bleibt unvergessen . Man bekommt eine große Achtungvor der neuen schwedischen Kunst , die ein solch außergewöhn¬liches Meisterwerk schuf. Oestberg wurde übrigens beim hun¬dertjährigen Jubiläum der Karlsruher Technischen Hochschulevor einigen Jahren zum Ehrendoktor dieser Hochschule ernannt .

Das Nationalmuseum besitzt eine bedeutende Sammlung
schwedischer Kunstwerke und auch hervorragende Proben hol¬
ländischer und französischer Kunst , Gemälde von Voucher ins -
besonders .

Das sogenannte Nordische Museum ist der Mittelpunktfür das Studium der schwedischen Kultur . Es gibt ein Bilddes schwedischen Lebens von den ältesten Tagen an . In der
Rüstkammer sind viele historische Kostüme , so auch die llni -
formstücke , die Gustav Adolf bei seinem Tode in der Schlachtvon Lützen getragen hat . Man sieht das Wams aus hell¬braunem weichem Leder , an zwei Stellen von einer Kugel
durchbohrt , und auch das reiche Spitzenhemd , über und über
mit königlichem Blut befleckt .

Bei dieser Gelegenheit sei erwähnt , daß Gustav Adolf
nicht nur ein großer Kriegsheld , sondern auch ein hervorragen¬der Organisator und Staatsmann war . Beim Studium des
Landes stößt man immer und immer wieder auf seinen Na¬
men . Er hat das Justizwescn und die innere Verwaltung
geordnet , Handel und Industrie gefördert und neue Univer¬
sitäten gegründet . Das dankbare Land hat ihn durch zahlreiche
Denkmäler geehrt . Ein besonders schönes habe ich in Göteborg ,das 1619 von Gustav Adolf gegründet wurde , gefunden .

Dem Nordischen Museum angegliedert ist das Freiluft -
muscum Skansen . Es liegt in dem schönen Park Djurgarden
und gibt in eigenartiger Weise durch alte Gebäude und Höfe ,die man aus allen Teilen des Landes in natura hier zusam -
mengcführt hat , die Möglichkeit , schwedisches Baucrnleben aller
Zeiten zu studieren . Dadurch , daß die Aufseher und Aufsehe¬
rinnen die zugehörigen Trachten tragen , ergänzen sie in an¬
schaulicher Weise das Bild . Ein ähnliches Museum befindet
sich in Oslo .

st für einen Familienvater
Wie ein eiserner Gürtel legt sich bei diesen Worten der!

Frau Schreck ums Herz . Sie kennt ihren Mann zwanzig
Jahre lang und sie weiß , was es bedeutet , wenn er morgens
nicht ins Geschäft geht und sich hinlegen will . Das war noch
nie geschehen .

Als sie ins Zimmer tritt , liegt der Mann aus dem Sofa .
Er ist grau , blaß und still. Niesenhaft ragt die Nase aus
dem eingefallenen Gesicht . Die Frau will sich um ihn be¬
mühen , da wendet er sich weg und sagt leise , etwas ärgerlich :
„Es ist ja nichts weiter " .

Stumm steht die Frau vor ihm und betrachtet ihn . Es ist
ganz still in dem morgenlich unlebendigcn Zimmer , und man
hört nur ganz schwach den Atem des Mannes . In diesem
Augenblick sind sie ganz unerhört allein miteinander , Mann
und Frau . Wie zwei Wesen mitten in der leeren Unendlich -
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keit . Seit vielen Jahren waren sie einander nicht mehr so
nahe wie jetzt. Obwohl keines ein Wort spricht . Die Frau
umfängt den Mann mit einer weichen , schmerzlichen Zärtlich¬
keit in Gedanken. Seine Gedanken find fern bei dem Sohn ,
der in den letzten Semestern studiert und bei der Tochter, die
auswärts verheiratet ist. Er würde jetzt gern mit der Frau
Uber die Kinder sprechen , aber er kann nicht , weil sie bann

sofort merken würde , wie es um ihn steht . Es steht nicht gut,
das hatte er blitzartig in dem Augenblick sestgestellt, als er auf
der Straße das Gefühl einer beklemmenden Herzschwäche ge¬
habt hatte .

„Hat Erich heute geschrieben ?" Das soll sehr gleichgültig
klingen. Aber die Frau hört erschreckt auf . Sie fühlt genau,
was hinter der harmlosen Frage steckt. Ohne auf die Frage
zu antworten , sagt sie gepreßt : „Ich werde doch den Arzt an-

rufen , es ist besser".
Da lächelt er schwach . Nein , es hat keinen Sinn , Ver¬

steck voreinander zu spielen, wenn man sich so lange kennt.
Und er sagt, mit einem Unterton von Ironie : „Ja . jetzt kom¬
men wir dran ".

Grauen packt die Frau . „Ich werde sofort den Arzt an-

rufen "
, und sie eilt aus dem Zimmer .

Der Mann will widersprechen, aber in diesem Augenblick
legt sich eine furchtbare Beklemmung um Herz und Atem, er
kann kein Wort Vorbringen und glaubt zu ersticken. Jetzt
ist es bald Schluß , schießt es ganz klar durch sein Gehirn .

Dann ist das Zimmer , ist die ganze Umwelt nicht mehr
da. Er liegt still und allein in der Unendlichkeit mit seinen
letzten Gedanken. Er liegt genau fünf Sekunden so , aber bas
kommt ihm nie mehr zum Bewußtsein . Diese Sekunden sind
eine Ewigkeit, in der Vergangenheit , Gegenwart und quälende
Sorge um die Zukunft der Familie durch das todmüde Ge¬
hirn rasen.

Heiteres Bild , ganz fern und verschwommen , wie leis,
Musik : Kindheit , Geschwister , Bubenstreiche . . . Er will die¬
ses herrliche Bild festhalten, sich daran klammern . Aber un¬
erbittlich, dumpf vorwärts drängend , schieben sich andere Bil¬
der in das Gedächtnis : Kampf, Not , Sorge und Enttäuschung.
Stellung und Familie , Erniedrigung um der Existenz willen,
Begraben großer Träume und Pläne . . . Im Vorüberhasten
dieser erdrückenden Bilder versucht er fiebernd etwas zu er¬
fassen, einen Sinn , einen Wert . Aber wie in einen Abgrund
rasen die Gedanken auf den heutigen Tag , auf den letzten
Augenblick zu. Einen Sekunöenbruchteil lang ist alles ruhig
und leer . Aber mitten aus dieser Leere springt hart und
deutlich ein einziger Gedanke: Morgen werde ich nicht mehr
da sein ! Das ist das Signal : in qualvoller Hetzjagd bricht der
Wirbel Ser Gedanken wieder los . Was wird werden , was
wird werden, um Gottes willen, was wird denn werden? ? !!

Die Frage schwillt zu einem unerhörten Orgelbrausen an,
erfüllt den weiten Raum und erdrückt den müden Körper des
Familienvaters . Die Frau wird leben können, sehr ärmlich ,
aber es wird gehen. Die Tochter ist versorgt . Aber was wird
mit Sem Sohn geschehen? Er muß fertigstudieren , unbedingt,
er muß, er muß !

Mit einer ungeheuren letzten Kraftanstrengung zerrt der
Mann einen Fetzen Papier und einen Bleistift aus der Tasche
und schreibt : „Erich soll fertigstudiereuL. Dann sinkt er er¬
schöpft zurück.

Es ist, wie wenn das Schicksal selbst weinen wollte. Es
hat ein letztes Erbgrmen : Es schenkt dem Vater eine letzte ,
herrliche Sekunde , die alle Qual der andern auslöscht. — In¬
mitten wunderbarer , beruhigender Akkorde einer unsichtbaren
Musik sieht der Vater den Sohn auf dem Weg zu einem gro¬
ßen, herrlichen Ziel . Er sieht , wie sich alles , was bei ihm
Wunsch und Traum war , in dem Leben des Sohnes erfüllt . . .

Margarete Wiiimers / Herbstzeitlosen
Nun weht der Wind schon kühl
über die leer gewordenen Wiesen . . .
Am Rande träumen noch ein paar Vergeßne :
Schafgarbe und roter Klee und schwellende Skabiosen.

Doch ihre Zeit ist um. Und schon besternte
der grüne Samt des Grundes sich aufs neue.
Ach, diese matten Sterne auf bleichen Stengeln ,
die duftlosen, schon wie im Frost verfärbten !

Ich will mir einen Strauß nach Hause nehmen
und will ihn fleißig jeden Tag betrachten,
auf daß mein heißes Herz es endlich lerne ,
mein unersättlich Herz : — Der Sommer ist vorbei.

Schrifttum un
Kloster Salem . Von Stadtpfarrer Dr . Hermann Ginter.

68 Seiten mit 47 Abbildungen . Heimatblätter „Vom Bodensee
zum Main " Nr . 41 , herausgegeben im Auftrag des Landes¬
vereins Badische Heimat E. B . von Hermann Eris Busse , Frei¬
burg i . Br . (Verlag C . F . Müller , Karlsruhe , Preis 1,S0 RM .)

Es ist etwas ganz Eigenes um die Kunst der Zisterzienser¬
mönche . Die ungeheure Energie , mit der hier wieder einmal ,
zu Beginn des 12 . Jahrhunderts , Ser Versuch gemacht wurde , die
Idee der mönchischen Askese in ihrer ganzen Strenge zu ver¬
wirklichen, hat auch den Kirchen und sonstigen Bauten dieses
Ordens ihren Stempel ausgeprägt . In nackter Härte und Größe
stehen sie vor uns , Zeugen eines heldenhaften Ringens gegen
menschliche Schwäche , um eine verinnerlichte Neligionsauffas -
sung. Die Baumeister des Ordens , denen alles nur schmückende
Beiwerk versagt war , mußten allein mit den reinen Mitteln
der Baukunst ihre Werke gestalten, den Stein vergeistigen. Der
den frühen Bauten der Zisterzienser eigene herbe Ernst er¬
schließt sich dem Betrachter nicht so leicht, aber er führt wie
wenig anders zu dem eigentlichen Wesen der Baukunst .

Dieser Geist hat auch das Salemer Münster geprägt . Er
wirkt dort um so eindringlicher , als das Münster des 14 . Jahr¬
hunderts sich heute abhebt von den breit ausgedehnten Kon -
ventbanten einer viel späteren Zeit — als der Orden nicht
mehr der große, strenge Kolonisator der Frühzeit , sondern der
reich und vornehm gewordene Großgrundbesitzer war . Am
stärksten wirkt dieser Gegensatz zu der ursprünglich zisterzien-
sischen Geisteshaltung im Innern des Münsters , das in den
lebten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts eine überprächtige
Ausstattung erfuhr , die von dem Wesen der asketischen
Strenge des Mittelalters nichts mehr verspüren läßt .

Die lebendige Darstellung des Verfassers gibt das Bild
eines in vielen Jahrhunderten von innerem Verfall verschon¬
ten Gemeinwesens , das alle Stürme der Zeit immer wieder
kraftvoll überwindet . Daneben tritt die erschöpfende Bau¬
geschichte des Klosters . Die lebendige Kraft dieser Gemein-

d Heimatkunde
schüft spricht sich in immer neuen Bauunternehmungen aus.
Und wenn auch im Lauf der Jahrhunderte das eigentlich
Zisterziensische dabei verblaßte , bis in seine letzten Tage be¬
saß der Orden Leben genug zu künstlerischen Leistungen , die
zum Vesten einer überreifen , alternden Kunstepoche gehören.
Immer noch war Salem kraftvoll genug, seihst in der klassi¬
zistischen Gewandung auch religiöses Gefühl auszudrücken.

Mit Recht gedenkt Pfarrer Dr . Ginter dankbar der un¬
gewöhnlich pietätvollen Sorgfalt , mit der das markgräfliche
Haus Baben dieses kostbare Erbe gepflegt und erhalten hat.
— Die vielen schönen Bilder werden in jedem Betrachter den
Wunsch wecken, diesen herrlichen Schatz heimischer Kunst an
Ort und Stelle unter so eindringlicher Führung in sich auf-

zunehmen.
»Das Bild ". Monatsschrift für das deutsche Kunstschaffen in

Vergangenheit und Gegenwart . Herausgegeöen von der Hoch¬
schule für bildende Künste, Karlsruhe i. B . (Verlag C. F . Mül¬
ler .) Heft 9.

Dieses Nheinlandheft knüpft an die frühen Bodenfunde in
Westgermanien an , über die R . von Uslar berichtet, und Franz
Langheinrich erbringt eine knappe Darstellung Ser sagen¬
umwobenen Externsteine . Dann führt ein reichbebilderter
Aufsatz von Universitätsprofessor Dr . Fritz Witte , betitelt

„Vom Werden des Deutschen Ornamentes in den Rhein¬
land en"

, hinein in einen Entwicklungsvorgang , von denen
Lebendigkeit und Dramatik der Laie kaum eine Vorstellung
hat. Professor Dr . Hans Karlinger deutet das langsame Ab¬

klingen eines Jahrhunderte währenden Lobgesanges zu Ehren
Gottes und der Kirche in dem Aufsatz „Gotik am Rhem .

Im Schatten solcher vergangener Hochkultur erwuchs später
noch einmal ein ganz großer Künstler : Alfred Rethel, über
den Dr . Arthur Rümann schreibt . Es folgen Aufsätze um
Bilder : „Westdeutsche Bildhauer " vom Kustos Dr . Ernst

Schleuter und „Deutsche Malerei im Rheinland " von Bettina
Feistel-Rothmeder .

Schriftleiter : Karl Joho . — Druck und Verlag des „Karlsruher Tagblatt "
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