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L . H . / Standrede
Aus I . P . Hebels Wer

Der rheinländische Hausfreund streckt seinen Lesern die Hand
entgegen und wünscht gesunden Leib, gut Gewissen und Zu-
sriäenheit. Einer lacht, der andere weint : heute Regen, mor¬
gen Sonnenschein; und unaufhörlich läutet die Glocke, dem
einen zur Hochzeit, dem andern ins Grab.

Mit der Freude zieht der Schmerz
traulich durch die Zeiten .

Man achtet's zuerst nicht groß, wie immer einer geht und
einer kommt , bis man sich zuletzt unter ganz andern Leuten

, befindet als im Anfang . Nicht anders als auf einem Jahr¬
markt ; den ganzen Tag ist der Platz voll Menschen , absonder¬
lich vor dem Stand des Zweibatzenkrämers oder wo der Ka¬
lender verkauft wird ; aber nachmittags sind wieder ganz an¬
dere Leute da als vormittags , und niemand hat gemerkt, daß
die ersten fortgegangen und die andern gekommen sind. Also
auch auf dem großen Jahrmarkt der Welt und des Lebens.
Me Jahre geht etwas und etwas kommt .

Wenn man das bedenkt , sollte man sich fast entschließen ,
den Leuten, mit denen man zu leben hat , viel Liebe und
Freude zu beweisen , weil man nicht wissen kann, wie fange
sie einem noch Zeit dazu lassen ; ja . man sollte nicht vergessen ,
daß man auf der großen Scheibe selber immer iveiter hinaus¬
rücket an den Rand , weil auf der andern Seite immer Neue
»achrücken, die auch wollen Platz haben.

Jegliche arme Menschenseele mochte gar gern ihr eigenes
glückseliges Lebenslied singen ; die Melodie schwebt im Ohr,
aber sie läßt sich so schwer erhaschen .

Weise ist der Mann , der aus den Händen des Glücks nicht
mehr verlangt , als er bedarf, und der seine Ruhe nicht in der
Befriedigung , sondern in Ser Mäßigung seiner Begierden sucht.
Las wahre und sichere Glück des Lebens liegt nicht außer uns ,
ländern in uns ; nicht in den Goldkisterr, nicht in dem Adels¬
brief , nicht in dem schäumenden Pokal , sondern im ruhigen ,
zur Freude rein gestimmten Herzen. Zum Erwerben eines
Glückes gehört Fleiß und Geduld, und zur Erhaltung des¬
selben gehört ' Mäßigung und Vorsicht . Langsam und Schritt
!ür Schritt steigt man eine Treppe hinauf . Aber in einem
Augenblick fällt man hinab und bringt Wunden und Schmer¬
ze» genug mit auf die Erde. Es gehören nicht nur Augen,
sondern auch Verstand und Geschick dazu, wenn mau glücklich
durch die Welt kommen und in keine verborgenen Fallstricke
geraten will. Alle Gelegenheit, glücklich zu werden, hilft nichts ,
wer den Verstand nicht hat, sie zu benützen .

Wenn etwas Gewagtes soll unternommen werden, und
kann nicht anders sein , so ist ein frischer Mut zur Sache der
Meister , und der muß dich durchreißen. Aber wenn Sn immer
willst und fängst nie an, oder du hast schon angefnngen, und
es reut dich wieder, und du willst , wie man sagt , auf dem
üockenen Lande ertrinken , guter Freund , dann ist „ schlecht ge¬
wagt ganz verloren ". Wer nie anfängt , der hört nie auf, und
wem wenig auf einmal nicht genug ist , der erfährt nie. wie
wan nach und nach zu vielem kommk.

Das aber ist die rechte Art der Herzhaftigkeit, daß sie lln -
kecht wehre, nicht aber austtbe , und daß sie sich der Unter -

zum neuen Jahr
en zusammengestellt
drückten annehme, wiewohl mit Verstand und Ueberlegung.
Man soll im Glück nicht übermütig , nicht unfreundlich und be-
leidigerrd gegen geringe und arme Menschen sein. Man soll
seinem Feind keinen Stein in der Tasche und keine Rache im
Herzen Nachträgen . Ein Gemüt, das zum Guten bewegt ist
und sich der Gefallenen annimmt , ein solches Gemüt zieht
das Ebenbild Gottes an und fällt deshalb in seine Sprache.
Einer meinte, es sei schön. Gutes zu tun an seinen Freunden
und Böses an seinen Feinden . Aber ein anderer erwiderte,
das sei schön , an dein Freunden Gutes zu tun und die Feinde
zu Freunden zu machen .

Der Hausfreund hat schon gedacht : Wenn 's an ihm wäre,
der Kaiser zu sein , ob er nicht auch schier eine Belohnung für
Herrschaften aussetzen wollte, die gegen ihr Gesinde sich so be¬
tragen , daß es zehen Jahre lang bei ihnen aushalten kann.
Halte du deine Dienstboten in Ehren , und sei gütig gegen sie !
Denn sie sind auch mit Liebe und Tränen grobgezogen ivorden.
O, wenn doch alle glücklichen Leute wüßten und bedächten , was
ein freundliches Wort und eine feine Behandlung einem armen,
wunden Herzen für eine Wohltat und ein Balsam ist. Das
ist ein schönes und heiliges Schuld- und Wechselrecht, das in
dem Herzen aller gutgearteten Menschen aufgerichtet ist , daß ,
wer einmal unter fremden Leuten in der Not und Betrübnis
eine Liebe oder Wohltat erfahren hat, sieht sie als ein empfan¬
genes Darlehen an und zahlt sie, wenn er daheim ist, wieder
an einen andern Fremdling heim , der in gleicher Not und Be¬
trübnis zu ihm kommt , als eine Schuldigkeit, ob er gleich
keine Handschrift darüber ansgestellt hat . und das nicht einmal,
sondern zehnmal, wenn er kann, wie ein ansgcstrentes Saat¬
korn nicht allein, sondern selbzehnt oder fttnfzehnt ans der
Erde zurückkehrt .

Nur der Zufriedene , der seine Wünsche auf das beschränkt,
was Natur und Glück und Fleiß ihm gewährt , und im Besitz
nnd Genuß dessen seine Wünsche befriedigt sieht, nur er hat
Ruhe und für die Freude deS Lebens einen offenen Sinn .
Wer sechs Tage lang gearbeitet hat und kann sein Werk an-
schanen, daß es gut sei , und denkt an Gott , der ihn genährt
und gesegnet hat, dem wird der siebente Tag ein stiller und
heiliger Freudentag . Ter Mensch muß sich soviel Freude zu
verschaffen suchen, als möglich ist . Wem wenig vom Schicksal
gegönnt ist , der muß sich viel unangenehme Geschäfte machen,
damit er sich wenigstens freuen kann , wenn sie vorbei sind.
Dian muß nicht alle angenehmen Unterhaltungen ans einmal
sich machen, sondern sie zwischen die trockenen Geschäfte ver¬
teilen , damit man anslangt nnd immer ein wenig mildes Oel
zum sauren Essig in Vorrat hat.

Ne freudig Stündli ,
isch ' s nit e Fündli ?
Jetz Hemmers nn jetz siinmer dv ;
es chünnt e Zit , wird 's annerst gvh .'s währt alles kurze Zit ,
der Ehilchhof isch nit ivit.
Wer weiß, wer ball dört lit ?
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Der Mensch kann nichts Nützlicheres und Besseres kennen
lernen als sich selbst und seine Statur . Selbsterkenntnis führt
zur Demut und zur Gerechtigkeit . Man ist nie geneigter , Un¬
recht zu tun , als wenn man Unrecht hat . Recht ist gut be¬
weisen,' aber für das Unrecht braucht man schon Ohrfeigen und
Drohungen zum Beweistum . Erfahrung und Uebung im Un¬
glück lehrt schweigen. Gar oft erkennt man ohne Mühe den
einfältigen Menschen am Fragen und den verständigen am
«Schweigen.

Schick dich in die Welt hinein !
Denn dein Kopf ist viel zu klein ,
daß die Welt sich schick' in ihn hinein.

Item :
Un wenn de amme Chrützweg schtohsch
un nümme weisch , wo 's ane goht ,
halt still und froog dii Gwisse zerst ,'cha Dütsch gottlob, un folg sim Rootl

Georg Hupp / Turmbergsagen
Gesammelt und in f

Uever der Markgrasenstadt Durlach ragt der Turmberg ,
Las Wahrzeichen des Pfinzgaus . Weit hinaus ins Land rings¬
um , in die Ebene und über die Berge hin grüßt von seiner
Höhe Sie steinerne Warte , die wohl einst Bergfrit jener Burg¬
anlage war , die den Grafen von Hohenberg zum Herrensitze
diente. Heute hat Dnrlach seinen Berg erobert , er ist bei¬
nahe ins Weichbild der Stadt einbezogen. Unseren Ahnen lag
er ferner , unzugänglicher. Sein langgestreckter Rücken war
walbbestanden, und über die Höhe hin zog die Straße nach
Stupferich und Söllingen durch den Forst . Nächtliches Er¬
leben schreckhafter Wanderer sowohl als überschwengliche Be¬
richte phantastischer Geisterseher gaben wohl Anlaß zur Bil¬
dung der zahlreichen Sagen , die der Volksmnnd weitergab von
Geschlecht zu Geschlecht, bis auf den heutigen Tag.

Die Riesen
In grauer Vorzeit schon hausten auf dem Turmberg greu¬

liche Riesen. Es ist noch gar nicht so lange her, da fand man
Lei Erdarbeiten einen riesigen Schädel mit ungeheuer kräf¬
tigen Zähnen . Nur schade, daß der Fund abhanden kam , er
vermittelte einen guten Eindruck von der Größe jener ersten
Turmbergmenschcn.

DieSeeräuber
Daß die weite Ebene des Rheins von den Schwarzwald¬

bergen bis hinüber zu den Vogesen und vom Odenwald bis
zur Hardt ein riesiger See war , das dürfte wohl allbekannt
lein . Wenigstens behaupten die Professoren so, und schon in
meiner Jugendzeit wurde es uns in der Schule gelehrt . Also
wird 's wohl damit seine Nichtigkeit haben. Der Gipfel des
Turmbcrgs war dazumal keine hochragende Bergkuppe, son¬
dern ein ganz bescheidener Meeresstrand , den die Wogen des
Sees umspülten . In der Burg , die schon damals am Gestade
erbaut war , hausten Seeräuber . Sie lugten von des Turmes
Zinnen über den weiten See hin und fingen die Kaufleute ab ,
die mit vollbeladenen Schiffen talwärts fuhren . Die Gefan¬
genen wanderten in das finstere Verlies des Burgtnrmes .
Der ragte ebenso tief in die Erde hinein , als er über Tag
zum Himmel strebte. Was von den Unholden mit Stricken in
die Tiefe des Gewölbes versenkt worden war , mußte da unten
elendiglich zugrunde gehen .

Ein Gefangener versprach eine unglaubliche Tat , wenn
man ihm die Freiheit schenkte . Er wollte das weite Tal trocken
legen und in fruchtbare Gefilde verwandeln — ein kühner,
vermessener Plan . Doch er hielt Wort . Am Bingener Loch
grub er Tag und Nacht einen Abfluß ins Gebirge . Eines
Tages hob ein Rauschen und Wogen an. Die Fluten sanken
von Tag zu Tag , und schließlich kam der Meeresboden zum
Vorschein . Die Seeräuber aber mußten von ihrem schändlichen
Tun lassen und zogen in die Ferne — niemand weiß, wohin.

DieBurg
Eine prächtige Burg krönte des Berges Gipfel. Weit

reichte des Burgherrn Herrschaft und Befehlsgewalt . Zu seinen
Schlössern in Durlach und auf dem Augustenberg führten
unterirdische Gänge . Der eine war so weiträumig , daß man
sechsspännig hindurchfahrcn konnte. Gewaltige Schätze nannte
der Burgherr sein eigen. Er barg sie im tiefen Burgkeller .
Dort liegen sie heute noch , sorgsam gehütet von der weißen
Jungfrau , die auf dem Tnrmberg gar manchem einsamen
Wanderer schon begegnete zn nächtlicher und mittäglicher
Stunde . Gar mancher beherzte Mann drang schon in die unter¬
irdischen Burgkammcrn ein , um das Gold , Silber und die
Edelsteine zu gewinnen, aber keiner ist von seiner Schatzsuche
jemals znrückgekehrt .

Dieweiße Jungfrau
Sie kommt in mancherlei Gestalt. Einmal als liebliche ,

lockende Jungfrau , dann wieder mit Geißfüßen, und schließlich
mit abschreckend langen Fingernägeln . Aus dem Schlüssel¬
bund , den sie mit sich trägt , hat sie angeblich den Hauptschlüssel
verloren und kann darum nicht mehr zu dem Schatze ge¬
langen , dessen Hut ihr anfgetragen . Solange sie aber die
Neichtümer nicht in gute -Hände übergab , mutz die weiße Jung¬
frau ruhelos wandern und immer wiedcrkchren. Ruhe im
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reier Weise erzählt
Grabe ist der einzige Wmrsch ihrer nach Erlösung lechzenden
Seele .

Einmal saß ein junger Mann , den ein Spaziergang hier
heraufgeführt hatte , auf einer Bank vor dem Turm . Plötzlich
stand die weiße Frau vor ihm und bat ihn, sie zu erlösen.Wenn es ihm gelänge, seien unermeßliche Schätze sein eigen .Dreimal würde ihm die Jungfrau erscheinen in der Stunde
vor Mittag . In welcher Gestalt sie auch vor ihm stehe, um von
ihm einen Kuß zu erbitten , nie dürste er sich abschrecken lassen .Den Frosch , der am ersten Tag daherhttpfte, nahm der be¬
herzte Mann mit einiger Ueberwindung auf die Hand, um
ihm die Zärtlichkeit zu erweisen. Der Schlange gegenüber
gelang es auch noch. Am dritten Tage aber rauschte ein furcht¬
bares Uutier daher, ein Drachen, grauenerregend , feuerspeiend .Da packte den jungen Mann das Grausen , er floh den Berg
hinunter . Auch das Gejammer der unglücklichen Schatzhüterin
konnte ihn nicht zur Umkehr bewegen. Im gleichen Jahre
wurde ein Baum gepflanzt, aus dessen Holz dereinst eine
Wiege gezimmert werden sollte . Der Mensch, der in ihr die
ersten Knrdheitstage verbrachte, konnte , zum Erlöser der Jung¬
frau werden, wenn - ihn der Mut nicht verließ.

Der Geitzhirt
Auch der Durlacher Geitzhirt hatte einmal eine Begegnung

mit der weißen Frau . Es war mittags zwischen 11 und 13 Uhr.
An den grasigen Berghängen weideten die Ziegen, der Geiß¬
hirt saß auf einem Stein und träumte vor sich hin . Da kam
vom Turme her eine vornehme Frau auf ihn zu . In der Hand
trug sie einen Stab aus purem Gold. Sie redete zu dem
Hirten von Schriftstücken , die sich noch im Burgkellcr befänden,und die sofort geholt werden müßten . Er solle so schnell wie
möglich einen Ratsherrn rufen , sie wolle derweilen seiner
Herden warten . Der Hirte war einfältig und suchte nach Aus¬
flüchten . Die Frau drang in ihn , versprach ihm den Goldstab
zur Belohnung . Wie sie so auf ihn einreöete, schlug es drunten
in der Stadt zwölf Uhr , und die Mittagsglocke Hub an zu
läuten . Da stieg Sie Frau unter Jammern und Weinen den
Berg hinan und verschwand vor den Augen des ganz ver¬
störten Hirten , als hätte sie der Boden verschluckt. Am ALeud
teilte der Bursche fein Erlebnis auf dem Rathaus mit . Meh¬
rere Rätsmitglieüer stiegen sofort den Berg hinan . Sie fan¬
den aber weder die Frau noch entdeckten sie die Urkunde.

Der Blumenstrauß
Zwei Männer ergingen sich eines Tages lustwandelnd auf

den Wegen und Pfaden des Turmbcrgs . Plötzlich stand eine
weißgekleidete Frau vor den überraschten Spaziergängern und
reichte jedem einen Blumenstrauß . Die Geehrten wollten
Dankesworte stammeln, da fing die Frau zu weinen an. ,Lhr
hättet mir nicht danken sollen , dann wäre ich erlöst, so muß
ich weiterhin umgehen." So sprach sie und verschwand so rasch,
wie sie gekommen war .

DerSchlüssel
An einem heißen Sommertag kam ein Handwerksbursche

vom Nittnert her zum Tnrmberg . Uever die Mittagszeit
suchte er Schatten und Ruhe unter einem Baum , und es währte
nicht lange , so schlief er ein . Da war 's ihm, als hätte ihm
jemand übers Gesicht gestrichen . Wie er schlaftrunken die
Augen aufschlng , stand die weiße Jungfrau vor ihm. Sie hielt
ihm einen Bund Schlüssel hin und forderte ihn auf, einen
Schlüssel auszuwählen . So es der richtige sei , wäre ihm für
sein Leben lang geholfen.

Der Handwerksbnrsche ivählte lange , ehe er einen Schlüssel
aus dem Bund herausnahm . Am Berghang war plötzlich eine
Tür im Felsen sichtbar . Die Jungfrau versuchte , mit dem
Schlüffe ! das Schloß zu öffnen, aber — es gelang ihr nicht .
Im Nu war die weiße Frau samt Türe und Schlüssel ver¬
schwunden , und für den Handwerksburschen blieb Gold und
Silber ein schöner Traum .

Der Unbekannte
Gingen da an einem Abend — es war kurz vor dem Merck >-

läuten , und es düsterte schon ei« wenig — drei Durlacher die
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Hexenstaffel hinunter . Abwärts konnte man das Getrippel
und Getrappel über die vielen Stufen schon einmal wagen.
Da kam den Dreien ein Mann entgegen, der ihnen nicht fremd
war . Er stützte sich auf einen Stock, schaute die Dnrlacher Bür¬
ger wohl an . hatte aber keine Erwiderung auf ihren Gruß .
Halb ärgerlich, halb neugierig drehten sich die Männer um
und schauten dem Fremden nach — da packte sie Entsetzen . Dir
hatte ja gar keine menschlichen Beine , der schritt auf Geißfüßen
hie Treppe hinan . Wer mag öas wohl gewesen sein ?

Im Burgturm
Der Turm öer Ruine stand verlassen unö unbewohnt

ueben dem zerfallenen Gemäuer . An einem Sonntage schauten
einige Durlacher Mädchen — neugierig waren sie nämlich da¬
mals schon — zu der Türe in den leeren Turm hinein . Wie
mar öas möglich ? Da führte ja eine Treppe hinauf , jede
Stiege fein säuberlich mit Sand bestreut. Erwartungsvoll
stiegen die Mädchen hinauf zur Turmstube , die seit Menschen¬
gedenken unbewohnt war . Sie lugten hinein — da stand ein
Bett darinnen , von einem Vorhang überdacht. Als die Jung¬
fern auch noch den Vorhang Hochhoben , krabbelten ans dem
Bett eine Unmenge Goldkäfer auf und nieder. Die Bettstatt
stand übrigens nicht still, sie wiegte vielmehr hinüber und
herüber . Zuerst kam 's den Mädchen seltsam vor , dann wurde
es ihnen unheimlich, und schließlich flohen sie die Treppe
hinunter und zum Turme hinaus . Hinter ihnen her scholl
Gepolter und schreckliches Geheul.

Der Burgbrunnen
Gar nicht geheuer ist's am Vurgvrunnen . Der reicht tief

in den Fels hinab, mrd niemand vermag , auf seinen Grund
zu schauen. In öas Mauerwerk des Brunnens ist ein schwar¬
zer Mann eingeschlossen, der einst von Weingarten in einer
Bütte heraufgebracht und in den Brunnen gebannt wurde.
Als auch der Brunnen baufällig wurde , kam bas Gespenst
wieder heraus und machte nun den Turmberg unsicher . Bei
Nacht pflegte es in den Brunnen zurückzukehren . Ein Maurer
mutzte bei Dunkelheit die fehlenden Steine einsetzen , so daß
der Geist wieder gefangen war .

Der Vogel
Neben dem Brunnen , öer übrigens mit einem wasserreichen

See in unterirdischer Verbindung steht, ging ein Gang in den
Berg . Auf öer eisernen Türe , die ihn verschloß , gewahrte ein
Mann einmal einen Vogel. Weil er so zutrauliches Gebaren
zeigte , schritt öer Mann drauf zu und fing öas Tierchen, das
übrigens gar keinen Versuch machte, davonzufliegen. Der
Vogel wurde ins Taschentuch eingewickelt , ins Gras gelegt unö
mit der Jacke zugeöeckt. Denn der Mann war beim Holzlcsen.
Als er nach einer halben Stunde nach seinem Gefangenen
schauen wollte, war das Taschentuch leer , Jacke und Sacktuch
lagen unverändert auf ihrem Platz. War es da nicht ver¬
ständlich , daß der erstaunte Mann mit Bestimmtheit annahm,
daß er es mit keinem wirklichen Vogel, sondern mit irgend
einem Spuk zu tun gehabt?

Der Bücherleser
Drei Durlacher Metzger kehrten eines Abends von Stup -

ferich zurück. Dort waren sie aus Viehkauf gewesen . Wie sie
zum Turmberg hinaufschanten, war 's ihnen, als brenne da
oben ein mächtiges Feuer . Sie beeilten sich und gingen dem
Scheine nach. In der Nähe der Burg loderte wirklich ein
Scheiterhaufen. Daneben faß ein Mann mit spitzem Hut vor
einem steinernen Tisch und las in einem Buch . Der eifrige
Leser, der übrigens ganz altmodische Kleidung trug , war so in

seine Schriften vertieft , daß er das Kommen der Metzger ganz
überhört hatte. Die hielten sich wohlweislich im Hintergrund
und drückten sich hinter die Baumstämme. Eben schlug das
Männlein sein Buch zu . Da brachte ihm ein Diener schon wie¬
der einen Stotz neuer Schriften, die ebenso begierig durch¬
geblättert wurden . Plötzlich hob der seltsame Kauz seinen Kopf,
blickte dorthin , wo öie Durlacher standen, und rief : .Letzt
macht aber, daß ihr fortkommt Ihr habt höchste Zeit !" Da
rannten die Drei Hals über Kopf den Weg hinunter .

Die Kegelspieler
Auch für diese Geschichte verbürgt sich ein Durlacher Metz¬

ger, der von Söllingen her auf dem Heimweg war . Ihm war 's
doch auf einmal , als höre er Kegelschieben . Das Geräusch war
ihm zu vertraut , gehörte er doch selbst zu den Durlacher Kegel¬
brüdern . Er ging also dem Schalle nach und kam zu drei Män¬
nern , die eifrig ihre Kugeln warfen . Weil kein Kegelbub zu
sehen war , sprang unser Meisterlein diensteifrig hinzu nnö
machte den Kegclbuben. Keiner der Spieler sprach ein Wort .
Das ging so eine halbe Stunde lang . Da warö 's dem Metzger
unheimlich. Als er fortrannte , rollte eine Kugel hinter ihm
her , die offenbar einer der Männer ihm uachgeschmissen hatte.
Erst zu Hanse wurmte es unfern Metzger, daß er die Kugel
nicht aufgehoben. Er stieg in aller Frühe wieder zum Berg
hinauf und fand auch wirklich die Kugel, die übrigens aus
purem Silber war .

Die Zitrone
Zwei Mädchen aus Durlach kamen um die Mittagszeit auf

öen Turmberg . In Körben trugen sie das Essen für die Tag¬
löhner , die im Wingert wirkten . Vor einer Bank lagen einige
durchgeschnittene Zitronen , „ 's gibt doch seltsame Leute"

, sagte
die «ine Jungfer zu ihrer Schwester, „ ist schad um die schönen
Zitronen , ich nehm ein paar davon mit ." „Ach, laß doch öas
Zeug liegen"

, meinte die andere, „wer weiß, warum die Zitro¬
nen weggeworfen wurden ." Die Mädchen sprachen aber zu
den Arbeitern von dem seltsamen Fund . Da eilten die Män¬
ner zur Bank , sie fanden aber keine Zitrone mehr.

Blech wird Gold
Mehr Glück hatten einige Dnrlacher Buben . Sie fanden

oben beim Turm ein ganzes Häuflein gelber Blechstücke. Es
hätten keine richtigen Buben sein müssen , wenn sie sich nicht
ein paar davon in die Taschen gesteckt hätten . Wie sie daheim
ihre Hosensäcke ausleerten , waren die Eltern baß erstaunt , wie
da goldene Elfguldenstücke zum Vorschein kamen .

Der schwarze Mann
All denen, die eine Lnst anwanöcln sollte , nach Schätzen ans

dem Turmberg zu suchen, fei diese Geschichte als Mahnung
erzählt . Bis heute ist's auf dem Turmberg und drum herum
nicht ganz geheuer. War da einmal ein Steinbrecher fleißig
bei öer Arbeit , da hörte er hinter sich ein lautes , spöttisches
Gelächter. Der Mann drehte sich um und erschrak heftig . Denn
dort hinten stand ein langer , schwarzer Mann , der war ganz
fürchterlich anzusehen. Da kriegte es der sonst beherzte Stein -
Hauer mit öer Angst zu tun . Er ließ Hammer und Meißel
fallen und lief schnurstracks davon.

Das wilde Heer
Zur Nachtzeit aber sind schon manchesmal unzählige Licht-

lein auf dem Berge aufgetaucht. Dann braust jedesmal daS
wilde Heer daher . Kommt es dir , lieber Leser , einmal in öen
Weg , so wirf dich glatt zu Bode» , sonst wirst du in die Lust
cmporgehobcn und mit fortgerissen, Gott weiß , wohin!

Albe rtSexauer/Der Tod des Heiligen/Eine Erzählung
Als Friedrich II ., der Hvhenstaufe , im letzten Jahre seines

Lebens südwärts durch Italien zog, überall begrüßt von öen
jubelnden Scharen seiner getreuen Ghibellinen, die mit ihm
auss bestimmteste hofften, nun werde er öen entscheidenden
Schlag, gegen seinen erbittertsten Feind , de » Papst In¬
nozenz IV . , führen , ritt er eines Tages , im umbrischen Hügel¬
land, unweit einer kleinen Kapelle vorüber , in deren Um¬
gebung ein großes und lautes Gedränge zu bemerken war . Er
rief einen Herrn aus der achtungsvoll hinter ihm reitenden
Gefolgschaft an seine Seite und fragte ihn , ob er wisse , was da
vorgehe. Auf die Auskunft : es handle sich um die Verehrung
eines neuen Heiligen, dessen Todestag alljährlich Anlaß eines
großen Festes sei , verzog der Kaiser in bitterem Spott die Lip¬
pen und meinte : es sei wohl auch einer von denen, die ihren
Worten nach getreueste Nachfolger Christi, in ihren Taten aber
keine Zierden des apostolischen Stuhles feien . Sein Begleiter
erwiderte , in diesem Falle scheine es anders zu liegen, denn
dieser Heilige habe in der Tat nicht das geringste mit der
Kurie je zu tun gehabt, ja er sei sogar ans eine höchst unkirch¬
liche , um nicht zu sagen unchristliche Weise gestorben. Mochte

der Widerspruch, der in dieser Aussage über einen Heiligen
lag, den Kaiser wirklich reizen , oder war es nur das Bedürf¬
nis , trübe Stimmung , wie sie ihn manchmal ttüerkam, seit er
seinen geliebten Enzio in bolognesischem Kerker wußte, durch
eine lebendige Stimme verscheuchen zu lassen — , genug, er
fragte den neben ihm Reitenden , ob er Näheres darüber be¬
richten könne , woraus dieser zur Antwort gab : nicht er, aber
einer der andern Herrn , der seit Jahren das kaiserliche Kastell
befehligte, das die Landschaft beherrschte , kenne den Hergang
genauer . Der Kaiser, einer seiner plötzlichen Eingebungen fol¬
gend , hielt sein Roß an , ließ die nächste Gruppe dicht hcrau -
kommen und rief ihr mit einer für ein feineres Ohr wohl
etwas erzwungen klingenden Lustigkeit entgegen: „Nun , meine
Herren , laßt mich auch die Geschichte von dem Heiligen hören,
der so unchristlich starb. Wer ist es, der sie kennt ?" Ein hoch-
gewachsener Graukopf mit ruhigen , ernsten Augen stellte sich
als der Gesuchte heraus . Auf einen Wink des Kaisers lenkte er
seinen Paßgänger neben den seines Herrn . Ein wenig zögerte
er . „Es ist eine höchst einfältige Geschichte , hoher Herr , und fast
fürchte ich , sie möchte Euch langweilen ." „Darüber zu urteilen
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mag unsere Sache sein , wenn Ihr sie zu Ende gebracht habt",
lächelte der Kaiser. „Erst erzählt !"

Da begann der Graukopf seinen Bericht, gesammelt, ohne
Stocken , mit klarer Stimme , nur manchmal mit merkwürdigem
Blick vor sich ins Leere schauend, als ob auf einer unsichtbaren
Tafel die Worte abläse, die er vortrug . Dies aber etwa war
die Erzählung , die er gab :

Der Heilige, über dessen letzte Stunde hier berichtet wer¬
den soll, war nicht der selige Bettler von Assisi : aber wenn
man ihn sich als einen um vielleicht ein oder zwei Jahrzehnte
jüngeren Bruder dieses liebenswertesten aller Christen Vor¬
teilen will, so besteht dagegen nicht der geringste Einwanö .
Glichen sich die beiden, wie in manchem andern , doch auch
schon darin , daß sie erst nach einer Zeit recht bewegten, ganz
und gar nicht heiligmüßigen Lebens jene innere Hinwendung
auf den Herrn und Meister erfuhren , den sie über alles liebten
und in dessen Nachfolge sie zur wahren Seligkeit und zu ihrem
hohen Ansehen gelangten . Auch war der Jüngere ebenso wie
Franziskus aus sehr wohlhabendem, altem und vornehmem
Hause, so daß sein Verzicht auf die Dinge der Welt zu seiner
Zeit in der ganzen umbrischen Landschaft , die auch seine Heimat
war , ein nicht geringes Aufsehen gemacht hatte.

Dieser Heilige nun lag im Sterben . Eine kleine , elende
Hütte , die unweit der Stadt Orvieto in hügeligem Gelände
unter ein paar uralten , vielfach zerrissenen Olivenbüumen
stand , war der Schauplatz dieses Vorganges . Er hatte sie eines
Tages , vom Unwetter überrascht, zur Zuflucht genommen und,
da sic sich als vollkommen herrenlos herausstellte , eine Zeit¬
lang ohne jeden Einspruch in Nutznießung behalten. Als er
dann später, dem tiefwurzelnden Trieb unbeschwert gottseligen
Wauöerns nachgebend , den Entschluß faßte, sie wieder zu ver¬
lassen und weiterzuziehen, denn überall ist Gottes Welt schön ,
und Gottes Wort findet überall offene Ohren , da baten ihn die
Leute, nächste Nachbarn und Genossen seiner Dürftigkeit so gut
wie mancherlei Bewohner der Stadt , die sich gewöhnt hatten,
zu ihm herauszukommen , um seinen frommen Worten und
Ratschlägen zu lauschen , er möge doch ja bleiben und sie nicht
einer Freude und eines Trostes berauben , die ihnen unent¬
behrlich geworden seien . Worauf er denn, das Bedürfnis so
vieler nach seiner Anwesenheit als einen Wink Gottes achtend ,
da blieb und in der Tat die Jahre hindurch aus seinem stillen ,
niemals eifernden, auch im Ernst immer liebevoll heiteren
Wesen heraus zahllosen bedrängten Seelen reichgesegneten
Zuspruch schenkte . Ja , so groß wurde bald seine Macht über die
Seelen , daß es an höchst seltsamen Bekehrungen und auch Hei¬
lungen nicht fehlte, deren Kunde weit über die Grenzen der
Toscana hinausdrang und einen wachsenden Zulauf nach der
Hütte verursachte, in der seine Wanderschaft ihr Ende gefunden
hatte.

Nun freilich war er zu einer Wanderung gerüstet, von der
keine Macht der Erde ihn zurückzuhalten stark genug war :
einer Wanderung , der sein Herz mit noch viel tieferer Freude
entgegenschlug als den vielfachen Fahrten auf irdischen Wegen,
die er hinter sich hatte . Denn so freudig er die alle unternom¬
men, übervoll von dem Drang , den Menschen Gott nahe zu
bringen in seiner Liebe und Größe —, die Krönung seines
Lebens war doch diese letzte, die, wie er zuversichtlich hoffte ,
ihn selber dem dreieinigen Gott und seinem himmlischen Reich
endgültig zusühren sollte . Und so lag er, bleich und erschöpft
von dem Drängen seines längst nicht mehr recht dienstwilligen
Herzens , aber unverändert in dem Ausdruck milder , wissender
Heiterkeit, auf seinem harten Lager, in die Kutte gehüllt, den
schmalen Kopf halb in der Kapuze vergraben , unter die eine
mitleidige Hand ein Bündel frischen Heues geschoben hatte,
das den Raum mit seinem süßen , sommerlichen Duft erfüllte.

Außer dem Sterbenden waren in dem durch eine kleine
Fensterluke nur notdürftig erhellten Gemacht vier Menschen
anwesend . Da war ein kraushaariger Bub von etwa fünf Jah¬
ren , der mit einer Mischung von Furcht und Neugier über die
Knie seiner Mutter weg , hinter der er sich halb versteckte, im¬
mer wieder zu dem ihn heute so seltsam fremd anmutenden
Frate hinübersah . Die Mutter , eine grvbknöchige , über ihre
Jahre alt erscheinende Bäuerin , saß wie aus Stein gehauen
auf der schmalen Bank , die auch das Lager des Mönches bil¬
dete , regungslos zu seinen Füßen . Sie hatte ein farbiges Tuch
in der Hand, womit sie von Zeit zu Zeit dem Liegenden schüch¬
tern und doch voll mütterlicher Besorgtheit über die feuchte
Stirn wischte. Ihr starrer Blick hielt unverwandt die zwei
Männer im Auge , die am Kopfende der armseligen Liegestatt
des Heiligen standen und, sichtlich nicht ganz ohne Verlegen¬
heit, leise Bemerkungen miteinander tauschten . Das eine war
eiu langer , hagerer Priester , unverkennbar Inhaber einer sehr
ärmliche» ländlichen Pfründe : das andere, der Haltung und
Kleidung wie vor allem der plumpen Unterwürfigkeit nach , zu
der sein Begleiter sich ihm gegenüber zwang, ein höherer Kle¬
riker . Beide hatte die Bäuerin hierher geführt . Als sie näm¬
lich , durch ihren Kleinen, der wie alle Kinder der Gegend gern
vor und in der Zelle des Heiligen spielte, aufmerksam darauf

gemacht , baß mit dem frommen Mann etwas besonderes vor¬
gehe, in seine Hütte eilte und ihn halb bewußtlos aus dem
Boden liegend fand , da befiel sie die Furcht , es möge auf sein
letztes Stündlein gehen , und eilig lief sie, ihm zum letzten
geistlichen Beistand zu verhelfen. Und zwar tat sie das nicht
ganz ohne einige Schadenfreude. Wußte sie doch , daß der Pfar¬
rer , eifersüchtig auf das so viel größere Ansehen des hergelau¬
fenen Bruders Leo, nicht gut auf ihn zu sprechen war und
seine Hütte sowie jeden Umgang mit ihm bisher in hochmütigem
Eigensinn gemieden hatte. Sich seiner priesterlichen Funktion
im Sterbebett zu entziehen durfte er jedoch nicht wagen : das
wußte die Bäuerin recht gut, und im Bewußtsein guten Rech¬
tes ritz sie die Tür zu der reichlich schmutzigen Hütte des Pfar¬
rers erheblich hastiger auf als sie das sonst zu tun gewohnt
war . Um so demütiger fiel die Kuiebeugung aus , zu der sie
sich nach ihrem Eintritt veranlaßt sah durch die Anwesenheit
des von Glanz und Vornehmheit geradezu strahlenden Be¬
suches. den sie da antraf , und der, wie sie aus der eifrigst be¬
lauschten Unterhaltung erfuhr , nichts geringeres war als ein
päpstlicher Legat, der den Auftrag vom heiligen Vater hatte»
auf Ser Rückreise von Florenz , wohin er in diplomatischer
Sendung gereist war , sich in Orvieto durch Erkundigung und
persönlichen Besuch über den Bruder Leo zu informieren . So
hoch war der Ruhm des blassen -Möuchleins schon gestiegen , daß
die Kurie , die ja von jeher den Heiligen , solange sie lebten , oft
mit nicht geringem Mißtrauen gegenüberstand, es für nötig
hielt , nach dem Rechten zu sehen . Die Bäuerin durchschaute
diesen Zusammenhang natürlich nicht, weidete sich aber doch an
der Verlegenheit , womit ihr Pfarrer dem Prälaten die Ant¬
wort auf manche Frage schuldig blieb : und die Unzufriedenheit,
die in dem Kopfschtttteln des hohen Herrn lag , entging ihr
nicht. Auf den im herrischen Tone gemachten Vorschlag des Kar¬
dinals , sofort gemeinsam den offenbar verunglückten Bruder
aufzusuchen , zeigte sie sich mit ungeheucheltem Eifer bereit , den
zwei Männern den nächsten Weg zu seiner Hütte zu zeigen .

Sie fanden ihn unbewegt, mit weit offenen Augen, auf fein
Lager gestreckt. Es war unverkennbar der Tod, was auf seinen
Zügen lag . Nicht wie ein Krampf aber, und nicht wie ein Be¬
fehl an einen unwillig Gehorchenden wirkte hier seine Macht,
sondern wie ein langersehnter Ruf und willkommene Lösung .
Tief bewegt nahm die Frau ihren Platz ein, dem Jungen mit
einer Bewegung , die ebenso sehr ihr selber wie ihm ein Trost
sein mochte, über den Scheitel fahrend , worauf er regungslos
an ihr Knie geschmiegt verharrte . Der Römer aber trat nach
kurzem Hin und Her , mit einem bedeutsamen Blick zu dem
Priester hin, ein paar Schritte zurück, um diesem bei der Aus¬
übung der letzten geistlichen Hilfe nicht im Weg zu sein .

Bruder Leo hatte mit keiner noch so geringfügigen Bewe¬
gung einen Anteil an dem , was um ihn vorging , verraten .
Erst als Ser Priester das Wort an ihn richtete , erwies er sich
als ganz wachen und Hellen Sinnes und völlig klar über seinen
Zustand. Die Beichte begann. Eine ganze Weile hörte man nichts
als die halblaut monotone Unterhaltung des Priesters mit dem
Sterbenden . Dann verstummte die demütige Stimme des Mön¬
ches . Von einer Genugtuung erfüllt , die aus seiner erhabenen
Stellung als Mittler des Heiles und der daraus erwachsenen
Ueberlegenheit über den heimlich nur zu oft beneideten Bruder
natürlich genug anfwucherte, richtete der Beichtiger an ihn zum
letzten Male die Frage nach irgend einer Sünde , die er viel¬
leicht begangen und vergessen habe .

Da plötzlich wurde die Tür aufgerissen und eine weibliche
Gestalt trat hastig herein , stand einen Augenblick wie erstarrt
still, indes ihr Blick fragend hin und her zuckte , und sank dann,
in jähem Erfassen des Geschehenden , an der Seite des Mönches
auf beide Knie, seine hcrabhängende Hand mit mühsam gebän¬
digter Erschütterung an die Lippen pressend .

„Leo !" rief sie und hob ihr Gesicht zu ihm empor : „wie habe
ich dich gesucht! Seit Jahren ! Du weißt es nicht ! Und finde
dich so ! Du darfst nicht gehen , nicht jetzt, nicht ohne daß du noch
einmal mit mir gesprochen hast , und mir verziehen hast, Leo ,
hörst du : Oder hörst du nicht ? kennst du mich nicht mehr — ?"

Der Priester , höchst unwillig über die Störung , herrschte
das knieende Weib an : „Wer du auch seist und was du an sei¬
nem Leben für Teil hattest — , hier hast du kein Recht und kei¬
nen Anspruch mehr . Steh auf und tritt beiseite ! Meines Amtes
ist es, mit ihm zu reden." Seine Stimme , die er zu dämpfen
suchte , fuhr wie ein Zischen über sie hin, die furchtlos zu ihm
anfsah , entschlossen den Kopf schüttelte und in ihrer Stellung
verharrte . War es diese Entschiedenheit, war es die ungewöhn¬
liche Schönheit des Gesichts , in das er geblickt hatte , was den
hageren Eiferer stocken machte ? Unschlüssig sah er einen Augen¬
blick vor sich nieder , dann aber , wie um einen Baun gewaltsam
zu brechen , griff er mit heftiger Bewegung nach ihr , um sie
wegznreißeu . Da sagte der Mönch leise , aber deutlich vernehm¬
bar : „Laß sie, Bruder , die Arme : sie kommt weit üer und hat
viel gelitten ." „So kennst du mich doch ?" stieß das Weib schwer
atmend hervor . Und sie beugte den Scheitel tief herunter . Er
legte seine schmale weiße Hand darauf und lächelte .

lSchluß folgt.)
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