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Lucian Reich / Die Fasnacht

Ungefähr auf den 120. Geburtstag des Künstlers soll mit
der feinen, gemütvollen „Fasnet "- und „Hansele"-Zeichnung
und der dazugehörigen, von einer liebenswürdigen Heiterkeit
erfüllten Schilderung wieder
einmal auf den Maler und
Schriftsteller Lucian Reich
aufmerksam gemacht werden.
Schrifttum und Kunst am
Oberrhein und des aleman¬
nischen Anteils unseres Lan¬
des im besonderen haben
uns dermaßen verwöhnt , daß
es , trotz nachhaltiger Be¬
mühungen . nur schwer gelin¬
gen will, Lucian Reich den
Platz zu sichern, der ihm zu¬
kommt , wenn er auch , viel¬
leicht nur infolge mißlicher
Umstände, nicht zur großen
Kunst hinaufreicht, dafür aber
im kleinen Meisterliches ge¬
schaffen hat. Dieser Platz
hätte nicht so sehr in der ba¬
dischen Kunstgeschichte als im
Herzen unseres Volkes zu
sein , just da , wo sich der
Rheinländische Hausfreund
zu bleibendem und lebendi¬
gem Gedächtnis warm und
wohlig eingenistet hat . Wo¬
mit nicht gesagt sein soll , daß
Reichs Blätter nicht einen
dem Umfang nach beschei¬
denen. aber echten Anteil an
dem haben, was uns das
Wesen der badischen Kunst
auszumachen scheint. Arthur
von Schneider hat ihn in
seiner „Badischen Malerei des
IS . Jahrhunderts " verständ¬
nisvoll und mit spürbarer
Liebe eingeordnet . Daß er
ihn mit seinen besten Blät¬
tern neben Ludwig Richter
stellt , ist keine Uebertreibnng ,
wohl aber eine begründete
Mahnung zur Besinnung auf
diesen Schahhalter badischer
Art . Denn in einem gibt
uns Reich sogar mehr als
Richter, so verwandt beide in ihrer gemütvollen, be¬
schaulichen und innigen Betrachtung des kleinen Lebens sind :
Reich hebt , was er steht und was ihn mit dem Zeichenstift

oder der Feder mitzuteilen lockt , nicht in eine des Boden¬
ständigen im engeren Sinn « entkleidete deutsche Sphäre ,
sondern bleibt seiner Landschaft und Stammesart — den Höhen

und Tälern der Baar — treu .
Das gibt seinen Blättern
heute, wo wir wieder zu ler¬
nen begonnen haben , den aus
den Wurzeln von Herkunft
und Art aufsteigenden Saft ,
den „Wuchs " eines Kunst¬
werks wahrzunehmen . einen
besonderen Wert .

Reich war der Sohn eines
Httsinger Lehrers , der nicht
nur selbst künstlerisch und
kunsthandwerklich tätig war,
sondern auch manche» Künst¬
ler mit seinem für jene Zeit
bemerkenswert kunsterziehe¬
risch lebendigen Unterricht
die erste Wegrichtung gezeigt
hat . Er versuchte , sich mit
der Weiterbildung seines frei
erworbenen Könnens an der
Frankfurter Kunstschule , nach¬
her an der Münchner Aka¬
demie , fand aber dort nicht,
was er suchte und was ihn
wirklich wetteraebracht hätte.
Entscheidendere Anregungen
schenkte ihm die Zusammen¬
arbeit mit Moritz v . Schwind
bei der Ausmalung des
Treppenhauses der Karls¬
ruher Kiinsthallc . Hier zeich¬
nete er auch eine Folge von
Bildbeigabcn zu dem von
Hermann Kurz geleiteten
„Deutschen Familienbuch" —
mit dem Meisterstück des
„Totenlakens " lnach Goethes
Totentanz » — und in dieser
engen Verbindung von Bild
und Wort bildete sich der
Malererzähler Reich aus . der ,
nach einem von Kurz ange¬
regte» Versuch , „Bild und
Text aus einem Holze zu
schnitzen "

, als keine eigent¬
lichste Aufgab- - rtnnnt ' An

„Skizzen und Notizen" fehlte es nicht , der Schwager F . N.
Heinemann war ein vortrefflicher Lithograph, der Fürst
von Fürstenberg half mit einem Vorschuß aus — so kan , der
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Malerpoet Reich mit Len 18S2 unter Lem Titel „Hieronymus "
erscheinenLen LebensbilLern aus der Baar und dem Schwarz¬
wald auf gute Fahrt . Die „Wanderblüten "

. in denen die
kunstlos innige , nicht ohne Grund mit Hansjakob verglichene
Erzählergabe Reichs sich an kleinen Biographien und Schilde¬
rungen aus dem Volksleben bewährte , folgten 1855 . Die
schlechten wirtschaftlichen Verhältnisse der fünfziger Jahre
bestimmten den Künstler , die gebotene Gelegenheit , als
Zeichenlehrer am Rastatter Gymnasium . .etwas Gewisses "

zu bekommen, wahrzunehmen . Das Gehalt war bescheiden ,
aber die Stelle gab ihm Mußestunden genug , seiner Kunst
des Zeichnens und Erzählens weiter zu leben . So blieb Reich
Rastatt bis zu seinem im Jahre 19M erfolgten Tode treu .
U . a hat er auch für den „unteren Stock" der Karlsruher
Zeitung länger als ein Jahrzehnt feuilletonistische Beiträge
geliefert . Noch der in kümmerlichen Verhältnissen lebende
Greis , „in dessen Zügen sich Bitterkeit und Biederkeit die
Waage hielten " ( Hansjakob ) . war zeichnend und schrift -
stclleriid Tag für Tag tätig , das reiche Material seiner Zeich¬
nungen und Notizen zur badischen Volkskunde ordnend.

Reich, seiner Veranlagung nach der geborene Hebel¬
illustrator lohne Saß es je zu einem solchen Auftrag gekom¬
men wäre ) , hat uns mit den Blättern seines Zeichcnstifies
und seiner Feder ein wahres Schatzkästlein alemannischen
Volkstums hinterlassen . Las als echte Hauskunst und Haus¬
kost immer mehr lebendiger Besitz werden sollt«.

Hermann L. Mayer
*

Bereits einige Tage vor dem „schmutzigen Don¬
nerstag " , dem ersten der drei Narrentage , sah man abend¬
lich die Gassenjugend vor dem Unterthor versammelt , wo der
Baptistle , ihr Liebling wohnte . — Welch ein Jubel und
Geschrei, wenn , bald La . bald dort an einem Fensterlein des
Thores der Kopf des närrischen Kautzes in wunderlicher
Grimasse , ähnlich dem Lällekönig zu Basel , zum Vorschein
kan, — oder, rvenn eine Hand herausfuhr , welche Wolken von
Puder unter den Haufen streute — oder , wenn Lurch irgend
einen Spalt des alten Gebäudes plötzlich eine große Schlange
unter das Publikum raschelte, die. ehe sie erhascht werden
konnte, eben so schnell wieder oben verschwand.

Baptistle bewohnte sein Thorstüblein . wie Dio¬
genes sein Faß , in Armuth , aber in philosophischer Gering¬
schätzigkeit alles dessen , was die Menschen irdische Güter und
Schätze zu nennen pflegen . — Hinter dem grünen Kachelofen
lagen in bunten Haufen seine Narrenkleider , zusammen¬
geflickte Fetzen, seltsame wunderliche Trachten, rvelche ihm.
in Ermangelung eines Bettes , das ganze Jahr hindurch zum
Lager dienen mußten , weßhalb er auch zu sagen pflegte : es
gehe nichts über « in Federbett , er habe nur eine einzige
(Feder ) darin , und schlafe herrlich, wie ein König , wie gut
müßten erst Diejenigen schlafen , die viele darin hätten . Eine
gräuliche , an vielen Stellen schon geflickte Riesenschlange
nebst einem ausgestopften Kalb theilten mit dem närrischen
Patron den engen Stubenraum . —

Es mar dieses Gethier das einzige , was er aus der Erb¬
schaft seiner seligen Großmutter als wünschenswerth an sich
gezogen , und stammte ursprünglich aus einer Zeit , in welcher
man für gut gefunden , moralisch-deklamatorische Aufzüge statt
der altväterischcn Fastnachtspossen dem Volke zur Erbauung
vorzuftthren . „Ludendo corrigo moresl " lautet das Motto
auf einem noch vorhandenen Programm . Bei solch einem
Umzug , wobei in Begleitung von Instrumental - und Vokal¬
musik die sieben Todsünden dargestellt wurden , dienten
jene Thier « als symbolische Beigaben .

Wenn unser moderner Diogenes auch keinen eigent¬
lichen Lebenszweck zu kennen schien , denn seine Narrheit war
rein um sich selbst willen da, und grünte um zu grünen , wie
das Semper vivum , so war er doch in Wirklichkeit nicht ohne
Sorgen . Diese aber bestanden nicht etwa darin , daß er sich
gekümmert hätte, was er wohl morgen essen werde (dafür
ließ der Philosoph unfern Herrgott und gute Leute sorgen ) ,
sei » Sinnen bezog sich lediglich auf die Instandhaltung und
zweckmäßige Vermehrung seiner Narrengardcrobe . — Ein
Geschäft , welches , wenn auch unbewußt , von manch anderen
Menschenkindern sorgsam gepflegt wird ! —

Sah unser Baptistle eine schön geputzte Person in
neuen Kleidern über Sie Gasse gehen , so konnte man sicher
sein , baß der Narr alsbald bei jener seine Aufwartung mache ,
bittend um einige Abfälle von dem neuen Prachtgcwanöe :
ja. ich glaube , wäre ein neuer Alexander vor ihn ge¬
treten , mit der Aufforderung : eine Gnade sich zu erbitten —
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Baptistle hätte nur um einen einzigen Zipfel des könig¬
lichen Purpurs gebeten , um damit seine Narrenjacke zu
flicken !

Es war einmal allgemeine Landestrauer , und das Nar¬
renlaufen von Amtswegen verboten : man mutzte sich , wenn
auch ungern , fügen . Baptistle aber vermochte es nicht zu
verwinden , daß sein Dichten und Trachten eines ganzen
Jahres , gerade als er die Früchte davon zu ärnten ver¬
meinte . verkümmert und vernichtet werden sollte. Er gieng,
dem Herrn Amtsrath seine unterthänigste Aufwartung zu
machen , und öcmttthigst die Bitte vorzutragen : ob es ihm
nicht wenigstens gestattet werden möchte , maskirt den Kopf
durch das Fenster zu stecken? — dies allenfalls konnte, un¬
beschadet des Ansehens der obrigkeitlichen Verfügung , ver-
willigt werden . — Mit vielen Bücklingen nahm Baptistle
die gnädigste Erlaubniß entgegen , und mit schmunzelnder
Miene sah man ihn seinem Stüblein zuschreiten.

Des andern Morgens , am schmutzigen Don¬
nerstag , als der Herr Rath in Seelenruhe sein Pfeifchen
zum Fenster herausschmauchte, Senn die Frau Räthin liebte
den Qualm im Zimmer nicht , entsteht gewaltiger Rumor auf
der Gasse : der Stadtknecht stürzt zur Thür herein : .»Ser
Baptistle " . berichtet er athemlos , „erfrecht sich, — Narren
zu laufen !"

„Augenblicklich her mit ihm," befiehlt mit zornqltthendem
Antlitz der Rath . — Und man führt den Contravenienten
vor den gestrengen Herrn . — Baptistle hatte sein statt¬
lichstes Narreirhäs angethan , und ein Schiebfenster als Hals¬
kragen über den Kopf gestülpt . —

Ueberrascht starrt der Amtmann bald den Bap¬
tistle , bald dessen seltsame Halskrause an , dann aber fährt
er Heraus : „Wer hat ihm erlaubt ? " —

„Gestrenger Herr !" entgegnet der Schalksnarr mit tiefer
Reverenz , „ haben mir ja Permission ertheilt , zum Maskiren
nnd den Kopf zu mein, ' Fenster rausstrecken zu dürfen . —
Das hier ist mein Stubenfenster , wo ich raus schau ! " —

Ob diesem Gebühren war selbst richterlicher Ernst nicht
mehr haltbar und mit gnädigem Lächeln gab der Rath den
Bescheid: „Für diesmal soll es ihm hingehen , aber auf den
Gassen laß er sich hinfüro nicht mehr blicken , — verstanden ?"

Der Baptistle geht.
Aber am zweiten Fastnachtstag erblicken die Einwohner

des Städtleins oben am Schellenberger Wald ein seltsames
Schauspiel . — Es war unser Eulenspiegel mit der
Schuljugend , welcher eingedenk der Worte des Stadtgebieters :
sich nicht mehr auf der Gasse blicken zu lassen, das freie
Feld zum Tummelplatz seiner Narrenstreiche gewählt hatte.

Aus diesem Vorgang hätte der Herr Rath wohl merken
können, daß man einen tief gewurzelteu Baum nicht wohl
ausreißen kann, ohne daß einige Würzelchen und Zäserchen
zurück bleiben , welche von Neuem ausschlagen .

Für unfern Wäldner Hieronymus war eine öffent¬
liche Fastnacht so gut wie unbekannt . Als diesmal der erste
Fastnachtsmorgen angebrochen, hatte sich gleich nach
dem Gottesdienste wieder die ganze Kinderschaar vor dem
Unterthor versammelt . — Als der Held nicht alsogleich er¬
scheinen wollte , erhob sich , wie bei einem Theaterpublikum ,Lärm und Spektakel . — Endlich rumpelt es auf der Stieg «
— Baptistle erscheint — und zwar in der Gestalt eines
. .Eselsreiters ." — Unter dem scheckigen Waffeuröcklein schaut
der hölzerne Kopf des Langohrs hervor , auf welchem der
Ritter , im Sattel sitzend und die Zügel in der Hand , zureiten scheint , während auf der Kehrseite Schwanz und Hin-
tertheil des Thierleins zu schauen sind . — Ueber der Schul¬
ter hängt die ausgestopfte Kälberhaut , eine malerische Bei¬
gabe. die ihrem Träger beinahe das Ansehen eines in die
Neuzeit übersetzten Herkules verlieh .

Donnernder Jubelruf erschallt beim Anblick des Heros ,
der . seiner Roziuante die Sporen gebend, kühn unter den
Haufen sprengt — fort bewegt sich der Troß — während der
Ritter , wie Zeus seine Blitze auf vcrweglich nahende Sterb¬
liche , sein an einem Stricke befestigtes Kalb den neckenden
Buben stäubend auf den Rücken schleudert. Gaß auf . Gaß
ab , durch Dick und Dünn geht der Ritt , und die begleitende
Schaar , blau vor Zeter und Nennen , läßt im Chorus die
Narrenverslein erschallen:

„Alle Vögele singet so hell,
Bis am Samstig z 'Obed!
Alle Meideli hättet mi gern,
O ! wie bin i ploget !

Narro !
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Hideli. hädele, hinterm Stäütele .
Hat en Vettelma Hochzit.
Es giget « Müsle , s ' tanzet e Läusle ,
Es schlägt en Jgeli Trumm «.
Alle Thierle wo Wädeli hond .
Sollet zur Hochzit kumme !

Narro !
Somit war die Fastnacht eröffnet, dem Rah der Zapfen

.Mestotzen. und nach dem Sprichwort : „ ein Narr macht
undert " . ließ sich mancher vorher unentschlossene Geselle

t-Een . einzusteigen als närrischer Passagier in 's allgemeine
Arrcnschisf , welches während drei Tagen das Privilegium
W mit vollen Segeln die See des nüchternen Alltagslebens

durchkreuzen.
Aus allen Gaffen und Winkeln ziehen sie herbei in allerlei

Malt und Vermumung . froh der Narrenfreiheit , welche
Mn gestattet, den engen Gewohnheitsrock vertauschen zu
Men mit der luftigen , buntscheckigen Jacke . — Und daß ja

Bühne , worauf das Drama spielt, nicht zu enge werde.
Met später sich der Tanzboden : Schäfer und Schäferinnen.
Mer und Fräulein eilen , bei flöten und Schalmeien ent-
Mii zu wirbeln dem Aschermittwoch , welcher der Lust ein
Ade macht. —

Doch sehen wir uns gelegentlich auch einmal nach unserem
»ehrling um . welche Rolle denn dieser gespielt .

Wenn es auch schwer ist , in solch' bewegtem Durcheinander
jm Einzelnen im Auge zu behalten, so darf doch als gewiß
« enommcn iverden, baß Hieronymus weder unter

i. kn Maskirten , noch hinter dem Biertisch oder auf dem Tanz¬
tiden zu treffen gewesen : — denn unsere guten Vorältern
Mn - en einfältigen Glauben , daß einem Lehrjungen noch
liine Stelle allda gebühre, und daß ein solcher, dort be -
>,offen , von Meister oder Gesellen nach Hause gejagt zu
»erden verdiene. Deßhalb dürfen wir mit gutem Grunde
»mnnthen , daß er unter den Zuschauern sich befunden, ei»
Äatz . der diesmal besonders ergötzlich gewesen sein mochte.

Es waren zu jener Zeit die alten , etwas außer Gebrauch
Mthenen Nationalmasken , die „Hansel " oder wie sie
,uch vorzugsweise heißen , die „Narren " wieder in Aufnahme
^kommen . Denn weil Narrheit und Mode so zu sagen
Neschwisterkinder sind , so unterliegt auch erstere dem Wechsel,
kr Zeit und der Laune.

Der Hansel , oder mit dem alten Namen „Heine
Arro" sin den Städten Roth weil , Vi Hingen ,

Wolfgang Jo ho
Wo ist der Irre ?

„Offen gestanden, ich finde es allmählich langweilig in
lerer Sadt "

, sagte ich gähnend. Mein Freund Dr . Swann
machte ein schuldbewußtes Gesicht. Wir saßen in einem Cafe .
Lieh dir zum Beispiel diese Menschen hier an ! Findest du
nicht, daß ihre Gesichter , ihre Bewegungen förmlich Langeweile
insstrahlen? " . Mein Freund Swann sank vor Schuldbewußt-
lki» in sich zusammen. „Ja natürlich "

, sagte er nachdenklich
md überflog mit müdem Blick die Gäste . Plötzlich hellte sich
seine Miene auf. er legte die Hand auf meine Schulter und

. neigte sich vertraulich lächelnd zu mir herab. „Smith , du bist
mein Freund und du sollst dich nicht langweilen . Das ist der
einzige Grund , glaub ' es mir . daß ich dir jetzt etwas verrate ,
« über ich als Arzt nicht sprechen dürfte . . . Aber, um
Volles willen, erzähle es keinem Menschen , cs könnte mich die
Stellung kosten. — Kurz , weil du mein Freund bist, Smith ,
will ich dir das CafS Globus zeigen ." Verständnislos sah ich
Snmnn an . „Also : das Cafä Globus ist das CafS - er Irren .

"
Jas ?" „Ja , ja , der Irren , der geistig Defekten, der Mani¬
schen. Verstehst du ? " „Nein .

" „Es handelt sich um eine gänzlich
neue psychiatrische Methode. Man versucht , Irre , indem man
sie allmählich in ein normales Leven zurttckftthrt , von ihren
Kahnideen zu befreien. Jeder Patient , der ins Cafe Globus
leht , glaubt , unter vernünftigen Menschen zu sein , in Wirk¬
lichkeit . . ." „. . . sind es lauter Irre " . „Ganz richtig ." „Ja ,
^er . . ." „Frage nicht , Smith , die Einzelheiten kann ich dir
seht nicht erzählen , — ich werde dich mitnehmen , als Arzt habe
>4 Zutritt und dich wird man für einen meiner irren Patien -
ie» halten." „Erlaube . . .

"
,Mei bitte nicht gekränkt. Haupt-

sche : nichts anmerken lassen , um Gottes willen nichts anmcr-
kn lassen . Diese Menschen sind reizbar . . ."

Wir betraten das Cafs Globus . Es schien mir , als wechsle
» ein Freund einen verständnisvollen Blick mit dem Besitzer ,
»as mir peinlich war . Der hielt mich bestimmt für einen
mrcn . Im übrigen muß ich bemerken , daß ich im ersten

Donaueschingen und in mannigfacher Abivechslung
auch in der Seegegen- heimisch) , augenscheinlich « in Gemisch
des altdeutschen Pickelhärings und des italienischen
Pantalone . Eine große Holzlarve lin Villingen „Schemc "
genannt ) , bedeckt das Gesicht, eine Kaputze mit hängendem
Fuchsschwanz , zuweilen noch ein breiter Narrenkragen , zieren
Kopf und Hals . Die weite Jacke , die schlotterige Hose, beide
wie die Kaputze von weißem Zwilch , bemalt mit Laubwerk
und Figuren , und die kreuzweise übergehängten Riemen mit
metallenen Schellen sind die Kleidung des Hansels. — Als
Waffe schwingt er den hölzernen Flamberg oder die Pritsche,
oder er bedient sich eines weitausgreifcnden Storchschnabels,

Sein ganzes Wesen und Gebühren hat einige Aehnlichkeit
mit dem mittelalterlichen Schönbartlaufen in Nürnberg .
In allen Häusern ist ihm der Zutritt gestattet: und hat er
hier bei Freunden und holden Schönen die Bolzen seines
Witzes verschossen — so betritt er sein eigentliches Lustrevier,
die Gaffe , wo dankbare Jugend seiner harret — und daß er
ja in Gang und Haltung sich nicht verrathe , bedient sich der
echte Hansel des üblichen .Narrcnschrittes "

, unnachahmlich
jedem , nicht in die landesüblichen Formen des närrischen
Geisterreiches eingcweihten Fremden .

Unser Bildchen soll eine solche Hanselsseene veranschau¬
lichen . Gelockt von Aepfclkorb und Bierkrug , umschwärmt
ein tobender, schreiender , haschender Haufe Sen Hansel, fort
geht es im Takte des Schcllengeklingcls, und ans hundert
Kehlen erschallt lustig :

„I ha Sc Narr am Seile ,
I Han e recht erwischt :
I laß en nimm« renne .
Vis d ' Fastnet umen ischt !

Narro !"

oder :
„Narro Narro siebe sie.
Siebe siebe Narro gsi :
Narro Narro Gigcboge ,
Was de seist isch all 's vcrloge.

Narro !"

Unsere Schilderung aber sei mit dem altdeutschen , all¬
gemein -menschlichen Sprichwort « geschlossen :

„Würden alle Narren Kolben tragen , so
würde das Holz t h e u e r ."

/ Zwei Schnurren
Augenblick — ich hatte vielleicht zu phantastische Dinge er¬
wartet — enttäuscht war . Die zahlreichen Gäste schienen mir
zunächst völlig normal . Wir setzten uns , und mit gespielter
Gleichgültigkeit ließ ich meine Blicke über den Raum schwei¬
fen . Da ! ! Aha ! ! Ein hagerer Typ mit vorstehenden Backen¬
knochen und kleinen Aeuglein , in einen Mantel aus Elefan¬
tenhaut gekleidet , kam herein . Mit lässig sein sollenden , aber
mir sofort als gekünstelt auffallenden Schritten , ging er durch
die Reihen , ab und zu stereotyp vor sich hinlächelnd. Das
Merkwürdigste an ihm war die Frisur : die dichten Haare
waren kreisrund geschnitten , so baß sic ivie eine Kappe um
Stirn und Nacken lagen und seinem Gesicht einen unverkenn¬
bar blöden Ausdruck verliehen . Er setzte sich an einen Tisch,
bestellte ein Glas Tee . Alle paar Sekunden fuhr er sich mit
der knochigen Hand über den Kopf , wie um sich zu überzeugen,
daß er »och vorhanden - sei , klopfte mit den Fingern im Takt
auf die Marmorvlatte , zuckte mit den Augenbrauen , spitzte den
Mund wie zu einem Pfeifen , rührte mit dem Löffel in seinem
Teeglas als wolle er den Grund aufrtthrcn und lächelte
grundlos vor sich hin. „Schwerer Fall , was ?"

, flüsterte ich
Swann zu und wies auf den Fremden . „Digito - nervösc De¬
pression "

. gab er ernst zurück . Aber schon erregte eine andere
Gestalt meine Aufmerksamkeit: es war wirklich unheimlich.
Es war ein völlig normal ausschender Mann zwischen 2ö und
3V Jahren , dem ich nicht zugetrant hätte, daß er sich an diesem
traurigen Ort befinde . Er stürmte auf einen Tisch zu und rief,
ehe er noch saß, drei-viermal zornig nach der Kellnerin , um
seine Bestellung zu machen . Als sie nach einer Minute das
Gewünschte noch nicht gebracht hatte, stand er wütend auf,
rannte zur Kasse und beschwerte sich mit schreiender Stimme .
Gefährlicher Typ , dachte ich und schielte ängstlich nach meinem
Freunde Swann . Der zeigte nur ein beruhigendes , gleich¬
mütiges Lächeln . Inzwischen hatte der wilde „Gast." ein
Kännchen Kaffee , Schlagsahne, vier Stück Torte und « in gro¬
ßes Schinkenbrot bekommen . Hastig schenkte er sich ein , warf
sechs Stück Zucker in die Tasse , daß es spritzte und häufte auf
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Sie übervolle Tasse einen Berg Schlagsahne. Dann trank er,
nein er soff , wie ein verdurstender Löwe am Aequator bet
50 Arad im 'Schatten. Dazu stopfte er sich große Kuchenstücke
in ->en Mund , svülte mit Kaffee nach und fraß lt« , er fraß !)
baS Sch ^ nriHrot . Nachdem er in drei Minuten alles vertilgt
hatte , dest - llle er in wütendem Ton Tee, „aber schnell , bitte" .
Die Kclls -ri « eilte ängstlich . ( Ein schwerer Dienst unter
Irren , dachrr ich. ) „Manischer Polyphage "

, sagte Swann so
ruhig als hätte er gesagt „Mann von fünfundzwanzig". Mir
wurde fast übel, dem Fresser zuzusehen , und ich wandte mich
einem beruhigenderen Patienten zu . Es war ein älterer Herr
mit Glatze , der sich kindlichen Spielen hingab . Zuerst malte er
beschaulich mit Fingern Zeichen und Kringel in eine kleine
Wasserlache ans seinem Tablett , dann ordnete er mit der glei¬
chen Hingebung die Streichhölzer in dem Ständer , der auf dem
Tisch stand , immer eins mit dem Kopf nach oben eins nach
unten . „Atavo- infantiler Kringelkomplex"

, erklärte Freund
Swann , dessen wissenschaftliche Fähigkeiten ich mehr und mehr
bewunderte .

Jäh wurde ich aus meinen Beobachtungen aufgeschreckt:
Ich bemerkte , wie ein alleinsitzender Herr schon minutenlang
meine» Freund Swann und mich fixierte . Ich hatte das un¬
trügliche lähmende Gefühl , daß er etwas gegen uns im Schilde
führte . Gerade wollte ich Swann unauffällig warnen , als sich
der Fremde erhob und langsam auf uns zuschritt . Erst im letz¬
ten Augenblick bemerkte ihn mein Freund und ich sah mit
Entsetzen , daß auch ihm , der immer ruhig gewesen war , die
Begegnung sichtlich unangenehm war . Aber es gab kein Ent¬
rinnen mehr. Schon hatte der unheimliche Fremde meinem
armen Freund die Hand auf die Schulter gelegt und sagte mit
tiefer Stimme . .Tag , Swann !" . „Tag . Evans . Darf ich dir
meinen Freund Smith vorstellen?" (Warum konnte er denn
mich nicht aus dem Spiel lassen ? ) „Angenehm. Smith , Smith ? ?
Scheint mir , daß ich den Namen schon gehört habe ." und er
lachte dröhnend. Ich lachte meckernd mit ( das ist schließlich das
Beste : nur nicht erregen ) . Swann zwinkerte mir zu , machte
mir Zeichen , die ich nicht verstand. Ich war auf das Schlimmste
gefaßt und grinste Evans unentwegt freundlich an . Er fixierte
mich kurz , dann sagte er zu Swann : „Weißt du, ich glaube,
daß ich heute ein wenig verrückt bin." lAha, Stadium der
Besserung, Patient kennt seinen Zustand ! Dissimulation !)
„Mir kommen nämlich heute alle Menschen etwas unnormal
vor .

" (Typisch , sehr typisch, dachte ich , Umkehrung des Welt¬
bilds bei Irren .) „Wenn man so hier sitzt und die Leute beob¬
achtet . . .

" „Du auch, du auch ! !" , rief Swann aus . Dann , nach
einer Pause , zu mir : „Also , lieber Freund Smith , nimm es
mir nicht übel, es muß ja einmal gesagt werden : Deine Lange¬
weile hat mich gedauert und ich habe mir einen Scherz mit dir
erlaubt : das yier ist ein ganz normales CafS , so normal wie
alle andern auch." „Und die Irren ? ? !" Ich machte eine Hand¬
bewegung über den Raum . Swann zuckte die Schultern . „Ja, —
es kommt wohl nur darauf an , von welcher Seite man die
Menschen betrachtet . . .

" und er verfiel in tiefsinniges Schwei¬
gen . Ev ns hatte mit wachsender Freude zugehört Jetzt schlug
er sich lachend auf die Schenkel. „Nichts für ungut , aber da
wir doch bei den Geständnissen find : Smith , ich habe Sie schon

Philander / Unt
An Fastnacht habe ich Johanne Kjorboe photographiert .

Ich war ein Siouxindianer mit Fransen , einem Eurekagewehr
und einem Photographenkasten.

Johanne Kjorboe, die kleine Dänin , war eine Holländerin
und füllte ihr Gewand gut aus .

Das Bild wurde ausgezeichnet. Ich wässerte die Abzüge
in der Badewanne . Die ganze Wanne war voll von Johanne
Kjorboes . Ueberall schwamm sie , lächelnd , die Arme auf die
Knie gestützt. Besonders deutlich war die gehäkelte Decke
an der Sofalehne .

Eins schenkte ich gönnerhaft meinem Freund Kubbinger,
von dem ich gewöhnlich die Mathematik bezog .

Kubbinger liebte sie auch, obschon seine Aussichten weniger
günstig lagen .

Er nagelte ihr Bild über sein Bett .
Nach ein paar Tagen war dieser ' Weiheakt durch den elter¬

lichen Nachrichtendienst publik.
Ich merkte es daran , baß Johanne Kjorboe nicht mehr

grüßte .
Mir wurde unbehaglich.
„Elender Kubbo "

. sagte ich zu ihm, „warum hast du das
Bild . . ."

eine Viertelstunde beobachtet , wie Sie sich im Raum umsaheuund Sie Leute ängstlich fixierten . Er leidet an Verfolgungs¬
wahn , dachte ich . Was für ein armer Mensch , — ein Irrer ."

Die erhabene Idee
Ludmilla stockte der Atem : vor ihr ging er !
Er , der Angebetete, zu dessen Füßen dreimal in der Woch »

die Scharen der Hörer und Hörerinnen sich drängten , um in
die Geschichte der Literatur der neuesten Zeit eingeführt znwerden, nein , um seiner weichen, klingenden Stimme zu lau¬
schen , um das nervöse Spiel seiner edlen Hände, den Anblick
seines apollinischen Hauptes zu genießen.

Und er ging auf der Straße vor Ludmilla.
Was heißt : er ging ? ! Konnte er gehen ? Mitnichten : er

schritt ! Mitten unter profanem Volke , zwischen hupenden und
übelriechenden Autos , zwischen klingelnden Straßenbahnen ,
schreienden Händlern . Nicht , daß er sich mit dem Volke vcr
mischte ! Er schien derer , die um ihn wimmelten , nicht gewahr
zu werben, achtete ihrer nicht. Er war in einer höheren Weh.

Ludmillas erste Regung war . an ihm vorbeizugehen , ihn
ehrfurchtsvoll zu grüßen , um vielleicht ein leichtes Neigen sei¬
nes Hauptes , einen seiner milden , zerstreuten Blicke zu er¬
haschen. Doch im nächsten Augenblick verwarf sie solch läster¬
liches Tun . Ihn stören, ihn dem gewaltigen Kreis hehrer Ge¬
danken entreißen , der ihn umgab ! Nein !

So beschloß Ludmilla, ihm zu folgen, schlicht , unbemerkt ,
Das hatte aber seine Schwierigkeiten. Der Verkehr war dicht,
die Gefahr groß, ihn in der Menge zu verlieren . Vor allem
aber : er schritt sehr schnell , man könnte fast sagen , er stürmte ,
der Titan ! Mit jener fast kindlichen Rücksichtslosigkeit großer ^
Geister bahnte er sich seinen Weg durch das Gedränge . Grün,
gelb , rot leuchteten die Verkehrsampeln . Er beachtete es nicht,
Er stürmte . Wie gerne hätte Ludmilla an den gewaltigen
Ideen teilgenommen . Allein, sie wußte , daß sie dessen nicht
würdig war . Und sie wußte , aufmerksame Schülerin , daß das
Genie einsam sei . Einsam in der Massel

Indessen : er stürmte jetzt nicht mehr, er raste, und Lud¬
milla mußte im Laufschritt gehen , um ihm folgen zu können ,
Aber wie gut verstand sie : er wollte dem Getriebe , dem Un¬
reinen entfliehen, das seinen Flug mit harter Wirklichkeit
umbrandete,' er wollte hinaus in die duftenden Wälder , um
seinen Gedanken irdische Form zu geben .

Abermals stockte Ludmilla der Atem. Schreck durchzitterte
sie : eines jener schnöden Fahrzeuge hätte an einer Kreuzung
säst seinen Leib gefährdet. Er raste so, daß sie für sein Leben
zu fürchten begann. Es hätte einer irdischen Hand bedurft,
um ihn vor den Fährnissen des Alltags zu schützen . War sie
ihm nicht von der Vorsehung gesandt? ! Ludmilla, edler Wal¬
lung voll , faßte einen kühnen Entschluß: sie wollte zu ihm tre¬
ten und sagen : „Meister , ich will euch geleiten".

Heftig atmend sprang sie vor . um ihren Plan zu verwirk¬
lichen , als er , das edle Haupt wie befreit und im Triumph
zurückwerfend, mit einem heftigen Satz ihrem Blick entschwand,

Er war in eines jener häßlichen Häuschen aus Gußeisen
gestürmt, über denen das schlichte und einsame Wort prangt :
Männer .

r uns Pennälern
Er erklärte , seine Mutter habe es sowieso schon herunter-

gerisscn . Weitere Vorwürfe schnitt der Rivale ab mit der
Drohung , die Mathematik zu sperren.

So nahte der Katastrophentag heran , an dem Johanne
Kjorboe, assistiert von zwei Freundinnen , wider Erwarten aus
mich zuschritt , jählings mit einer Flut bitterer Vorwürfe in!S
überhäufte und trotz der Versicherung, die Platte mit allen Ab¬
züge freiwillig herauszugeben , mir schließlich eine ins Gesicht
haute.

Ich verneigte mich stumm und zog ab .
Seitdem grüßte ich sie nimmer .
Aber das war nun offenbar auch wieder nicht das richtige .
Eines Tages ging sie nahe an mir vorbei und drückte mir ,

obwohl ich starr nach der andern Seite schaute, ivort - und
grußlos etwas in die Hand :

Es war ihr rotes Zopfband. Früher hatte ich sie einmal
darum gebeten: sie hatte es als eine Art letzter Gunst ver¬
weigert.

Nun gab sie es .
Kubbinger sperrte mir auf diese Nachricht hin endgültig die

Mathematik .
Seitdem bezog ich sie von meinem weit verschwiegeneren

Freund Robert Schläfle von Brötzingen, der dann auch all das
erfahren hat, rvas euch nichts angeht.
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