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Hans Kaiser / Georg
Nicht wenige Febern mögen in diesen Tagen in Bewegung

gesetzt werben, um am 19. Februar Georg Büchners zu ge¬
denken , des genialen Dichters und Denkers , des leidenschaft¬
lichen Politikers , der spät erst in weiteren Kreisen bekannt ge¬
worden , in den letzten beiden Jahrzehnten in immer stärkerem
Matze die Aufmerksamkeit auf sich gezogen und namentlich
durch sein Drama „Dantons Tod" seiner Dichtung und Per¬
sönlichkeit einen empfänglichen Boden geschaffen hat. Deren Ge¬
samtwürdigung soll hier nicht versucht werden,' diese Zeilen
verfolgen vielmehr das bescheidenere Ziel , die besonderen Be¬
ziehungen Büchners zum Elsatz zu behandeln unter Heraus¬
stellung dessen, was das Land für die Entfaltung seiner geisti¬
gen Gaben und für sein Gemütsleben bedeutet hat.

Zweimal hat Büchner zu längerem Aufenthalt im Elsaß
geweilt , und zwar studienhalber zu Stratzburg . Es ist die Zeit
vom Oktober 1881 bis zum Juli 1833 und vom März 1838 bis
zum Oktober 1836 gewesen ) in die Zwischenzeit fällt der Auf¬
enthalt in Gietzen und im elterlichen Hause zu Darmstadt , das
Ende der zweiten Straßburger Studienzeit ist bedingt durch die
Ueberfiedlung nach Zürich, wo er wenige Monate vor dem Tode
mit einer Vorlesung über vergleichende Anatomie die aka¬
demische Laufbahn begonnen hatte . Zur Wahl der Straßburger
Fakultät mögen den Vater , Ser als angesehener Arzt von
Georgs Geburtsort Goddelau nach Darmstaüt berufen war ,
verschiedene Rücksichten und Erwägungen bestimmt haben : ein¬
mal die Bewunderung Napoleons und des von ihm geprägten
französischen Wesens, andererseits wohl verwandtschaftliche Ver¬
bindung mit angesehenen Vttrgerfamilien sReuß, Himlyj , durch
deren Vermittlung wiederum allerlei Beziehungen zu geistig
angeregten jungen Leuten, wie zu den Brüdern Adolf und
August Stöber sich ergeben konnten. Der Enge des Hessenlandes
entrückt und nun für die weiträumigen Verhältnisse eines reich
entwickelten staatlichen Gemeinwesens aufgeschlossen erfuhr
Büchner im vielfach freiheitlich gesinnten Stratzburg eine Er¬
weiterung seines politischen Gesichtsfeldes, wie sie bedeutsamer
kaum gedacht werden kann. Es wird immer staunenswert blei¬
ben. wie schnell der noch nicht zwanzigjährige , freiheitsdurstige
Jüngling — er war am zweiten Tage der Leipziger Schlacht
geboren — die Aussichtslosigkeit der damaligen revolutionären
Bestrebungen durchschaut, wie bald er dann zu der nicht mehr
gewechselten Ueberzeugung durchgeörungen ist, datz einzig und
allein eine vertiefte Erfassung der sozialen Probleme — in sei¬
nem Sinne : die Aufklärung der Massen über ihre Macht und
Bedeutung — zu politischen Veränderungen hinführen könne ,
niemals aber Neformbestrebungen von seiten der gebildeten

Büchner und das Elsaß
Schichten . Diese gibt er vielmehr rücksichtslos preis : das Ver¬
hältnis zwischen arm und reich scheint ihm das wichtigste , ja das
einzige revolutionäre Elemei^ , nur von den Massen soll das
neue Leben ausgehen. Also keine politische , vielmehr eine soziale
Revolution , der Einfluß des gleichfalls damals in Stratzburg
weilenden St . Simonisten Rousseau ist hier wohl nicht zu ver¬
kennen.

Es sind das dieselben Gedanken, die nach dem Fortgang von
Stratzburg in einer weit mehr noch über das Ziel hiuaus -
schietzenden Ausprägung widerklingen , namentlich in der Flug¬
schrift „Der Hessische Lanöbote", die unter eindringlicher Her¬
vorhebung der Bedrückung der zahlenmäßig weitaus überlege¬
nen Massen durch die Herrschenden das obcrhessische Landvolk
gewinnen sollte . Ohne jeden Erfolg übrigens , da die mißtraui¬
schen Bauern die ihnen unter die Tür gelegten Exemplare
dieser ersten deutschen sozialistischen Kampfschrift meist aus
freien Stücken der Obrigkeit überlieferten . Die demagogischen
Umtriebe wurden auch in Darmstadt in einer nach Straß¬
burger Muster begründeten Gesellschaft der Menschenrechte
fortgesetzt , es war für Büchner eine Zeit voll entsetzlicher Zer¬
rissenheit und seelischer Oualen . Es war ebensosehr eine Flucht
vor sich selbst, als er sich Anfang März 1838 der Verfolgung
entzog, nachdem er vorher noch in „Dantons Tod" seine erste ,
aus leidenschaftlichem Erleben geflossene dramatische Dichtung
vollendet hatte, das Ergebnis trotz alledem eines durchaus in
der Wirklichkeit wurzelnden Geistes.

In Stratzburg erwartete ihn eine Braut : Minna Jacgle ,
die Tochter des Pfarrers an der Wilhelmerkirche, in dessen
Hause er gewohnt hatte und während schwerer Krankheit treu¬
lich verpflegt worden war . Wie hatte er sich in der Ferne ge¬
sehnt nach dem „ctnms Überzwergen Zimmer , mit grüner
Tapete , in der Rue St . Guillaume Nr . 66, links , eine Treppe
hoch". Wie auch später in Zürich, so war er während seiner Ab¬
wesenheit in Gietzen und Darmstadt ein Gefühl des Heimwehs
nie losgeworden : cs war wohl nicht nur die Sehnsucht nach
dem Zuspruch der Braut , auch die Stadt und das schöne Land
zogen ihn mit mannigfachen Banden zurück. Hatte er kurz vor
seinem Scheiden von Stratzburg doch noch der Nachcmpfiirdung
einer — wohl mit den Brüdern Stöber unternommeneu —
Reise ins obere Elsaß in einer Form Ausdruck gegeben , die für
die Schilderung eines nachhaltigen Naturerlebniffes schlechthin
nicht zu übertresfen ist. In einem Brief an seine Familie
schreibt er : „Bald im Tal . bald auf den Höhen zogen wir durch
bas liebliche Land. Am zweiten Tage gelangten wir auf einer
über 3006 Fuß hohen Fläche zum sogenannten weihen und
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schwarzen See . Es sin- zwei finstere Lachen in tiefer Schlucht ,
unter etwa 500 Fuß hohen Felswänden . Der weiße See liegt
auf dem Gipfel der Höhe . Zu unseren Füßen laa still das
dunkle Wasser . Ueber die nächsten Höhen hinaus sahen wir im
Osten die Rheinebene und den Schwarzwald , nach West und
Nordwest das Lothringer Hochland ; im Süden hingen düstere
Wetterwolken , die Luft war still. Plötzlich trieb der Sturm das
Gewölke die Nheinebene herauf ; zu unserer Linken zuckten die
Blitze, und unter dem zerrissenen Gewölk über dem dunklen
Jura glänzten die Alpengletscher in der Abendsonne. Der dritte
Tag gewährte uns den nämlichen herrlichen Anblick ; wir be¬
stiegen nämlich den höchsten Punkt der Vogesen , den an 5000
Fuß hohen Böigen Welchen ) . Man übersieht den Rhein von
Basel bis Straßburg , die Flüche hinter Lothringen bis zu den
Bergen der Champagne, Sen Anfang der ehemaligen Franche
Comte, den Jura und die Schweizergebirge vom Rigi bis zu
den entferntesten Savoyischen Alpen. Es war gegen Sonnen¬
untergang , die Alpen wie blasses Abendrot über der dunkel
gewordenen Erde . Die Nacht brachten wir in einer geringen Ent¬
fernung vom Gipfel in einer Sennerhütte zu . Die Hirten haben
hundert Kühe und bei neunzig Farren und Stiere auf der Höhe .
Bis Sonnenaufgang war der Himmel etwas dunstig, die Sonne
warf einen röten Schein über die Landschaft . Ueber den
Schwarzwald und den Jura schien das Gewölk wie ein schäu¬
mender Wasserfall zu stürzen, nur die Alpen standen hell dar¬
über , wie eine blitzende Milchstraße. Denkt Euch über der dunk¬
len Kette des Jura und über dem Gewölk im Süden , so weit
der Blick reicht , eine ungeheure schimmernde Eiswand , nur
noch oben durch die Zacken und Spitzen der einzelnen Berge
unterbrochen. — Vom Böigen stiegen wir rechts herab in das
sogenannte Amarinental . das letzte Haupttal der Vogesen . Wir
gingen talaufwärts . Das Tal schließt sich mit einem schönen
Wiesengruud im wilden Gebirg . Ueber die Berge führte unr¬
eine gut erhaltene Bergstraße nach Lothringen zu den Quellen
der Mosel. Wir folgten eine Zeitlang dem Laufe des Wassers,
wandten uns dann nördlich und kehrten über mehrere inter¬
essante Punkte nach Straßburg zurück ."

Wie wohl ward Büchner nun wieder — im Frühjahr 1885
— in Straßburg , wo schon das Münster , dieses vollkommenste
Bauwerk aus dem schönsten Jahrhundert unserer mittelalter¬
liche » Kunstgeschichte, Herz und Sinne dauernd gefangen nahm.
Hatte er bereits in der letzten Weihnacht des ersten Studien -

' Halts den Seinigen mit beredten Worten den Zauber
Frtthmette um vier Uhr morgens geschildert („das
Gewölbe mit seinen Säulen , der Rose und den farbige»
u und die kniende Menge, nur - alb vom Lampenlicht

erleuchtet " ) , so ruft er nun , nachdem ein zerstörendes Unwetter
über den Bau hinweggebraust ist, in einem Briefe an Gutzkow
auS : „Es wäre traurig , wenn das Münster einmal ganz auf
fremdem Boden stände ." Wie er denn auch den Bestrebungen
der wenigen Elsässer vollauf gerecht wird , di« wie di« Stöber
damals versuchten , „die deutsche Nationalität Frankreich gegen¬
über zu wahren und wenigstens das geistig« Band zwischen
ihnen und dem Vaterland nicht reißen zu lassen ." Die Stöber
sind es wohl auch gewesen , die seine alte Liebe zum Volkslied
genährt und wach erhalten haben.

Und jedwede Arbeit gedieh nun unter elsässischcm Himmel :
die Politik begann hinter neuen dichterischen Versuchen , später
noch mehr hinter ernsthaften naturwissenschaftlichen und philo¬
sophischen Studien zurückzutreteu. Daß gleichwohl das soziale
Empfinden nicht erloschen , daß er nach wie vor gewillt mar,
dem Elend offen ins Auge zu schauen , zeigen die Entwürfe zu
dem Trauerspiel „Wöyzeck "

, das als die echteste , jedenfalls die
ursprünglichste seiner Schöpfungen bezeichnet worden ist. „Ein
SchicksalStraum aus unterer Sphäre " mag es neuerdings über¬
schätzt worden sein , immer aber wird das Urteil zu Recht be¬
stehen, daß kein deutscher Dichter vor ihm so nahe an die
Grundlage des Armen , Trüben , Bösen gerührt hatte . Ein
starker sozialer Untertan läßt sich auch sonst nicht verkennen:
wenn er zu Neujahr 1886 auf dem Straßburger Christkindels¬
markt die arme» frierenden Kinder „mit aufgerisscnen Augen
und traurigen Gesichtern vor den Herrlichkeiten aus Wasser
und Mehl , Treck und Goldpapier " stehen sieht, da macht ihn
der „ Gedanke , daß für die meisten Menschen auch die armseligsten
Genüsse und Freuden unerreichbare Kostbarkeiten sind, sehr
bitter . Im ganzen aber ist die Stimmung ruhiger geworden.
Tritt hier der sänftigendc. sittigende Einfluß der Braut her¬
vor ? Und daneben das beglückende Bewußtsein , im Elsaß eine
Heimat gefunden zu haben, die ihm unverloren blieb , auch
wenn er aus äußere» Rücksichten den Stab zunächst wieder
weitersetzeu mußt« ? Ich habe mich ganz hier in das Land hiu-
eingelebt ; die Vogesen sind ein Gebirg , das ich „liebe wie eine
Mutter , ich kenne jede Bcrgspitze -und jedes Tal ." Wie sehr
das in der Tat der Fall war . zeigt die Schilderung von Ober¬
lins Heimat , wo die einzige, nicht dramatische Dichtung Büch¬
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ners , die Novelle, „Lenz"
, spielt. Mächtiger noch als in der

ersten Straßburger Zeit hat ihn das Naturgcsühl gepackt : den
Empfindungen , die das düstereWaldgebirge dieser einsamenLand¬
schaft in ihm wachgerusen , hat er mit der bewußten Steigerung
des Dichters Ausdruck gegeben ; alles ist hier selbst erlebt . Einige
dem Anfang und dem Schluß des Fragments angchörige Sätze
werden das deutlich machen :

„Den 20. (Jänner ) ging Lenz durchs Gebirg. Die Gipfel
und hohen Bergflächcn im Schnee , die Täler hinunter graues
Gestein, grüne Flächen und Tannen . Es war naßkalt : das
Wasser rieselte die Felsen hinunter und sprang über den Weg.
Die Aeste der Tannen hingen schwer herab in die feuchte Luft.
Am Himmel zogen graue Wolken , aber alles so dicht — und
dann dampfte der Nebel herauf und strich schwer und feucht
durch das Gesträuch , so träg , so plump.

Anfangs drängte es ihm in der Brust , wenn das Gestein
so wegfprang , der graue Wald sich unter ihm schüttelte und
der Nebel die Formen bald verschlang , bald die gewaltigen
Glieder halb enthüllte . . . Er begriff nicht , daß er so viel Zeit
brauchte , um einen Abhang hinunter zu klimmen, einen fernen
Punkt zu erreichen . . . Nur manchmal, wenn der Sturm das
Gewölk in die Täler warf und es den Wald herauf dampfte,
und die Stimmen an den Felsen wach wurden , bald wie fern
verhallende Donner und dann gewaltig heraubrau .sten . in
Tönen , als wollten sie in ihrem wilden Jubel die Erde be¬
singen , und die Wolken wie wilde, wiehernde Rosse hcran-
sprengten, und der Sonnenschein dazwischen durchging und
kam und sein blitzendes Schwert an den Schnceflächen zog , so
daß ein Helles, blendendes Licht über die Gipfel in die Täler
schnitt ; oder wenn der Sturm das Gewölk abwärts trieb und
einen lichtblauen See Hineinriß und dann der Wind verhallte
und tief unten aus den Schluchten , aus den Wipfeln der Tan¬
nen wie ein Wiegenlied und Glvckeugeläute hcraufsummte, und
am tiefen Blau , ein leises Not Hiiiaufklomm , und kleine Wölk¬
chen auf silbernen Flügeln durchzogen , und alle Berggipfel ,
scharf und fest , weit über das Land hin glänzten und blitzten —
riß es ihm in der Brust , er stand , keuchend, den Leib vorwärts
gebogen , Augen und Mund weit offen , er meinte, er müsse den
Sturm in sich ziehen , alles in sich fassen . . ."

Wir verweilen nicht bei der Schilderung der „Wanderschaft
in den Wahnsinn"

, hören nur noch die Naturerlebnisse , wie sie
B . bei der Abfahrt des Unglücklichen anklingen läßt :

„Gegen Abend waren sie im Nhcintale . Sie entfernten
sich allmählich vom Gebirg , das nun wie eine tiefblaue Kristall-
wellc sich in das Abendrot hob , und auf deren warmer Flut
die roten Strahlen des Abends spielten; über die Ebene hin
am Fuße des Gebirgs lag ein schimmerndes , bläuliches Ge¬
spinst . Es wurde finster, je mehr sie sich Strabbnrg näherten ;
hoher Vollmond , alle fernen Gegenstände dunkel, nur der Berg
neben bildete eine scharfe Linie ; die Erde war wie ein goldner
Pokal , über den schäumend die Goldwellen des Mondes liefen . . ."

Solche Verklärung von im Elsaß gewonnenen Natnrein -
drttcken wie überhaupt Büchners innige Liebe zu dem schönen
Grenzland sind weder zu seinen Lebzeiten noch in der nächsten
Zeit nach seinem Tode einer weiteren Oeffentlichkcit bekannt
geworden, auch später sind sie kaum ober doch nicht genügend
beachtet worden . Im Elsaß war Büchners Erscheinung zu
kurz gewesen , als daß sie tiefere Spuren hätte hinterlassen
können, lag doch von seinen eigenen literarischen Arbeiten zu
Lebzeiten — außer dem rasch der Beschlagnahme verfallenen
und damit verschwundenen „Hessischen Landboten" einzig und
allein „Dantons Tod" vollendet und veröffentlicht vor , das
übrige nur bruchstttckartig oder in zum Teil skizzenhaften Ent¬
würfen So war es nur ein kleiner Kreis , der im Elsaß sein
Gedächtnis bewahrte : Außer den Verwandten vor allen die
erst nach Jahrzehnten im wieder deutsch gewordenen Straß¬
burg verstorbene Braut , in deren Händen sich bis zu ihrem
Ende ein beträchtlicher Teil des niemals auch nur zur Ein¬
sichtnahme ausgefolgten brieflichen und literarischen Nachlasses
befunden hat ; auf das Bruchstück des „Lenz" hat August Stöber
1842 einmal flüchtig hingcwiesen und dem Bedauern Ausdruck
verliehen , daß der Freund die auf seine Anregung unter¬
nommene Aufgabe nicht habe zu Ende führen können . Um so
mehr darf gerade in diesen Tagen daran erinnert werden , wie
stark Ser geniale Jüngling — in dieser Anhänglichkeit Goethe
nicht unähnlich — von dem Reiz der alten deutschen , damals
wie heute der blutmäßigen Verbindung entfremdeten Land¬
schaft sich hat gefangen nehmen lassen . — ein Zug schöner
Menschlichkeit bei einer schroffen und vielfach unzugänglichen
Natur , die vollends im politischen Leben schier bedenkenlos
in - er Wahl der Mittel gewesen ist.
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Ludwig Gromer/Zur 100 . W
von Jos

Am 14 . Februar jährt sich der Geburtstag des verstorbenen
ßeheinien Rats Prosessor vr . pllil . K . Vr .-Ing . e . b . Josef
xurm zum 10». Male . Da ziemt es sich , des verdienten
Mannes und hervorragenden Architekten und Gelehrten in
»ürdigung zu gedenken und auf seinen Werdegang einen
Urzen Rückblick öu werfen .

Josef Durm war geboren am 14. Februar 1837 in Karls¬
lahe , absolvierte das Lyzeum seiner Vaterstadt und widmete
ich am damaligen Polytechnikum dem Studium der Architektur .
M insbesondere die Professoren Fischer , Hübsch , Eisenlohr
Mne Hochstetter und Lang auf ihn ihren Einfluß ansübten .
Mt 23 Jahren bestand er die Staatsprüfung mit Auszeichnung
„ d trat darauf bei der damaligen Baudirektion ein , wo man
ch„ zu halten versucht hatte . Doch verlieh Durm diese Stelle
lad ging nach Mainz , wo er mit einem Kollegen verschiedene
Vaut

'
en ausführte .

Nach zwei fleihigen und fröhlichen , in Italien verbrachten
fahren erfolgte 1888 Durms Berufung als Professor an das
ftlytechnikum seiner Vaterstadt . Im Jahr 1877 wurde er
Banrat, 1883 Oberbanrat , 1886 Ehrendoktor der philosophischen
Fakultät der Universität Heidelberg , 1887 Baudirektor und
Urständ der Bauöirektion , 1894 Oberbauöirektor . 1902 Doktor -
zngemeur ehrenhalber der Technischen Hochschule Berlin . Im
gleichen Jahr erfolgte wegen Aufhebung der Baudirektion
mi,e Zurruhesetzung unter Ernennung zum Geheimen Rat

. I. Klasse und unter Belastung in der Stellung an der Tcch-
Mcn Hochschule .

Vom Kaiser war er im Jahre 1903 von neuem zum außer -
irdeiltl. Mitglied der Akademie des Bauwesens ernannt worden .

Aus der großen Zahl der von Durm ausgeftthrten Bauten
Men nur folgende erwähnt werden :

in Karlsruhe : der Friedhof , die Festhalle , die Synagoge ,
tis Vierordtbaö , das Erbgroßhcrzogliche Palais , die Häuser
Urklin und Schmieüer , das Jusiizgebäudc , das Amtsgericht ,
ler Aulabau der Technischen Hochschule , das Bezirksamt und
sie Kunstgemerbeschule :

in Baden - Baden : das Augusta - und das Landesbad :
in Heidelberg : die Universitätsbibliothek :
in F r e . i b u r g : Universitätsinstitute , das Gymnasium und

sie Kirche im Stadtteil Wiehre :
in Mannheim : die Oberrheinische Versicherungs¬

gesellschaft :
ferner eine Anzahl Kirchen und Schulen im Land .

Klara - Maria Fi
Küste sind wie Blumen und wachsen aus der Erde — da und

s-rt und in allen Farben , Helle , zartgetönte , schwelgerisch-
liukfärbige und jene blutroten , die aus dem Gestrüpp der Lei¬
denschaften leuchten und locken .

Mancheiner findet nur die eine oder andere Sorte , oder
M keine , je nach Lebenswanderungen und -wandel .

Theresel , die Aschblonde mit der reizvollen Stirne über
dm Augen , in denen ein unsägliches Wechseln lebt , erzählte in
iiner Freundschaftsstunde :

.Zehn Jahre war ich alt und wild und beruhigt , störrisch
»d sauft , einsam und froschmunter mit anderen , wie es eben
ile Lebenswelle im Stoß und Gegenstoß mit sich bringt . Er¬
wachsenen gegenüber zeigte ich mich scheu. Haudgebcn , Knicks,
!i» roter Flusch saust heiß durchs Gesicht , die Zunge steckt in
in Klammer der Schüchternheit — also ists am besten , man
«itweicht alsbald wieder und kriecht hinter ein Buch im Sofaeck.

So saß ich einmal wieder . Im Nebenzimmer huschten die
liieren Geschwister , klopften Tonleitern , stritten und pufften
A — alles in Erwartung des Klavierlehrers . Den kannte
H nur vom flüchtigen Grüßen , hatte noch kein Lebenswörtlein
mit dem Menschen gesprochen , vielmehr er nicht mit mir . Ich
iatte auch keine Lust , durchaus keine , mit einem zu reden , der
Hon so furchtbar alt war und dreiundzwanzig (oder so ) hand¬
lest« Jahre auf dem Buckel trug .

Da ich nun so beinverkrampft und leselustig auf meinem
Ad im Alleinsein schwelgte, ging auf einmal die Tür zum
Rur auf und wider alle übliche Regel trat der Klavierlehrer
ein, um den Weg durch dies Zimmer in den Salon nebenan
tu nehmen.

Pflichtgemäß sprang ich auf und reichte dem großen , blon -
kn Mann die Hand zum Gruße . Ein bubenhastes Augen¬
lächeln blitzte durch die Brillengläser , zu denen ich aufschaute .

Und plötzlich stieg — ich kann nur sagen etwas Dunkel -
öliges — in diesen Augen auf . Mein Kopf war plötzlich
wischen zwei sauberen , starken Händen , und auf die Stirn

iederkehr des Geburtstags
es Durm

Gedenkt man noch der mustergültigen Wiederherstellung
der Klosterkirche in Schwarz ach , der Beteiligung an
allen bedeutenden Konkurrenzen neben den dienstlichen Ob¬
liegenheiten , die er viele Jahre als höchster Beamter des Bau¬
wesens zu erfüllen hatte , so muß schon die Größe der schöpfe¬
rischen Leistung , wenn sie auch neben dem Lehramt und der
Forschung nur einen Bruchteil des Ganzen bildet , sowie der
hohe Ernst und der ideale Zug mit Bewunderung erfüllen .

Zahlreiche Studienreisen nach Griechenland , Troja , Syrien ,
Palästina , Aegypten hatten dem Gelehrten immer neue Freunde
und zahlreiche Auszeichnungen gebracht .

Trotz der ehrenvollen Berufungen nach Darmstadt und
München war er , dank den Bemühungen der Regierung , der
badischen Heimat treu geblieben .

Von seinen vielen Schriften sollen nur die bedeutendste »
erwähnt werden . Die bekanntesten sind in dem „Handbuch der
Architektur " enthalten , so die Baukunstgeschichte der Griechen ,
der Etrusker -Römer und der italienischen Renaissance . Werke
von erstaunlicher Originalität und Fülle . Seine Schrift über
das Karlsruher Schloß ist die gründlichste und umfassendste
Arbeit für dessen Baugeschichte.

Aber auch im Ausland war Durm als Autorität geschäht.
Das beweisen die Ernennungen zum Mitglied gelehrter Ge¬
sellschaften, so daß er den Ruf eines der besten Kenner klassischer
Baukunst von Europa genoß .

Was der im Dezember 1917 verstorbene Geheime Rat Pro¬
fessor Dr . Baumeister der Bauingcnieurabieilnng der Tech¬
nischen Hochschule Karlsruhe war , das ist Durm der Abteilung
für Architektur gewesen , an der er mit unermüdlicher Hin¬
gebung wirkte .

Bemerkenswert ist noch , in welch temperamentvoller , ja
sogar energischer Weise er seine als richtig erkannte Ansicht
selbst den Großhcrzoglichen Herrschaften gegenüber zu ver¬
treten wußte .

Seine Vorträge , die sich durch eine glänzende Stilistik aus¬
zeichneten , waren ebenso wie die zugehörigen Hebungen im
Entwerfen von den Studierenden sehr zahlreich besucht , denn
er hatte denselben den Stempel seiner starken Eigenart aus¬
geprägt .

Er starb am 3 . April 1919 im Alter von 82 Jahren , aber
die Erinnerung an Josef Durm wird in de » Herzen der Ge¬
nerationen , die er als Architekten ausgebildct hat , weiterleben .

? ey / Drei Küsse
drückte sich sekundcnflüchtig ein Kuß . der erste Kuß aus frem¬
dem Männermunö . Nichts von unschöner Gier oder unzeitigem
Reizenivollcn lag in der plötzlichen Berührung .

(Der junge Mensch , ein guter Bekannter meiner Ellern ,
mar keineswegs ein Draufgänger , sondern , wie ich später er¬
fuhr , äußerst bescheiden und verhaktem )

Mir widerfuhr dieser Kuß als ein Rätsel , und ich ent¬
schritt versonnen , währenddem der Klavierlehrer die Tür auf¬
klinkte , hinter der es in allen Torarten lärmte .

Niemandem erzählte ich vom erlebten Schatten eines Aben¬
teuers . Dies war der erste der drei schneeweißen Küsse , die ich
zu denen zähle , die jenseits von Glut und Blut sich entfalten
und dennoch als heiße , zehrende Tropfen in die Seele sinken.

Und dann erzählte Theresel weiter :
„Später lebte ich als Studentin in einer Universitätsstadt :

das wißt ihr ja . Dort hatte sich ein netter Kreis zusammen -
aetan aus allen Fakultäten . Wenn wir genug geschuftet halten
in den Scminarräumen , dann machten mir Ausflüge und aller¬
hand Jux .

Unter harmlos -heitern Mädchen fiel mir ein sonderbares
Geschöpf auf . Gndrun hieß dieses Wesen und studierte Theo¬
logie . Stellt euch vor , richtig Theologie ! Wozu ein solches
Studium führen soll , weiß ich zwar nicht. Aber jedenfalls war
es dieser Gudrnn ernst mit aller Büffelei und allem Num -
gemurkse auf den Leitern , die an den Büchcrgalerien lehnen .

Aber sie paßte eigentlich nicht recht in unsere nudelver -
gnügtc Gesellschaft, in unser Gehänsel und Gczcnz , in die blü¬
henden Unsinnigkeitcn , die wir trieben , um uns von alle » »sich¬
tigen Folianten zu erholen . Zwar — die Gndrun war nicht ein¬
mal häßlich , hatte sogar feine Züge und Augen wie feuchter
Sammt . Aber ihr angepapvtes Haar , ihre wallenden Priester -
röcke und das schmerzlich Lebensferne in ihrem Gesicht ver¬
hinderten , daß sie in unseren frischen Kreis gepaßt hätte

Wir alle wunderten uns übrigens sehr , daß es die Theo¬
logiestudentin immer wieder zu uns trieb , in den Wirbel nn -
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serer Unternehmungen , bet denen sie — wortkarg und ab¬
weisend , wie sie war — nur ein Schattendasein führte .

Einmal gab es zu Semesterschluß ein großes Fest , dessen
Reinerlös für studentische Zwecke bestimmt war . Zwei begabte
Musenjünger hatten ein zünftiges Theaterstück verfaßt , das aus
- er Bühne des größten Saales aufgeführt werden sollte .

Auch ich hatte mit andern Kommilitonen eine Rolle über¬
nommen . Und zwar sollte ich eine alte , würdige Dame dar¬
stellen , die als lächelnde , abgekühlte Großmutter weise Worte
zu schäumender Jugend spricht und erinnerungsselig die Augen
verdreht und mit dem Kapotthütchenkopfnickt und wackelt , indes
Volkstänze vor ihrem erhöhten Sitz stäuben und stampfen .

Die Gudrun mußte hinter den Kulissen Klavier spielen .
Für „vor den Kulissen " waren Scham und Scheu zu groß.

„Doch ich sehe , ihr seid ungeduldig , meine Lieben"
, sagte hier

Theresel , „es treibt euch, die Hauptsache zu hören, di«, wie ich
euch sagte , ein Unschuldskuß war . Nun ja , die Hauptprobe
kam . bei der wir zum erstenmal in vollem Kostümputz zu er¬
scheinen hatten . , ^ ^

Ich trug ein wonnig-echtes Kleid: enge Tafttaille , hoher
Nttschenstehkragen mit handgroßer Brosche . Als echtestes aber
erschienen die Haare . Eine Perücke lgraue Wellen mit Schei¬
tel ». saß mir auf dem Kopf , als ob sie dort gewachsen wäre .

Ich erschrak vor meinem eigenen Spiegelbild ! Das war
nimmer die Theresel, caud . phil . , nein , das war eins in Kampf
und Ehren ergraute Dame , der man mindestens 15 Enkelkinder
zutraute .

Mir kam sogar — es sei euch gestanden — blitzstracks der
Gedanke, es wäre am besten , in dieser Maske zu bleiben , mein
Leben als rüstige Matrone weiterznleben und alles an Not
und Ehrgeiz hinzuwerfen. Versunken in solche abwegigen
Ideen , stelzte ich hinter der Bühne herum , sorgsam das Taft¬
kleid hütend, daß es sich nicht in Nägeln und Holzzapfen ver¬
finge. Mit einemmal stand die Gudrun vor mir im Halb¬
dämmer der abgeblendeten Lichter . Ihre Hände umkrampften
das Notenhcft und dabei blickte sie mich an , als breche ein
Strom von Liebe über sie hin. Und ohne sich umzusehen, neigte
sie sich schnell mit seltsam weicher Gebärde zu mir hin und
küßte mich . Das Musikbuch polterte zur Erde . Gudrun hob
es auf, langsam und wie beschwert von innerer Glut .

Nie kann ich diese ganze Situation vergessen , nie dieses
keusche Lippenerlebnis mitten in den prosaischen Balken und
grauen Wänden , zwischen denen ich stand als seidenstarrende
Pscudogreisin, die vorhin vor dem Spiegel gewähnt Hatte, man
könne saftstarke jugendliche Knospenzeit einfach übergehen und
ungelebt lassen ."

„Und das dritte Erlebnis dieser Art ?" baten wir Theresel,
die sich heute so erzählfreudig zeigte .

„Das sollt ihr auch noch hören"
, sagte sie, „aber überspitzt

eure Neugier nicht — es geschieht kaum etwas bei dieser Ge¬
schichte . Der Hauptwerk liegt im Begleitgefühl und im Unwäg¬
baren . was allemal schwer zu beschreiben ist.

Karl Berner /
Fink und Kuh

Meine Wiege stand im Grünen ,
Und sin Bächlein floß daneben:
Zwischen Stämmen , stolzen , kühnen ,
Sah ich bunte Falter schweben.
Und ein Bergfink auf dem Ast
Sang dem kleinen Erdengast
Fröhlich schmetternd , heimlich leise
Seine alte Finkenweise,
Und im Gras die bunte Kuh
Brummte stillvergnügt dazu.
Ach, wie hat sich das geändert !
Jener Knirps ist alt geworden.
Und der Frack ist stolz bebändert.
Und im Knopfloch hangt ein Orden —
Aber wenn in stiller Nacht
Heimlich meine Sehnsucht wacht
Und die alten Sterne blinken.
Hör ' ich noch den Sang des Finken
Und das heimatliche Muh
Unsrer lieben bunten Kuh .

Abend licht
Es dämmert schon , die letzte Schwalbe fliegt,-
Der Tag verstummt, und schweigen- naht die Nacht .
Doch fern, vom sinkenden Gestirn entfacht .
Ein letztes Leuchten ans den Höhen liegt.

Es war vor mehreren Jahren . Ich lag ziemlich krank iw
Krankenhaus zu B . Als Mitpatientin hatte ich eine lieb?
zarte Frau , Ende der fünfziger Jahre . Zwischen uns schwaiw
— trotzdem wir beide rechte Elendkreaturen waren — eine gn
sam lebendige Sympathie . Jede nahm Rücksicht auf die ander--
ein zartes Besorgtsein verband uns auf ungemein selbstven
stäiröliche Weise . Sehen konnten wir uns nicht, weil die Bet¬
ten hintereinander standen : aber die Worte , selbst Scherze uni
Neckereien , sprangen hin und her. Meist aber einten uns ernste
Gespräche von Leben und Sterben , und triumphierend über
diese Düsterheiten leuchteten unsere Gedanken firnweiß in U.
meinsamer froher Glaubenszuversicht, wie sie sich echt uni
phrasenlos aus hundertfacher Vernichtungsnähe herausgebicit

Die Leidenskameradin wurde mir immer lieber: den,
meine hochgespannten Nerven erspürten eine seltenfeins Seel«
im siechen Körper , der sich so nahe von mir durch bange Tag«
und noch bangere Nächte quälte . Nachts lauschte ich oft aus de»
schnarrenden Atem der Herzkranke» , läutete auch manchmal di«
Schwester herbei, daß sie meiner Zimmernachbarin irgendein«
Erleichterung brächte : denn diese selber hätte nie und nimm«
— aus übergroßer Bescheidenheit — den Klingelknopf gebrückt,

Und einmal — die Lichter waren längst gelöscht, die Mit,
ternacht dräute heran — ich lag in Angst und Schweiß uni
überwimmelt von Gedanken — da hörte ich Geräusch hinter
mir . Meine Hand griff zum Lichtsignal , zögernd, ob ich recht
täte , jemanden herbeizualarmieren . Ich kam aber nicht daz «
— denn da stand mit einemmale meine Mitpatientin am Bett.
Der Mond gab matte Sicht. „Frau Theresel" flüsterte es. Ich
sah in das bleiche, umrißlose Gesicht und fühlte mich alsbald
wie in hilfloser Furcht umschlungen . Kleine fremde Seiisier ^
kamen mir entgegen: auf meinen Lippen lag der bitterlich- <
hinwehende Kuß dieser Todgeweihten. „Grützen Sie mein!
Kinder"

, sagte die Kranke und küßte mich noch einmal. „Und
— ich danke Ihnen für alle schönen Stunden ."

Da quoll in mir ein heißes weitumfassendes Lieben hoch,
ein Lebensgefühl, das alles miteinbezog — auch alles Dunkle
und Rätselvolle. Ich erwiderte den Kuß dieser gebrechlichen
Frau , deren Saft am Versiegen war .

Und in diesem seltsam nächtigen Austausch von Mund zu
Mund war mir . als glühte ich für kurze Zeit auf wie ein Gral,
der alles Leid der Welt empfängt und verwandelt .

Die Frau — ein weißes Schemen — glitt wieder in ihr
Bett und atmete sich ruhig in den Schlaf. Auch ich schlief sei!
ein.

Als frühmorgens die Tagschwester kam . um uns zu messen ,
fand sie meine Zimmergenossin tot im Bett und drückte ihr di«
Augen zu .

Noch nie war mir der Tod so sehr wie ein „Heimgang " er¬
schienen. noch nie ein Kuß so sehr als letztes Seelengrüssen
von Mensch zu Mensch , als schwebeud- schwingender Hauch aus
Leivesleben. das ewig unzerstörbar ist."

Nach dieser Erzählung schwieg Theresel. und wir schwiege»
mit.

Drei Gedichte
Aus Seinen Augen grüßt ein milder Schein:
Die Liebe spendet ihn , geliebte Frau —
Die Nacht ist nah. und unser Haar ist grau —
Ich bin getrost: denn noch , noch bist du mein.
Ich bin getrost, ob auch die Sonne sank
Und welkes Grau die Schläfe mir umflicht.
Wie hold der Liebe mildes Abendlicht
Das alte Herz umschmeichelt ! . . . Habe Dank!

Welke Blätter
In der Linde grüner Krone
Hangt ein Kranz von welken Blättern .
Fahler Rest aus Sommerwettern ,
Stiller Gruß dem Erdensohne.
Sieh , im Sonnenlicht , dem holden,
Glänzen diese armen Reste
Ampeln gleich beim Sommerfeste,
Leuchten heimlich , rein und golden.
Zwischen frischen , grünen Ranken
Welkt gar oft ein heimlich Soffen —
Laß dein Herz der Sonne offen .
Und du wirst für beides danken :
Dankst dem grünen Kranz der Linde ,
Dankst dem toten golönen Traume .
Der , ein welkes Blatt am Baume ,
Leise schwankt im Abenbwinde.
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