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KarlJoho / Roland Betsch , der Träger des lit . Westmark - Preises 1937

In einer feierlichen Veranstaltung wurde vor einigen
Wochen dem zu unserm engeren Landsmann gewordenen
Schriftsteller Roland Betsch der Kurt -Faber -Preis für sein
gesamtes dichterisches Schaffen verdientermaßen überreicht.
Der nicht immer schnöde Mammon — diese Bezeichnung wählt
nur der , welcher ihn nicht bekommt ! — war von einer Ur¬
kunde begleitet, die in einer hübschen, mit Widmung gra¬
vierten Kapsel aus Messing etngeschlossen war . Wenn der —
also nicht schnöde — Mammon von
2000 Reichsmark auch von Roland
Betschs soeben errichtetem Ettlinger
Landhaus spurlos verschluckt sein
wird , leuchtet noch das Goldgelb
der Kapsel aus dem Bücherschrank .
All das ist aber natürlich nur
äußerlich. Wesentlich und bleibend
ist die geistige Ehrung und be¬
glückend die Anerkennung des
Schaffens des solchermaßen Aus¬
gezeichneten . Es wird keine Stimme
geben , die dem Preisgericht zum
heutigen Fall nicht zustimmte, wo¬
bei allerdings Voraussetzung ist,
daß der Poeta laureatus auch ge¬
lesen wird . Gar oft verbleibt es bet
der wohligen, schetnliterarischen
Sensation , und der Schreibersmann
kann sehen , wie er im Wirtschafts-
kampf . der dem geistigen Menschen
erst recht schwer gemacht wird , be¬
stehen kann. Daran möchten sich die
Leser bet Geburtstagswürdigungen
und verwandten Gelegenheiten ge¬
fälligst erinnern . Auch auf diesem
Gebiet gilt cs, endlich für die
Phrase die ganz gewiß im Geistes¬
leben hierdurch lebendig mtt-
wirkende Tat zu vollbringen .

Ueber das an die zwanzig Bücher
füllende schriftstellerische und dich¬
terische Werk des 1888 in Pirma¬
sens geborenen Roland Betsch hat
sein Pfälzer Landsmann Lorenz
Wingerter in der „Pyramide " vom
18 . Oktober 1933 einen umfassenden
Aufsatz geschrieben . Zur Vermeidung von Wiederholungen sei
darauf verwiesen und zugleich ins Gedächtnis zurückgerufen,
daß Betsch seit seiner Ausweisung aus der von Franzosen be¬
setzten Pfalz regelmäßiger Mitarbeiter unserer Zeitung ist
und darin auch mehrere Romane veröffentlicht hat. Sofort
wirb sich dann der Leser der eigentümlichen Begabung dieses
zeitoffenen, einfallreichen, zugriffigen und helläugigen Schrift¬
stellers bewußt werden, nämlich der einmaligen Einschmel -
zung sozusagen technischen Denkens und realistischer Vorgänge

in dichterische, zuweilen phantastische , manchmal utopische Darstel¬
lung . Wir haben in Betschens Schaffen die Eigenart eines
romantischen Realisten. Man stoße sich nicht an der anscheinen¬
den coatr»6ictio in achecto , sondern rufe sich etwa den Erfin¬
der und Entdeckerroman „Der blinde Tod"

, „Der Gott in der
Lawine" ins Gedächtnis zurück. Betsch ist in seinem Lebens¬
weg , praktisch ausgeübt , durch Technik , Fliegerei und Sport
gegangen, ist darin wissend zu Hause wie wenig Schriftsteller

und hat — das ist das Krite¬
rium bei ihm — die dichterische

Phantasie und unermüdlich spru¬
delnde Fabulterfreude darunter
nicht ersticken lassen, sondern im
Gegenteil gehöht . Er bringt es
wahrhaftig fertig, selbst beim Vor¬
liegen technischer Wirklichkeiten den
„Hippogryphen zum Ritt zu satteln
ins romantische Land "

. Aber auch
damit begnügt er sich nicht und
wird zum Dichter ausgesprochenster
Forderung . Er stößt ins Uebersinn-
liche vor , sucht und stnbet seeli^ br
Zwischenreiche und psychische T n
kelheiten mit ihren tiefen Error . -.; : ; »
gen . (Beispielsweise sei das „Er .-
riment des Dr . Tintelott " genai nt .i
Selbst seine Sportromane , rln
originelles Skilehrbuch „Acht - -
tentage" nicht ausgeschlossen , h : .
als Obermelodte die spezifisch
Betschische Wechselwirkung zwischen
Begrifflichem und Unbegreiflichem.
Als kleines Beispiel dieser Art
drucken wir anschließend zur eigenen
Ueberprttfung die im letztgenann¬
ten Buch eingesprengte Novelle
„Der Gast auf Zimmer 4" ab . Der
erzromantische Taugenichts Eichen¬
dorffs erfährt bei der hinreißend
fülligen, bunten , sinnlichen und
übersinnlichen Vagabundengeschichte
in den „Verzauberten " eine zeit¬
hafte Urständ. All seiner unerschöpf¬
lichen Phantasie , selbst wenn sie
letzte und höchste Jnnenfragen zur

Lösung herausfordert , fehlt nie der unbekümmert und unablässig
kichernde Humor. Er ist es letztlich, der in seiner Echtheit das
Lachen herbeizaubert , wenn man sonst ohnmächtig vor einem
verschleierten Bild stände . Jedoch immer wieder das Glim¬
mern und Schillern zwischen Wirklichkeit und Gedankcnbilb.
Es gleißt aus Berg und Stadt , aus Wetter und Wind, ans
Schnee und Nebel, aus Sonne und Sturm , noch mehr aber
und erhebender aus den Schicksalen seiner oft kauzigen Mensch¬
lein selbst. Im jüngst erschienenen Roman „Die sieben Glück-

Archid » . T.
Roland Betsch ,

der Dichter und Tierfreund mit seinem Bogumtl.
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seligkeiten" mit der fast bis zur Skurrilität übersteigerten
Uebermütigkeit des weinfrohen Pfälzers schwelt unheimlich
mitteilsstark nichts Geringeres als ein mythischer Funke . Es
ist Sie dichterisch glänzen) bezwungene Schilderung der Hin¬
tergründe der Pfalzbefreiung unserer Gegenwart . (Vgl . nach¬
folgende Leseprobe .) Diese vaterländisch-pfälzische, tragisch be¬
ladene Episode in dem sonst ergötzlich kunterbunten Roman
bestätigt als beispielgebend und wegweisend den Westmark-
Dichterpreis . Noland Betsch hat allein schon dadurch den letz-
lichen Sinn der volksstaatlichen Auszeichnung in tiefster Weise
erfüllt . Denn nicht konnte es sich dabei handeln , einen Feld -,
Wald- und Wiesen -Auch-Dichter für die — zudem selbstver¬
ständliche — Lobpreisung der Heimat preiszukrönen . Hier
war tiefer zu loten , hier in öer „Glückseligkeit " der opfer-
mutigen Befreiungstat erwächst aus Dichtergnaden über¬
geschichtliche Geschichte: der Mythos .

Roland Betsch De
Berninahäuser heißt eine Haltestelle öer Berninabahn

und liegt etwa 2000 Meter hoch . Ich erwähne die Höhe , weil
sie für mein abenteuerliches Erlebnis bis zu einem gewissen
Grade bedeutungsvoll ist. Ich kam Anfang Mai , einer in jener
Gegend recht stillen und menschenleeren Zeit , von Pontresina
herauf und nahm mir im Gasthaus ein Zimmer , da ich von
hier aus mehrere Skitouren unternehmen wollte. Schon in
der Bahn stellte ich eine starke Luftdruckschwankung auf mei¬
nem Aneroid fest . Die Berge waren grünlich klar , fast opal-
farbig . Der Berggängcr weiß : das bedeutet Föhn .

Im Augenblick , als ich im Gasthaus mein Zimmer be¬
treten wollte, sah ich aus einem andern Zimmer am Ende des
Flurs , dem Zimmer Nummer 4, eine Gestalt kommen und
rasch, fast flüchtend über die Treppe verschwinden. Im Däm¬
merlicht glaubte ich die Umrisse eines Mädchens zn erkennen,
das eine gelbe Baskenmütze und ein blaues Skigewarrd mit
kurzem Sportrock trug .

Als ich in meinem Zimmer zum Fenster hinausschaute, sah
ich die Gestalt auf Skiern den jenseitigen Hang zur Diavolezza
Hinaufsteigen. Merkwürdig , ich verharrte am Fenster , fast
zauberhaft gebannt vom Liebreiz dieses Wesens, das nun . un¬
wirklich scharf und plastisch im Licht stehend . langsam wciter -
spurtcte, um endlich oben in einer Mulde zu verschwinden . Als
ich später über den Flur nach unten ging, stellte ich fest: einen
eigentümlich herben, ja strengen Duft eines Parfüms , das
mich an Rotklee erinnerte . Nicht nebensächlich , daß ich dies hier
erwähne : gerade dieser Duft , diese Wolke verlockender Weib¬
lichkeit, wird sich neben andern Begebenheiten als höchst rätsel¬
voll erweisen.

Hatte ich vorher die Absicht gehabt, durch das enge Val Lei
Fain nach dem Piz Alv hinauszusteigen, so änderte ich nun
mit einemmal meinen Vorsatz und folgte, von irgend einem
dunklen Wunsch unbestimmt getrieben, der einsamen Skiläufe¬
rin , Sie mir so flüchtig , ja nur konturenhaft erschienen war und
d>? näher zu sehen ich einen brennenden Wunsch verspürte . Ich

; Fellen mühelos den Hang hoch und suchte nach der
' . um dieser stillen Fährte zu folgen wie auf der Fagd

- ' >.iem seltenen Wild. Unbegreiflich, ich fand keine Spur ,
> ich den Hang mehrmals querte . Ohne mir diese Er -

. > ^ lg erklären zu können, stieg ich weiter , ein wenig be-
' i von der unerhörten Klarheit der Landschaft , die in

^ ich heroischem Ausmaß mir entgegenwuchs und mit
ru - >al einen glasig bedrohlichen Ausdruck annahm . Als
ich hinaufschaute, sah ich, wie der ausbrechcnde Föhn die feinen
Schneefahnen über die Kämme blies . Ich hielt angestrengt
Ausschau nach der wunderlichen Fremden , fand aber weder sie
selbst, noch irgend eine Spur von ihr.

Nach zwei Stunden erreichte ich die Diavolezzahütte , einen
Punkt in etwa 3000 Meter Höhe mit einem prachtvoll wilden
Ausblick auf Piz Palü , Berninagipfel und die übrigen Eisriesen
des Berninamassivs . Hier warf sich der Föhn mir mit einer
hemmungslosen Wucht entgegen. Das Licht war unwirklich
und trügerisch geworden, die Luft schien mir von einer drük-
kend schweren Schärfe. Schon wollte ich abschnallen und in die
Hütte treten , da glaubte ich mitten im Wehen des Föhns
einen fernen Gesang zu hören , eine zerrissen sentimentale
Melodie, die mit Wetter und Wind schwamm und deutlich wie
eine führende Stimme zu vernehmen war . Dieser Stimme
folgte ich : ich schien ihr unentrinnbar verfallen und fand keine
Rechenschaft für mein zerfahrenes Handeln , das mich nun
zwang, das kurze Stück zur Punta Diavolezza hinaufzustcigen.

Dort sah ich , um die Biegung eines Steinmassivs kom¬
mend . blitzhaft und wie hingezaubert , eine Gestalt in anmutig
malerischer Haltung auf einem überschneiten Felsen sitzen . Das
Gesicht mir abgewandt, saß ein etiva achtzehnjähriges Mädchen
im Strom des wilden Windes und schaute mit einer grüb¬
lerischen Versunkenheit hinüber , wo die drei Kuppen des Piz

Noch mag des Dramatikers gedacht sein . Vetschs bezie-
hungsvolle Komödie „Salvermoscrs seltsame Seelenwande¬
rung " hatte bei ihren Aufführungen in — Holland, Däne¬
mark, Italien starken Erfolg . Im Karlsruher Staatstheater
war es nicht anders . Aber unsichtbar gebliebene Einflüsse der
damaligen Theatergewaltigen außerhalb des Musentempels
veranlaßten die dem Außenstehenden unverständliche Absetzung
der Komödie nach öer zweiten Aufführung . Betschens Lust¬
spiele „Salvermoscrs Seelenwanderung " und „Hans Fidibus
im Glück" (die Dramatisierung und Modernisierung des Volks¬
märchens Hans im Glück) wurden s. Zt . von 3 Berliner Theatern
vertraglich angenommen, scheinen aber im Sturm der Umwäl¬
zungen von 1033 vergessen worden zu sein . Bei dem unleug¬
baren Mangel zügiger Stücke auf den deutschen Bühnen wäre
es nur natürlich und gewiß auch erfolgbringend , wenn sich die
Intendanten an die erwähnten Komödien erinnern möchten.

Gast auf Zimmer 4
Palü im flimmerirden Licht des Föhns standen. Der Wind
jagte dunstige Schneeschleier über mich hinweg. Genau , ja un¬
heimlich nahe gerückt , sah ich jetzt das Mädchen : die gelbe Bas¬
kenmütze , ein dunkles Halstuch und das blaue Sportkleid . Der
Fels , auf dem sie saß, hatte eine groteske Form , einem plum¬
pen Tier , einem trottenden Bären ähnlich . Lieblicher Anblick,
dieses Wesen - er Berge auf Sem Rücken der versteinerten
Kreatur sitzen zu sehen.

Da warrdte das Mädchen den Kopf nach mir : langsam un-
bedächtig und so, als ob es irgend eine unbestimmte Gefahr
wittere . Ich trat schnell hinter die schützende Wand , getrieben
von einem unterdrückten Gefühl , ich könnte hier , aus verwege¬
nem Lauscherposten stehend , ertappt werden . Als ich nach einer
Weile mich wieder vorsichtig hervorwagte , sah ich gerade noch
das Mädchen , stürmendes Wild, in einer Serie prachtvoll ge¬
duckter Doppelschwünge den Noröhang hinabjagen , ein Zickzack
wirbelnder Pulverschneewolken zaubernd. Ich weiß noch , daß
ich, staunend und ergriffen , irgend einen Ruf ausstieß, einen
wilden Schrei des Entzückens: «„gedämmter Ausbruch öer
Begeisterung über den beispiellos schönen Lauf dieses herr¬
liche» Geschöpfes.

Ich fuhr nach, ich warf mich den Hang hinab : Schnee wölkt«
auf : der Würd stieß mir ins Gesicht: ich fuhr Schutz. Irgendwo
stürzte ich. Aus dem Schnee mich wühlend, sah ich über mir die
Diavolezzahütte liegen. Ringsum war klinge,rde , wehende ,
stürmende Einsamkeit. Langsam spurte ich zur Hütte hinauf
und fand die Tür geöffnet. Eintretend strömte mir jener be¬
törende Duft entgegen, öer unten im Gasthaus so eindringlich
auf mich gewirkt hatte. Die Hütte war leer , aber der ganze
Raum schien erfüllt vom Duft dieses Rotklees . Die Hütte war
schweigsam und verlassen und dennoch von unsichtbarem Leben
erfüllt . Das Mädchen selbst war verschwunden: verweht mit
dem Wind : davongeflattert im Aufruhr des Föhns , öer jetzt
mit seiner ganzen Unbänöigkeit über die Berge kam.

Ich weiß nicht mehr, wie lange ich hier blieb. Gegen Spät¬
mittag fuhr ich über Isla Persa und den unteren Morteratsch¬
gletscher nach der Bahnstation , um von hier ans nach Bernina¬
häuser zurückzukehren. Als ich im Gasthaus oben über den
Flur ging, trieb mich eine unbezähmbare Lust , nach dem Zim¬
mer 4 zu gehen , aus dem morgens das Mädchen gekommen
war . Seltsamerweise fand ich die Tür ein wenig geöffnet ,
blieb stehen und lauschte , ob ich nicht einen Laut vernähme.
Als ich nichts hörte , wagte ich behutsam die Tür zu öffnen .
Der Raum war leer , aber jener fremde Duft kam mir wie aus
Gewächshäusern entgegen. Zögernd trat ich in das Zimmer
und schaute mich um, ein staunender Eindringling in fremde
Bezirke. Was meine ganze Aufmerksamkeit fesselte, war ein
Bild , das über dem kleinen Tisch hing : ein Farbendruck niir,D
irgend einer Zeitschrift entnommen und in einen billigen Nah¬
men gesetzt: ein Bild , darstellend eine Hochgebirgslanöschaft
mit Fels und Schnee und einem grünlich schillernden Himmel.
Wo hatte ich nur dieses Bild gesehen , und warum schien es mir
so bekannt, so furchtsam nahe und verknüpft mit meinen eige¬
nen Erlebnissen? Richtig, es war jenes Felsgebirge oben auf
Ser Punta Diavolezza : jene bizarre Steinform , ähnlich einem
großen, müde trottenden Bären . Auf diesem Felsen hatte das
Mädchen gesessen, abgewandt und ein Gebilde einfamster Berg¬
höhe.

Welch eine geheimnisvolle Verknüpfung von totem Ding
und lebendigem Erleben . Eine Weile noch verharrend und in
den Anblick des Bildes versunken, glaubte ich die Stimme des
Föhns deutlicher zu vernehmen . Der Wind riß an den Fenster¬
läden und rumorte im Dachgebälk . Ich verließ den Raum und
ging hinüber in mein eigenes Zimmer . Dort setzte ich mich an
den Tisch, stützte den Kopf auf, uird dann kam das Grübeln . . .

Ich will in die Gaststube gehen und roten Wein trinken,
dachte ich . Noten, schweren Wein von den Südhängen des Ge¬
birges will ich trinken . So verließ ich mein Zimmer , um nach
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»nten zu gehen . Im Augenblick , als ich auf öen Flur trat , sah
uch Sie fremde Gestalt, sah ich das Mädchen mit der gelben
Mütze im jenseitigen Zimmer Nummer 4 mit einer fast magi¬
schen Eile verschwinden . Lange stand ich still ; unschlüssig, was
-il beginnen wäre.

Endlich ging ich in die Gaststube , mit dem festen Vorsatz ,
M sofort genau nach dem seltsamen Gast auf Zimmer 4 zu
nkundigen . Man wird mir nicht glauben , wenn ich die Er¬
klärung des Wirtes hier wiedcrgebe. Auf Zimmer 4 wohne
niemand , sprach er trocken uird sachlich ; ich sei überhaupt der
einzige Gast im Hause . Als ich anfing zu erzählen, lachte er
behaglich und ging schließlich, um mich zu überzeugen, mit mir
hinauf. Wir betraten das geheimnisvolle Zimmer Nummer 4.
Wer hat Aehnliches erlebt wie ich in diesem Augenblick ? Der
Kaum war leer . Ich aber starrte auf das Bild , das sich ge¬
spenstisch verändert hatte.

Dort war der Fels , dort war jener trottende Bär nicht
«ehr einsame Landschaft und leer ; nein , auf ihm saß jetzt die

fremde Frau mit der gelben Baskenmütze und dem blauen
Skigcwand. Abgekehrt kauerte sie im Atem des Windes , genau
wie ich sie oben auf der Diavolezza gesehen hatte. Nichts als
ein Bild , ein farbiger Druck , einer Zeitschrift entnommen.
Und darunter stand : Spiel im Föhn . Gemälde von . . .

Ich nahm das Bild von der Wand. Kein Zweifel, hier saß
das liebliche Mädchen , still, versunken; und der Himmel war
opalfarbtg und trug die stürmischen Zeichen südlichen Windes
Der Wirt schaute mich an . lachte wieder und sprach : „Der
Föhn , mein Herr , ist ein Gaukler ."

„ Ich möchte dieses Bild gerne kaufen ."
„Ich schenke es Ihnen . Ein wertloses Ding ." — Ich nahm

das Bild mit nach Hause . Es hängt in meinem Arbeitszimmer .
Einmal vielleicht , in einer abseitigen Stunde , einmal vielleicht,wenn der Föhn über die Berge kommt , wird das stille Wesen
aus dem Bild heraus - und zu mir in die Einsamkeit des Zim¬
mers treten . Und lebendig werden wie damals uirö mir alle
verborgenen Geheimnisse des Levens offenbaren.

Roland Vetsch / Nacht im Rhein Wald
Leseprobe aus „Die sieben Glückseligkeiten "

( Verlag Grote , Berlin )
Neben mir sab ein Gast , der tn der Frcmdenliste als Doktor Weib geführt wurde . Als der Kellner wegging , sprang Doktor Weis, plöplich

ln dis Höhe , warf seinen Stuhl auf den Boden und donnerte mit wuchtiger Stimme durch den Saal , indem er eine Mauserpistole aus den Tisch
richtete, wo das Separatistenkabinctt sab : Hände hoch , jeder stelle sich an dis Wand . Mit einem Schlag standen vier junge Leute um den Tisch .
Die Separatisten sprangen auf und versuchten , »u ihren Massen zu greisen , aber bevor sie dazu kamen, krachten ein halbes Dupend Schlisse durch
den Saal . Gedhe : The Repolvcr -Rcpudlic .

Die Dämmerung bricht in den Nheinwald ein, der kleine
Kaum verhängt sich , er wird müde, die Augen wollen sich
schließen . Zwischen Erlengebüsch und Weidenstrunk sehe ich
neblige Rauchschwaden ziehen . Gott spinnt seine Fäden , merk¬
würdige Leidenschaft , ans den Jahrmillionen heraufgewachsen ,
kaltes Dasein -
! Manchmal, wenn Wind weht, höre ich den Strom .

Ich finde keinen Schlaf, zu viele Gedanken bewegen mich ,
das Stroh meines Lagers raschelt , es riecht nach Fischen , nach
Kaiich und nach feuchtem Moos . Das Fenster ist offen , das
indlose Band der Stunden zieht vorüber , mir werden älter mit
den ziehenden Stunden , nie steht dieses Band still.

Stromerlebnis .
Wir schlafen nicht , die Nacht ist zu groß und weit , alle Tore

der Welt stehen offen . Tiere rufen ans dem brütenden Dickicht .
Ich wende den Kopf und sehe Marlenas Augen groß ge¬

öffnet .
Draußen schlägt eine Wanderlerche. Ihr Gesang steht über

den Schatten. '
Des Anglers Stimme , verhängt vom Mantel der Finsternis .
„Einmal wird jemand kommen und die große Geschichte

dieses Stromes schreiben . Kein fließendes Gewässer trug soviel
Schicksal zum Meere hinunter ."

„Das Erlebnis , Herr Angler , das große Erlebnis !"
„Mein jüngster Sohn ist Opfer geworden, gestorben für

das Ganze , zerschellt am Verrat . Mein zweiter Sohn mußte aus
der Heimat flüchten ."

„Am Verrat sagen Sie ?"
Endlich das Erlebnis , es wird diesem Menschen nicht leicht,

feine Kammern zu öffnen. Er liegt auf dem Rücken , er spricht
jur Decke hinauf . Das Mädchen Marlena hat den Kopf ein
»enig erhoben, ich höre schwere Atemzüge.

„Der Franzmann im Land , immer wieder der Franzmann
l Land . Separatisten , Gesindel mit deutschen Zungen , Meir¬

ichen ohne Wurzeln , Freibeuter in kranken und schwachen
Fahren. Meine Söhne standen in der Abwehr, wir alle standen
!il der Abwehr.

"
„Erzählen Sie mir die Geschichte Ihres ältesten Sohnes

Kols."
„Er war siebzehn Jahre alt , als hier in der Pfalz der pas¬

sive Widerstand einsetzte. Sie wissen, daß die Treuen im ge¬
heimen alle verbündet waren . Wolf wurde Mitglied eines je¬
ner Rollkommandos, die Anschläge auf französische Regiezttge
»lachten . Wenn Sie Aufzeichnungen ans jener Zeit Nachlesen,
werden Sie finden, daß auf mehrere Züge Dynamitanschläge
wit Erfolg ausgeführt wurden . Mein Sohn war einem Spreng -
iommanöo zugeteilt . In einer »stacht wurde von ihm in der
Nähe von Landau eine Dynamitlaüung unter der Schicnen-
bettung angebracht. Der Anschlag galt einem Zug aus Straß -
kurg . Die Tat , für die Gesamtheit vollbracht , forderte Opfer.
Das Unglück wollte es, daß in jenem Zug ein deutscher Kriegs-
Sefangener aus Frankreich zurückkehrte ."

„Ursulas Vater ?"
„Ja , Ursulas Vater . Er wurde verwundet und starb leider

«n einem tückischen Wundsieber. Mein Sohn wurde verraten ,
ier eigene Nachbar verriet ihn, man fand Dynamit unter sci-
»km Bett . Dem raschen Eingreifen von Bastian Verghaus ist
is zu verdanken, daß mein Sohn in letzter Stunde ins Aus¬
hub entkam , denn — es hört sich grauenhaft an — die deutsche
« Hörde hätte ihn unter dem Druck der Vergeltnngsmatz-
«ahmen an Frankreich ausgeliefert . Er fuhr übers Wasser und

kam auf Sie große Obstplantage des Herrn Vcrghans nach
Kalifornien . Auch die Familie des so tragisch ums Leben ge¬
kommenen Ulrichs wanderte nach Kalifornien ans . Was weiter
kam, das wissen Sie . Aber ich glaube, Sie sind müde , es ist
nicht die Zeit , um düstere Vergangenheit hcraufzubeschwören."

„Wie könnte ich müde sein, Herr Angler , jetzt, da Schicksale
vor mir anfstcigen . Meinen Segen über Ihren Sohn Wolf
und seine Frau Ursula . Ihr jüngster Sohn - "

„- starb , erst fünfzehn Jahre alt , für seine Heimat.
Wollen*Sie seine Geschichte hören ?"

„Erzählen Sie ."
„Vieles scheiterte am Verrat , auch mein Sohn Bernhard

wurde verraten . Ein Kind verriet ihn ."
„Ein Kind ? !"
„Ja , die Tochter eines Fischers, sie wußte nicht, was sic tat.

Mein Sohn half, Flugblätter gegen die Separatisten verbreiten,er wurde ertappt . Separatisten drangen in Speyer in die
Druckerei ein und fanden belastendes Material . Es gab viele
Verhaftungen , meinem Sohn gelang cs , über den Rhein zu
flüchten ; nachts um zwei Uhr habe ich ihn oberhalb der Rhein-
Hauser Fähre durch die Marvkkanerpostcn hindurchgeschmuggelt
und in meinem Dreibord über den Strom ins Badische ge¬
bracht . Schlafen Sie ? "

„Ich träume nur ."
„Schläft bas Mädchen ?"
„Ich glaube, das Mädchen schläft."
„Drüben stand es gut mit ihm , er bekam in -Heidelberg bei

den Rollkommandos zu tun . Er brachte Geld ins Pfälzische ,
verstehen Sie das ? Er schwamm nachts über den Rhein in die
Nltwässer , durch eine Kette von Gefahren schlich er hindurch
wie ein Wild . Begreifen Sie nur einmal das Ungeheuerliche
dieser Tat eines Fünfzehnjährigen . Die Separatisten lauerten ,
die Marokkaner, die SpahiS . Er schwamm über den Rhein , ich
wußte es nicht. Einmal wollte er zu Hanse bleiben, nur eine
einzige Nacht im eigenen Bett schlafen. Das Kind seines Nach¬
bars , von einem Lumpen aufgestachelt , verriet ihn. Ein Mäd¬
chen von zehn Jahren , Tochter eines Aalfischers , verriet ihn !
Können Sie das zu Ende denken ? Ein Knabe kommt unter Ge¬
fahr seines Lebens nach Hanse , weil er zu Hause schlafen will,
weil inmitten der Schrecknisse einer entmenschten Zeit die Un¬
schuld des Knaben in ihm erwacht .

"
„Ich — ich - kann es - nicht begreifen !"
„Was ist mit Marlena ? Sie hat sich kauernd hoch gerichtet ,

die Arme sind aufgestützt , der Kopf ruht in den Händen. Ihre
Angen starren verstört zu mir herüber . Was ist mit dem Mäd¬
chen Marlena ?

„Das Fischerkind wurde aus dem Hans gesagt , sie mußte
fort, man hätte sie vielleicht erschlagen . Mein Sohn und ich ,
wir flüchteten an den Rhein , einige -Separatisten ans unserer
Spur . Im Altwasser lag inein Dreibord . Aber es ivar zu spät ,
schon waren die Verfolger hinter uns her. Mein Sohn mußte
schwimmen , er strebte dem offenen Wasser zu , er schwamm in
den freien Rhein hinaus , ich sah ihn gegen den Strom kämpfen
und fuhr mit dem Dreibord nach . Im Hellen Scheinwerfer ! icht
sehe ich plötzlich einen Separatisten . Er legt den Karabiner an .
Ein Schuß, — zivei Schuß - . Hören Sie zu , Buchhändler-
freund ?"

„Ich höre. Ein Separatist - eine Ohreneule — ein —"
„- traf ihn, ich sah ihn versinken , wieder nnftauchcu und

abtreiben . Mit dem Boot kam ich hinterher , noch schwamm er
mit Mühe und letzter Kraft , Wasser färbte sich rot , ich zog ihn
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aus der Flut , ich brachte ihn ins Boot , immer noch fielen
Schüsse, wir strebten dem badischen Ufer zu . es war schwer, denn
die Schiffbrücke war nahe . Ich trug ihn ans Ufer , er starb . Ein
Knabe . Auf meinen Armen trug ich ihn im Morgengrauen
über die Schiffbrücke nach Hause . Niemand hielt mich auf , der
französische Brückenposten trat zurück , als ich mit meiner trüb¬
seligen Last an ihm vorüberschritt . Dann kam ich ins Gefäng¬
nis ?

Was ist mit Marken « ?
Sie steht steil aufgerichtet , beide Hände hat sie gegen die

Schläfen gepreßt , ihre Gestalt ist unheimlich in den Raum ge¬
schoben . sie ist nur ein dunkles Gebilde , ein Wesen hinter Vor¬
hängen mit den verwegenen Lichtern ihrer Augen . Mir kommt
eine fürchterliche Gewißheit .

„Herr Angler - das Mädchen -
Sie stößt einen Schrei aus und stürzt in sich zusammen .

Wie ein Baum unter der Axt , so fällt sie zu Boden .
Der Angler springt vom Lager auf . er müht sich um sie, er

zündet eine Kerze an .
,Sie ist wach qewesen und hat zugehört "

, sagt er ; „es war
nichts für ihre Ohren , ich glaube , sie ist ohnmächtig geworden .
Bleiben Sie hier , ich will Wasser holen ."

Er nimmt ein Gefäß und geht aus der Hütte .
Ich knie bei Marlena nieder . Sie regt sich und schlägt die

Augen auf .
Ihre Stimme ist heiser , sie erstickt fast an ihren Worten .
„Wo ist er ? Laß mich fort . Ich selbst — verstehst du denn

nicht - ich selbst - habe - diesen verratenl Verraten
- bist du von Sinnen — laß mich fort — ich lebe immer
nocb - immer noch !"

„Bleibe , er darf das nicht wissen, bei allen Heiligen , er darf
«s nicht wissen , du mutzt diese Nacht hier bleiben .

"

„Ich kann nicht, - ich ersticke - er kommt , hilf mir ,
Jesus und Maria , warum hilfst du mir nicht !"

Sie wühlt den Kopf in die alte Decke und wird von einem
qualvollen Weinen gepackt.

Ter Angler kommt zurück.
„Laßt sie"

, sage ich , „es ist schon vorüber . Sie muß schlafen,
nichts als schlafen ."

Ich beuge mich zu Marlena nieder und breite die Decke
über sie.

„Du mutzt ganz still sein , hörst du mich ? Keinen Laut mehr ,
keinen einzigen Laut !"

Sie starrt mich an , ihr Gesicht ist blutlos und wie aus Ton ,
eine Maske im Spiel des Kerzenlichtes .

Sie haucht mir zu : „ Ich weiß nicht, - — ob ich - noch
weiterleben kann ."

„Still . Kein Wort mehr ! Schlafen ."

Hütte im Auwald , denke ich verworren, - du selbst schläfst
und träumst . Fiebergewässer . Hain alter Weiden und Erlen ,
die Wildrebe wächst hier und der Hopfen . Es schleicht durch
Buschwerk und Schlingpflanzen , es fliegt zwischen Schatten¬
stämmen , es schwimmt und rudert schnarrend in Büchten -
Fische, Krebse , Aale und Wasserinsekten , Kleinwelt der Mo¬
naden , Wiege des Lebens . Zellen , überall Zellen . Alles entsteht
aus Zellen , auch Liebe und Haß , auch Verrat und Verworfen¬
heit , Genie und Wahnsinn , Flügelschlag und Flossenöewegung ,
Hunger und die verkappten Triebe .

„Alles entsteht aus Zellen , Herr Angler ."
Da steht er vor mir , die Nacht verwischt seine Gestalt , er

ist nichts als ein Gebilde seiner tragischen Umgebung .
„Wissen Sie jetzt, worauf es ankommt , junger Freund :

man mutz für etwas Großes leben und für etwas Großes
sterben können ."

„Ich fange an , zu verstehen . Für etwas Großes leben und
sterben ."

„Kommen Sie aus der Hütte , wir wollen warten , bis das
Mädchen schläft,- ich muß Ihnen noch etwas zeigen ."

Wir gehen in die Nacht hinaus , wir kommen bis hinüber
zum Strom .

Nach einer Weile kehren wir zurück.
„Nun wird sie schlafen"

, sagt der Angler und tritt in die
Hütte .

Das Mädchen Marlena ist fort .
Wir gehen ans offene ' Fenster und lauschen in die Nacht.

Nichts von Marlena . Die Heidelerche singt .
„Es muß eine besondere Bewandtnis mit ihr haben "

, sagt
der Wächter am Strom . Er schiebt die Käfige beiseite , er kramt
und wühlt und scharrt im hintersten Winkel der Hütte . Ich
sehe, wie er eine alte Kassette hervorholt und auf den Tisch
stellt .

Er will öffnen , aber es fällt ihm etwas ein , er kommt auf
mich zu , ich sitze aufrecht und sehe ihn vor mir stehen , sein
Gesicht ist düster verwandelt , beide Hände hat er zu Krallen
gebogen .

Er preßt die Krallen zusammen , die Arme beben , mit qual¬
voller Inbrunst scheint er ein unsichtbares Bündel zu schütteln .

„Den Separatisten haben wir den Garaus gemacht, über¬
all in der ganzen Pfalz . Den Auftakt gab die Erschießung der
Führer im Wittelsbacher Hof zu Speyer . Ein gewisser Doktor ^
Weiß - I Die übrigen wurden verbrannt und mit Knüppeln
erschlagen . Viele entkamen , aber wir haben keinen vergessen -
Gewalt hat nur ein kurzes Leben , ein Volk läßt sich auf die !
Dauer nicht in Ketten legen . Ein Volk braucht Freiheit , nach
uralten Naturgesetzen ."

„Und die Kassette dort ?" !
Er öffnet und holt einen dicken Stoß Papiere hervor , die i

in blauem Umschlag liegen . l
„Das sind meine Aufzeichnungen aus jener Zeit . Es müßte >

jemand kommen , der sie liest und irgendwie gestaltet , vielleicht !
sie zu einem Roman des Rheinwaldes verarbeitet ." >

„Ihr Sohn Wolf - "
Er reicht mir die Aufzeichnungen, - die einzelnen losen

Blätter sind numeriert , es sind vierhundertachtunddreißig
Seiten .

„Hier geschrieben in dieser Hütte . Es mußte Zeit vergehen ,
Jahre mußten verstreichen , bevor ich die Aufzeichnungen schrei¬
ben konnte . Ich habe eine merkwürdige Zuneigung zu Ihne «,
junger Freund . Sie dürfen die Aufzeichnungen lesen , wenn
Sie einige Tage in meiner Hütte bleiben ."

„Ich will hier lange Wochen bleiben .
"

„Ich verrate Ihnen das Versteck. Dort in der Ecke unterm
Holz , unter der Schilfmatte , mit Moos und Erde bedeckt ."

Bedächtig bringt er die Kassette in das Versteck zurück. Die
Kerze verlöscht .

Für etwas Großes muß man leben und sterben können.
Es müßte ein Dichter kommen und diese Aufzeichnungen - i

Vielleicht könnte ich selbst mithelfen , als Buchhändler , als Ver¬
leger - . z

Vielleicht ist Wolf Hagen der Dichter , man weiß das nich^ l
Dichter missen nichts um ihre Sendung , sie sind es aus si

'
selbst heraus , von Anbeginn . Es ist furchtbar still um sie . Wie¬
viele Stunden sind verstrichen , wohin ist das ewige Band ge¬
wandert ?

Der Angler schläft. Wo ist Marlena , das Wild auf der
Flucht . Graue Lichter schleichen in die Hütte , es sind schwache,
dünne Lichter , Schatten nur von Lichtern , auföämmernde Ge¬
rippe , hager in ihrer Lichtschwäche .

Ich höre ein Schlurfen und Kratzen , ein trockenes Schlei¬
chen und unbeholfenes Umherstrolchen .

Langsam wende ich den Kopf . Die Schildkröte Noah .
Undeutlich sehe ich , wie sie auf mich zukriecht . Nun ist sie

vor meinem Lager , der Kopf ist neugierig staunend vor¬
geschoben, angstvoll alte Augen spähen in den keimenden Tag,

Wir schauen uns an , Noah urrd ich,- lange schauen mir
uns an . Sagenhaft weit sind wir voneinander entfernt .

Noah schlurft weiter , dunkler Trieb treibt das Tier umher .
Einmal lebte Ursula , jetzt ist sie tot .
Mein Erlebnis mit ihr schien mir groß und weltbewegend.

Nun wird es kleiner und immer kleiner , es ist, als wollte es
aus meinem Herzen gleiten .

Für etwas Großes leben und sterben können .
Wieviel große Pläne haben in den letzten Tagen meine

Stirn gestreift . Die Geschichte des Anglers , die Geschichte dieses
ewigen Stromes . Riesenhafte Kulturen von Maulbeerbäumen ,
Bekämpfung von Obstschädlingen , eine gewaltige Aufzucht voii ^
Weinbergschnecken .

Ich liebe Ursula - tot . Aber hier in der Tiefe meiner
Brust - ach, in dieser Stunde will sie zu einem Nebel zer¬
rinnen .

Ein Hexenstrumpf , sonst nichts . Aber das Große , das Le¬
bendige , das Weltbewegende , das uns alle angeht -

Wind ist aufgekommen , die Stunden sind ruhelos .
Ganz in der Ferne liegt ein gedämpftes Brausen in der

Nacht , die Luft ist erfüllt von dieser schwingenden singenden
Melancholie . Ich weiß , das ist der Rhein , der ohne Schlaf ist
und an mir vorüherzieht .

Ich lausche auf das Brausen , es kommt wie aus einer
Kirche.

- Als ich erwache , ist Heller Tag .
Ich schaue nach meinem Wildnisfreunb .
Das Lager ist leer . Der Fährmann ist fort .
Vielleicht ist diese Nacht nie gewesen . Sie war ein Traum

aus Wasser und Sumpf , ein Schaumgebilde , ein wirrer Ge¬
dankenschwarm , ein Gestöber krauser Vorstellungen jenseits
unseres Willens . —

— Ich will heute nacht zu den Aalfischern gehen . Der Som¬
mer kommt , es ist die Zeit der wandernden Aale . In mond¬
losen Nächten gehen sie auf ihre gespenstische Hochzeitsfahrt .

Gott schaut zu und lächelt .
Wir haben sinkendes Licht, die Zeit ist günstig , ich will

heute nacht zu den Aalfischern gehen .
Einmal lebte Ursula , jetzt ist sie tot .
Gott schaut zu und lächelt .
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