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Hans Kinkel / „Der Junge Mann " von Gustav Mittelstraß .

Für viele junge Menschen ein einschneidender Augenblick in
ihrem Leben : die Schule, die über ein Jahrzehnt ihrem Lebens¬
lauf geregelte Bahn , Inhalt , Richtung gegeben , die die Welt war,
mit der sie sich in irgend einer Ferm ausetnauderzusetzen hatten
in den Jahren ihres Werdens und ihrer Entwicklung, sie entläßt
sie jetzt in das Leben , wo sie nunmehr ihren eigenen Weg zu gehen
haben, selbständig Verantwortung übernehmen und tragen müssen
für ihr Tun und Lassen, wo Kräfte , die Erziehung un- Schule
geweckt , sich werden bewähren muffen . Das Leben lockt . Goethe
hat es uns vorbildlich in Dichtung und Wahrheit geschildert , rote
er zum ersten Male hinauszog voller Hoffnungen und Erwartun¬
gen , um als junger Student zum ersten Mal die akademische
Freiheit in Leipzig zu genießen : „So lösen sich tu gewissen Epochen
Kinder von Eltern - los , und ein solcher Versuch , sich auf seine
Füße zu stellen , sich unabhängig zu machen , für sein eigen Selbst
zu leben , er geling« ober nicht , ist immer dem Willen der Natur
gemäß ." Wie nun des Lebens Herr »verden und es meistern?
Es steht der junge Mensch noch nicht da , wo späterer am Leben
gereifter Einsicht die Verse entquellen:

- und aller Will«,
Ist nur ein Wollen, iveil wir eben sollten,

Dem harten Muff beguemt sich Will' und Grille .
So sind wir schcinfret denn, nach rnanchen Jahren
Nur enger dran , als wir am Anfang waren .

Jung will der Mensch des eigenen Schicksals Schmied und
Meister werden und er sucht nach Wegen , dieses sein Leben zu

! Malten . Aus diesem Geiste heraus , dem Geiste jugendlichen
Wollens, gegründet auf der frohen Gläubigkeit , daß irgendwo
mK irgendwie das Leben schön sein muffe , und daß es sich lohne,
mit ihm zu ringen und cs sich zu gestalten, ist das Buch von
Gustav Mittclstraß heransgewachsen, das eben im richtigenAugen¬
blick der Verlag jNuLols Mosse, Berlin ) vorlegtr „Der Junge
Mann. Wege zur Lebensgeftaltnng ."

Aue stattliche Anzahl Mitarbeiter hat sich zusammengetan,
um zusammen mit dem Herausgeber in erner Reihe von Aussätzen
'En

, jungen Manne Wege zu zeigen zur Gestaltung seines Le-
Mn» . Nicht zufällig sind sie aneinander gereiht, „was sie bindet.
Nt eine gemeinsame Gesinnung" . Und die Gesinnung erwächst aus
«er Lebensstimmung jener jüngeren Generationen , wie sie sich zu
-oeginu des 20. Jahrhunderts aus der Jugendbewegung heraus
Mmltet Hai mit ihrem stürmischen Zurückbegehrcn nach allem

. Murhasten und Ursprünglichen, wodurch Jugend sich immer und
i Mmer wieder zu erneuern trachtet. Hier sprechen keine Alten zu
! ^uem jüngeren Geschlecht . Hier spreche» die Jungen selbst, die
'

-
E als die ersten in führenden Stellungen sind und die

jMu jungen Freunden , denen sie sich nah verwandt fühlen , die
"^ " liche Hand helfend reichen möchten .

ganz anders zieht der junge Mensch heute in Sic Welt
mnaus , als dies vor einem Mcnschenolter, etwa noch vor 26 Jah -

oer Fall war . An Stelle des alten konventionellen Ideales ,
> z-n ^ Verbindungsstudenten , tritt hier das Bild einer ringen-
l nden Jugend , die ausgetretene Wege verläßt , um sich
! seeliiche Werte zu schaffen, um so den Weg zu sich selbst zu

.„ Iü ' .5, -̂" . deutschen Jugend , die wieder zur deutschen Seele
rucr will, die sie draußen beim Wandern und auf Reifem in

Michern und Bildern (Aufsätze von G . Mittelstraß ) oder in
einem neuen persönliche » Verhältnis zu der durch den Beruf ge¬
stellten Lebensaufgabe zu finden sucht . So steht programmatisch
Adolf Friedrichs (Prof , an der Techn . Hochschule hier) Aufsatz
„Beruf " mit an erster Stelle in diesem Buch . „Leben ist Kraft !
Kraft aber drängt zur Auswirkung in immer größerer Reinheit
und Klarheit .

" „Idealismus im Blut , Realismus in den Knochen"

ist das Leitmotiv, ob di« Aufsätze vom Universitätsstudium Han¬
del» fH. Mitgau ) oder vom Studium der Technik (H . Speiser),
ober vom Handwerk lW. Schulz) oder von der Landwirtschaft
(W . Seifriz ). So sucht K . Baurtchter die Kräfte der Wirtschaft zu
schildern , um zu zeigen , wie Wirklichkeitsstn « und Idealismus
sich öurchöringe» müssen. Und weiter muß der junge Staatsbürger
sich mit den an ihn herantretenden Fragen von Volk, Staat ,
Gesetz und Recht iR - Anders , Karlsruhe ) , und Konvention und
Gesellschaft tG . Mitielstraß ) ansetuandersetzen, uni im Gesetz nicht
den äußeren Zwang zu erblicken , gegen den man rebelliert , son¬
dern die notwendige Lebensform, die wir anerkennen , um zur
lvahren , inneren Freiheit zu gelangen. Die Abhandlungen blei¬
ben nirgends inr Theoretischen stecken, sondern suchen »ach leben¬
diger Fühlung mit dem jungen Menschen . Ganz besonders auch
da. wo sie ihm Wege zu einer persönlichen Stelluugsuahnie M
Fragen der Kunst (W . Huppert , Karlsruhe , Rudolf S . W - Mirbt )
zeigen wollen, wobei äfthetisierende, wie historisierende Betrach¬
tungsweise vermiede» wird , in dem Bestreben, statt über Kunst
zu reden, zum inneren Erleben und tieferen . Verständnis des
Kunstwerkes die Seele empfänglich zu machen . Charakteristisch
ist die stark anti -intellektualistische Einstellung, die durch den
größten Teil des Buches Hindnrchgehi , die als Rückschlag auf die
einseitig verstaudesmäßige und utilitaristische Einstellung der
früheren Generationen nun alle emotionalen Kräfte der Seele
wecken möchte, um den ganzen Menschen , die ganze Seele mit all
ihrem Wünschen , Wollen, Fühlen , Sehnen zu fassen und ihren
Durst nach lebendigem Trank , den reines Wißen nicht geben kann ,
zu stillen . Das Irrationale wird wieder anerkannt , daneben aber
durch einen starken , bewußt gepflegten Wirklichkeitssinn roman¬
tisch krankhaftes Schwärmen vermieden, um so ein starkes Ge¬
schlecht zu erziehen, das im Kampfe ums Dasein seinen Manu
stellt , ohne seelisch dabei zu verflachen oder zu verkümmern. Das
ist das Ideal , das den Verfassern vor Augen stand . Es versieht
sich von selbst, daß dabei auch die Frage der körperlichen Ertüch¬
tigung nicht fehlen durste nach dem alten Grundsatz: aieos ssoa u»
corpore sano . Ein berufener Vertreter , C . Neuenöorff , Dtrektv ^t

der prenß . Hochschule für Leibesübungen in Spandau , ist es , der
über den Geist moderner Leibesübungen spricht. Das alte Tur¬
nen Jahns scheint freilich heute abgetan zu sein , und es mag doch
bedenklich stimmen , wenn eine auf diesen: Gebiet führende Persön¬
lichkeit sagen Lars : „den Körper also dem Geiste nnterorbnen , bas
ist der eigentliche Zweck dieses veralteten Turnens " . Man wird
vielleicht mit noch manchem anderen, was das Buch enthält , nicht
imbedingt einverstanden sein , der einmal eingenommene Stand¬
punkt wird indes folgerichtig durchgeführt.

Das Buch schließt mit einem Aufsatz über Philosophie (CH.
Eafelmann , Karlsruhe ), um dem jungen Menschen Mittel und
Wege zu zeigen , daß er sich zurechtflnden lerne in dem Labyrinth
dieser höchsten und königlichen Wissenschaft, die ihn zu Sen letzten
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fragen und letzten Grundlagen seines Seins im bewußten usw . , Verse von Hebbel und Storm , ein Abschnitt aus den vrEDenken hinführt . Die neue Generation will wieder bekennen , vollen Erinnerungen von C . Schurz : „Vom Gymnasium ^ ,,
„Haben wir den Mut zur Ethik und hüten wir uns vor Moral ." Universität " und Ludwig Ködigers Fcuerrede beim WartburaÄ
Mit freundlicher Erlaubnis des Verfassers folgt hierunter das 1817 . Um der Toten zu gedenken , wurde Bindings weihevoll-Kernstttck der vortrefflichen Caselmannschen Ausführungen . Die Totenfeier in dem Buche ausgenommen . 4S Zeichnungen sind vonSchristleitung . ) Und so geht in der Tat auch ein religiöser Unter - der gewandten Hand Otto SchossS im Texte verstreut , viellciStvn durch das Buch hindurch , der sich von kirchlich - konfessioneller etwas zu routiniert und zu zivilisatorisch für den Geist
Bindung freihält . „Wir wollen nach Gott schreien "

, so ruft es Buches .
aus der Jugend heraus . Aus jugendlichem Empfinden für die Jugend geschrieben , soNeben den Arbeiten der zeitgenössischen Verfasser stehen möge es manchem Richtung und Wege weisen , der nun hiiKNH-Sprüche von Goethe , Kant , Rückert , Jean Paul , Uchte , Nietzsche zieht in die leuchtenden Fernen des Lebens .

C h r. C a s e l m a n n / Warum Philosophie ?
Weder die Gleichgültigkeit noch der Klotze „gesunde Menschen¬

verstand " kommt bei Ser Auseinandersetzung mit den vom Leben
gestellten unausweichlichen Fragen ohne eindringendes philo¬
sophisches Denken aus . Aber gibt es nicht noch andere Kräfte ?
In der Tat sehen wir solche gerade in der Gegenwart und beson¬
ders wieder in der Jugend lebendig . Aus den übersteigerten
Nationalismus oder Intellektualismus , wie man die einseitige
Bevorzugung des Verstandes als einziger Quelle und Richtschnur
in allen Fragen nennt , auf diese einseitige Verstanüesknltur , auf
die mechanistische Zeit mit ihrem Ausläufer , dem philosophischen
Materialismus , ist nun eine romantische Auffassung aller
Dinge getreten : wie der junge Goethe , wie später die Romantiker ,
die Tieck , Novalis , Brentano , gegen das nüchterne , kahle und
flache Zeitalter der Aufklärung in Sturm und Drang die schäu¬
mende Jugend , das „heilig glühende Herz " setzten , wie sie statt
klarer Begriffe und Worte nur das urmächtige Gefühl , statt
harter Formen nur den rauschenden Strom der alle Regeldämme
sprengenden Begeisterung gelten ließen — so tun es auch
heute weite Kreise , und gerade die führenden des jungen Ge¬
schlechts . Nach einem Jahrhundert exakten , naturwissenschaftlichen
Denkens , das nur das mit den Sinnen Wahrnehmbare gelten
ließ und mit dem logischen Verstand erschloß , das so vorher un¬
geahnte Triumphe d-er Natnrerklärnng durch die Wissenschaft und
der Naturbehcrrschnng durch die Technik feierte , nach all dem
erleben wir heute auf allen Gebieten , auK der Wissenschaft selbst ,
ein elementares Durchbrechen der so lange vernachlässigten Gc -
sühlsmächbc , die man als Rückständigkeiten verlacht oder besten¬
falls als zivar unnötigen , aber an Feiertagen angenehmen
Schmuck des Lebens hatte gelten lassen , denen man aber nie einen
wcltgeftaltendcn , wesentlichen Einfluß gestattet hatte .

All diese Kräfte der Phantasie , des Gefühls , des Willens , die
innere Sehnsucht »ach der Zusammenfassung und Einheit der von
dem Verstand so zerlegten Welt sind hervorgebrvchen und durch¬
dringen die Gebiete , die — so schien es — der lichten Vernunft
endgültig von dem Geist der Neuzeit erobert waren . Wenn wir
heute in einer Familienzcttschrift , der „ Gartenlaube ", die jahr¬
zehntelang eine Vorkämpfern : eben jener oben geschilderten ,
verstandesnüchternen , naturwissenschaftlich gefärbten Rusklärnng
war , einen Aufsatz lesen , in dem ernsthaft die Möglichkeiten der
Astrologie (Sterndeutnng ) , die Wirkung kosmischer laus dem
Weltall kommender ) Einflüsse auf das Menschenleben erörtert
werden , so ist das ein Zeichen für den ungeheueren geistigen Um¬
schwung . In allen Zweigen der Wissenschaft , wo nur Tatsachen ,
meßbar und zählbar , etwas galten , sehen wir heute , wie man ,
getrieben von der Sehnsucht nach letzter Wirklichkeit , tiefer grübt :
man sucht überall nach einem tieferen Sinn und Zusammenhang ,
man glaubt nicht mehr , daß die Welt sich in dem erschöpft , .was
mir an der Oberfläche wahrnehmen . In der evangelischen Theo¬
logie zum Beispiel ist heute die rcligionsgeschichtliche Forschung ,
die ans Ser Ueberlieserupg mit dem scharfen Messer der Kritik
den nackten Tatsachenkern herauszuschälen sich bemühte , in den
Hintergrund getreten Man fragt nicht mehr : „Wie rvar es ?
Unter welchen geschichtlichen Bedingungen entstanden die Briefe
des Apostels Paulus ?" Heute lautet die Frage : „Was bedeu¬
tet diese Uebcrliescrung für uns ? Was haben die Briefe des
Apostels uns zu sagen ? " Aehwlich ist es in der Literaturivissen -
schast . Auch hier legt man heute nicht mehr das Hauptgewicht
darauf , alle biographischen Einzelheiten aufznstöbern , dem Leben
eines Dichters von Tag zu Tag geschichtlich nachznforschen . Man
fragt auch hier mehr nach dem Geist , der aus dem Kunstwerk
spricht . Man sucht die Seelcnhintergründe des Künstlers zu er¬
hellen : aber nicht in erster Linie auf eine Bestandaufnahme des
Scelenbildes des Künstlers kommt es bei diesem Forschen an ,
sondern man sucht auch hier Zusammenhänge mit unserer
inneren Lage : man fragt auch hier : „ Was hat das Kunstwerk
uns Heutigen zu sagen ?" Ebenso haben sich die Naturwissen¬
schaften gewandelt . Sie sehen nicht nur auf die Oberflächcnver -
nnderungen und suchen sie mechanisch zu erklären , sondern sie
suchen Prinzipien , Tendenzen , Kräfte , die hinter den Erschei¬
nungen liege » . So kommt in der Biologie , der Wissenschaft von
der Entstehung und Entwicklung alles Lebens , wieder eine Auf¬
fassung zutage , die die rein mechanistisch -materialistische Erklä -
ruidgöweisc als unzureichend ablehnt und von der Eigcngcsetzltch -
kcit der nicht mechanisch erklärbaren Lebenskräfte überzeugt ist —
der sogenannte Nco - BitalismuS . In der Medizin sehen nur , :vie

seelische Vorgänge des Nnterbewußtscins ( Psychoanalyse ) zur Er¬
klärung von allerhand Krankheiten in einem früher für uner¬
hört gehaltenen Matze herangezogen wurden : wir finden auch in
dieser Wissenschaft an Stelle zerlegenden Spezialistentums das
Streben nach Zusammeuschau , nach organischem Zusammenhang
alles körperlichen u n d seelischen Geschehens . „Organisch "

, d . h.das Gewachsene , das lebendig Zusammenhängende , ist das Schlag-
wort der Zeit gegenüber dem „ Mechanischen "

, d . h . dem Starren ,Toten , Abgehackten , künstlich Gemachten , des abgelausencn Zeit¬
alters . Man glaubt nicht mehr , daß man mit exakten , mechanisti¬
schen Methoden „ins Innere der Statur " dringen kann , nian
glaubt es nicht mehr , trotz der ungeheuren Erfolge , die diese
Methoden doch fraglos im letzten Jahrhundert hatten . Man greift
zur Anthroposophie , zur Thevsvphie , ja zum Okkultismus und
Spiritismus , um hinter die Geheimnisse der Welt zu kommen:
man glaubt wieder an viele Dinge in : Himmel und auf Erden,
von der sich unsere Schulweisheit nichts träumen ließ . Ein starker
Zug nach dem U c b e r s i n n l : ch e n , den : Metaphysischen ,geht durch die Zeit , ein Geist des gefühlvollen Ueber -
s ch wanges , ein Rausch der Be g ei st e r u n g . So hofft man
— nicht mit der als „Schulweisheit " wieder abgetanen , viel zu
nüchternen Philosophie — endlich weiter zu kommen . Das Suchen
und Sehnen , das aller Philosophie von jeher zugrunde lag , ist
da : man verachtet aber die bisherigen rationalen Methoden .

Wenn heute der junge Mensch , der zun : Bewußtsein seiner
selbst erwacht ist , sich fragt : „ Wer bin ich, :vas ist mein Wesen?",
so begnügt er sich nicht mit den Antworten , die seinen Körper und
das , was er seinen Geist und seine Seele nennt , in bewegte Mole¬
küle , in Nervenstränge und Ganglien anflösen , er will sich nicht
zerlegt sehen , will nicht wissen , wie alles entstanden ist — ahnt er
doch , daß dies Zerlegen eben das nie beantworten kann , :vas er
eigentlich wissen will , nämlich , was der Sinn , die Bedeutung
seines Daseins ist . Und wenn dann hinter der Frage nach dem
„Ich " Sic Frage nach dem „Du " kommt , die Frage nach dem
„Anderen "

, der Welt , den Mitmenschen , nach ihrer Bedeutung
für das Ich und von da die Frage nach dem L c b e n s p l an *) -
und jeden denkenden jungen Menschen bewegen solche Fragen —,
so genügen heute nicht mehr die mechanistischer : oder materialisti¬
schen wissenschaftlichen Erklärungen : sie können gar nicht genügen,
weil sic den Kern der Frage gar nicht zu fassen imstande sind :
denn „Sinn " und „Bedeutung " sind nichts „ Exaktes " . Ta wirft
dann , wie es immer zu geschehen pflegt , der Suchende mit dem
Unbrauchbaren , der : materialistischen Methoden , auch alles , was
auf Grnnd des Verstandes geantwortet werden kann , weg : alle
exakten Begriffe sind ihm verdächtig : „ Gefühl ist alles !" „Wenn
ihr 's nicht fühlt , ihr werdet 's nicht erjagen . . .

" Und gerade die
deutsche Jugend , die sich die deutsche Heimat und Natur wieder
erwandert hat , die ein ganz enges inneres Verhältnis zur Natur
hat , die auf den Waldwiesen beim Monde irschein Reigen tanzt
und ans verfallenen Burgen die alten Volkslieder znm Lantcn-
klang ertönen läß -t , die alle künstliche , steife , nüchtern -vernünftige
Zivilisation verachtet — das Herz dieser Jugend ist voller Natur -
gesühl , Schwärmerei und Begeisterung . Logische Untersuchung «»
sind ihr nur Pedanterie , alter Schnlfnchser , die nichts fördern.
Sie fragt nicht das Hirn , sondern das Herz : sie braucht — !»
meint sie — nur in den eigenen vollen Busen zu greifen , um hur
die Antwort zu hören : ja , sie braucht gar nicht lange erst M
fragen und zu suchen : das volle .Herz , die innere Stimme , der
Rausch der Begeisterung , soll ihr den Weg weisen .

Kühn greift so das heutige Geschlecht mitten hinein in die
metaphysischen Fragen . Treibend dabei ist aber nicht so sehr der
Erkenntnisdrang , der tu intellektuellen Zeitaltern vorherrscht , »w
der Drang des Willens zur Tat . Man sucht einen s«M
Boden znm praktischen Handeln , aber diese Handlungen sind me
Handlungen der Begeisterung . Aus leidenschaftlicher Inbrunst
geboren , haben sie alle einen meist unbewußt religiösen ZM
Grübelnder Verstand und tatkräftig handelnder Wille sindimmer
schwer miteinander vereinbar . Und so ist es klar , daß ein Ge¬
schlecht , das in gefühlsseliger Trunkenheit oder im eutschloli«»
praktischen Handeln sein Ideal sieht , sich ebenso von derPbur -
sophie . abwendet , obwohl es wie die Gleichgültigen und d : c v«r
standesnüchterncn Realisten deren Ziel bejaht .

Dal . Schlemmer : „ Iuaendlichcs in der Philosophie » » d PdÜ«-

sovbischeö i » der Jnaend "
, Berlin , iü2ü . S . 7.
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poesielosen Fragen , etwa der Politik oder der Wirtschaft, zu geben !

Gibt es nicht auch eine Verworrenheit des Gefühls ? Gehört

nicht der rechnende logische Verstand auch zu Len Urkräften des

Menschen, die sich gar nicht ausschalten lassen?

Vielleicht wird uns diese Verschlingung von Gefühl und Ver¬

stand und die Möglichkeit einer Lösung, die Notwendigkeit und

Möglichkeit des philosophischen Denkens überhaupt , klarer , wenn

wir eine von den realen , unauswetslichen Mächten des Lebens

herausgreifen , die wir bisher kaum gestreift haben : die Kirche .

Mit voller Ueberlegüng sagen wir hier „Kirche" und nicht bloß

Christentum
" oder „Religion ". Religion heißt für unser Abend¬

land eben Christentum . Daran wird auch das starke Eindringen

östlicher Gedanken (Tagore , Keyserling , Gandhi usw -f nichts än¬

dern. Für den Katholiken gibt es aber außerhalb der Kirche

eigentlich kein Christentum : für den Protestanten liegt die Sache

theoretisch zwar anders : er kann sehr wohl an ein über- und

austerkirchliches Christentum glauben . Aber praktisch liegt es

heute doch so , daß — nach einem Ausdruck Harnacks — das reli¬

giöse Leben in Deutschland „immer noch innerhalb der Rinden

der Konfessionen wächst". Noch heute find V8 Prozent aller

Deutschen Mitglieder der beiden groben Konfessionen, der evan¬

gelischen und der katholischen Kirche . Und diese Kirchen mit

ihrem Glauben, ihren Bräuchen , ihrer sittlichen Einwirkung , spie¬
len im Volksleben doch eine viel größere Rolle , als mancher
kirchlich Gleichgültige glauben möchte , wenn auch die mittelalter¬
liche Herrenstellung dahin ist . Schon darum kommt kein denken¬
der Mensch um die Auseinandersetzung mtk dieser gewaltigen
Realität herum. Bei der rvesentlichen Bedeutung der Kirchen für
das Volksdenken und -leben ist die philosophische Beschäftigung
mit christlich-kirchlichen Fragen also schon eine soziologische
Notwendigkeit (Soziologie — Wissenschaft von der menschlichen
Gesellschaft ) .

Darüber hinaus aber bleibt die Tatsache bestehen, baß unser
Denken , mag es auch die oberflächlichsten „weltlichsten" Dinge
des täglichen Lebens anvacken , bei folgerichtigem Weiterschreiten
überall auf die metaphysischen letzten Fragen gedrängt wird .

Der Mediziner wird auf das Problem des Zusammen¬
hangs und der gegenseitigen Einwirkung von Körper und
Geist gestoßen . Er gerät so mitten hinein in die Fragen nach
dem Wesen des Geistigen überhaupt , gerät hinein in das Zentrum
philosophischen Denkens , wo cs sich zu entscheiden gilt zwischen
Materialismus und Idealismus , Theismus und Pantheismus .

Und der Betriebsleiter irgendeines Werkes , der Leh¬
rer , kurzum eigentlich jeder, der mit Menschen zu tun hat —
und wer wäre das nicht ? — muß sich mit psychologischen
Fragen auseinandersctzen : und die Entscheidungen in psycho¬
logischen Fragen hängen letzten Endes immer vom philosophischen
Standpunkt , von der metaphysischen Ucberzeugung ab .

Oder der Kaufmann , der mit Begriffen wie „Treu und
Glauben"

, „Wucher ", „gerechter Preis " usw . täglich zu tun hat ,
wird der nicht ganz von selbst auf sittliche Fragen geführt ?
Und die sittlichen Fragen sind doch wieder unlöslich verbunden
mit den letzten Weltanschauungsfragen .

Oder der Angestellte , der wirtschaftlich Unselbständige ,
uberdenkt seine Lage, beschäftigt sich mit den sozialen Bcdingun -
lien und ihrer Geschichte : er wird auf geschichtsphilo -
ovhische Fragen gedrängt werden : löst sich die Geschichte

m euie Reihe von Wirtschaftskämpfcn auf , wurzelt also die ganze
Geschichte der Gesellschaft und der Staatsform in den materiellen
oebensverhältnisscn, oder machen Männer , geistige Persönlich-
keiten , die Geschichte ? Die Frage nach der Berechtigung der
materialistischen Geschichtsauffassung führt wieder mitten in meta-
p» Myche Gedanken, wie : fordert die materialistische Geschichtsauf-

notwendig auch den philosophischen Materialismus , Ser

m? . kennt als Materie , oder ist sic mit irgendeinem höheren
Begriff (Geist, Gottheit ) vereinbar ?

. Wir sehen also : alle unsere Entscheidungen im Leben hängen
Miarnmen mit unserer Stellung zn den tiefsten Fragen : ja, sie sind

brauchbare Antworten auf die oft nüchternen und harten.

— bewußt oder unbewußt — nur Ausstrahlungen unserer tiefsten
metaphysischen Ueberzeugungen .

Die Kirche hat nun in allen Fragen der Weltanschauungen,
in allen metaphysischen Fragen , ganz bestimmte, positive Ant¬
worten bereit . Dabet ist die christliche Glaubenslehre (Dogmatik )
von Anbeginn an durchtränkt von dem Strom des weltlich-philo¬
sophischen Denkens . Und bis heute hat in unserem Kulturkreis
keine philosophische Schule vermocht, sich dauernd an Stelle der
christlichen Glaubenslehren zu behaupten . Es sei hier nochmals
an den kläglichen Zusammenbruch des Materialismus erinnert ,
der noch um die Jahrhundertwende so siegreich auftrat . So besteht
neben der soziologischen noch eine rein philosophische, vom meta¬
physischen Trieb herrührende Notwendigkeit , das religiöse , christ¬
liche und kirchliche Denken in den Betrachtungskreis einzubeziehen .

Ja , wenn man bas durch die ganze Geistesgeschichte sich hin¬
ziehende Abmühen und Abzappeln der Philosophen überblickt, die
den letzten Urgrund und Sinn und das Ziel alles Lebens ergrün¬
den wollen und höchstens für ihre Person und wenige Jünger
eine befriedigende Antwort wissen, so drängt sich doch ivohl der
Gedanke auf , daß das rationale Denken — die weltliche Ver-
standesphilosophie — allein nie zu dem Ergebnis kommen kann,
das alles philosophische Denken anstrebt. Alles exakte Denken
braucht die Ergänzung , oder richtiger ausgedrückt, die Grundlage
religiöser Ueberzeugungen . Solche Ueberzeugungen stellen viel¬
leicht keine logische , wolff aber ein« psychologische ( seelische ) innere
Notwendigkeit dar . Wir kommen dann zu dem Ergebnis , daß die
Erkenntnis des Absoluten , Letzten , des Wirklichen, — das alles
sind nur schamhafte Umschreibungen für den schlichten Ausdruck
„Gott" — sich nicht mit den Hebeln und Schrauben des exakten
Denkens erzwingen läßt , daß der Verstand nur an die Schwelle
der Erkenntnis führt : hinein in jenes Land aber weist nur der
Wea der inneren Erfahrung , Las religiöse Erlebnis .

Also doch Bankerott der ganzen Philosophie ? Also haben
doch die oben geschilderten Schwärmer und Romantiker , die Ver¬
ächter der Schulweisheit letzten Endes recht?

Ja und nein ! Was — nach unserer Uoberzeugung — das
exakte, rationale philosophische Denken nicht leisten kann , ist der
Weg ins Transzendente (Uebersinnliche) tn die Metaphysik, zu
den letzten Wahrheiten . Da hat wohl Kant für alle Zeiten die
Grenzen der menschlichen Vernunft gezeigt . Schöpferische Kräfte —
und das Eindringen in die geheimnisvollen Gebiete des Meta ?
physischen ist immer die Tat eines schöpferischen Geistes — wachsen
allein in den Provinzen des menschlichen Seelenlebens , die wir
mit Phantasie , Gefühl , Willen , Herz bezeichnen. Die Grund -
position , die Basis aller Weltanschauung , ist immer irrational
( d. h . nicht mit dem Verstände faßbar) . Es kommt , wie Fichte ge¬
sagt hat, darauf an , „was für ein Mann man ist" . Der Verstand
aber ist dem Menschen gegeben zur Kritik und Ordnung , zur
Zügelung und Bändigung der Triebkräfte , des Irrationalen . So
hat die Philosophie , deren Organ nur der Verstand sein kann —
sonst hätte sie keinen Anspruch darauf, eine Wissenschaft zu sein —
die Aufgabe der ständigen Kritik, — einer Kritik, die aber auch
für jeden selbständige» , gewissenhaften Menschen unerläßlich ist.
Der Verstand schafft keine Weltanschauung , aber er hat die Auf¬
gabe . das uns von anderer Seite Gegebene logisch zu verknüpfen,
zu durchleuchten, zu klären, durchsichtig und hell zu machen .

Die große Gefahr , die unserem heutigen romantischen Ge¬
schlecht droht, liegt in der Mißachtung der Zucht des logischen,
exakten Denkens . Die Philosophie als Wissenschaft , ja, alle Wissen¬
schaften überhaupt , erscheinen gefährdet . Nach der Dürre des
Intellektualismus und Materialismus , der das ausgehende IS.
Jahrhundert beherrschte , droht jetzt der Neberschwang des zu
neuem Leben durchgebrochenen Gefühls — mit der Unbekümmert¬
heit ieder echten Revolution — wertvolles , mühsam errungenes
Gedankengut der älteren Philosophie unbesehen zum alten Eise»
zn werfen . Man scheut zurück vor dem engen Tor der Kantische »
Philosophie und läßt sich lieber tragen von den breiten Wogen
einer neuen , romantischen Metaphysik. Und doch muß der Strom
des Gefühls — soll er nicht wertvolle Fluren zerstören oder sich
ermattet im Sande des alltäglichen Lebens verlaufen — in das
Bett des strengen philosophischen Denkens im Sinne Kants ge¬
leitet werden . Ser seine Schüler nicht „Philosophie ", sondern
„philosophieren " lehren wollte . Mit Tatendrang und Begeisterung
allein , nur mit innerem Gefühl läßt sich kein dauerhafter Welt-

anschauungsban errichten. Dazu braucht es des bindenden Mör¬
tels des logischen Verstandes .

Nur wo sich mit dem eisernen Willen zur Tat
und mit der heißen Begeisterung eines glühen den
Herzens die kühl - nüchterne Kritik des klaren
Verstandes verbindet — nur da wächst eine Welt¬
anschauung . die den tragenden Grund abgeben
kann für unsere Zukunft .

und Philo-
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M . R . / Ein Mutterwo
„Mein Sohn , ich rate dir gut .

"
lSimvock .)

Was mich bewegt , ich kann es nicht in Worte fassen, nur in
«indeutungsweiser Art kann ich cs wiedergeben: damit als Leit¬
stern jetzt mein Wort — als frommer Wunsch, die Bitte dich
geleite.

Du trittst aus der Reihe der Schüler — stolz hebt sich die
Brust , wenn deinen Fuß du zum letzten Schritt , auf die Schwelle
der Schule setzest.

Mag es zufliegen das Tor — nicht lohnt es sich rückwärts zu
schauen — denkt Mancher.

Was hinter dir liegt , ist dir bekannt — das Kommende erfüllt
dich mit unaussprechlichem Sehneu , mit heiligen Schauern .

Ruhig verlief dein Leben bis jetzt, gepflegt und gehütet von
sorgenden Eltern — die nichts wünschen , als ihren Sohn einst als
tüchtiges, selbständiges Mitglied der großen menschlichen Gesell¬
schaft an würdigem Platze zu scheu .

Was gab die Schule dir nicht aus dem unendlichen Schatz
ihres Wissens I

Es recht zu gebrauchen ist des Einzelnen eigenste Sackw —
aber ein Tor ist , wer an dem Gebotenen achtlos vvrbeigeht oder
gar es verachtet .

Nichts achte gering , was erfahrene Männer aus ihrer Lebens¬
arbeit dir bieten, um dich zu stählen für den unvermeidlichen
Kamps dieses Lebens.

Wirf deshalb, bevor das Schultvr sich hinter dir schlicht für
immer , einen letzten Blick noch, zurück , der erfüllt ist von ernstem
Danken.

Zeige , wohin das Leben dich stellt, durch treues Pflichtersüllen
dich würdig der Mühe und Arbeit , die ernste Männer dir wäh¬
rend der Schulzeit entboten.

Dies sei der Dank deinen treuen , bisherigen Führern .
Doch letzt hinaus !
Frei sei der Blick und reinen Freuden dein Herz geöffnet.

Suche die sonnigen Höhenwcgc der Reinheit , der Einigkeit, zu
ehrlichem , deutschen Pflichtbewußtsein.

Ans unserer Jugend liegt des Vaterlandes Stolz und Hoffen
und jeder sehe , wie cr's treibe, nm dieser Auszeichnung stets mit
Ehren sich würdig zu zeigen .

Ein Schritt und du treibst in dem Strom des grobzügigen
Lebens.

Tein Schifflcin wird an Klippen und Felsen , in ruhigem
Talweg und an Stromschnellen vvrbcitrciben .

Auch an einförmigen Usern mit sattgrünem Wiesengrund und
an finnbetörenden Lorleifelscn, die dem Fahrer das Ruder aus
der Hand zu locken vermögen.

Zeig dich als furchtlosen Steuermann , mit freiem Blick und
festem Willen.

Und die Wellen können dich in die Höhe und zu Tal sichren
— ihre Kraft wird sich murmelnd am Ufer brechen .

Jetzt noch ein ernstes Wort ! Fast kann ich es nicht sagen —
nnd doch muh cs sein .

Kein Tag zu spät soll diese Mahnung kommen , wenn wir zum
Scheiden dir die Hände reichen und du im Vorgefühl der frohen
Burschcnhcrrltchkeit die Mütze schcvenkst und in der Ferne die
holic Schule ivinkt .

Welch stattliche Zahl junger Nkänner schickt sich an der Schule
jetzt „Lebewohl " zu sagen .

Und gar verschiedener Art nnd Richtung sind deren Wege . —
Wohin du deinen Fuh setzest — alles ist neu.

Neu ist die Arbeit , die dich erwartet — aufgebaut ans der
Grundlage , die du in den Jahren der Schulzeit dir erworben .
Je fester sie ist , je sicherer wirft du ein gutes Ziel erreichen .

Doch eines bedenke. — Was man dir auf der hohen schule
bietet , es trefflich anszunützen , bleibt dir überlassen .

Kein Lehrer kontrolliert nnd macht dir die Zensur .
Nein — jetzt hast du für all' dein Tun nnd Lassen allein und

einzig die Verantwortung zu tragen .
Auch da sei frei dein Blick und fest dein Wille.
Doch nicht nur Arbeit wartet deiner, auch Freuden von ver¬

schiedener Art .
Du trittst in neue Kreise — sollst dir neue Freunde wählen.
Lab stets mit Vorsicht nnd mit Vorbedacht dich leiten , wenn

ihr zur Brüderschaft die Gläser hebet .
Sei in dem Freundeskreis von -Herzen fröhlich — doch auch

tm Frohscin herrsche Massigkeit .

Ludwig Finckh :
Wir haben rin grobes Ziel .
Wir müssen in zwanzig Jahren
Einen Kranz in den -Haaren
Und hohe Frauen haben .
Wir müssen Herzen von Knaben
Bewahren , und die Stirne von Stein .
Wir müssen saubere Hände
Halten und am Ende
Ervßer als unsre Väter sein . . . .
Wir müssen die alte Welt
Um einen Schritt weiter bringen . . ."

rt zum Schulabschluß .
Gottlob , man ist endlich so welt, dah das Trinken »i»,

„Pflicht" ist. Es geht auch so ! Nun nimmst du sch liefstich dock ^
Trinkgelagen teil , so meide jeden , der sinnlos und unwürdia nzbenimmt. Trinke nicht über deine Selbstherrschaft. ^

Der Dämon Alkohol entfacht die Sinne , macht seine Opf«willen- und sittenlos , und wo Ser freie Blick nnd fest« Mia
unterliegt , da herrscht — das Weib. ^

Mephisto sagt:
„Du stehst , mit diesem Trunk im Leib
Bald Helenen in jedem Welb ."

Schau sie dir an , die entnervten , schlaffen Gestalten , vor de,Zeit kahlköpfig nnd von gran - eckltger Farbe .
Mancher trelbts schon auf der Schule nnd fühlt sich gar männ¬

lich — ein erbärmlicher Wicht ist er und das ist oft alles.
Haben nach unnützem Verschwenden von Geld, Manneskrassund Jahren ein Ziel sic erreicht — zuweilen noch ein hohes undgründen sich Hans und Familie — da könnte manch' blassesmüdes Kind bei seinem Vater sich bedanken , dab es so wenig Krassnnd Lebensmut empfangen.
Ein Mann soll rein und frei sich Leib und Seele wahrendenn das verlangt er von der Frau , die er als treue Hüterin de-

eignen Hauses sich erwählt .
In vielerlei Gestalt wird die Versuchung nahen — von de,bezahlten Dirne bis zum jungsleischlüsternen Weibchen jeder

Gcsellschaftsschicht.
Seit stets ans deiner Hut und lab dich nicht umschmeicheln »ni

betören — mit Spielerei und Scherz fangt's an , gewöhnlich im
Gefolge der Gelage und des Kneipens , ohn ' dies manch Bruder
Studio sich keine Fröhlichkeit kann denken .

Kurz ist der Sinnesransch , ihm folgt die Sclbftverachtungmi¬
die Schuld. Und mancher Hai zeitlebens dran zu tragen nnd geht
dadurch der reinen Freuden oft verlustig.

Wird dir das Hans zu ena — will Herz und Brust sich nette »,bann nur hinaus in Gottes schöne Welt !
In der Natur , ans lichten sonn 'gen Höhen , da findet sich der

Mensch am chsten selber wieder, denn die Natur in ihrer erv'
ge»

Schönheit inacht frei den Blick und stählt nnd stärkt den Wille»
und die Glieder .

Wohin es führt , wenn Menschen ziellos treiben , möcht' ich i»
folgendem dir gern vor Augen führen.

Ein junger , von Natur mit Gütern aller Art begabter Sich »
kam bleich, zerstört in unsere Stube .

Er rvar uns lieb , mir kannten ihn als einen, der für das
Hohe , Schöne sich begeistern konnte — doch auch in Punkto Lick
sehr empfänglich war . Das Leben genießend in vollen Zügc »,
fand „gute Freunde " er nnd nach unsinnigem Gelage auch — das
Weib .

Das Ende war ein Ekel vor sich selber , dazu behaftet mit der
Krankheit, die als ein heimlich - schleichend Gift vom Mark der
Manneskrast sich nährt und unerbittlich oft schon jedes spät '«
Glück zerstörte.

„Ich war der Liebling meiner Mutter "
, rief er . und W »l>

die Hände vvr 's Gesicht .
Mit einer .Kugel wollte er die Schuld auslöschen . Wir reif¬

ten ihm die Hand, damit zum ersten Schmerz er seiner Mutter
nicht noch gröberes Leid znfügtc.

Das zweite Beispiel hat mich tief ergriffen — cs gilt als
ernstes Wort auch für die Eltern .

„Mein Sohn tut gar nicht mit, er ist kein Freund vom Tür¬
ken — das muß man doch als richtiger Student, " so rügte oft die
Mutter .

„Noch keinen Rausch hast du gehabt — man könnt ' sich dcimr
schämen" — so wurde er vom Vater oft getadelt.

Bald nachher war ' S — man fand ihn mit durchschossenerBr »!t
— als Nachspiel einer Kneiperei.

„Es war sein erster Rausch," ries klagend seine Mutter .
Mich hat dies Wort erschüttert bis ins tiefste Innere .
Frei sei dein Blick und fest dein Wille.
Tn deine Pflicht und lab durch nichts dich irre leiten.
Den reinen Freuden öffne stets dein Herz — genieße froh c«

Jugend goldnc Jahre . ,Nur bleibe stets Herr deines Willens , dann kan » die Mulm
dich in Ruhe ziehen lassen.

Und Gott mir dir . du deutscher Abiturient !

Albert Geiger :
„Lieber eine grobe Dummheit ,
D 'rans der Quell von Besser, » gnillt,
Als die steisblasiertc Stummheit .
Die nicht gut , nicht bös gewillt!
Lieber treib ' mit vollem Segel !
Sei 's auch in den Sturm hinaus !
Als hübsch immer nach der Regel
Hocken in der Ordnung -Haus !"
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Gustav Mauz / Im Reiche der fünfLiuien
Musikalische Erinnerungen aus vier Jahrzehnten .

Ich blättere im Buch meines Lebens zurück und erinnere mich
jener glückseligen Zeit , da ich als frischgebackcner »Mulus " dem
neunjährigen Pennälerdasein entronnen , fröhlichen Gemüts , leicht
beschwert mit irdischen Gütern , meine erste Reise tun durfte , hin¬
aus über die Grenzen der badischen Heimat . Noch heute schwebt
mir die Tatsache wie ein Traum vor . bah ich auf jenem ersten
Flug in die Welt einen Menschen und Künstler kennenlernen
bürste , der mir zum erstenmal leibhaftig das Wesen eines schöpfe¬
rischen Genius verkörperte . Hatte im Jahre 1888 der begeiste-
rmigssähige Tertianer ganz ans der Ferne etwas wie ein tra¬
gisches Gewitter verspürt , als Richard Wagner im fernen Venedig
seine Augen schloß , so durchzuckte es den jungen Menschen auf
der Brücke zwischen Zwang und Freiheit , Vorschrift und Selbst¬
bestimmung, geradezu wie ein elektrischer Funke , als ihm sein
ebenso gütiger wie kluger Schuldirektor Geh . Rat Gustav Wendt
auf der Schweizer Reise , zu der er den Licbltngsschülcr als Gast
entboten hatte , so ganz einfach und nebenhin sagte : „Also heute
abend werden Sie Johannes Brahms kcnnenlernen ." Das ge¬
schah an einem sommersonnigen Augusttag im baumbeschatteten
Wirtsgarten des alten Hotels Frcicnhof in dem lieblichen Schwei¬
zer Städtchen Thun . Dort hatte Brahms seinen Sommeraufent¬
halt genommen und arbeitete , wie ich später erfuhr , an seinem
Doppclkonzert für Geige und Violonccll . Wohl hatte mich schon
auf der Hinreise eine Ahnung erfüllt , daß das Ereignis eintreten
werde, und der hoffnungsvolle Gedanke daran war so stark , daß
er mit den damals zuerst gewonnenen Hochgebirgscinörücken in
lebhaften Wettbewerb trat . Ich kannte den Künstler bis dahin
nur lückenhaft aus einigen seiner großen ernsten Orchester - und
Klavierwerke . Ich dachte mir den Schöpfer des „Deutschen Re¬
quiems" nnd des „Schicksalsliedes " äußerlich als einen hochragen¬
den Mann , eine Annahme , die mancher teilte , der nur sein bart¬
umrahmtes Gesicht mit der wuchtigen Mnsikerstirne aus Photo¬
graphien kannte . War er doch sogar in einem damals verbrei¬
teten Geographiebuch zu der Ehre gekommen , seinen Kopf zwischen
dem eines Indianers und eines Negers als Typus der ger¬
manischen Rasse abgebildet zu sehen, eine Liebenswürdigkeit , die
ihm lebhaftesten Spaß bereitete . . .

Wie ganz anders war dann der Eindruck , den ich von Brahms
in Wirklichkeit erhielt ! Mein freundlicher Mentor und ich saßen
bereits in der Wirtschaft „Zum Falken " , als Brahms kam : ein
untersetzter , wohlbeleibter Herr mit gesunder Gesichtsfarbe und
klugen blauen Augen , in sommerlicher Fcrienstimmung , jedenfalls
mehr einem behaglich genießenden Rentner ähnlich als einem
Künstler , dem seine scharfen Beurteiler Grübelei als Haupt -
schiväche vorwarfen - Und so habe ich ihn während der ganzen
Thnncr Zeit in diesen unnennbar schönen Tagen nur als einen
aller Humorc vollen Genußmenschen , einen prächtigen Gesell¬
schafter keunengelernt , der die Essensstunden , in denen er uns
seine Anwesenheit gönnte , zu geist-belebten Symposien zu gestalten
mutzte . Der schaffende Künstler lebte sich und seiner Kunst allein
und anderen unzugänglich in den Vormittagsstunden . — Brahms ,der wienerisch gewordene Norddeutsche , der Brahms der „Un¬
garischen Tänze "

, der Liebeslieder in Walzerform , der „Akade¬
mischen Festouvertüre "

, der Freund der Frauen und der Jugend ,der gute Esser und Trinker , der gab sich uns in den Mittag - und
Abendstunden oft mit einer « nur halbbewußten Derbheit , die
den innersten Kern seines gesunden und kräftigen Wesens
bloßlcgte.

Ich habe im Sommer 1887 unter dem frischen Eindruck der
für mich so bedeutsamen Erlebnisse Tagebuchauszeichnnnaen ge¬
macht und späterhin auch kurz nach Sem Tode von Brahms im
Jahre 1807 einige Erinnerungen an jene Sommerkage veröffent¬
licht , die zum Teil Eingang in Kalbecks große Vrahmsbiographie
gesunden haben . Ich wüßte heute manche der damaligen Be¬
gebenheiten nicht anders darzustellen , nnd es sei mir darum ge¬stattet, mich auch hier , streckenweise wenigstens , ans jene älteren
Niederschriften zu stützen.

Wechselnd war die Tafelrunde , die sich damals in Thun fast
täglich um ihn scharte. Er gab die Parole aus . „Tadle d 'hvte",diese greulichste Widersacherin zwanglosen Frohsinns , war ver¬pönt. Schon wegen der neugierigen Engländerinnen , die diesem
Luft- und Lichtmenschen durch ihre zudringliche Horcherci auch die
Freude verdorben hatten , bei offenem Fenster Klavier zu spielen .Heute wurde da , morgen dort gegessen. Brahms meinte scherzend,die Marie oder Emilie , oder wie sie alle hießen , müßten mit
gleichem Recht behandelt werden : und wo er dann hinkam , zeigten
d' e Schnieizer Saaltöchter freundliche Gesichter und flinke Füße ,denn der herzensgute „Doktor Brahms "

, wie er überall genanntwurde, spendete kräftige Trinkgelder .
In den Wochen, in denen ich in Thun blieb , kamen und gingen

manche bekannte Leute . Da tauchten Max Kalbeck, später Hans -
uck auf , die Schildknappen aus Wien , da kam Professor Kugler ,«er Historiker , mit seiner liebenswürdigen Frau und andere mehr .

Man würde irren , wenn man glaubte , daß sich das Gespräch
hauptsächlich nm Musik drehte . Brahms war nicht nur in seinem
eigensten Fach ein großer Wisser , sondern sein reger Geist nm -Ek wette Gebiete der Literatur , der Philosophie der Geschichte»ad enthüllte namentlich in den ernsten Gesprächen mit dem geist¬

vollen . ihm befreundeten Karlsruher Schulmann ganz ungeahnte
Kenntnisse und ein treffendes Urteil , das selbst in die Tiefe ging
und jede dilettantische Oberflächlichkeit mit beißendem Spott be¬
dachte. An jenem ersten Abend im „Falken " berührte denn meinen
damaligen Notizen zufolge das Gespräch die verschiedenartigsten
Dinge . Brahms pries mit begeisterten Worten Schumanns Faust¬
musik, um sich gleichzeitig gegen den Zöllnerschen Versuch einer
Faust -Oper mit ziemlicher Schärfe auszulassen - Auch Schumanns
Persönlichkeit wurde gestreift und seiner Clara gedacht, mit der
Brahms die rührendste Freundschaft verknüpfte , eine Art geistiges
Familienband . Dann kam er auf -Hans von Vülow zu sprechen
und erzählte mit prächtigem Behagen einige Schnurren von dem
spät zu ihm Bekehrten .

Brahms las eifrig geschichtliche Werke . Damals gerade hatten
die Wiedertäufer und Thomas Münzer sein stärkstes Interesse er¬
regt , und die neuesten Veröffentlichungen darüber waren ihm so
geläufig wie einem Geschichtsforscher. Es lag nahe , diese stoffliche
Teilnahme auch mit etwaigen künftigen Opernplänen in Zu¬
sammenhang zu bringen . Da nun , zumal in jenem Jahre 1887,ein lautes Gerücht durch die musikltebenden Kreise schwirrte ,
Brahms komponiere heimlich an einem von I . V . Widmann ge¬
dichteten Opernstosf . so wagte ich eine Frage . Lächelnd winkte er
ab. Das falle ihm nicht ein . Ja , in der Jugend , da habe er den
ganzen Aeschylus durchkomponiert , meinte er scherzend, aber jetzt
überlasse er bas anderen Leuten - Operntexte kämen ihm genug
ins Haus geflogen , und es bereite ihm heitere Stunden , sie zu
lesen. Namentlich die begeisterten Damen seien stark darin . So
habe man ihm eine „Sappho " zurechtgemacht und eine „Lady
Macbeth " . Ich entsinne mich genau , daß er in diesem Zusammen¬
hang auch Wagners Iustrumentationskunst erwähnte und eine un¬
verkennbare Sympathie für die „Meistersinger " äußerte .

Von der Oper wandte sich das Gespräch dem Liede zu. Brahms
hatte natürlich ganze Stapel von Lmik zu Hause , die sich nach
„Vertonung " sehnten . Er war gerade hierin im Finden seiner
textlichen Unterlagen , ein ungemein feinsinniger Spürer und hat
wie seine großen Vorgänger den Namen manches unbekannten
Poeten , der einmal zufällig einen guten Wurf getan , in die Un¬
sterblichkeit hintibergerettet - Man macht sich keinen Begriff , wie
sorgsam er sich seine Texte schon ans ihre Sprechmelodie hin an¬
sah . Einmal waren wir alle , die zur Tafelrunde gehörten , mobil
gemacht, um die letzte Strophe eines Gedichtes sich glaube von
Leuthold ) umzuformen , dessen Klangbild zum Schluß durch das
in den Reim gestellte Wort „Qnark " bös entstellt wurde . Schließ¬
lich fand Brahms selbst eine Form , die sich besser ausnahm , ohne
den Sinn und das Temperament der Stelle im mindesten anzu¬
tasten . Was für kitzlige Fragen wurden da oft erörtertl So die
vielumstrittene , charakteristische Färbung der einzelnen Tonarten ,
ein Problem , über das man bekanntlich in verschiedenen Zeiten
zu ganz verschiedenen Ergebnissen kam. Geradezu köstlich war es
zum Beispiel , Brahms zwischen Kalbcck und Kugler als aus¬
gleichenden Mittler zu sehen, der das vorwärtsgaloppierende
Streitgespräch wieder durch ein Scherzwort zu zügeln verstand .

Neben der Kunst standen die Frauen im Vordergründe des
Edesprächs. Brahms , der Junggeselle , vereinigte alle Eigenschaften
in sich , aus denen man einen guten Familienvater hätte machen
können . Er liebte die Frauen , so hinreißend grob er auch gegen
einzelne Vertreterinnen dieses Geschlechts werden konnte . Und
er liebte die Kinder ! So oft er anSging , hatte er die Taschen mit
Zuckerwerk vollgesteckt, und wenn ein pausbackiger Bengel oder
ein kleines „Maideli " ihm besonders gefiel , stellte er es zur Rede ,
scherzte mit ihm , spielte oft ein bißchen Knecht Ruprecht , der die
bösen Kinder in die Aare wirft , um seine kleinen Freunde schließ¬
lich durch den süßen Inhalt seiner Taschen wieder zu versöhnen .
Aber dieser „gute alte Onkel " war von den Roscnketten der Ehe
nicht gefesselt worden . Er gab sich meist als Junggesellen , dem
die Gewohnheit der Selbstbestimmung über alles geht . Und doch,
bei allem liebenswürdigen Schwerenötertum , im innersten Kern
seines Wesens , mag er sich nach der Frau gesehnt haben , die mehr
als Wirtschafterin und Haushälterin sei : die neuere Forschung
weiß ja auch genau Bescheid um verschiedene Neigungen , di« frei¬
lich nicht zu bürgerlich -glücklichem Ende geführt haben . In jenen
Sommertagen sagte er einmal : „Ja , als ich jung war , da hätte
ich gern geheiratet , aber da mar ich noch nichts nnd hatte ich noch
nichts , da wollte mich kein« : jetzt ist die Sache umgekehrt .E In
der Tat , der berühmte Tondichter , der zugleich ein wohlhabender
Mann geworden war , machte recht merkwürdige Erfahrungen in
dieser Hinsicht. Auch die guten Freunde waren eifrig tätig , und
von einer Romanschriftstellerin wurde die Anekdote erzählt , daß
sie sich in unverkennbarer Absicht zur Führung seines Haushalts
angeboten habe . Solche „ehrbaren Annäherungen " mögen ihn in
ihrer Zudringlichkeit verstimmt haben , und man kann os dem
Vielumschwärmtcn nachfühlen , daß er sich dann wieder im Kreise
anmutiger Frauen und Mädchen als liebenswürdiger Schalk
zeigte . (Die Obhut über sein Wiener Junggesellenheim hatte
bekanntlich eine gebildete Dame , Frau "Dr . Truxa , die Witwe
eines Journalisten , übernommen , die ihm auch bis in die Todes¬
stunde eine treue und aufopfernde Pflegerin war )

Was haben wir damals , wenn nnser kleiner Kreis vorüber¬
gehend durch weiblichen Zuwachs vergrößert wurde , im schattigen
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Garten des Freienhofs für ungetrübt heitere Stunden verlebt !
Richtige Lnstspielszenen wußte er zu veranstalten . Eine süd¬
deutsche Tragödin und ihre bildschöne jüngere Schwester, die uns
auf der Durchreise besuchten und noch eine ebenso hübsche Freun¬
din mitbrachten, haben sich später wohl oft noch des Tages er¬
innert , an welchem Brahms die junge Freundin für die kurze »
Stunden unseres Zusammenseins als seine „Frau " bezeichnete ,
an dem er ihr eine seiner Lieblingsspeisen, Omelette mit Erdbeer-
füllnng, bergehoch auf den Teller häufte, um über den Einfall der
bedienenden Saaltochter , die ihm zu guter Letzt eine Rechnung
für „Doktor Brahms und Frau " überreichte, in nicht mehr zu
stillende Heiterkeit auszubrechen. Man kann sich denken , welch
dankbare Zuhörerschaft wir an den Nachbartischen fanden ! Ein¬
mal wurde Brahms sogar zur Ordnung gerufen. Die kleine Kur-
kapclle spielte abends schlecht und recht Nestlers Trompetcrlied
„Behüt dich Gott , es war zu schön gewesen "

, und Brahms be¬
gleitete das Wal-dhvrnsolo mit dem hinter einem Gebüsch ge¬
blasenen Echo mit satirischen , in den Bart gemurmelten Glossen ,
deren trockener Humor so stark ans unsere Lachmuskeln wirkte,
daß ringsum die lauschende Neßler -Gemeinde in heilige Ent¬
rüstung geriet . Nichts lag ihm dabei ferner , als etwa den armen
Musikanten zu beleidigen! Ich weih bestimmt , daß er für brave,
um ihren Lebensunterhalt ringende Kunsthandwerker seines Be¬
rufs ein warmes Herz hatte, und ihnen manchmal in zartsinnigstcr
Weise eine ansehnliche Unterstützung zukommen liest , ohne das; die
Beglückten ihren Spender ahnten . Denn den — oft ungeschickt
dargebrachtcn — Dank , der etwa einer Schmeichelei oder Lob¬
hudelei ähnlich sah , haßte er , einerlei , ob er seinen menschlichen
oder künstlerischen Eigenschaften galt . Freilich lag in dem schrof¬
fen Verzicht auf solche Gcfühlsäntzerungen auch ein Stück Be¬
quemlichkeit . Er verabscheute den Zwang jeder Art bis in die
Kleinigkeiten des Alltagslebens . Ich sehe ihn noch vor mir in
seinem einfachen dunkeigrauen Sommeranzug , ohne Manschetten,
manchmal ohne Krawatte , die ihm der herabwallende Bart ersetzte,
und höre ihn noch , wie er diese Zwanglosigkeit des äußeren Men¬
schen zur Bedingung machte, als ihm einmal eine befreundete
Dame das Versprechen abrang , einem kleinen Freundeskreis den
seltenen Genuß seines Klavierspiels zu gönnen . . .

Doch auch die Thuncr Sonnentage nahmen ein Ende, wenig¬
stens für mich . Ich verliest den anregenden Kreis , um im Schwei¬
zer Hochgebirge zu wandern , nicht ohne durch Brahms Schilderun¬
gen , der ein begeisterter Naturfreund und -Kenner , vor allem ein
Bewunderer des Mattcrhorns war , einen Vorgenuh gehabt zu
haben .

Einige Wochen später traf ich wieder mit ihm zusammen, in
Baden-Baden . Da legte er den Freunden den Ertrag seines
Sommers vor , die Arbeit seiner stillen Vormittage , und ich hatte
aufs neue das Glück, Teilnehmer eines Erlebnisses zu sein , das
sich mir stark eingeprägt hat . Brahms hatte einen kleinen Kreis
von Bekannten «ungeladen, der ersten privaten Versuchsauffüh¬
rung seines soeben in Handschrift vollendeten Konzerts für Vio¬
line und Vtoloncell beiznwvhnen. Es war an einem herrlichen
Septembermorgen , als sich die Geladenen in dem Saal „Louis
aninzc" des Badener Kurhauses zusammenfand. Das Bade¬
orchester hatte sich dem Meister mit Freude zur Verfügung gestellt ,
und als RrahmS cintrat , gab der wackere Kapellmeister Könne¬
mann diesen Gefühlen Ausdruck ' Die Musiker, zum Teil her¬
vorragende Künstler, empfanden es als Erquickung im gleich-
mästigen Tagesdienst, einmal unter Brahms ' Leitung zn spielen .
Joachim und Hausmann waren als Solisten herbeigceilt, und in
der ersten Reihe der zwanglos sitzenden Hörer bemerkte man die
ehrwürdige Gestalt einer Greisin . Es war Frau Clara Schü¬
mann . Bor ihr auf einem Notenpult lag die Handschrift des
neuen Werkes, und als kleine Nebensonnen strahlten ihr zur
Rechten und Linken der biedere, gutmütige Vinzenz Lachner und
der nervös bewegliche Komponist Jacques Nosenhain. Um diese
Mittclgruppe scharten sich noch ein oder zwei Dutzend Herren und
Damen , meist musikalischen Berufs . Da sah man eine Tochter
der Frau Schumann , ferner die bildschöne Enkelin Felix Men¬
delssohns , den Cellisten Hugo Becker, Gcheimrat Wendt, Profes¬
soren des Konservatoriums zu Stuttgart , Hofmnsiker aus Karls¬
ruhe . Dazwischen trippelte ein graues Männchen hin und her,
bald da, bald dort in seinem geliebten Sächsisch witzige Bemer¬
kungen hineiuwersend, Richard Pohl , unter dem Decknamen „Hop-
lit " einst der älteste Parteigänger Wagners , damals das musi¬
kalische Orakel der Bäderstadt . Wie er sich wohl bei den „Brah -
minen" gefühlt haben mag ? Ich erinnere mich leider nicht mehr
an sein Urteil über das Konzert . Dieses, wurde zweimal hinter¬
einander unter Brahms ' energischer Leitung gespielt, und trug
dem Schöpfer nebst dem rauschenden Frenndesbcifall einen Or -
chcstertnsch ein . Meine eigenen Aufzeichnungen aus jener Zeit
verraten , dast mir beim ersten Hören das Werk ziemlich fremd
blieb und nur der Mittelsatz mit seinem innigen Melos mir gleich
das Herz bewegte . Zünftige Kritiker rechnen es ja zum Teil in
die sogenannte trübselige Periode des Meisters , in der die Zeich¬
nung die Farbe überwiegt . . . Set dem wie ihm wolle — der
Morgen bleibt mir unvergeßlich.

Neun Jahre später , im Januar 1896 , sollte ich .Brahms , wie
ich früher erzählt habe , noch einmal als Leiter eigener
Werke sehen.

' Es war in seinem letzten Konzert in der Reichs -
Hauptstadt . Er stand damals ans dem Podium der Singakademie
anscheinend noch in der Vollkraft, in blühender Gesundheit vor
uns . und ahnte nicht, wie hart ihn bald das Schicksal anpacken
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sollte . Die teure Lebcnsfreundin , Frau Schumann , starb nach
wenigen Monaten und ihrem Schatten folgte er nach - . .

Doch nicht mit so elegischem Ansklang möchte ich meine
Brahms -Erinnerungen schlichen . Mir selbst haftet zu lebhaft auch
heute, nach über dreisttg Jahren , mein letztes persönliches Bei»
sammensein mit ihm im Gedächtnis!

Das war tm heissen Sommer des Jahres 1892 in Wien, als
brausten im Prater der Himmel wahrhaftig voller Geigen hing
und rings um den gewaltigen Ausftcllungsrundbau , die sog? n.
„Rotunde"

, ein unendliches Klingen , Singen und Jubilieren sich
erhob. Die Musik - und Theaterausstellung hatte mich auf Monate
an „die schöne blaue Donau " geführt , deren klassischen Walzer
Meister Brahms „so gern selbst komponiert haben möchte"

. Ich
erneuerte die Thnner Bekanntschaft , war manchen Vormittag bet
ihm in der Karlsgasse Nr . 4 , rauchte seine guten Zigaretten und
betrachtete seine kostbare Bibliothek. Und dann wurde er mein
Berater in den kulinarischen Genüssen , die er selbst zeitlebens
nicht verschmäht hatte. Er wies mir durch die winkligen Gassen
der inneren Stadt den Weg zum Wildbretmarkt , einem ver¬
steckten Platz, an dem seine Stammkneipe , der „Rote Igel "

, ein
solid bürgerliches Wirtshaus , lag . Und er weihte mich ein in
die Vorzüge des kalt oder rvarm garnierten Rindfleisches und
der Paprika -Hähndl und lehrte mich unerfahrenen Reichsdeutschen,
was ein „Pfiff G ' spritzter " sei . Allzu lebhaft war bas Gespräch
während des Essens nicht ; ich hielt es für richtig , ihn nicht mäh¬
rend einer Beschäftigung zn stören , die ihm so sichtliche Freude
bereitete. Nach beendeter Mahlzeit ging er regelmästig in das
Kaffeehaus im Stadtpark am Ring , um hier seinen Lesehunger zu
stillen . Ich trennte mich immer vorher von ihm , in der Annahme ,
cs sei ihm lieb , seine gewohnte Lektüre allein zu geniesten .

Er bat mir in jenen Maitagen — später fuhr er in sein ge¬
liebtes Ischl — manches aus dem reichen Schatz seiner Erinnerun¬
gen erzählt . So entsinne ich mich eines fesselnden Gesprächs , in
welchen; er mir seine Meinung über den Komponisten Peter
Cornelius sagte , den er als liebenswürdigen Schwärmer und
wahrhaftigen Poeten schilderte . Mit großem Behagen gedachte er
noch eines Zusammenseins , bei dem Cornelius auf dem Klavier tu
heiligem Eifer Partiturbruchstttcke aus seinem „Cid" spielte , indes
Brahms und Karl Tausig als willige Zuhörer den ganz in sein
Werk vertieften Tondichter in immer undurchdringlicheren Tabak¬
aualm cinhüllten .

Indes , unser Gesprächsstoff nahm bald eine durch die Ver¬
hältnisse bestimmte Wendung . Ich war nicht nur als jugendlicher
Verehrer , sondern auch ratsuchend zu dem immer hilfsbereiten
Mann gekommen . Die Absicht , mir eine literarische oder drama¬
turgische Stellung zu erringen , hatte ich ihm geäußert , aber die
Aussichten dazu waren gering - Mit welcher Selbstverständlichkeit
der Vielbeschäftigte sich da meinen kleinen Sorgen widmete , wie
er bis zu seinem fürstlichen Freund , dem Herzog Georg von Mei¬
ningen . mit seiner Fürsprache vordrang , denen habe ich noch
schriftliche Beweise in Händen , die ich als kostbare Belegstücke je¬
ner ereignisreichen Beziehung zu dem großen Menschen und
Künstler Johannes Brahms aufbcwahre.

*
Es hieße die Geduld des Lesers, der mir bisher freundlich

gefolgt ist , allzusehr in Anspruch nehmen, wollte ich auch von den
mancherlei anderen musikalischen Begegnungen , die mir das Leben
gebracht hat, ebenso ausführlich wbitcrerzählen . Es schiene mir
dies auch aus einem anderen Grunde nicht angemessen : denn neben
den Eindrücken , die ich von Brahms gewann, und der Bereiche¬
rung , die ich den Baureuther Festspielen und ihrem Künstlerkrets
verdanke, tritt das übrige vergleichsweise zurück.

Wohl könnte ich noch erzählen von einem eigenartigen Zu¬
sammentreffen mit Anton Nubinstcin , den ich im Sommer 1890
als Beauftragter der Freiburger Studentenschaft jählings über¬
fiel , um ihn zu einer Akademikeranfführnng des Körncrscheu
„Zriny " cinzuladcn. Seine Ileberraschung üb «2 meinen damaligen
Besuch war vielleicht nicht so groß als sein Erstaunen am Theater¬
abend selbst, wo wir ihm zu Ehren als Zwischenaktmusik durch das
städtische Orchester eine seiner Romanzen spiele» ließen . . .

Wohl könnte ich ferner erzählen von mancher Berührung mit
dem still versonnenen Meister Engelbert Hnmpcrdinck , der M
schwerhörig und dann doch auch wieder so feinhörig war . könnte
erzählen von mancherlei gar drolligen Zwischenfällen , wie z - A
unscrm Zusammentreffen hoch oben in Norwegen , wo ich der rat¬
los nach einer Herberge suchenden Familie des Meisters für eine
Nacht freundlichen Unterschlupf auf unserem prächtigen Llond-
dampfer, dem „Großen Kurfürst"

, besorgen konnte . . . Wobt
könnte ich endlich erzählen , und hiervon am meisten , von den
vielen anregenden Stunden , die ich bei Karl Klindworth und stn-
ner liebenswürdigen Gattin verleben durfte . Ich habe ihn , -er
uns die Goldbarren der Wagnerschen Nibeluugenpartitur in die
gangbare Klaviermünze umacgossen . der uns die musterhaften
Ausgaben Beethovens und Chopins geschenkt hat , einmal den
großen „musikalischen Münzmeister" genannt . Er war keiner oer
großen Schassenden , aber sicher einer der größten Anreger um
Umwerter , und es gehörte zu den Glücksfällen, die einem Inne¬
ren zuteil werden konnten, wenn er , der Patriarch der neuen
Tonkunst, einmal ans eigener Vergangenheit erzählte oder gar v>e
kostbaren Schätze seiner musikalischen Handschristensammlung aus-



breitete. Mit Rührung gedenke ich eines jener Allen Nachmittage
in der Obstbaukolonie Eden bei Oranienburg <in die er, der spät
zur Pflanzenkost Bekehrte, sich zurückgezogen hatte) , an welchem
er mir die ihm geschenkten Bleistiftskizzen zu Wagners „Rhein¬
gold" oder gar ein Blatt von Beethovens Hand zeigte , ans welches
wiederum eine Widmung Richard Wagners geschrieben war . Nur
noch einmal habe ich ähnliche Augenblicke wortlosen Staunens
durchlebt , als mir Professor Golther in Rostock kurz vor der Her¬

Friedrich Singer / D
"Es waren drei Freunde , frische, einfache Buben , klar und

eindeutig wie ihre schlichten Namen Ernst , Hans und Rudolf . Sie
nannten sich Freunde mit dem anmaßenden Rechte der Jugend ,
die noch nicht weiß, wie selten dieser Ehrentitel im Manneskampfe
sich bewährt. Nichts besonderes hatte sich bisher an den dreien
gezeigt . Zwar hätte sich der Beobachter schwer geirrt , der die drei
derben, täglich mit dem Bähnchen ins Nachbarstäötchen fahrenden
Dorfburschcn für mittelmäßige Kövfe hielt . Ernst und Rudolf
hatten in ihren Gymnasialklassen ohne Mühe die ersten Plätze
belegt , und der etwas verträumte Hans ließ unter einem Kamm
einfältig gestriegelten Haupthaars ein Paar kluge Aeuglein her¬
vorblitzen. Freilich wußten diese gesunden Naturburschen nichts
von der üblichen schmachtenden Sekundanerliebe der blassen , auf-
ecschofscnen Stadtjüngelchcn . Dafür sollte sie, die oft von ihren
imssendcrcn Kameraden mit Verachtung gegeißelten, ein umso
bedeutenderes Erlebnis zur Mannbarkeit emporführen.

Eines Tages kramte Ernst in der Dachkammer zwischen den
j alten Schulbüchern seines Vaters . Zum Ärnen hatte er heute

keine Lust — überhaupt selten im Sommer . Gottlob ! das Ochsen
hatte er nicht nötig — zum Neide seiner streberischen Rivalen
auS der Stadt . Ein Blick in den Cicero, rasch getan wäh¬
rend der morgendlichen Bahnfahrt , genügte vollauf, um den
Tag über mit Ehren bestehen zu können. Viel lieber lag man
deshalb den Nachmittag über am Strande des Waldflüßchens und
erlebte des lieben Horaz' Oden in selig leuchtender Nacktheit !
Heute aber stand ein Gewitter am Himmel : was tun vor Lang¬
weile , wenn die Freunde einen so schmählich im Stiche lassen ?
Halt! da lächelt ein zartblaues Büchlein aus den verstaubten
Schmökern! Neugierig zieht ers hervor und cirtziffert die gold-
buchstabige Aufschrift : „Sternenkunde " . Und Neugier wiederum,
nichts weiter ist es, wenn er das anspruchslose Bändchen auf-
blättcrt und wirr heraus leichtverstänöliche — und doch im ersten
flüchtigen Anlauf nur halbbegriffenc Stellen aufnimmt . Da
kommt es wie ein Rausch über ihn : die Wangen des Sechzehn¬
jährigen glühen in einem seltsamen Fieber : der schwere irdische
Boden löst sich von seinen Füßen , eine neue, unheimliche und
fremdschöne Welt tut sich auf vor dem Träumer , der zum ersten¬
mal den Flug in die Sphären unternimmt .

Am andern Tage , als goldlobcrnde Sonne aus drei braunen
Rücken funkelte, während blutgierige Bremsen über des langsam
ziehenden Baches Spiegel surrten , zog Ernst schüchtern sein
Sternbüchlein aus dem Kleiüerbündcl und zeigte es den beiden .
Diese schienen jedoch wenig Interesse zu haben : sie horchten
wenigstens nur mit halbem Ohre zu . Die Bremsen brummten :
man schlug zu , legte sich auf die andere Seite und genoß eidechsen-
hast träge die herrliche Sonne .

Ernst aber war ein hartnäckiger Bursche : von jeher hatte er
eine kleine Tyrannis über die zwei Freunde ausgeübt , und wenn
er sich etwas in den Kopf gefetzt hatte , wendete er gegen sie so
lange einen gewissen Zwang an , bis auch sie sich für die gleiche

I Sache begeisterten . Von nun ab durfte der gute Herodot seinen
Morgenschlaf in der viclgeflickten Ledertasche beenden , denn statt
seiner mutzte jetzt das blaue Büchlein hcrhalten und die Fahrt zur
Schule kürzen und würzen . Was Wunders , wenn Hans und
Rudolf auch endlich ihre Nasen hineinsteckten , bis sie schließlich
Gefallen fanden an der ungewohnten Körperwelt der Aether-
räume? Jünglinge sind rasch und erhitzen sich leicht : bald packte
die drei eine mächtige Begeisterung für das bisher nie berührte
Wissensgebiet. Auf dem ganzen Schulweg sprach man von -nichts
ä

.uderm als von den Sternen . Aber das war erst eine oberfläch¬
liche Manie . Nicht lange sollte es dauern , und die echte Leiden¬
schaft hielt sie in den Klanen . So fing eS an :

Ernst hatte sich eine drehbare Sternkarte gekauft: mühsam
machte er die ersten Gehversuche am Firmament und brachte die
«nsachsten Sternbilder zusammen. Dann traf man sich auf dem
-burghügel: was er gestern erst gelernt ans eigene Faust , das
lehrte er heute die erstaunt Lauschenden . Die Sterne glitzerten
ln ihren unruhigsten Strahlenfarbcn . Es ist ein uralter Lehrsatz
der Menschheit , daß , wer dem Banne jener sicbenfarbig schillern¬
den Acthertänzer verfällt , sich nie wieder daraus befreit. Die drei
kernigen Jünglinge standen auf der Mauerzackc der Ruine , er¬
miss« » von ehrfürchtigem Weltgefühl. Unter Millionen — wie
wenigen wird solche Gnade zuteil ? Gnade, Segen oder Fluch? ?
Denn wehe : Die göttlichen Funkensprüher wißen vom Marke der
ihnen Verfallenen zu saugen! Rudolf , Ernst und Hans waren ge¬
zwungen, ein Buch ums andere zu lesen , um das eherne Gesetz
dfs rollenden Alls zu erfahren . Mit leichteren , populären
Schriften fingen sie an und stiegen allmählich auf zu den schwie¬
rigsten wissenschaftlichen Abhandlungen, die sie aus der Lehrer¬

ausgabe des Wagner-Wesendonck-Buches den Inhalt der be¬
rühmten „grünen Mappe" mit den Tristan -Skizzen zeigte . - .

Doch genug von alledem . Je älter ich werde, um so mehr
kommt es mir zum Bewußtsein, welche Rolle in meinem Lebens¬
aufbau die Musik gespielt hat und wie dankbar ich dem Schicksal
fein muß, Saß ich zu denen zählen durfte , die „Musik in sich selbst"
haben . Denn zum mindesten gibt man so der Mitwelt eine gewisse
Gewähr, daß man nicht taugt „zu Verrat und Tücken allerhand" !

as Fernrohr . Erzählung .
bibliothek sich erbettelten . Jeder klare Abend sah die drei ans der
Zinne des Bergfrieds , von wo sie mit freiem Auge die Planeten¬
bahnen mit ihren sonderbaren Schnörkeln und Rückläufen be¬
obachteten . Mit der idealen Besessenheit von Dilettanten hatten
sie sich in djL spröde Materie hineingefreßen. An trüben Abenden
faßen sie viele wertvolle Stunden lang vor eigenmächtig angelegten
millimetergenauen Planzeichnungen und zeröachten sich Sie halb¬
reifen Hirne . Hans der Träumer aber erfand das Wort , das
den lähmenden Bann noch verstärkte: „Wir wollen Astronomen
werden !" Lächerlich, sich mit den Phantasien romantischer Knaben
abzugebenI Aber den drei herben Landbuben war es bitter ernst.
Der wortkarge Rudolf brachte es über sich, zum erstenmal in
seinem Leben einen Lehrer um Rat zu fragen . Nach der Physik-
ftunde paßte er — schüchtern in eine Ecke gedrückt — den kleinen
Professor ab und brachte sein Anliegen vor. Das bewegliche
Männlein stutzte, schmunzelte und erklärte sodann nach einigem
Besinnen : Astronom? Die Laufbahn sei nicht so einfach, ja, sie
sei sogar verwickelter, schwieriger , langwieriger als irgend eine .
Rudolf fiel ihm erröten - ins Wort : Er wisse , daß es Opfer gelte ,
Geduld vorweg und eisernen Fleiß — nüchtelange Beobachtungen
im oft frostdurchschauerten Kuppelbau, kärgliche Bezahlung und . .
„Und das wichtigste"

, eiferte das rührige Männchen , . . . ob er
denn das ganz vergessen habe . Die -Hauptsache, ja : die Voraus¬
setzung zu jedem Erfolg auf dieser Linie : eine glänzende mathe¬
matische Begabung ! ! — Da duckte sich Rudolf scheu zusammen,
während der sonst so technisch starre Mann gutmütig den grauen
Spitzbart strich und meinte : „Sie wissen ja selbst : So begabt Sie
sonst in allen Fächern sind — ja : gleichmäßig begabt wie selten
einer : ein Genie sind sie im Reiche der Zahlen nicht ! Verstehen
Sie mich wohl , setzte er mildernd dazu, „Sie sind und bleiben frei¬
lich der beste Rechner Ihrer Klasse — aber die Erfindungskraft ,
die sprunghafte Kombinationsgabe des gebornen Mathematikers
fehlt Ihnen . . " „Herr Professor" , versetzte Rudolf nach einer
peinlichen Pause , „Sie sollen beim nächsten Zeugnis sehen , daß
auch i ch fleißig sein kann ".

Die dumpfe Müdigkeit einer schweren Enttäuschung malte sich
auf den Gesichtern der Freunde , als Rudolf in Einsts ärmlicher
Dachkammer von seiner Unterredung berichtete . Immerhin : man
war gewillt, sich endlich in die Riemen zu legen und, wenns auch
gegen Natur und Gewohnheit ging, in der Schule, wenn auch
nicht für die Schule, zu arbeiten . Als nun gar in der Prima die
sphärische Dreiecksberechnung mit ihrer praktischen Anwendung
auf die Himmelskunde kam, war das für die drei ein gefundenes
Fressen. Mit wahrem Fanatismus stürzten sich die Freunde über
die hier aufgerollten , ihnen längst in Fleisch und Blut über¬
gegangenen Begriffe und Fragen , so daß der kleine Physik¬
professor schwören konnte , niemals in diesem Fache eifrigere
Schüler gehabt zu haben . Ja — bei einer für die Klasse an¬
gesetzten nächtlichen Unterweisung auf dem Dache des Gymna¬
siums mußte er zu feiner Beschämung bemerken , daß die drei
Landburschen über Aufgang, Stellung und Wandel der Gestirne
sicherer und selbstverständlicher Bescheid wußten als er selben !

Das Abitur rückte heran : man mußte sich entscheiden für den
einzuschlagenden Lebensweg. Eines Tages , nach einer mit rasen¬
der Wollust durchrechneten Stunde , trat der ahnungslose Pro¬
fessor in den Gang und sah sich plötzlich einem Hinterhalt ver¬
fallen . Wie auf Kommando traten die drei Jünglinge aus der
Nische ins Licht und bestürmten ihn mit der dringenden Frage :
„Was sollen wir stuu ?" Zwar hatte sich kein herzlicheres Ver¬
hältnis zwischen ihm und den drei hartköpfigen Dorfbuben ent¬
wickelt. aber er fühlte doch so etwas wie ein väterliches Verant¬
wortungsgefühl und einen Stolz obendrein, daß gerade er als
letzte entscheidende Instanz von den hoffnungsvollen jungen Men¬
schen da angcrufcn wurde . Langsam und schwer, jedes Wort
wägend , sprach er : „Muß und soll es denn gerade Astronomie als
Beruf sein ? Ich — kann nicht zuraten ! Warum wollen Sie
nicht irgend einen bürgerlichen Beruf , zu dem Sie Lust verspüren,
ergreifen , um alsdann später dies andere als Liebhaberei aus»
zuübcn?" Ernst erwiderte trotzig : „Liebhaberei! Herr Professor:
als ob ein rechter Mensch das , woran er mit Leib und Seele
hängt, nur crlaubnisweife nebenher betreiben könnte!" Der
graue Spitzbärtige trat einen Schritt vor . scharf zeichneten sich
unerbittliche Falten auf seiner Stirn : „Dann muß ich Ihnen denn
die Wahrheit sagen : Soweit ich unterrichtet bin , halte ich bei Sen
kleinlichen Verhältnissen Ihrer Eltern für glatt ausgeschlossen ,
daß diese ein so furchtbar langes Studium ihrer Söhne ertragen
können! Donnerwetter ! Sie wollen doch einmal Männer werden
und Familien gründen ! Wenn Sie vierzig Jahre alt werden
wollen, bis Sie eine Frau verhalten können : gut ! so gehen Sie
und tun nach Ihrem Kopf« ! Aber ich — ich Hab« Ihnen nicht
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dazu graten !" Damit ging er und schloß heftig Sic Türe zu.
Die drei tappten wortlos verbissen heimwärts . Line Woche spä¬
ter — nach dem Unterricht — winkte der kleine Mann den
dreien . Als alles draußen war , schaute er sich vorsichtig um , tat
die scharfe Leürpersonenmaske mit einem Ruck ab und sprach:
„Ich weiß wohl , daß ich Ihnen neulich weh getan habe . Es war
» Sita ! Ich weiß auch vom Herrn Direktor , daß Sie sich in¬
zwischen eine Abfuhr bei Ihren Eltern geholt haben . Sie ier
deutete auf Ernst ) haben es damals bestritten , daß ein rechter
Mann sein Leibfach als Nebenberuf treiben könne . Soll ich
Ihnen beichten , wie lang mein Herz blutete , weil mein aufs
Praktische gerichteter Vater mich nicht Musik studieren ließ ? Bei
Gott : Noch heute bin ich mehr Musiker als Zahlenmenschi Und
drüben über den Bergen — das wollte ich Ihnen sagen — da
wohnt in einem stillen Dorfe etu braver Pfarrherr , der all ' seine
freie Zeit den Wundern des Weltalls widmet . Ich bin befreundet
mit ihm : ein Fernrohr hat er , seit zehn Jahren alles Ersparte
hat er da hiueingesteckt . . . " „Ach — das ist ia der Fernrohr -
pfarrerl " rief Hans lachend , „von dem hat mir meine Base Anna
schon erzählt ! Ich habe nämlich " — fügte er für die erstaunt
Horchenden hinzu — „im selben Dorf nahe Verwandte ." „So
gehen Sie doch einmal hin zu ihm "

, sagte der Professor ermun¬
ternd , „er freut sich immer , wenn junge Leute Ihrer Art bei ihm
vorsprechen . Sie werden sehen , rvie glücklich der gute Mann ist
hei dieser Nebenarbeit : Die werden sich dabei einen Trost holen
und vielleicht den Vorsatz mitbringen , dieses schöne Beispiel nach-
zuaümen ." . . .

Von nun an war nur noch vom Fernrohr die Rede . Pläne
wurden geschmiedet, ob es einem wohl später gelingen werde ,
2000—3000 , /l zusammenzubringen , um auch wie der edle Psarr -
herr drüben auf eigne Jaust der Lieblingsneigung nachhängen zu
können . Hans hatte bereits an seine Base Anna geschrieben und
durch sie anfragen lassen , ob der Herr Pfarrer die drei Freunde
für einen Abend empfangen möchte. Viertausend sollte es sogar
gekostet haben , teilte er den beiden geheimnisvoll flüsternd mit .
Die Base Anna habe es geschrieben . Ernst ballte im Sack die
Hand . 4000 — ein hartes Geld für seine kleinbäuerlichen Begriffe !
Vielleicht mußte er als einziger Sohn später Vater und Mutter
verhalten . 4000 Mark — und daun das Fernrohr ! Da würde es
mit dem Heiraten wohl ebensowenig etwas werden wie auf die
andre Art . Aber der Lebenstraum : das Fernrohr ! — er schwoll ,
er gervann an Deutlichkeit und Aufdringlichkeit : er mutzte er¬
füllt werden ! War nicht der Pfarrer mit der Sternwarte auf
dem Königstuhl in Verbindung ? Hatte nicht der Professor gesagt
— und in den Büchern stand das gleiche — daß schon mancher
Laie durch gewissenhafte Beobachtungen der Wissenschaft wertvolle
Dienste geleistet habe ? . . .

Ernst lehnte spät nachts an seinem Kammerfenstcr . Es war
eine laue , zartblasse Iohannisdämnrerstimmung : schivacher Wind
setzt« die breiten Blätter der Dorflinde in taumelnde Bewegung .
Drüben im Süden , Licht überm Berg , stand der königliche Ju¬
piter in erhabener Ruhe , die Fülle seines rotgclben Lichtes ver¬
schwenderisch ausgießend . Matt zitterten aus der flimmernden
Milchstraße , die dort in zwei Flußarmen zum Horizonte zog,
die kleinen Sterne des Schützen . Jupiter , der würdevolle Alte !
Seit zwei Jahren beobachtete ihn Ernst allsommerlich , aber wie
kurz ivar die Strecke , die der kraftvoll leuchtende Planet seither
znrnckgelegt hatte ! O Menschenleben : wie winzig bist du vor
dem ewigen Wandel der heiligen Gestirne ! — Und wie oft hatte
Ernst halbe unö ganze Nächte geopfert , um — an die hartkantige
Fciisterbrttstnng hrngekauert — sich ganz dem Zauber weltum¬
spannender . lichtjahrweiter Phantasien hinzugeben ! .Jupiter , du
stiller , riesiger Bruder unsrer lieben Erde : wie erst werde ich dich
morgen sehen , wenn die kärglichen Kräfte des bloßen Menschen¬
auges — um ein Vielfaches gesteigert — dein prächtiges Bild ,
deine gewaltige , von Flecken und matter « : Streifen überzogene
Kugel im Fernrohr bewundern ? Gntenacht , du roter Lichtpunkt
dort überm schwarzen Tann !" Und der Jüngling reckte seine
Arme zum Himmel , dann legte er sich zu Bette pochenden Herzens ,
nicht anders als der Liebende , der morgen zur Braut zu eilen
gedenkt.

Am Samstag mittag ließen sich die drei Freunde kaum
Zeit zum Essen. Gleich darnach wandertcn sie den Bergen zu
und stiegen in der brennenden Hitze zwischen schwach schattenden
Kiefern zum steilen Kamme empor . Um 4 Uhr erreichten sie den
Grat und ließen ihre Iauchzerufe ins Nachbartal rollen . Rasch
gings bergab , und gegen Abend erreichten sic in übermütigem
Wettlauf den Eingang des Dorfes . Allen wurde es setzt feierlich
und fast beklommen zumute : Hans erklärte zaghaft , er müsse
vorausgehcn . Schweigend folgten die andern dem Davoncilenden .
Das Dorf zog sich ermüdend in die Länge : endlich — vor einem
armseligen Häuschen — winkte ihnen ein Mensch : eil das war ja
Hans ! Und neben ihm — das Mädchen , das mußte wohl die
Base Anna sein ! Schüchtern und linkisch gab ihr Ernst die Hand ,
während das schöne Kind sich entschuldigte , daß der Vater noch
nicht da sei , sondern noch auf dem Felde zu trnr habe . „Und die
Mutter ?" fragte Ernst , » in nicht ganz stumm dazustehn . Das
schivarzhaarige Mädchen senkte die braunen , schwermütigen Augen ,

indessen Hans flüsterte : „Sie ist tot . . . schon lange . Anna führt
dem Vater ganz allein Len Haushalt ." Die Buben standen un.
geschickt in der sauberen Bauernstube herum , bis Anna aus der
Küche kam mit Speck, Schivarzbrot und klarkühlem Most . Sie
setzten sich, aßen und tranken und wären bald in frohem Schwaden
begriffen . Ernst merkte es gar nicht, wie er allmählich unterm
Tische seinen Fuß dickt an den der schönen Anna schob. Der Most
konnte doch nicht so stark sein ? Was war das nur für ein Blut -
strom , der ihm so gewaltig durch Hirn und Herz rauschte ? Er
zuckte zusammen , denn von der Stelle , wo er Annas Fuß be¬
rührte , kam es dahergeflossen wie wcitzlodcrnes Feuer . Da ging
die Tür auf : der Vater trat ein ! Die Burschen sprangen auf,
unö lachend begrüßte sic der freundlicke Mann . Er fragte auch,
wann die Herren Studenten vom Sterngucken wohl zurückkämxn.
„Ein billiges Lager im Heu iverden wir noch bekommen "

, meinte
Hans . . . Alles lackte hellauf : Ernst stieg der viele Apfslnwtn
immer stärker in den Kopf . Dann ging man in Begleitung Annas
zum Pfarrhaus . Der freundliche Pfarrherr wußte bereits um
Sie Ankunft der Gäste . Auf der breiten , gegen den Obstgarten
zu liegenden Terrasse erwartete er sie . Die Jünglinge , Anna vor¬
ausschiebend , gelangten durch eine Glastüre zur Veranda : Da
stand auf wuchtigem Gestell das gut drei Meter lange Hinntlcls --
geschütz , versehen mit einer Unzahl magisch blinkender Messing,
rädchen . Steil drohte seine linsenüberwölbte Mündung in die
Nacht . Der edle Sternweltcnfreund bat die jungen Leute , sich zn
gedulden , bis er den Jupiter eingestellt habe . Dann winkte er
Ernst ans Okular . . . Kein Donner hätte den Jüngling so zer¬
schmettern können wie diese riesengroße Enttäuschung : Wett
draußen schwebte ein blasses , schmutzigschimmliges , kaum pfennig-
großes Scheibchen , daneben links zwei , rechts noch zwei Punkte ;
die Monde . Beinahe hätte Ernst hinausgeschrten . Wie ein
blutiger Riß ging es mitten durch seinen Lebenstraum — dann
nmr es aus . Die Freunde fragten erhitzt : „Was siehst du ? ist es
schön ?" „Ach — ja "

, erwiderte er trocken . . schon wurde er weg -
gedrängt . Als er beiseitetrat und in den Abend starrte , war er
ein Mann geworden . Er wußte um das Geheimnis alles Lebens :
Verzicht ! An das Geländer gekrampft , tat er ein Gebet , das
lautete : „O ihr uralt heiligen Gestirne ! So will ich euch lieber
wieder von Angesicht zu Angesicht bewundern , stumm eurer Macht
ergeben wie der nackte Mensch vor Iahrmillionen . Du schimm¬
liges Scheibchen : Sei wieder der edle Königsstern Jupiter und
leuchte mir in nnentweihtcm Glanze wie vordem ! Amen !" . . .

Ernst batte alle Mühe , die grausame Pein seiner Enttäuschung
vor den Angen der andern zu verbergen . Der gelehrte Dvrf -
pfarrcr hatte inzwischen sein imponierendes Instrument , das er
immer mit liebevollen Blicken streichelte , auf den Saturn ge¬
richtet . Diesmal war das Bild noch jämmerlicher : schwach aus¬
gezogen zum Eüipsenringe , hing das dürftige graubieiernc Scheib¬
chen in der schreckhaften Leere des toten Raums . „Nnd das war
das Ziel , wonach ich streben wollte , dieser elende Anblick mit einem
unzureichenden Mittel , das doch kaum zu erschwinge » wäre ?"

. . . so sprach Ernst heimlich bei sich . Die Gesellen dankten dem
guten Pfarrherrn und nahmen Abschied. Längst war Mitternacht
vorbei , als man zum gastlichen Häuschen zurückkehrie . Die
Buben gedachten rasch ins Heu zu kriechen , aber sie mochten wollen
oder nicht :Der Vater hatte bestimmt , daß sie in der Hstiststube
übernachten sollten in den alten , grvßmächtigen Ehebetten vom
Großvater . Vorher reichte Anna den dreien kühle , rahmige Milch
als Schlaftrunk . Ernst ging ihr Blick durch die Seele , als sie
ihm das Glas reichte . Die Scherzworte wollten sich nimmer fin¬
den lasten : eine abschieddnnkle Schwermut lagerte sich über ihn
— und er spürte : auch über das Mädchen . . . Laug lag er noch
wack i » dem ungewohnten , riesigen Bette , und fühlte klar rmd
groß , daß dieser Abend ihm nickt nur einen Licblingstraum zer¬
fetzt , sonderst auch eine unnennbare , zwischen Seligkeit und
Trauer zitternde neue Empfindung geschenkt hatte .

Früh am goldstrahlenden Sonntagmorgen , als die Burschen
heimwandertcrr , verhandelten sie noch einmal in Hellem Eifer ihre
Pläne . Hans war so begeistert , daß er sich hoch und teuer ver¬
schwur , er wolle trotz aller Hinderniste Astronom iverden . Ru¬
dolf batte das Los des Pfarrers zn seinem Ideal gemacht . Ernst
schwieg : das Warum ergibt sich als zwingende Notwendigkeit :
er ivar der einzige philosophische Kopf unter den dreien !

Drei Wochen später brach der Krieg aus und machte den hoch-
fliegenden Plänen ein plötzliches Ende . Der Träumer Hans fiel
in Frankreich : nach dem Kriege mußten die zwei Uebcrlebcndcn
schauen. Laß sie so rasch als möglich ihr Brot verdienten . Nus
Rudolfs Fernrohr ist nie etwas geworden . Die Sterne hat er bet
Weib und Kind nnd hinterm Biertisch so ziemlich vergessen .

Ernst aber lehnt manchmal in der Sommernacht zum Fen¬
ster hinaus und starrt in alter Verzückung auf jenen rotgelbe »
Glutfleck überm schwarzen Tann . Es ist der Jupiter : er steht
wieder im Schützen . Einen Umlauf hat Ernst ihn tun seheii.
Neben ihm lehnt seine Frau , dunkel , seltsam und iveich wie die
Sternnacht : es ist Anna . Sie umschlingen sich im Anblick des
Lieblingsgestirns , und ein erhabener Schauer vor der Ewigkeit
und Schönheit der Schöpfung rieselt durch ihre Seelen .
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