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Anna Maria i enner
Aus dem unverkennbaren Suchen, Ringen und Schwanken

unserer Kultur der Nachkriegszeit geht hervor , daß ein Einheit¬
liches , eine gültige Lebensform, ein wahrer Lebenswert als neues
Menschheitsziel das geistige Bedürfnis des modernen Menschen
ist . Mit dem modernen Menschen ist weder abfällig-kritisch der
gespaltene Typ , noch beifällig der aufgeblasene Intellektuelle be¬
zeichnet,- einen modernen Menschen nennen wir den Ernsthaften,
der in sich die Reife und Nnsertigkeit der durch viele Kulturen
gegangenen Menschheit erlebt , der noch die Kraft des Naiven hat,
die um die bloße Existenz zu kämpfen nicht müde wird , weil auch
darin Sinn ist — Ur-Sinn des Menschseins — und der in der
Zukunft neue höhere Ziele sieht, als alle bis dahin geschauten .
Für diesen Menschen ist die schwerste Frage , wie er sich selber aus
dem kulturellen Wirrwarr der Zeit rettet , ohne Loch feige in eine
sclbstgebaute Ideen -Scheinwelt zu fliehen, wie er mitten in dem
Wirbel der Eindrücke steht, ohne zu schwindeln und zu wanken ,
wie er alle Sinne wach und offen und doch sein letztes innerstes
Gelaß , die cells interna frei hält von den Bildern der Erscheinun¬
gen . In ihm selber aber gilt die uralte Kampflosung: Leib wider
Geist! Und er steht in einer Zeit , die widerstandslos und hingc -
gcken an das Leben des Leibes den Zusammenhang mit dem Gei¬
stigen verloren hat. Wohl rächt sich das Vergessen des geistigen
Lehenselementes , das dem borno sapiens nun einmal notwendig
ist wie Luft , Brot und Wasser , und schlägt die Bauchdiener mit
Unrast , Stumpfheit oder Wahn. Aber solange sie nicht erkennen,
was die Ursache ihrer Krankheit ist, solange sie zu schwach sind,
den Kampf des Geistes wider den Körper zu führen , wie soll ihnen
geholfen werden?

Der Pessimist — es zu werden, ist eine Anfechtung , die heute
die Besten trifft ! — sieht Untergang . Der Optimist spricht Worte,
wie eine moderne Frau in einem Roman in richtig begründeter
Erkenntnis des großen Zeitkonflikts, aber mit mehr Zuversicht
als Einsicht in das Mögliche und Wirkliche sagt : „Die Antike
verherrlichte den Körper und diente ihm : das Christentum predigte
die Herrschaft des Geistes und unterdrückte den Körper : das
dritte Reich wirb eine Harmonie zwischen Körper und Geist
sein , die beide einheitlich und ohne Widerstreit nach ihren Gesetzen
leben läßt ."

Solche Sätze werden öfter gesagt; den Widerspruch in ihnen
zu empfinden ist leichter , als den auf Philosophie und praktische
Erfahrung gegründeten Gegenbeweis zu führen . Die Weisheit
aller Völker gibt für die großen Wahrheiten des Geisteslebens
Zeugnis . Aber viele Moderne pochen — theoretisch und praktisch
— auf ihre Unabhängigkeit vom Ueberlieferten , und doch können
sie sich nicht hinansbegeben aus der Reihe, deren Glied ein jeder
üt, er mag wollen oder nicht . Daß er zwar eine physisch -psychische
Vererbung gelten läßt und bei jeder Gelegenheit damit operiert ,
auf der andern Seite aber keinen rechten Zusammenhang mit
dem Geist der Menfchhritsentivicklungfindet, das macht den Moder-
neu so unruhig . Jenem , dem Sätze wie : „Ich verspüre in meinen
Miedern ein Gesetz , Las dem Gesetze meines Geistes widerstrebt",
oder : „Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden bleibt dem Men¬
schen nur die bange Wahl" — ihm , dem solche Worte nichts be¬
deuten , weil ihre Urheber Künder eines „überlebten" religiösen
»der kiiinstlerischen Bekenntnisses waren , ihm sei Las „dritte Reich"
uezeigt , wie es zu uns kommen mag in die Kreise unseres engen
Daseins.

/ Das dritte Reich.
Unser äußeres Leben ist heute dnrchgellt von den Schreien

zweier Lebensauffassungen und ihrer Vertreter : Lebenshunger
und Gennßgier der Hemmungslosen, Entrüstung und Drohung der
Gehemmten. Mancher Sittlichkeitsapostel kann schlecht den Neid
verhehlen, den er in den » « gekannten und nneingcstandcncn Un¬
tiefen seiner Seele gegen den glücklicheren Genießer trügt . Die
wahrhaften Menschen begraben sich in ihrem Kreise und seinen
Ausgaben und überlassen sich einer wehmütigen Ergebung. Man
könnte den großen Widerstreit auch den Kampf zwischen Natur
und Geisteswelt nennen , und von jeher sind zwei Richtungen ge¬
wesen : die eine vergötterte die Natur und ihre Kräfte, die andere
floh sie und schalt sie dem Geiste feindlich , diese Askese , jene
Triebanbetung fordernd. Weisheit hat ein Wahrhafter es genannt,
die Sinne zn verschließen , und war doch selber ein Schönhetts-
froher , Natnrllegcisterter . Jene Wahrhaften, Ernsten glauben also
nicht an das „dritte Reich" : es sprechen meist solche davon, denen
die Ausmalung des versöhnlichen Ideals eine Erleichterung ihres
bedrängten Gemüts zu bedeuten scheint, und sie sprechen davon
mit mehr Schwärmerei als Geöankenschärfe .

Und doch ist diese Einheit das Ziel des Menschen , und eine
Möglichkeit der Harmonie besteht : die Bewegung zu diesem Ziele
hin vollzieht sich nach dem großen allgemeinen Entwicklungsgesetz .
Der erste Anfang ist als Unerläßliches die K l a r h e i t d e s Ein¬
zelnen über seine Stellung in der Welt. Wer heute noch auf
die Interessen des materiellen Lebens sich beschränkt, der mag
fein Leben lang das Dasein hart oder sinnlos oder die Zeitläufte
schlimm nennen . Wer heute , da jeder gewaltsam aus dem sausten
Schlaf der Behaglichkeit geweckt wird , nicht seinen Platz in der
weiten Welt findet , von dem ans er nach den Gestirnen blickt , der
mag sich in eine „arme Zeit verirrt " Vorkommen . Nicht die Zeit
ist arm , sondern der Mensch ! Ter Acrmste der , welcher das Leben
durch die Illusion überwinden zu müssen glaubt . — Wohl , der
Glaube ist auch Illusion ! wird erwidert . — Ja , wenn er schmei¬
chelt , wie die Illusion , wenn er tröstet, betäubt, cinschläfcrt . Wenn
er glaubt , Laß einmal eine schöne , schläfrige , zuckersüße, träncn-
tränselnde Versöhnung zwischen Len großen Kräften sein werde ,
die , aufcinanöerprallend , den gewaltigen schöpferischen Funken
sprühen, welcher der Vater aller Dinge genannt wird.

Der Glaube an den Sinn des eigenen Lebens ist die Ausgabe
des heutigen Menschen . Der Glaube an das blindwaltcnde Schick¬
sal , an die Autorität dcS Gesetzes außer uns , an die Unabhängig¬
keit des Menschen von der übrigen Welt, all das ist überwunden.
Aber der Sinn eines Zeitalters , Las Technik , Rekord und Mecha¬
nisierung des gesamten Lebens als einzigen Inhalt zu haben
scheint , ist schwer zu finden . Zum Glück aller ist der andere minde¬
stens ebenso starke Inhalt jenes Suchen , Ringen und Tasten nach
einer kulturellen Erneuerung , die aus dem Geistigen ansblüht.
Die tausend Wege und abertausend Sucher Hallen keine andere
Sehnsucht . Sie erkennen, baß ein Ucberwundencs nicht wieder
belebt werden kann : das will die Entwicklung.

Aller der Geist ist ewig und ienseits unseres zeitlichen Wägens :
er wehte um die Schreiber der Veden wie um die Magier Aegyp¬
tens und die griechischen Philosophen, und seine .Künder schreiien
in feierlichen Reihen durch die zwei Jahrtausende abendländischer
Kultur . Sollten die Träger der kommenden , des „dritten Reichs "
nicht wiederum Geistcsmenschen sein ? Jene werden es sein , die
ans dem Zcitkonflikt Klarheit und Freiheit tragen , die wirklich
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eine Eiul,eit des Leibes und Geistes erreichen , soweit sie möglich
Ist. Um die Wege zu diesem Ziel streiten sich die ehrlichsten Sncher.
Ter eine will in richtiger Erkenntnis des Uebermindens den
Geist schulen, d . h . den Verstand üben und das Gedächtnis an-
füllen . Der andere aber, und mit ihm die Mehrzahl meint , man
müsse am Körper einmal beginnen ! menn er gesund sei , dann
kämme die Gesundheit der Seele von selber . Vis zu einem ge¬
nügen Grad ist das richtig , zumal , was die gesundmachende Wir¬
kung eines geübten Willens und regelmäßiger Kräfte,ammlung
angeht . Aber die Beispiele lehren ja , wie leicht die beste Körper¬
schulung in Körperknlt und llcberschätzung der phnslschen Kraft
und Schönheit verirren kann . Die Kultur der Rekorde auf der
einen, der gezüchteten Triebe auf der anderen Seite ist die Folge.

Für die heutigen Lebensverbältnisse ist Körperkultur wirklich
die erste Forderung . Tie Menschen erstickten sonst in der Enge
ihrer Arüeitsränme und Wohnungen. Keiner kann sich dieser
Hi' DLwLil 'dilikeit unbestraft entzieh -en — übergenug vertrocknete
Menschlein beiderlei Geschlechts laufen herum , denen vorgeschrit -
renc Jahre , persönliche Verhältnisse und — diese an der Zahl
nicht zu unterschätzende — innere Hemmungen Körperkultur nicht
erlauben . Es hat von scher zu den Problemen des religiösen
Menschen gehört, wie er das , was des Leibes ist , mit dem Wollen
des Geistes verbinde. „Essen, Trinken , Schlafen und die übrigen
Bedürfnisse des Leibes sind dem geistigen Menschen eine grobe

Last," sagt der gescheiteste aller Asketen, Thomas Hemerken . Die
neue Auffassungaber wird beiden gerecht. Sie macht dem geistigen
Menschen die Pflege des Leibes zur Pflicht, damit der Leib die
Tätigkeit des Geistes stütze . Sie stellt aber auch den Sportler , den
Züchter schöner und kräftiger Leiblichkeit vor ein unerbittliches
Mutz : seine Schulung und Pflege des Leibes geschehe aus der Er.
kenntnis seines geistigen Wesens. Sie wird also dem Menschen
zwei Aufgaben stellen , statt einer , wird eine ganz unmögliche Kraft»
steigeruug verlangen , die dem Körper das Höchste abringt und den
Geist zu stärkster Fähigkeit schult. Die Menschen werden unter
diesem Zuviel zerbrechen oder erklären , nur das eine oder LaS
andere sei möglich.

Nein. Die körperliche Zucht , begonnen und durchgeführt im
rechten geistigen Wollen , wird von selber die Ueberspannung mo¬
derner Rekorde meiden . Das geistige Streben wird nimmer zur
lebensfremden, aufgeblasenen Wirklichkeitsgcgnerschaft , wenn Las
Ichbewußtsein gesund mit der Freude an körperlicher Leistungs.
fähigkeit sich paart . Das Ergebnis dieser Zwicheit im Streben
wird eine Einheit im Menschen sein , der ruhiger , freier unlstüii.
befangener sein wird , als wir ihn jetzt gerade sehen. Und die
Gemeinschaft solcher einheitlicher Menschen wird — die Unvoll,
kommcnheit alles Menschlichen durchaus mit in Rechnung gesetzt
— einmal dem ähnlich sehen , was einigen Hoffenden heute als
das neue Menschhcitsziel, das „dritte Reich" vorschwebt .

Gustav Adolf Müller / Nene Scheffel - Erinnerungen .
( Fortsetzung und Schluß.)

Ans dieser Suche durfte Hermione dem Meister Josephus begeg¬
nen . Fch lasse sie selbst berichten : „Vor Tagesgrauen bis abends spät
war ich im Atelier und nachts schrieb ich — wenn ich nicht tanzte
oder weinte vor Sehnsucht und Glück, kurz ich brannte wie ein
Licht an beiden Enden. Aber die Zeit floh . Ich hatte schon
Erfolg mit meinen ersten Arbeiten , glänzende .Kritiken und —
gute Verkäufe. Bestellungen kamen , der Kopf schwindelte mir
vor allem . Denke ich an diese ganze bunte Studienzeit zurück —
immer sehe ich mich im Frühling den blühenden Lindcngang nach
der Kunstschule gehen und in meinem Herzen Scheffels Worte
sagen :

„Leb wohl , sütz duftiger Lindcngang,
Tu Gastner Klosterpforte,
Ta ich im ersten SicgcSdrang
Den Vöglein stahl die Worte .

" —
Sic war allsonntäglich bei Scheffel zu Tisch . „Ich bewunderte

und liebte ihn"
, sagte sie mir , „aber — über das Philistertum

feines äußeren Menschen konnte ich mich niemals beruhigen".
Dieses „Philisterhafte" fand die junge Malerin schön in Scheffels
sie fast altfränkisch anmutendem „kostümlichem" Anzug und Auf¬
zug , im Kragen und in der Halsbinde . Aber stolz machte sie
dieser Verkehr doch, am meisten damals , als sie den Dichter bat,
doch wieder etwas zu schreiben , und er ihr erwiderte : „Liebes
Kind , schaffen Sie mir Herzcnsruhe !"

Liebes Kind ! Diese Anrede bezeichnet richtig das väterlich-
töchterlichc Verhältnis des Dichters und stillen Gelehrten zur
jungen , erst in die Welt tappenden Künstlerin . Natürlich legte
Hermione (sie nannte sich damals noch weniger dunkel und nach
ihrem Geburtsschein „Hermine" ) dem Meister auch ihre „ersten
Gedichte" zur „gütigen Prüfung " vor . Es war Sprühfeuer , das
die ganze Flammcnglut hauchte , von der schon das Wesen der
Jungfrau durchloht erschien.

Scheffels Urteil ? Es läßt uns mancherlei ahnen von Ser
Kamaligen Scelcnverfassung des Dichters, der die eigene heiße
Jugend ans dem Herdfcuer des Lebens zu Asche verbrannt sah,
der sehr genau wußte, wie auch der unrastvolleu jungen Sehnsucht
der — Tag des Stillewerdens kommt . Aber im übrigen erwies
sich Scheffel als — falschen „Propheten " bezüglich der — Lieves>-
schicksale seines „Kindes" , das durchaus keine Anlagen zu einer
brauen biederen „Alltagsbraut " besaß . So schrieb Scheffel auf
das erste Blatt des Manuskriptes , das er ihr zurückgab :

Jugendheißen Herzens Glühen,
Stcriiglanz aus der Träume Land,
Tief enttäuschter Neigung Sprühen
Glimmt und funkt aus diesem Band .
Sehnsuchtsheitz ertönt 's und sinnig .
Als Prophet geb ' ich 's zurück :
Bald kommt Einer,,lieb und minnig —
Und das Lied verstummt im Glück !

Falsch prophezeit, Meister Josephus ! Eine so elementar-
kräftige Gestalt wie die Prenschen Hatzte eher einen „lieben und
minniglichen"

, etiva gar semmelblonden Jüngling , als daß ihr
heißes Sehnen einem solchen waschlappigen Vertreter des Mann -
gcschlechtcs gelten konnte . Und dann — ihr Lied ist nie ver¬
stummt , auch nicht ( und erst recht nicht) , als „Einer " kam , der der
Rechte war , und auch dann noch nicht , als dieser Rechte starb.
ScheffcM ahnte nicht, wiewohl er die Funken dieser Glut schon
"s^ stievcn sah , ß die spätere Dichterin von „Via passionis",
„ Wollkraut" , „Regina vitae"

, „Mors Imperator "
, „Astartelieder"

lenen Gezeichneten gehörte, die alles singen müssen , was
ne leiden . Spät gab . sie den Manen Scheffels die Antwort auf
dessen „Prophezeiung" in einem Gedacht an Konrad Tclmann , Len

Heißgeliebten. Aus meinen „Stimmen toter Dichter" will ich
diese Antwort für die Verehrer Scheffels hiehersetzen :

Ein großer Dichter hat mir einst gesagt :
„Wie sehnsuchtsvoll auch töne Dein Gesang,
Wenn Du erst glücklich bist, wirst Du verstummen!"
Und lange, lange Jahre war ich stumm ,
In Leid und Pein und grenzenloser Oede ,
Mir mar , als wenn der Urguell meines Lebens
Im Sand des Alltags mälig mar erstickt .
Da fand ich Dich — und wieder heiß und jung
Und sehnsuchtsmild , wie einst , ertönt mein Lied :
Wie könnt ich stumm in Deiner Liebe ruh 'n ! ?
Nein, Worte drängen sich und Töne, Lieder,
Die alle sich um Deine Knie schmiegen.
Und heute weiß ich : Älltagsglück macht stumm ,
Doch meines, Liebster , ist so grenzenlos ,
Daß , wenn es nicht die Brust soll mir zersprengen,
In tausend Liedern mutz zum Himmel jauchzen ! -

Aus Scheffels Spuren in Italien .
Als ich im Herbst 1888 auf den Rat und die Empfehlung

meines Tübinger Lehrers , Protz Schwabe , und die Auskünfte deS
berühmten Direktors vom Deutschen archäologischen Institut erst¬
mals nach Rom ging, kannte ich das „Wunderland Italien " außer
durch die archäologischen Fernstudien eigentlich nur aus zwei
Quellen : Aus Heinrich Hansjakobs Reisebuch und aus — Schef-
fels „Trompeter " . Die „Lieder Werners " Sarin und das letzt«
Kapitel vom Wiederfinden der beiden Liebenden am päpstlichen
Hose hatten Sem Bilde , baS ich mir von Roms Umgebung machte,
ihre Farben gegeben , während ich Rom selbst und das übrige
Italien so ziemlich „ganz L la Hansjakob" zu studieren mir vor¬
nahm — mit einem Gewinn , dessen Offenbarung später Len
Freiburger Pfarrer von Sankt Martin höchlichst und vergnüg¬
lich st freute.

Ich suchte also Scheffels Spuren und erlebte dabei allerlei . .
Eine Fügung wollte, daß mein römisches Studienjahr in ein

von Leo XIII. gefeiertes Jubiläum fiel, zu welchem der Karls¬
ruher Landesbibliothekar, Dr . Alfred Holder , mein väterlich
gesinnter Freund und späterer Gevattcrsmann , vom Großherzog
als Ueberbringer einer Festgabe abgeordnet war , zumal Holder
ohnedies, wie schon früher , seinen Urlaub zur Arbeit in der
Vaticana zu verbringen beschlossen hatte. Wir wohnten Zimmer
an Zimmer in der gleichen Pension . Der hervorragende Philologe
— wie manchem Gelehrten , wie vielen Lernenden und Forschen¬
den war er ein immer dienstwilliger Helfer ! — hieß den jungen
Archäologen an seinen Unternehmungen teilnchmcn , wofür ich
ihn , den Schwachsehenden , täglich durch die Stadt , über Las
Forum , zum Palatin oder zu einer anderen, mehr meinem Ar¬
beitsgebiet zugehötzcnden Punkte Ser sstsi -na" geleitete.

Bei solchen Gelegenheiten wars , daß der treffliche HanL-
schriftcnkcnner und fleißige „KoLexwälzer " Alfred Holder eine-
Tages überrascht und — ich spürte es an seinem Tone ! — nicht
allzu erfreut zu mir sagte : „Du — ich glaube, Du führst nnm
nicht nach archäologischem , sondern nach Schcffclschem Rezept!
Das war in der einfachen Osteria hinterm Pantheoiff wo ich den
guten , soliden Holder zu einem mutigen Trunk bei wirkungs¬
vollem „Est, Est !" , dem gehaltvollen Montefiasconer Wein , ver¬
führte . Jetzt stieg in ihm erst der Verdacht auf , daß ich ihn schon
seit Wochen offenbar „auf Scheffels Spuren " herumgeführt Mte-
Darum also mein häufiges Zitieren aus dem Trompeter ! /
Lachend holte ich nun meinen „Baedeker" aus der SeitentasM,
und siche ! es war eine rote GoldschnittauSgabc des — Schcsfei-
fauges vom Oberrhcin .
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Vernieinte ich aber jetzt, dem freund im Silberhaar und
Karlsruher Bibliothekar mit solcher Metamorphose einen Spatz
m bereiten , so täuschte ich mich erheblich . Ach habe ute erfahren
und weih heute noch nicht, was der auch sonst bemerkten Verstimm
rming des badischen Gelehrten gegen den Namen Scheffel zu-
gMilde lag : ich erinnere mich nur des halb unterdrückten Vor -
Mirfs eines Mangels au Loyalität und Dankbarkeit seitens des
Ekkeharddichters. Da ich derlei „Verstimmungen " in der Ge¬
lehrtenwelt wie im literarischen Kollegentum bereits auch sonst
schon kennen gelernt hatte , legte ich keinen Wert auf etwa nähere
Ergründung des möglichen Sachverhalts . Ach weist heute nur und
erfuhr es 1803 durch den unvergeßlichen Gymnasiumsdirektor
Emanuel Förster aus Konstanz , Last irgend eine „gucllenkritische
Frage" zu Scheffels Ekkehard hereiuspielen soll. Anwiefern —
daS ist mir rätselhaft , da Holder 1840 geboren und der Ekkehard
des 1826 geborenen Dichters schon 1893 erschienen ist . Es scheint
sich um eine spätere Kritik bezüglich der Art zu handeln , in der
Aheffcl die St . Gallener Chronik zu seinen Nachweisen und An¬
merkungen im Anhang benutzt hat , vielleicht um irgend eine
philologische Auseinandersetzung . Ob die Hinterlassenschaft Schef¬
fels darüber eine Auskunft enthielt , entzieht sich der Kenntnis .

Atem , der „Trompeter " war mein Geleiter . Ach geriet in
Mt geringes Erstaunen als ich wiederholt auf noch lebendige
Spuren seines Schöpfers stieß, ans der Zeit , wo dieser in Atalien
„einst und später wieder " geweilt hatte . Es war ja gottlob noch
nicht bas neue , umfrisicrte Rom von 1807 , 1006 und 1014 , wie ich
es nach Jahren wiederfah , sondern fast noch das halbverträumte ,
noesicvvlle Rom Goethes und Scheffels : der römische Bettler und
die ohne Prüderie ihr Kindlcin ans der Gasse säugende römische
Mutter fehlten noch nicht im Straßenbilb .

Draußen auf der Via Appia , in der braunen Campagna , be¬
gegneten mir die Geister dreier Großen aus dem deutschen Dichter¬
hain : Goethe , Allmers , Scheffel . Als ich draußen erstmals den
hochragenden, massigen Rundturm erblickte, drängte sich mir sofort
ein Trompeterlied auf die Lippen :

Nun schreit' ich aus dem Tore
Ans weite , öde Feld ,

^ Dort ist der große Friedhof
Der alten Römerwelt . . .

Mich grüßt der Turm , vergüldet
Vom Abendsonnenstrahl —
Cäcilia Metella ,
Dein trutzig Totenmal . —

Mit Alfred Holder bin ich auch eingekehrt in der alten Osteria
von der Porta di S . Sebastiano . Und siehe , die gutmütige ,
lachende, kinöerselige Wirtin stammte aus Scheffels römischer Be¬
kanntschaft . Gewiß stimmte die „Beziehung " nicht , aber Holder
mußte sich das Zitat aus „Lösung und Ende " im Scheffelepos ge¬
fallen lafsen :

„. . . Früher batten wir Verdacht , daß
Ahm die schöne Wirtin in der
Schenke beim Egeriatale
Eine Flamm ' im Herz entzündet .
Abendlich sah man ihn wandeln
Vor die Porta Sebastiano . . ."

Fand der Philologe auch gerade den Stil und Tonfall dieser
Worte „schauderhaft "

, der edle Wein von Orvieto mundete ihm
nicht schlechter , als er einst dem Meister Aosephus gemundet hatte .
Bei solchem Trunk mochten „Pilatus " und „Herodes " vielleicht doch
noch Freunde werden . . .

Dann kam eine heitere Begegnung mit den Manen Scheffels .
Draußen am „Ponte molle "

, an der „trefflichen Bruck"
, bei der

nicht bloß der Herr Werner Kirchhofs, sondern auch der Herr
Joseph Victor Scheffel „geschlürft schon manch tapfern Schluck
aus strohumflochtener Flaschen "

. Freund Holder bezweifelte in
ziemlich wegwerfender Gleichgültigkeit , daß ich die „echte" Scheffel -
kneipe fände : er mißtraute den Angaben eines feinen alten römi¬
schen Offiziers , der uns auf der Pferdebahn bei der Piazza del
Popolo hierüber einen Fingerzeig gegeben hatte . Er bemerkte
schief lächelnd etwas nach der Weise jenes^ Eisenacher Lcibzahn -
arztes, der mir auf die Frage , welche vom den mehrfach so ge¬
nannten Stammkneipen Fritz Reuters in der Wartburgstadt die
„richtige " sei , antwortete : „Der Reuter — na , der hat an die
dreißig solcher Stammkneipen gehabt !"

Ach wußte : das Märchen vom „ triukgcwaltigen Scheffel " war
Mit Vorsicht aufzun ^hmen . . .

Wir fanden die Laube in der richtigen Osteria und tranken
den feurigen Orvietoweiu . Ach war jung und — in der Stim -
mung , wenigstens in der Heimwehstimmung des Trompeters . Wir
n ' eßcn an . und ich zitierte :

„Doch vergeblich die Sehnsucht , vergeblich das Leid,
Die Sonn ist zu glühend . Ser Weg zu weit
Und das Fliegen noch nicht erfunden .
Padrone , noch eine Flasche herein !
Der perlenreiche Orvietowein
Mag auch dem Traurigen munden .

Der „Padrone " erschien und lächelte . Lächelte verschmitzt und
veaann, indem er die leere Flasche wcgnahm , artig zu fragen :

„Tie Signori sind sicherlich Deutsche !"

,L !aI Woran merken Sic das ?" Ach dachte an mein miserables
Italienisch , in welchem ich den Wein bestellt hatte , dachte auch
daran , daß er von ferne wohl unsere Unterhaltung vernommen
haben könne , obwohl er unsichtbar geblieben war , vielleicht auch
daran , daß Freund Holder kurz vor seinem Erscheinen mein Zitat
laut mit dem Spruch quittiert hatte : „Natürlich — wieder der
Scheffel !"

Woraus hatte der Graukopf auf unsere Herkunft geschlossen ?,
Konnten wir nicht deutsche Schweizer , nicht Oesterrcicher sein ?

Er lächelte wieder verschmitzt :
„Schon wie Sie das Glas anfaßten , zeigte mir , daß Sie

Deutsche sind . Und erst , als Sie es anfetzten und — leerten .
VerLmsntc , daran erkennt man den Liquors reäesco !"

Das Lachen war nun an uns . Der Padrone verschwand . Bald
kehrte er wieder . Er brachte ein sehr sorgfältig gewickeltes , sehr
angeschmutztes Paketchen . Er entschnürte es : in vergoldetem Ein -
band leuchtete uns — der „Trompeter von Sttckingen " entgegen .
Und der edle „Padrone " lächelte zum dritten Male verschmitzt:

„llcco , das unsterbliche „carmiae " von Schäfell " Ein Zug pfif¬
figen Stolzes glitt über sein feistes Gesicht . Bedeutsam versicherte
er mit entsprechendem Augenaufschlag : „Ein Geschenk des Dichters
an mein eigenes Hans !" „Alls, nua proprikc cecs-c" — mit
fettiger Wucht betonte er seinen — Schwindel . Denn Schwindel
war 's ! Alfred Holder , der Bibliothekar , hatte schon mit einem
verdächtigen Zucken um den Mund den Goldband angesehen . Nun
griff er danach und versetzte mir , dem „Scheffelenthusiasten "

, wie
dem verlogenen Padrone , mit größter Ruhe und mit dem kalten
Lächeln ehrlichen Spottes eine moralische Ohrfeige :

„Soviel ich weiß , erschien der Trompeter erstmals Anno 1854
und in weit pruukloserem Kostüm . Der Scheffel ist vor zwei Aah -
ren gestorben . Diese Ausgabe ist postum . Die muß also Scheffels .
Phantom hier niedergelegt haben .

"
Sprach 's — und ließ mich ernüchtert einen Schluck der Ent¬

täuschung trinken . Der Padrone aber verzog sich mit einem gut -
gespielten Achselzucken und wartete auf den Tag , wo noch dümmere
Scheffelvcrchrer kämen als — ich.

An diesem Abend schritt Freund Holder sehr stolz neben mir
heimwärts . Er erwartete nichts anderes , als daß ich in der nächsten
Zeit es vermeiden würde , ihn an „römische Scheffelstätten " zu ver¬
führen . Ach saß auch an den nächsten Menden ganz allein in der
Kneipe del facchino . . .

Aus meiner H a n di ch ri ft e n m a ppe .
Es war einmal — so fangen alle Märchen an . Auch das Mär -

chen von meiner einst so reichen und weitbekannten Sammlung
von Dichterhandschriften seit den Tagen Goethes , einst ausgelegk
im heute wieder französischen Sesenheim drüben im Elsaß , ver¬
wahrt in gut behüteten Mappen , auch wohl verliehen an Archive ,
zum Teil verschenkt an Museen wie das Schillermuseum zu Mar¬
bach , heute verweht , zerstreut , entführt — und nur in Trümmern
noch mich mahnend an Tage , Sie gewesen sind .

Bei den Autographen von Mul Heyse, Hermann Lingg , Her¬
mann Allmers , Martin Greif und bei der Haarlocke des früh ver¬
storbenen Konrad Telmann und dessen Manuskripten lagen auch
meine „Scheffeliana ". Nicht viele , auch keine umfangreiche « , aber
inhaltlich nicht wertlose . Gewiß — sie sind unverloren , ste zieren
aber die Mappen neuer Besitzer oder , gebe es Gott , die Kataloge
treuhütenöer Sammlungen öffentlichen Charakters .

Ach rede doch von ihnen , denn sie sind manchmal einigen ver¬
ständigen Beurteiler « Scheffels willkommen gewesen . So hat
Sigmar Mehring in seinem schönen Buch „Dichter — Lorbeer¬
kränze " daraus Gewinn ziehen können .

Vom Ruhmesjahr 1870 ein Scheffelbrieslein zur Weihnachts¬
zeit an eine Dame : „Einen förmlichen Brief kann ich heute nicht
schreiben, da ich zu traurig bin : diese Woche hat uns schwere Hiobs -
Posten gebracht , da die Badener am 18. vor Nuits bei Dijon im
Feuer waren . Möge das Aahr 1871 Friede bringen und uns allen
im neuen Deutschland glückliche Tage !"

Diesmal war er ein guter Prophet , der Meister Aosephus .
Acht Tage später schrieb er an dieselbe Frau :
„Zu erzählen ist gegenwärtig wenig anders als vom Krieg ,

der sich neuerdings der süddeutschen Greiizmarke nähert . . . Ach
sende Ahnen den Nekrolog unseres Freundes Feodor Die «
(des Malers ) , den wir gestern begruben . Sein schlachtenfreubigr ?
Geist mag nun selbst über die Hunderttausende Gefallener empor ,
schweben in den sonnigen Gefilden des ewigen Friedens .

Wenige Sätze , aber sie beleuchten blitzartig , die tiefsten Her¬
zenstiefen des Mannes , des Patrioten , deS — Christen . . Denk
auch ein solcher, ein Christ , war Meister Aosephus : Kein äußerlich
gewappclter , keiner , der in den Gassen betete , keiner , der Freude
hatte am Thcologengezänk , aber einer , der den Herrgott für etwa -
viel Bedeutenderes hielt als den Herrn Polizeidiener , den Herrn
Amtmann und sogar als den — Herrn Pfarrer .

Ach kenne ein Brieflein von ihm , das diesen Vergleich ebenso
launig wie fromm ausspricht . Und ich kenne ein tapferes Wort
des schon Müden , Zusammenbrechenden aus dem Herbste 1882 , ist
leiser Vorahnung baldigen Endes , aber ein Wort der gottvet «
trauenden Zuversicht : „Mi r wollen manchmal rechtspäj -
herbstliche Gedanken kommen , indes unverzagt
weiter g.e wagt !"

109



Die Pyramide

D . / Auf nach H e r c u l a n u m !
Der ernsthafte Forscher rnöge es mir verzeihen, wenn ich

meine Eindrücke von mir gebe , einfach so wie ich sie hatte : ich
hin kein Gelehrter , sondern nur ein Mensch mit offenen Augen
für Schönheit der Natur und Kunst und mit emvfindlichem Ge¬
müt für Erhebendes und Bedrückendes . Wie viel davon mir in
Herculanum zuteil wurde, soll in folgendem mitgeteilt werden.

Es war mein alter Wunsch und Sehnsuchtstraum , nachdem
ich Pompeji genossen, nun auch Herculanum , die geheimnisvolle
verschüttete Schwesterstadt , kennen zu lernen . Diesen Wunsch zu
erfüllen, fuhren wir «eines Sonntag nachmittags los von Neapel
nach Nesina, ich und meine Reisegefährtin, die sich entschlossen
hatte, Glück und Unglück , Leid und Freud , wie sic eine solche
Unternehmung bringen kann , mit mir zu teilen.

Diese Fahrt durch die endlos langen Vorstädte von Neapel
ist an sich ein Unikum. Eine sehr breite Straße von alten verfalle¬
nen Palästen , von Kasernen, nebst minderwertigen Gebäuden
flankiert , führt zunächst nach Portici . Man glaubt es in Karls¬
ruhe nicht, was man in Portici alles kaufen , wem mau alles be¬
gegnen kann .

Aber meine Tinte ist zu einförmig schwarz, als daß ich mit
ihr die heitere Farbenpracht der kleinen Kaufläden schildern
könnte . Es gibt da Käse in Gestalt ungeheuerer herabhängender
Birnen , Schlachtwaren von geradezu unglaublicher Beschaffenheit ,
die der armen Bevölkerung dieser Ortschaften noch als Lecker¬
bissen gelten : Marionettcnsiguren , insbesondere Ritter mit glän¬
zendem Blechpanzer und herabgclassenen Visieren. An einem der
Paläste hing , allerdings nicht verkäuflich , ein Handschuh , aus¬
gestopft , den kleinen Finger und den Daumen ansgestreckt , das
in Neapel berühmte Schutzmittel gegen böse Blicke und andere
Gefahren : die gleiche Wirkung haben die allerorts käuflichen
Hörnchen , leicht gewundene spitz endende Stäbchen aus Metall
oder Korallen, die man zum Schutz an sich hängt oder mit sich
trägt . Der Glaube an diese Amulette ist uralt , läßt sich bis zu
den alten Babyloniern verfolgen und soll auch mit dem Phallus -
dieust in Verbindung zu bringen sein — doch ich versprach , keine
Gelehrsamkeit anszukramen.

Und was mau begegnen kann : Neben den bekannten groß-
räderigen , buntbemalten Karren mit Dreigespann , wo das mitt¬
lere Pferd die Deichsel trägt mittels hohen versilberten Schmuck-
gerütes , Las auf dem Widerrist aufsitzt , kam uns ein veritabler
Thespiskarren entgegen , auf dem die Akteure kostümiert saßen , der
Liebhaber und die Geliebte, der Bösewicht , der komische Alte , uud
der geführt wurde vom Harlekin in prangenden Gewändern , wie
denn überhaupt die inenschliche Tragödie angeführt wird vom
Hanswurst .

Endlos fährt man durch Portici und Nesina , etwa eine Stunde
braucht man mit der Elektrischen . Kurz vor dem Endpunkt fährt
man durch die Torbogen in den Hof eines guer über die Straße
gebauten früheren königlichen Palastes mit herrlichem Durchblick
üK.er Pinien aufs Meer . Die gewaltigen Kontraste der wunder¬
vollen Natur und des kleinen menschlichen Elends berührt seltsam .

Als wir an der Tür ankamen, aus der steht : „8cavi cki birco-
Igua"

, dem Eingang zur alten Stabt , war dieselbe geschlossen .
Sonntäglich in Gruppen hernmstehende Müßiggänger bedeuteten
uns , daß um 4 Uhr geschlossen werde, und es war leider schon Uhr.
Meine liebenswürdige und sprachgewandte Reisegefährtin stellte
ben Leuten in beweglichen Worten — einer sagte, sie spreche wie
Campanile , ein Glockenturm mit kleinen schnellen Glöckchen —
tfnsere Lage vor , Laß wir weithergereiste Fremde seien , Ser Herr
sin Gelehrter aus Deutschland , die Herculanum besehen wollten,
alles nützte nichts: die Tür blieb zu . Der Herr Custode , der aus
dem Wirtshaus geholt wurde, bestätigte freundlich bedauernd die
unabänderliche Tatsache und lud uns ein , morgen zur rechten
Heit wiederzukommen . Die ungemeine Liebenswürdigkeit meiner
Gefährten hatte jedoch immerhin einen großen Erfolg .

Zwei Männer führten uns , ohne später ein Trinkgeld zu neh¬
men, ans reiner Menschenfreundlichkeit durch Häuser und wink¬
lige Gänge an einen sonst unauffindbaren Punkt , von wo aus
man wie in eine tiefe Cisterne hinabsehen konnte , und wir ent¬
deckten in einer Tiefe von etwa 30 Metern einige Theatersitzreihen.

Die Fugend Nesinas hatte sich inzwischen auch eingesunden.
Im allgemein»«« hat ja das früher so belästigende Betteln in
Italien fast ganz aufgeklärt . Diese Gelegenheit war aber zu ver¬
lockend für die Jugend von Nesina .

Meist kränkliche , blasse, unterernährte skrofulöse Kinder mit
roten Augenrändern umdrängten uns und berührten uns bittend:
dabei immer das freundlichste Lächeln auch der kränkesten uud hilf¬
losesten . Ein häßlicher , dickköpfiger Junge spielte den höchsten
Trumpf aus , indem er das amerikanische Sternenbanner vor uns
entrollte . Dabei waren die kleinen Herrschaften sehr genau in
der Registrierung ihrer Empfänge. Ich hatte einem kleinen arm¬
seligen Mädchen 2 Soldi gegeben, gab daun einem Jungen 1 Soldi ,
worauf er energisch remonstrierte , bis auch er die Taxe von
? Soldi erhalten hatte. So lebt der Sinn für Recht und Gerechtig¬
keit in diesem Volke .

Wir rissen uns schließlich los , schwerer aus der immer zurret
inenden Menge der heischenden Kinder, als von dem Anblick der
Sitzreihenfragmente in dem schwarzen Loch.

Die ergreifenden Klagen meiner Begleiterin hatten auch die
Schutzmannschast in Bewegung gesetzt . Ein zunächst grausam anz¬
iehender Schutzmann mit schwarz funkelnden Augen und wage¬
recht herausstehenöem Schnauzbart , ein richtiger Kinöerschreck ,
wurde unter den bestrickenden Worten meiner Begleiterin so warm
uud gerührt , daß er uns einen Platz verriet , von dem aus wir
vieles übersehen könnten . Nun ging es unter der Führung der
heiligen Hermandad wieder durch Winkel und Gäßchcn zum Haus
eines Freundes des Schutzmannes, von dessen Balkon aus man
hinabblicken konnte auf den offen liegenden ausgegrabenen Teil
von Herculanum . Bon diesem hohen Balkon aus , den wir nach
Durchquerung einiger Familienräume , in denen ein junger Mann
sich rasieren ließ und Weiber Weibliches verrichteten, erreichten,
sahen wir hinab in die Tiefe auf einen Platz etwa von der knap¬
pen Größe des Stephansplatzes in Karlsruhe , auf dem sich beider-
feits einer Hauptstraße Häusertrümmer in der Art der pompeja-
nischen erhoben. Auch einige Säulenstttmpfe machten sich geltend :
alles iu allem kein übertrieben sensationeller Anblick.

Und mehr gab es für heute nicht zu sehen , der unterirdische
Teil blieb uns verschlossen, so daß wir , zähe Deutsche, am nächsten
Vormittag den Versuch wiederholten, wieder die endlose Fahrt
durch die breite Straße machten , um am Eingang der Lcavi von
dem in feierlicher Uniform auftretenbcn Custode freudig , wie alte,
erwartete Bekannte begrüßt und mit warmer Leidenschaft aus¬
genommen zu werden, denn der Andrang ist nicht groß und jeder
Fremde wird als Leckerbissen verschlungen . Nachdem wir das Ein¬
trittsgeld von 4 Lire pro Person entrichtet hatten , wurden uns
Kerzen auf Leuchtern angesteckt und hinab gings die vielen
Stufen ins Unterirdische, Keuchte , Schwarze. Und viel mehr als
schwarze Feuchte oder feuchte Schwärze haben wir da unten nicht
gefunden . Wohl machte der sehr gesprächige Custode auf hundert
Einzelheiten aufmerksam: auf bas Netzwerk römischer Fenster-
umgcbnng in den Gängen des Theaters , während die Fenster¬
öffnungen selbst von schwarzer Lava gefüllt sind . Und darin Mgi
der Unterschied im Untergang von Pompeji und Herculanum .

Während Pompeji von Sand und kleinen Steinen , Capilli,
überschüttet , erfüllt und überhöht wurde, so daß es gewissermaßen
im Sand ertrank , ergoß sich über Herculanum der Strom der
glühenden Lava des Vesuvs, die erstarrt , die Höhe des Bodens
um A>—M Meter erhöhte, und auf dieser erstarrten Lava haben
sich später Menscheu angesiedelt und die Stadt Nesina erbaut . Die¬
sen Unterschied bedingte die Lage der beiden Städte : Pompeji liegt
ziemlich entfernt vom Vesuv , Herculanum dicht zu dessen Füßen .
In den Gängen werden verschiedentlich Neste verkohlter Holz¬
balken gezeigt . Man sieht die Bühne , auf welcher damals nur
eine große Kellerassel auftrat : rechts und links der Bühne Sockel
mit Inschriften , die darauf stehenden Statuen fehlen. Dann er¬
kannten wir gerührt das schon gestern von oben gesehene Frag¬
ment von Sitzreihen von den obersten Rängen des Theaters , die
der Tanüeuschlaa genannt wurden.

Was sonst noch der Führer erzählte angesichts schwarzer , feuch¬
ter Wände, habe ich vergessen , und wir waren herzlich froh, als
wir wieder ans Tageslicht herauskamen, iu dem dankbaren Be¬
wußtsein, in Herculanum gewesen zu sein , wo man , unterirdisch
doch nur minimale Fragmente eben des Theaters zu sehen be¬
kommt . Oberirdisch, b . h . unbedeckt von Erde , hatten wir uns
durch den gestrigen Besuch des Balkons am Haus des Freundes
des Schukmanncs . den Eindruck vorweggenommen. Wir durch¬
querten die verschiedenen Häuser und Gärten , hörten die Namen
der Häuser : Ein -Haus des Arqus , des Aristides, des Genius .
Uebrigens lauter Dinge , die der Besucher von Pompeji in viel
weiterem und glänzenderem Umfang kennt .

So war uns ermüdeten und etwa enttäuschten Herculanum-
Pilgern gewiß zu gönnen, daß wir uns im Theatro Reale di San
Carlo in Neapel Erholung suchten, diesem, trotz der Scala in
Mailand größten europäischen Theater , dessen prachtvoller, riesen¬
hafter Zuschaucrraum in edelstem Stil uns nicht weniger erfreute,
als die wundervollen Stimmen der Sänger des Trovatore , sowie
die edlen Gemälde der Dekorationen , die nichts von hypermoder¬
nem Kubismus verrieten . Gegenüber dem unterirdischen Theater
von Hcrenlannm war das Theatro di San Carlo wahrhaft über¬
irdisch.

Und so stimme ich überein mit dem , was Baedeker über Hercu¬
lanum sagt , Laß für den , der nicht über sehr viel Zeit verfügt, der
Besuch von Herculanum sich nicht lohnt . Deshalb bezweifle m
nicht die große Arbeit , die in dem stückweisen Nusdecken des Thea¬
ters geleistet isi ^unter einer bewohnten Stadt : für den Archrtekte »
und Archäologen mag viel Interessantes zu finden sein , aber um
waren keine Architekten und Archäologen , sondern einfach Me»'
scheu . Und das , was jeden Menschen interessieren kann, dieKuiin ,
ist längst nach Neapel ins Museum gebracht , wo man Herculannnr
wahrhaft sieht und verehrt .
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