
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Karlsruher Tagblatt. 1843-1937
1926

29.8.1926 (No. 35)



rückte er
l, die au
ii kannte
heuchelte
mit ans -
s , di« tu
icknenden

gepilgert
Seitdem

chluß der
i beinahe
von dem
War es

ad milde
Ameifel ,
und ent -

ch betrof -
er W»rhr -
etan , der

welchem
gen , das
s er ihm
»ergestan -
!i» dnrch-
Liebe zu

: — dies
: rdest » seu
en Blick«
Plan der
, verlore -
is Vater -

vou dcu
»nautische
geborene ,
zaudeüene
fernioald -
licks über
ammlinie

erivurzelt
er . Trotz
, ivcil er
betrachtet
ihm als

tan ! Ltza-
nugsivun -

stannend
Mögen —

sich hier
lich dnrch-
dcckte , die

beziehen
äuge baute
ei es auch
, bekleidet
mu» genes
von zeugt ,
lnlfeemach'
t ."
ilpelei das
iren „ Mit
die Grube
lugenblicke
leiden , fast
er tanzten
h los und
r die krci -
- Fresserin
Zuchergärt-
kaschinistcil
geschafft?"

gen geht »
nmelt . Es
n geschenkt
,en zn.

1§.Hchrg.AZ ) Z . 1Y26

Heinrich Vierordt / Noch etwas von Freiligrath und Freiligraths . ^)
Die freundliche Ausnahme , die meine Mitteilungen über die

Familie Freiligrath allenthalben gefunden haben , und die mir
zeigten, daß Empfindungen und Gefühle für den eöeln , viel
iimhergetriebenen Dichter und die Seinigen keineswegs erloschen
sind , vielmehr nur eines leisen Blasebalganhauches bedürfen , um
die alte Flamme von neuem zu entfachen , veranlaßt mich , noch
weiteres aus lebendiger Erinnerung , aus Briefen und Tagebnch -
vermerken längst versunkener Zeiten mttznteilen .

Wem die früheren Freiligrath -Erinneruugeu von Belang
fein sollten, möge sie im Märzheft 1024 der Zeitschrift »Der Tür¬
mer" Nachlesen,' sic bilden den 16. Abschnitt meiner Lebens -
eriunerungen, ' hier sammle ich nur eine Nachlese „Zwischen
den Garben ".

Wegen seiner herrlichen Kriegsdichtungen , vorab wegen
seines unvergänglichen Gedichtes „Die Trompete von Gravelottc "
— oder , wie sie später hieß : von - Vionville — wurden Freiligrath ,
dem einstigen Umsturzmanne , dem der Märchendichter und Für -
sieiiverehrer Andersen bei einer Begegnung auf den Straßen
Londons ängstlich und behutsam aus dem Wege ging — was
unser Dichter dem im übrigen hochveröienstvollen Dänen nie
verziehen und wofür er ihn in einem weniger bekannten Gedicht
schwer gezüchtigt hat — von einigen deutschen Fürsten im Jahr
1870 Orden angeboten , die er jedoch mit Rücksicht auf seine ehe¬
maligen politischen Kampf - und Gesinnungsgenossen , aber ohne
jede gehässige Spitze , dankend ablehnen zu müssen glaubte . Einer
seiner größten , menschlich schönsten Dichtcrtrinmvhc . wie mir
wenigstens immer erscheinen wollte , war es , daß die Augen eines
Preußischen Königs , Wilhelm des Siegreichen , sich bei der Vor¬
lesung der „Trompete von Gravelottc " abends im Hauptquartier
gefeuchtet haben — man denke dabei jener wildflammendcn , blut¬
rünstigen Ergüsse , die derselbe Verfasser dieses hinreißend schö¬
nen , echt vaterländischen und unsterblichen Gedichtes in den 1840er
Jahren gegen Friedrich Wilhelm IV ., den Bruder . König und
später Kaiser Wilhelms , brandfackelgleich geschleudert hatte , und
die Freiligraths Namen in königlich preußischen Kreisen für
Jahrzehnte hinaus zn einem unverdaulichen und verhaßten ge¬
macht hatten ! —

Als Freiligrath Ende der 1860er Jahren , vermöge des „Na -
üonaldankes "

, in die ihn beglückende Lage versetzt wurde , als
alternder Mann seine dumpfe , kaufmännische Geschäftsstnbc zn
London zu verlassen und aus der sozusagen Verbannung ins
heißgeliebte Vaterland znrttckzukehren , da schwankte er längere
Zeit, wo er in Deutschland sein Zelt endgültig anfschlagen solle .
Gern wäre er wieder in seine alte Wahlheimat , an den Rhein ,
heimgekchrt , wo er zn Sankt Goar nnd Aßmannsüansen die
ersten glücklichen Ehejahre verbracht hatte : doch er fühlte sich,
nach dem Zeugnis seiner Gattin mir gegenüber , nicht ganz be¬
haglich ,m Gedanken , auf preußischem Boden künftighin zu leben ,
weil er ganz im geheimen den Argwohn nicht völlig loswcrden
wunte, Preußen könne ihm . alter Umsturzzeiten gedenk, eines
^ ages irgendwelche Schwierigkeiten in den Weg legen . Darin
hat er doch wohl zu schwarz nnd mißtrauisch gesehen : mau hätte
uchcrlich , bei der völlig veränderten Weltlage , bei seinem großen
muhm als deutscher Sänger und als ein von ungezählten Ver -

*) Vgl . „Pyramide " Nr . 86 -1024.

ehrern mit offenen Armen jubelnd Empfangener , ihn dauernd in
Frieden und Ruhe gelassen.

Bei seiner Heimkehr veranstalteten ihm seine Bewunderer
im Kölner Gürzenich ein Willkommsest . Der Gefeierte war be¬
kanntlich kein großer Tischrcdner oder gar Stegrcisöichter : es
war ihm eine peinliche Verlegenheit , bei solchen Anlässen bas
Wort ergreifen zn müssen : und so hatte er , wie er in ähnlichen
Fällen pflegte , vorher einen dichterischen Trinksprnch zu Papier
gebracht . Diesen wollte er soeben aus dem Nock bcrvorlangen ,
aber wehe ! — er zog unter dem Jubel der Anwesenden statt eines
zerknitterten Papiersetzens mit den festlichen Strophen seine —
Rückfahrkarte nach London aus der Westentasche hervor ! Dies
hat mir sein jüngster Sohn , Percy Freiligrath , der als sechzehn¬
jähriger Junge den ergötzlichen Austritt miterlebte und dem an
jenem denkwürdigen Festtage zum erstenmal ein Hochscheiu über
die Bedeutung seines Vaters aufging , später in unvergeßlichen
Düsseldorfer Svmmertagen selbst berichtet .

Ferdinand Freiligrath hat dann schließlich Schwaben zum
Aufenthalt für seinen Lebensabend erkoren , weil er sich im süd¬
lichen Deutschland am sichersten und geborgensten fühlte . Ilm ein
Haar wäre Freiligrath sogar ein Nachbar Karlsruhes geworden .
1871 war ihm zu Franenalb im Albtal — eine Stunde von dem
weltbekannten , württembergischen Badeort Herrenalb entfernt —
aus badischem Boden ein romantischer Landsitz zum Kauf ange -
botcn : die spätere von Bavo ' sche Villa , der angebliche , einstige
Sommersitz der Franenalber Äbtissinnen . Die Kausverhandlnn -
gcn zerschlugen sich jedoch . Es wäre dies ein dichterwürdigcr
Wohnsitz gewesen , „ in dämmernden Lauben verwildernd ", die
richtige Verbildlichung eines Eichendorffischen Gedichtes . Heute
ist der Garten modern vernüchtert , der traurigen Zeit entspre¬
chend , nur noch ein Nutzgarten . Bloß der alte Ritter , der in
rasselnder Rüstung geistwkife treppauf , treppab darinnen hcrum -
gestiegeu , soll sich tatsächlich in alter Geisterromantik noch ab und
zn vernehmen lassen, wie mir Freunde bezeugten , die den alten ,
wundersamen Barvckbau heutzutage bewohnen . .

Als Sinnbild gewissermaßen für Freiligraths hausoäterisch
sorgende Ordnungsliebe : ein großer Hausschlüssel hing an be¬
sonderer , schmaler Zimmerwand von seinem Nagel herab !
Darunter , auf dem Fußboden , standen stets zwei Körbchen, das
eine mit Nägeln und Schrauben aller Arten und Größen , das
andere mit Hammer , Stemmeisen , Zangen und allerlei Hanb -
wcrkzeng ungefüllt . . .

Freiligrath war daheim meist heiter und aufgeräumter Stim¬
mung , einer festen Gesundheit sich erfreuend . Er hatte so scharfe
.Augen , daß er die Sichelsvrm der Venus mit unbewaffnetem
Gesichte sehen konnte , nnd freute sich am Glanze dieses Sternes
noch im Winter 1874/75 , als die Venns durch die Sonne ging :
damals war sie Morgenstern und erreichte am 14. Januar ihren
Glanzpunkt . Freiligraths Bett stand zu Cannstatt so , daß er
den östlichen Himmel und den Neckar zu schauen vermochte , in
dem das Sternbild eine strahlende . Brücke baute : so groß und
kräftig war der Glanz .

„Nie werde ich die Pracht des leuchtenden Gestirnes ver¬
gessen ", schrieb mir Maria Melos , „welches auch Ferdinands
Auge hell leuchten lieb "
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Mozart war der besondere Liebling Freiligraths . Oft sang
er sein Wiegenlied „Schlafe, mein Prinzchen. schlaf ' ein " vor sich
hin und ergötzte sich immer wieder höchlich an den altmodischen
Nokokvverien :

„Nur in der Zofe Gemach
Tönet ein zärtliches Ach . .

In Frciligraths Nachlasse fanden sich viele angefangene, jedoch
nicht vollendete Gedichte vor , so z. B . ein Lied au ? den Tod
seines zweiten, am 24. September 1846 zu London geborenen»
aber schon am 1. November desselben Jahres wieder gestorbenen
Kindes Maria . Die bruchstiickhaftcn Gesäße lauten :

„Ich zeugte dich, du süßes Kind der Schmerzen.
Im Land Helvetien . wo die Gletscher ragen .
Vom Fuß der Alpen unter ihrem Herzen
Hat deine Mutter nordwärts dich getragen.
Drum auf der Insel , der vom Meer umgrauten ,
Drum iu den Nebeln dieser Angelsachsen
Soll auf dem Grabe , dem wir dich vertranten ,
Non jenen Alpen eine Rose wachsen." »

Ans dem Londoner Abney -Cimitrn liegt die Kleine begraben
und ein Steinkreuz bezeichnet die Stelle , wo der deutsche Dichter
sein Kind in fremde Erde betten mußte. Oft gedachte Freili -
grath brieflich und mündlich des frühe vollendeten Lieblings,' ja,
wenn er seine Kinder zählte, pflegte er die kleine Maria wie eine
Lebende mitznzählcn. Es war hart für die armen Eltern , daß ,
während sie iu tiefster Trauer an dem Sarge des Kindes knieten,
die Londoner Gassenjungen draußen , wie alljährlich, mit ihrer
Puppe — Guy Fankcs darstellend — umherzoaen und vor jeder
Haustür ihr erschütterndes

„6oock people , remember
lüe kiktb ok dloveivberl " sangen . —

Außer jenem Ring mit Schillers Haar , dessen ich früher schon
gedachte, besaß Frciligrath auch wertvolle Schillerüandschriftcn,
die ihm der Weimarische Kommissionsrat und Hofbuchhändler
W . Hvsfinann, der häufig mit Schiller im Verkehr gestanden war
und als Handschristenbcgutachter, vor allem als Kenner von
Schillers Handschrift weithin einen bekannten Namen batte , als
echt beglaubigte. In den 1866er Jahren , zumal als der hun¬
dertste Geburtstag des Dichters herannahte , waren vielfache Be¬
trügereien und Fälschungen mit Schillers Handschrift vorgekom -
mcn . Echte Schillerhandschriften sind nämlich verhältnismäßig
selten , da Schiller alle Entwürfe und erstmalige Niederschriften
seiner Dichtungen alsbald nach der Abschriftnahme zu vernichten
pflegte , vermutlich war es ihm ein unangenehmes Gefühl, von
Späteren sich allzusehr „ins Konzept" oder „hinter die Kulissen "
blicken zu lassen .

Sogar eine Locke von Schillers goldig -rötlichem Haare hing,
init den Handschriften eingerahmt , in Freiligraths Arbeitsranm
an der Wand.

Als würdiges Gegenstück dazu barg ein anderer Nahmen
Handschriften Goethes : ein Kärtchen vom 27 . März 1778 an
Auguste Gräfin zu Stvlbcrg , mit Ser Grabschrift:

Ich war ein Knabe warm und aut .
Als Jüngling hatt ' ich frisches Blut .
Versprach einst einen Mann .
Gelitten Hab' ich und geliebt
Und liege nieder ohnbetrübt .
Da ich nicht weiter kann.

Ferner ein Briefbogen mit gemalten Leistenbildchen , wozu
Goethe den Vierzeiler dichtete:

Manches Herrliche der Welt
Ist in Krieg und Streit zerronnen .
Wer beschützet und erhält .
Hat das schönste Loos gewonnen.

Weimar , den 3 . Sept . 1826 . Goethe.
In der St . Goarer Zeit ( 1842/43 ) trug sich Freiligrath , wie

feine Witwe nur berichtete , mit dem Gedanken eines Schauspiels
oder Lustspiels, dessen Held der Simplizissimus sein sollte . Meine
Frage , ob sie selbst einmal den Grimmelshausen 'schen Simplizifsi-
mns in der Urschrift gelesen habe , verneinte sie und meinte : dies
komme vielleicht daher, weil sie immer so viel darüber und davon
zu hören bekommen habe . Sie beklagte , daß Frciligrath nicht
zur Ausführung seines Planes gelangt sei . Noch 1896 erwarb
sic käuflich ein Schulheft aus seiner Knabcnzeit mit Stilübungen
aus dem Winter 1824/26 . Dieses Heft enthält ein allerliebstes
kleines Drama , für einen Knahen so überraschend gut an Ent¬

wicklung der Handlung und an Prägung der auftretenden P -.
sonen , daß man wohl auf eine schauspieldichterische Begabung n°>
Freiligrath schließen durfte.

Als echte Künstlernatur , der jeder Zwang verhaßt war
konnte Freiligrath selbst Briefe nur ganz in Stimmung sch^
ben : jeder Brief mar ihm eine Schöpfung: er schrieb viele Briese
jedoch zahlreiche Menschen beschwerten sich über sein Stillschwei!
gen und gerade die am meisten , denen er vorwiegend gerne Ms, ,
teilung machte.

Wie ihr Schwager Ferdinand , so seufzte Maria Melos auch
zuweilen über die Last der Briefwechsel : sie, die fast leidenschaft,
lich gern und ebenfalls zahlreiche Briefe schrieb, jubelte einmal :
„Das wird eine Seligkeit im Himmel sein, daß man keine Briese
mehr zu schreiben braucht!" Aber wenn sie ihre Morgengeschäsie
besorgt und ihren Anzug beendigt hatte, widmete sie ein paar
Stunden vor Tische stets ihren Freunden . Ich wurde durch dich
Freundschaft reich bedacht. Frau Jda , ihre Schwester , schrieb mir
nach Marias Tod (8. Oktober 1888 ) : „Unter ihren Freunde»
nahmen S i e ja fast den ersten Rang ein ."

Ein regelmäßiger Briefwechselcr Marias war ihr alter
Freund Gottfried Keller in Zürich. Beide feierten am 19 . J „li
ihren Geburtstag und stellten sich gegenseitig als Glückwünsch «
an diesem Tage beieinander ein . Es war jedesmal ein Jubel,
wenn ein Schreiben Meister Gottfrieds mit dem geliebten Schwei¬
zer Poststempel in Düsseldorf einlief. Einmal war ich selber
Zeuge davon. Zum 19. Juli 1887 sandte er ihr seinen neueste»
Roman „Martin Salanöcr " und schrieb dazu : „Dieses Buch HM
in seinem Vaterland viel Gebrumm veranlaßt ." Beiläufig be¬
merkt sei , daß der Name Salander meist fälschlicherweise aus der
Mittclsilbe betont wird : der Verfasser des Buches sah sehr daraus,
daß man der ersten , der Stammsilbe , das Schwergewicht der Be¬
tonung verlieh . . . Keller mochte keine langen Briefe leide»
und gab seiner Freundin Maria einmal einen drolligen, deut¬
lichen Fingerzeig : er schrieb ihr rühmend von einer andern
Freundin , die so klug sei , nur eine halbe Briefseite zu beschrei¬
ben , und die er deshalb seine „kluge halbseitige Freundin " zu
benennen pflege.

Ich seihst hatte Gottfried Keller zu Anfang der achtziger
Jahre auch einmal geschrieben und irrtümlicherweise dem Herrn
Staatsschrciber auf der Anschrift deu Titel „Professor" verliehen:
in seinem freundlichen Antwortschreiben fügte er seiner Unter¬
schrift ein dick unterstrichenes, fast wie in grollendem Unmut hin-
gewvrfenes „nicht Professor" bei . —

Immer wieder kam im „Küchensalou " der geliebten „Nätin-
nen" — wie Frau Freiligrath und ihre Schwester Maria scherz -
weis im Hause genannt wurden — die Unterhaltung auf Ecker¬
mann , von dessen „Gesprächen mit Goethe" Maria Melos zn
sagen pflegte: „Sie sind so ein rechtes Sonntags - und Lieblings-
buch von uns ", sowie auf das Weimarer Goetbeüaus , das bis
zum Herbst 1885 allen Fremden unnahbar verschlossen geblieben
war : auch auf Großmutter Pogwisch , Ottilie von Goethe, sowie
deren Kinder Wolfgang , Walter , und Alma . Die Gebeine der
Letztgenannten waren 1885 von Wien nach Weimar überführt
worden . . . Die Damen rühmten Walters Vertonungen . Wal¬
ter von Goethe hatte sich bei Carl Loewe , dem berühmten „Bal-
laden-Lvewe "

, der Tonkunst gewidmet gehabt und stand zur
Loewe 'schen Familie zeitlebens in freundschaftlichen Beziehungen:
er sprach mit größter Wärme von seinem geliebten Lehr¬
meister . . . Die Anschauungen, die ganze Art und Weise, mii
Menschen zu verkehren, der beiden Enkel Goethes , Wolfgang
und Walter , hatten jedoch, nach dem milden und allezeit gerechte»
Zeugnis meiner alten Freundinnen , nichts Gewinnendes : s>!
krankten an ihrem großen Namen und meinten , von dem hohen
Sockel, worauf sie sich gestellt hatten, nicht heruntersteigen zu dür¬
fen . Dies machte sie mürrisch, verschlossen, menschenscheu. Sie
konnten ihre „ganz verdrehte Erziehung " später nicht mehr ab¬
schütteln . Beiden sei es in der Kinderzeit „ganz gräßlich " ge¬
wesen , mit Knaben ihres Alters spielen zu müssen und jedesmal
waren sie unglücklich , wenn sie zum großherzoglichen Prinzen
( dem späteren Großherzog) Carl Alexander befohlen wurden. Sie
wollten überhaupt nur mit „Meloscns " spielen . Fast immer
wurde dann Theater gespielt und .Walter von Goethe vor allein
war unermüdlich und erfinderisch , neue Stücke und einzelne Aus¬
tritte aufzubringen . Gewöhnlich stellten Walter von Goethe uns
Luise Melos ( eine ältere Schwester von Jda und Maria ) die
Hauptrollen dar , und häufig kam es vor , daß Wolfgang von
Goethe nebst Jda und Maria Melos die einzige Hörerschaft bil¬
deten, wenn sonst gerade keine andere aufzutreiben war .

(Schluß folgt .)

Otto Gmelin
Wir wissen nichts von unserer Zeit , so viel geredet, geschrie¬

ben , geklagt, disputiert , doziert wird darüber . Jeder sieht nur
seinen Kreis , nur Einzelheiten . Was wesentlich ist, was nur
Mode , was echt, was nur lärmend , wer weiß es? Aber man hat
ein Bild in sich . Man hat einen Ton tn sich, eine Phantasie über
die Zeit . Und vielleicht ist nichts eben charakteristischer für eine
Zeit , als das Bild , das sie sich von sich selbst, von der Zukunft und
sogar von den Vergangenheiten macht. Ja gerade von den Ver¬
gangenheiten. Jede Zeit sucht sich Vergangenheiten , die ihre etge-

/ S t a u f e r z e i t.
nen Vergangenheiten sind, wo die Tatsachen irgendwie dem
Suchenden entgegenkommen, wo es einen Widerhall gibt , wenn
er in seiner Sprache hineinruft . Daun findet er sich bestärkt , ge¬
festigt , denn er will gläubig werden an seine Zeit , an den Ge¬
schehnissen der Vergangenheit .

Eine der Zeiten , die uns Heutigen Widerhall wecken , ist d"
spätere Stauferzeit , das Ende des 12 . und die eine Hälfte des n
Jahrhunderts . Es ist die Zeit der entstehenden Gotik. Jene
Gotik , die voller Strenge ist, ohne den überschwänglichen Zier«
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ber späteren , ohne barockes Spiel , jung , steil , willensstark , auch
eigenwillig . Der Limburger Dom auf seinem Fels , die Ruine
- er Zisterzienser in Heisterbach, St . Gereon und St . Martin in
Köln , die Grundgedanken des Straßburger Münsters und das
Wesentliche des Magdeburger Doms gehören dahin , um nur eini¬
ges zu nennen . Nicht aus Ueberschwang wird geschaffen, es ist
keine religiöse Schwärmerei oder Versenkung , keine naive Hin¬
gabe an das Höhere . Es ist ganz einfach strenger Wille zur Ge¬
staltung . Das Gefühl erleidet die Metamorphose der Vergeistung ,
che es nach außen drängt . Man ist damals nicht sentimental ge¬
wesen. Die Zeit war vorüber , wo man in Verzückung oder hin¬
gehendem Rausch ins heilige Land zog. Die Kreuzzüae haben jetzt
einen anderen Charakter . Sie sind politische Unternehmungen
nnü dienen nicht mehr tiefem Gefühl , sondern Ser reinen Idee .
Der greise Rotbart zieht zur Vollendung des Kaisertums gegen
die Ungläubigen . Einer der Züge wendet sich gegen Aegypten ,
einer sogar gegen das christliche Vyzans , es geht im Grunde gar
nicht um das Grab des Erlösers : diese Züge dienen der apostoli¬
schen Herrschaftsidee und der venetianischen Kolonialbewegung .
Friedrich II. unternimmt seinen Zug gegen den Willen der Kurie :
als Gebannter zieht er in die heilige Stadt ein . Er bekämpft die
Ungläubigen nicht, er verhandelt mit ihnen : durch diplomatische
Geschicklichkeit erreicht er Abtretung der wichtigen Plätze und
Rechte. Er selbst setzt sich mit eigener Hand die Krone des König¬
reichs Jerusalem aufs Haupt . Für ihn ist die Unternehmung ein
politischer Akt zur Festigung des Kaisertums gegen die Kurie .
Nichts von Romantik , wie man es oft darzustellen beliebte , ist in
dieser Gebärde des Kaisertums . Seine Pracht ist Ausdruck einer
realen Macht . Nur der Kinderkreuzzug ist wie eine Vorahnung
späterer Verzückungen , er steht vereinzelt in dieser Zeit , von den
Zeitgenossen verurteilk : der König von Frankreich verbietet ihn ,
befiehlt Umkehr : Papst Innozenz III. hat zwar diese Kinder in
ihrem Krenzzugsetfer den Erwachsenen als Beispiel vorgehalten
— ein Zeichen , wie wenig Zulauf und Zugkraft seine Aufforde¬
rung zu einem allgemeinen , großen Kreuzzug bei den Erwachsenen
hatte , — aber er hat das Unternehmen der Kinder als unvernünf¬
tig mißbilligt . Die Kirche mußte hohe kirchliche Belohnungen in
Aussicht stellen , um die Massen überhaupt noch zur Kreuzesnahme
zu bewegen . Man dachte sehr nüchtern , fast kaufmännisch , auch in
geistlichen Dingen . Nicht ohne Grund ist es die Zeit der erstar¬
kenden Städte , des entstehenden Bürgertums . Das Geld hat sei¬
nen Wert und seine Macht . Es gilt als geradezu selbstverständlich ,
daß Aemter käuflich sind . Ritter , die ihren Vorteil nicht anders
zu wahren wissen , rauben und stehlen . Wenn sie klüger sind ,
„moderner "

, lassen sie sich für ihre ritterliche Parteinahme klingend
belohnen . Philipp von Schwaben und Otto IV . , die beiden Gegen¬
könige, bezahlen ihre fürstlichen Wähler . Manche der vornehmen
Herren ließen sich von beiden Seiten bezahlen und taten dann
doch , was ihnen paßte . So nüchtern war man . Treulosigkeiten von
Bafallen und Herren , Nichteinhalten gegebener feierlichster Ver¬
sprechungen und Zusagen war etwas Alltägliches . Betrachtet man
die Zeit nur in ihren endlosen Einzelkämpfen um Einzelinter -
efsen , im Hin und Her der Fehden , Parteiungen , so erscheint sie
verdorben bis ins Mark , roh , sinnlos . Aber wenn man die Men¬
schen betrachtet , sieht man ein anderes . Es ist ein starkes , hartes ,
nicht zügelloses Lebensgefühl dahinter . Bet den Höchsten verdichtet
es sich bis zur reinen Idee . Die Treulosigkeit und Wildheit war
zugleich Echtheit . Es war durchaus keine innere Auflösung der
Ordnung : Die Bewegung gegen die Kirche, die Albigenser , der
Krieg der Kaiser gegen die Päpste , all dies ging nicht gegen die
Idee der Kirche , hatte nichts „Protestantifches " . Die Verselbständi¬
gung Ser Fürsten als „Landesherren " war nicht gegen die Idee
des Kaisertums gerichtet . Daß man treulos , verschlagen , selbst¬
süchtig bei der Wahrung seiner Interessen war , hieß nur , daß
mau unsentimental , ohne „Gemütlichkeit " war : vielleicht viel mehr
wieKinder i . allgemeinen treulos , selbstsüchtig , undankbar sind . Auch
die Liebe scheint fast ohne Anflug von Rührung gewesen zu sein.
Selbst das Idyll , das sich bei der Minne nicht ganz vermeiden
läßt , war durch die höfische Form in eine kühle Luft gehoben . Die
Sinnlichkeit war bei einfachen Naturen ungeschminkt derb , bet Sen

Toni RoLhmund / Der
Laurin wohnte in der Dachkammer der Feilträgerei Sendrin¬

ger in einer engen Gaffe der Altstadt . Es war ein hohes Haus ,
schmal und von großer Tiefe , dunkel und winkelig . Bis unters
Dach war cs vollgestopft mit allerlei Trödel , der sich aus der
ganzen Welt hier zufammengefunden haben mochte. Ein anderer
als Laurin hätte sich vielleicht in dem düsteren Hause zwischen dem
alten Gerümpel nicht so wohl gefühlt , aber dem mar es grade
recht so . Je bunter das Leben war , je mehr gefiel es einem , der
sich in Ser Hauptsache aufs Zugucken verlegt hatte . Niemand
wenigstens wußte , was Laurin sonst in der Welt Gottes trieb ,
noch wie sein eigentlicher Namen war - Man sagte ihm nach, daß
«r ein Poet sei . aber es war ein unbewiesenes Gerücht . Denn
niemals hatte man in einer der drei städtischen Zeitungen ein
Gedicht von ihm zum Frühstück bekommen . Er nannte sich
Laurin nach jenem sagenhaften Geisterkönig . der in seinem Ro -
sengärtlein hoch ob der Welt unsägliche Reichtümer hütet , welcheaber keines Menschen Auge je geschaut, keine gierige Menschen¬
hand je berührt haben . Wenn Laurin wirklich solches Gold be¬
laß, so verstand er es - och nicht zu münzen , denn sein abgetrage -

feineren , führenden stilisiert , nicht nur äußerlich , auch Im Gefühl
selber . Die Minnelieder Walters von der Vogelweide klingen
säst im gleichen Ton wie seine politischen . Daß es gezierte Aus¬
wüchse gab , ist nur Beweis , wie auch weniger Kultivierte doch
den Willen zur Strenge hatten , ohne sie zu erreichen . Das Denken
war scharf subtil . Die Scholastik eines Albertus Magnus und
Thomas von Aquino wuchsen hier . Die Päpste waren kluge Ver¬
waltungsbeamte oder Finanzmänncr wie Honorius m . oder scharfe
Juristen — die juristische Universität Bologna stand in höchster
Blüte und größtem Ansehen , die meisten dieser Männer waren
mittelbar oder unmittelbar dort im Denken geschult — wie
Innozenz III. und Gregor IX . Erlauchte Geister , Friedrich II.,
Heinrich VI . , Innozenz III. ragten in die Region der kühlen Ethik
des Weltmannes , wußten mehr als sie sagten , fühlten sich als
Träger von Ideen , denen gegenüber das Einzelmenschliche ohne
Belang ist . So konnte Heinrich VI . grausam sein wie ein Sadist ,
Friedrich II . leidenschaftlich hart im Haß , Innozenz III. gleißuerisch
unwahrhaftig . Aber sie stellten die Welt dar . Sie lebten in einer
nüchternen Klarheit . Innozenz und Friedrich verboten zuerst
das Gottesurteil als irreführend . Bei einer Heuschreckenplage
ordnet Friedrich nicht Bittgänge an , sondern einfach, daß jeder
Bewohner des Ortes bei Strafe täglich eine bestimmte Menge
dieser Tiere an die Behörden abliefern mutzte . Solche Züge haben
äußerlich etwas Aufklärerisches , wie etwa auch die Achtung ,
die Friedrich Mohammedanern und Juden gegenüber zeigt .
Aber diese Haltung ist viel tiefer als die der Aufklärung .
Sie geht von einem Zentrum aus , das nicht rationalistisch verein¬
fachend ist , sondern weltmännisch überlegen . Die Kaiser denken
nicht daran , die päpstlichen Ketzergesetze aufzuheben , auch nicht
während des heftigsten Kampfes mit den Päpsten . Ketzer waren
Rebellen gegen die Idee der Zeit auch da , wo sie vorahnend Künf¬
tiges voraussahen . Die Albigenserfeinde , Dominicus und sein
Orden , sind von einer kalten Glut getrieben . Macht der Idee
ohne Sentimentalität ist die Haltung der Stärksten , Rührenden .
Aber aus Ser äußersten Strenge und Härte kann sich eine Liebe
ihr Recht zum Dasein geben , die fern ist von jeder Weichheit :
Heiligkeit der Hingabe , die ohne Schwäche ist . Erst da ist wahrhaft
große Entsagung , wo wahrhaft große Macht potentiell wenigstens
vorhanden ist . So mag es kommen , daß jene Zeit an zwei Stellen
das Wunder schönster Christlichkeit hervorbringt . Die heilige
Elisabeth ürrd der heilige Franz von Assisi stehen wie fremdartige
Blüten in der Zeit . Aber sie wurden nicht fremdartig empfunden ,
sie werden heilig gesprochen , sie finden Widerhall . Friedrich selber ,
der Kaiser , der Vertreter der höchsten weltlichen Macht, hat viel¬
leicht um der frommen Elisabeth Hand geworben , nachdem sie
Witwe geworden war , wenigstens erzählen es so die Quellen .
Verrät dies nicht eine fiese Sehnsucht dieses weltlichen , nüchternen
Kaisers ? Verrät es nicht vielleicht den letzten Sinn jener ganzen
Epoche, daß gerade er am Grabe - er Heiligen eine Krone auf
ihr Haupt niederlegt , nach des Chronisten Bericht ungefähr mit
Len Worten : Da wir dir , als du lebtest , die Krone nicht aufs
Haupt setzen konnten , wollen wir dich im Tode krönen .

Was uns Heutige mit jener Zeit verbindet , scheint mir , ist
zunächst die Nüchternheit , die Unfenfimentalität . Wir haben in
unseren blanken Maschinenkolben , in den sauberen , präzisen
Radioapparaten eine sachliche Nüchternheit des Ausdrucks , die
keine Gemütlichkeit aufkommen läßt . Wir haben in den Jnter -
essenkämpfen dees sozialen Lebens , in den nationalen Wirtschafts¬
rivalitäten dieselben machtpolitisthen , oft kurzsichtig einseifigen
kalten Leidenschaften . Ob freilich auch bei uns grobe Ideen herr¬
schen . kann nicht sicher bejaht werden , aber zum wenigsten scheint
es manchmal so . Ob große , überragende Persönlichkeiten , wahre
Weltmänner über allem stehen, ist noch weniger zu entscheiden.
Aber daß auch wir Heroen noch ertragen und Hervorbringen
könnten , ist nicht unmöglich , auch wenn wir sie bekämpfen : freilich
dürften es keine Heroen mit tönendem Pathos sein , gänzlich un -
romantische Starke voll steiler Nüchternheit . Und daß endlich auch
in uns noch etwas mehr ist als bloße Zweckmäßigkeit , als bloßer
Eigennutz , etwas , das zu einer Art Heiligkeit , zu einer vornehm
kühlen Anmut der Gebärde wachsen könnte , ist unser Glaube .

Smaragdring . Novelle
ner Anzug von verschalltem , bräunlichem Rippelsamt war alles
andere als königlich . Ucbrigens war er ein Mann , - er bei
schwarzem Kaffee und trockenem Brot ebenso vergnügt lebte wie
mancher Prasser am reichbesetzten Tisch. Laurin besaß viele Be¬
kannte , aber keinen Freund . Es war etwas in seinem Gesicht,
was die Menschen abhielt , sich ihm gar zu vertraulich zu nähern .
Seine Augen hatten den aufmerksamen und doch unbeteiligten
Blick eines Mannes , - er bas Treiben , Ringen , Feilschen und
Hetzen seiner Mitbrüder aus einer gewissen Höhe halb belustigt ,
halb mitleidig betrachtet .

Dann und wann hatte er eine Liebste , aber nie lange . Ent¬
weder konnte er keine Frau dauernd festhalten — oder er
wollte es nicht. Natürlich war er auch im Kriege gewesen ,
aber seit dem Friedensschluß wohnte er in seiner Dachstube , und
sie hatte sich seitdem nicht geändert , so wenig wie er selbst.

Sonst freilich war vieles anders geworben . Erstens nannte
sich die Feilträgerei seit einiger Zeit „Antiguitätenbandlung
Sendringer "

. Zweitens trug Krau Selma Senbringer jetzt mo¬
derne Kleider mit fieser Gürtellinie , ausgeschnittene Schuhe und
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helle Seideustrümpfe . Und drittens und letztens ging Herr Serrd -

rtng -er nicht mehr aufs Land , um den Bauern ihr altes Zinn und

ihre gemalten Truhen abzuschrvatzen. Sandern jetzt kamen die

Leute zu ihm ins Hans gelaufen und brachten ihm ihre Alter¬

tümer -
Manch gehegtes Wunder aus alten Faruilierrbeitäudeir wan¬

delte gegen schmutziges Papiergeld in Herrn Seuörinaers La¬

den . Er war wie ein dunkler , gefräßiger Schlund , dieser lange ,
dämmerige Laden . Er verschlang zarte , durchscheinende Tassen
aus dünnem Porzellan mit gemalten Blumen darauf, - perlen¬
gestickte Tabaksbeutel , Stntzuhren mit Alabastersäulen , deren
Glücktet» wie aus alter Zeit klingelten . Es gab da schön ge¬
schweifte Kommoden mit vielfarbigem Holz ansgelegt , alte wun¬
derliche Familienporträts , wo die Haare echt waren und von den

Originalen des Bildes stammten, ' Schreibtische mit geheimen
Fächern . Putztische, die sich durch einen Griff in Spieltische oder

Nähtische verwandeln ließen , ein sonderbares Harfenklavier mit
einem gesprungenen , gläsernen Ton , kurz , unzählige Dinge , die

liebste Geheimnisse verschwiegen , weil niemand ihre Geschichte
mehr kannte . Nur Laurin trat manchmal herzu , strich liebkosend
über sie hin mit linder Hand und flüsterte mit ihnen .

Am Hinteren Ende des Ladens ging es zwei Stufen aus¬
wärts in Herrn Sendringers „Atelier " , wo dieser neue Sachen
ans alt hcrrichtete , wertlosen Gemälden durch einen bräunlichen
Firniß größere Bedeutung gab , zerbrochene Porzellanfiguren
kittete oder abgesprungcne Möbelecken anleimte , kurz , allerlei Ar¬
beiten , bei Lenen außer Laurin niemand zugegen sein durfte .
Lanrin aber saß oft ein Viertelstündchen und anckte dem kunst¬
reichen Mann zu . Durch sein Interesse an den alten Dingen
hatte er sich in Gunst bei dem Händler gesetzt , der mit einer kau¬
zigen Liebe an seinen Schätzen hing .

„Selma versteht nichts von de » Sachen ", sagte er . nachdem
er sich erst nmgeschaut hatte , ob sie auch nichts von seinen meu¬
terischen Reden hören konnte . Aber Selma war damit beschäf¬
tigt , vor dem großen venctianischen Spiegel ihr Gesicht zu be¬
sehen. Es war ein etwas auseinandergelaufenes , rosiges Gesicht
mit einer leichten Puöerschicht und einer kunstvollen Frisnr
darüber , aus jenem goldgetöntem Haar , das nicht immer echt
wirkt . Desto echter waren die Goldplomben in Sclmas Zäh¬
nen , die zu jener Zeit der beginnenden Geldentwertung ein
kleines und durchaus sicher angelegtes Kapital öarstcllten . Sel -
mas Gestalt war durch das kräftig aufblühenbe Geschäft und dem
damit . verbnudcneu guten Leben auch etwas in die Breite gegan¬
gen . Herr Sendriuger betrachtete sie mit einer aus Stolz und
Grauen gemischten Bewunderung , die niemand so gut verstand
als Laurin . der Selma noch gekannt hatte , als sie in Unterrvck
und Korsett im Hause herumschlamptc , damals als der Alter -
tumslaöen noch Sie kleine Feilträgerei war . wo arme Teufel ge¬
gen ein paar Mark ihre Sachen versetzen konnten . Es mochte
wohl sein , daß Selma nichts von dem inneren Wert der Dinge
kannte , aber jedenfalls verstand sie sich aufs Geschäft, wußte bil¬
lig einznhandeln und günstig und zur rechten Zeit wieder zu ver¬
kaufen , und ihr hauptsächlich war der Aufschwung des Hauses zu
verdanken .

Bon seinem Atelier ans konnte Sendringer den ganzen La¬
den übersehen . Kamen Kunden , die etwas kaufen wollten , so
blieb er ruhig im Hintergründe , denn hierbei war Selma unver¬
gleichlich. Ganz Dame , und dennoch durch und durch Geschäfts¬
frau . Kam aber jemand , der etwas bringen wollte , leise Men¬
schen , Professoren , Offizicrswitwcn , Geheimräte , alte Fräulein ,
die mit zitternden Händen ihre Schätze auspackteu — dann über¬
nahm Sendringer die Oberleitung . Er machte sich gering und
tat , als sei er selbst ein armer Mann , die Zeiten schlecht, das
Geld rar und die angebotenc Ware wertlos , und als nehme er sie
nur aus persönlichem Mitleid zu einem sehr hohen Preise an ,
Ser bann so niedrig war , daß schon manchmal der Verkäufer mit
einem bitteren Lächeln seine Rarität wieder eiuwickeln wollte ,
und Sendringer noch ein Drmrfgebot machen nrußte . was dann
aber immer noch beträchtlich unter dem eigentlichen Wert der
Sache znrückblieb .

Zu so einer graue » Stunde brachte jemand den indischen Ring
ins Haus . Er hatte einem Raöscha gehört und mar schon lange
in der Familie des Verkäufers gewesen . Merkwürdigerweise
mußte Sendringer später nicht, wie der Mensch ausgesehen hatte ,
der ihn brachte , so geblendet war er von dem Ring gewesen . Ein
großer , klarer Smaragd war es in einer wunderbaren Silber -
sassnng . Ans dem goldenen Reifen , der den Stein kielt , waren
wunderliche Zeichen eingegraven nnd ans dem Juwel brach ein
Feuer von seltener Reinheit . Als Laurin nach seiner Gewohn¬
heit in den Laden geschlendert kam, fand er Sen Altbündler noch
ganz berauscht von seinem Kauf . Er hielt den Ring zwischen
zwei Fingern und ließ ihn im Lichte anfstrahlen . Selma stand
neben ihm nnd in ihren Augen blinkerte die Lull .

„Gib mir den Ring "
, bat sie ihren Gatten . „Sowas habe ich

mir schon lange gewünscht ." Und sie streckte ihre kleinen molligen
Hände anS , die schon mit Ringen überladen waren .

„Wir wollen ihn verkaufen , es steckt ein Vermögen darin ",
widersprach Seiiöringer .

»Er wird sich besser verkaufen , wenn ich ihn trage, " bettelte
die Frnu begehrlich . Da sagte Lanrin , nnd sein Gesicht war ganz
blaß dabei : „Tragen Sie den Ring nicht. Frau Sendringer .
Er paßt nicht an Ihren Finger . Diese Ringe bringen Unglück,

wenn sie an die falsche Hand kommen . Zu dem Ring gehört eine
nackte , braune Hand — und ein Gesicht mit schwarzem glattem
Haar , das mit Goldfäden und Perlenbändern durchflochten ist .
Es gehört dazu ein schmaler , dunkler Kopf mit großen Ohr¬
ringen . —"

„Dummes Zeug "
, lachte Selma . Sie war furchtbar aufge-

klärt , und außerdem verdroß es sie, daß Laurin den Ring zu
schade für sie fand . Sie steckte ihn gleich an ihren Goldfinger ,
wo schon zwei andere Ringe saßen . Aber der indische Smaragd
überstrahlte sie alle.

In dieser Nacht konnte Laurin lange nicht einscblasen, weil
er zu viel an den Ring denken mußte . Er träumte sogar davon.
Er sah eine ganze Schar weißgewandeter Inder auf schnellen Ka¬
melen , die ausgezvgeu waren , um Selma den Ring abzujagen .
Das Herz klopfte ihm bis an den Hals , denn die Sache war
garnicht ungefährlich für Selma , und er dankte Gott , daß er auf¬
wachte. Es war mitten in der Nacht und der Mond schien gerade
ins Zimmer . In dem Lichtsee , der durch das offene Fenster
hereinfiel , stand eine schlanke, weißgekleidete Gestalt . Sie hatte
ein braunes Gesicht mit länglichen , fremörassigen Augen , und ste
trug Ringe an den feinen Fußgelenken . Aber ihre Hände waren
ohne Schmuck und hingen arm an ihr herunter . Er erstaunte
gar nicht über den seltsamen Besuch und fragte nach ihrem
Begehr .

„Ich bin wegen meines Ringes gekommen , sagte sie mit einer
süßen, singenden Stimme ." „Ich gab ihn einst einem weiße»
Mann , den ich lieb hatte . Er war arm wie ein Bettler , aber sie
sagten , daß er ein großer Dichter im Abendlanöe lei . Er liebte
Indien , aber eines Tages wurde er krank am Fieber und am
Heimweh , und mutzte fort ziehen . Beim Scheiden aab Ich ihm den
Ring , es ist lange her . Aber nun hat ihn die Frau mit den gol¬
denen Haaren , und er gehört nicht an ihre Hand .

"

„Ich will ihn dir »nieder verschaffen"
, sagte Laurin . und es

kam ihm in diesem Augenblick ganz leicht vor , dies auszuführeu .
Aber die Fremde schüttelte traurig den Kopf . „Das kannst du
nicht, ich bin ja schon lange tot . Und auch der Dichter ist tot,
Lanrin . Aber meine Seele ist an den Ring gebunden und ich
habe keine Ruhe im Grabe , solange er an falschen Händen sitzt .
Hast du die Golöhaarige lieb , dann warne sie. den Ring zu
tragen ."

„Ich habe sie nicht lieb , aber deine Warnuna will ich ihr
sagen," erwiderte Laurin . Da nickte sie ihm zu , seufzte tief und
glitt in Schatten zurück, so daß er nicht wußte , ob alles nur ein
törichter Traum gewesen war .

Am andern Tag , als er den Ring an Selmas Finger blitzen
sah . fiel ihm der Traum wieder ein .

„Hören Sie , Frau Sendriuger , Sie sollten eine Stiftung
machen"

, sagte er in überredendem Ton zu ihr . „Feuern leben¬
den Dichter , der uns Indien so herrlich geschildert hat mit
seinen schönen, braunen Menschen , seinen Palmen nnd Lotos¬
blumen , seinen Dschungeln und Fiebern , seinen Raubtieren und
Schlangen und Hungersnöten , ihm sollten Sie den Ring geben —
auf Lebenszeit , so wie einen Orden . Es käme in alle Zeitungen :
„die hochherzige Stifteri » des indischen Königsringcs . Frau Selma
Sendriuger "

. . . und so weiter . Es wäre eine Reklame , eine
Bombenreklame für Ihr Geschäft. Nach dem Tobe des Dichters
fiele der Ring wieder an die Dynastie Sendriuger zurück .

"

„Ich glaube , Sie sind übergeschnappt . Laurin, " saate Selma
empört . „Der Ring war gestern achzigtausend Mark wert . Heute
hätte ich ihn um hunderttausend verkaufen können ."

„Tun Sie es , tun Sie es um Gotteswillen , ehe das Unglück
Sie ereilt, " rief Laurin eindringlich . Aber sie lachte ihn nur ans .
Von da an erzählte sie ihm jeden Tag . wie viel der Ring jetzt
wert sei . Der Preis stieg in märchenhafte Höhen — man hätte
ganz Indien dafür kaufen können .

Selma bekam Größenwahn und das war begreiflich . Es ist
keine Kleinigkeit , den Wert eines Kaiserreiches g.n. deinen kleinen
molligen Händen zu tragen . Sie dachte manchmal , sie sei Königin
von England und Kaiserin von Andren .

Die Millionen , Milliarden , Billionen verdrehten ihr den
Kopf . Sie kleidete sich immer prächtiger und wurde immer dicker
und kurzatmiger . Sendringer hatte böse Tage mit ihr . Dann
wollte sie ein Auto kaufen , dann sich eine Villa bauen , und alles
das begründete ste mit dem nngemessenen Wert des indischen Rin¬
ges . Bisweilen wagte Sendringer es , sie daran zu erinnern , daß
sie vor nicht allzulanger Zeit auf dem Markt hinter einem
schmutzigen Stand abgetragene Kleider nnd Schube verkauft
habe . Aber bas konnte Selma nicht vertrauen , dann gab es
furchtbare Auftritte , bei denen ihr das Blut zu Kopf stieg und
bas Fett zu kochen beganik, was ein äußerst bedrohlicher Anblick
war . Es half nichts , daß Sendriuger sie daran mahnte , sich nicht
anfzuregeir , weil ihr dies vom Arzt verboten sei — solche War¬

nung entfachte ihre Wut nur noch mehr . Bei einem derartigen
Streit war es auch , daß ste ihr Schicksal ereilte . Ein Herzschlag
machte ihrem Leben ein vorzeitiges Ende . Da war sie ans einmal
wieder so arm wie die ärmste Exzcllenzenwitwe im armen deNi¬

schen Vaterland . Herr Scnbringer zog ihr den indischer : Kö-

nigsring vom Finger , der ihr fa wirklich kern Glück gebracht
hatte — und begrub sie mit großen Ehren und aufrichtiger Be¬

trübnis , trotzdem sie ihm das Leven in der letzten Zeit so sauer
gemacht hatte . (Schluß folgt .j
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