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Heinrich Vierordt / Noch etwas von Freiligrath und Freiligraths .
( Schluß .)

Wolsgang von Goethe stand übrigens bis zu seinem Tode
! mt seinem ehemaligen Jugendgespielen , dem späteren , um Wei¬

mar hochverdienten , von mir an zahlreichen Stellen meiner Le -
benserinnerungcn nach Gebühr gewürdigten Großüerzog Carl
Alexander ( 1818—1601) , von jenen frühzeitigen Spielen an , aus
mir nicht näher bekannten Gründen , auf gespanntem Fuße . . .

,S§ geht ' s den Menschen "
, sagte der kleine Enkel Wolsgang von

Goethe zu seinem Großvater , als das alte Weimarer Theater
der klassischen Zeit abbrannte . „Ja , so geht ' s den Menschen " ,
war seither geflügeltes Wort im Hause Freiligrath geworden
und geblieben , wozu Ferdinand es gestempelt hatte . Beide Enkel
Goethes pflegten am 22 . März , dem Todestage des Großvaters ,
einen Lorbcerkranz andächtig auf seinen Sarg zu legen . -

Während meiner regelmäßigen , alljährlichen Wohnbesuche bei
Freiligraths , in der zweiten Hälfte der 1880er Jahre , lebte gleich¬
falls zu Düsseldorf , aber nicht etwa mit dem „Quartett " : Jda
Freiligrath , Maria Melos , Percy und Jutta Freiligrath , in
einem Hause zusammen , sondern für sich allein : Gisberte Frei¬
ligrath, eine Stiefschwester Ferdinands . Zwischen ihr und der
Schwägerin Jda hatte nicht immer das einträchtigste Verhältnis
obgewaltet,' die Prägungen beider Frauen waren überaus ver¬
schieden , trotz einzelner gemeinsamer Züge . Gisberte , die schrift¬
stellerisch, zumal üversetzcrisch , mit Erfolg tätig war . hatte ein

! Buch Über eine Jugendliebe ihres Bruders Ferdinand veröffent¬
licht , Las ihr von Frau Jda auf das schwerste verübelt worden

l mr . Zu meiner Düsseldorfer Zeit hatten sich die wildgehenden
l Wogen aber schon geglättet gehabt : beide verkehrten wieder zu -
f Minen , wenn auch ab und zu mit etwas kühler Zurückhaltung .
! Gisberte war , gleich Frau Iba , eine ungewöhnlich kluge , hoch-
! begabte , wenn auch manchmal etwas herbe Persönlichkeit — so
: baß ich die stattgehabten Verstimmungen vollauf begriff — mit
! ier ich immer gern verkehrte . Wir verbrachten wiederholt im
i Familienkreise die Nachmittage bei ihr . Ich batte wirklich alle »
l Grund, Gisberten freundlich gesinnt zu sein : denn zuweilen fragte
; >ie bei Maria Melos an , wie diese mir brühwarm mitteilte :

»Wann kommt denn wieder der nette Vierordt ?" . . .

Gisberte Freiligrath hatte sich vordem der Tonkunst gewid¬
met und war Peter Cornelius ' Schülerin in Soest gewesen .
Dieser Meister war die Veranlassung , weshalb sie später nach
Weimar übersiedelte , um dort unter Liszts Leitung weiterhin
Ausik zu treiben . . . Gisberte war eine unruhige Seele , hielt

ses nicht lange an einem Wohnsitz aus und wurde von einem
"ahczu ahasverischen Geist von Stätte zu Stätte gepeitscht . Sie

öEe ihre ganze zeitgenössische Familie lang überleben . Ich
«esuchte sie geraume Zeit später in Heidelberg , wohin sie auch
nnmal die Wanderlust zu vorübergehendem Woünaukenthalt ge¬
woben hatte . Ihre letzten Lebensjahre verbrachte sie zu Vadcn -
« adeu in der Pension Jung , wo ich dte Neunzigjährige noch
MHksmal aussuchte . Ich brachte ihr ein neu entstandenes Ge -

»Das Begräbnis zu Soest", das ihre Mutter und ihren Bru -
"" Ferdinand feiert : sie nahm cs , das Papier entfaltend , förm¬

lich andächtig zur Hand und meinte jn ihrer durch das hohe Alter
milde gewordenen Art und Weise : „Ich werde dies bei meinen
teuersten , wertvollsten Familienpapieren bergen " , was mich nicht
wenig bewegte . - . Am 80. Mai 1916 hatte ich zum letztenmal
bei ihr geweilt und abends in mein Tagebuch vermerkt : „Bei
Gisbcrta inorlduolla .

" Atu 22. Juni 1916 starb sic in : höchsten ,
menschlich erreichbaren Grcisenalter : zwei Tage darnach wohnte
ich ihrer Einäscherung auf dem herrlichen Friedhöfe zu Baden -
Baden bei . Auch die Asche der einst so zähen , lebenskräftigen
Freiligrathschwester sollte noch wandern : sie wurde , nach ihrer
letztwilligcn Verfügung , in die geliebte , westfälische Heimat über¬
führt .

Eine Schwester des großen Tonmeisters , des oben erwähn¬
ten Peter Cornelius , Frau Franziska Shiln , lernte ich gleichfalls
zu Düsseldorf durch Freiligraths kennen , die mir nicht genug von
dem Seelcnadcl ihres leider schon 1874 verstorbenen Bruders
zu erzählen vermochte . Heutzutag erscheint cs fast unglaublich ,
wie vereinzelt damals noch , also in den 1880er Jahren , die Ver¬
ehrung für den jetzt so berühmten und gefeierten Meister war .
Ich hatte im Auftrag meines Sängerfreundes Josef Mainzer ,
der leider 1892 im Wetterstcingebiet abstürzte , Frau Shily um
ein Bild ihres Bruders zur Vervielfältigung für die kleine Cor¬
nelius - Gemeinde zu Freiburg im Breisgau gebeten . Mit tiefer
Rührung erfüllte sie meine Bitte und meinte bescheiden : sie habe
stets fest daran geglaubt , der Genius ihres Bruders werbe noch
dereinst seine Würdigung finden , und nunmehr sehe sie tiefbewegt
seinen Stern steigenl Das Bild wurde vervielfältigt und ein
Dutzend Verehrer und Kenner des großen Tometzers damit be¬
glückt . Eine solche Seltenheit waren damals Bilder von Peter
Cornelius ! —

Als ich im Frühjahr 1886 nach Athen reiste , scherzte Maria
Melos : ihr griechischer Name habe wohl zu ihrer steten Sehn¬
sucht nach Hellas beigetragen , und sie rief mir in einem launigen
Abschiedsbriefe zu : „Grüßen Sie mir meine Insel Melos , die
aber steinig und unfruchtbar sein soll .

" Dieser Brief umschloß
« ine geheimnisvolle Einlage mit dem Vermerk „Aus der Akro¬

polis zu öffnen ! " Ich trug bas kleine Rätsel , der Weisung ge¬
mäß , verschlossen durch ganz Italien und über bas ionische Meer
hinüber wohlverwahrt auf dem Herzen . Erst beim Aufstieg zu
den Propyläen unter dem strahlend blauen Himmel Attikas er¬

brach ich - en Umschlag : da fiel mir eine kleine Vildkavsel in die

Hände : ein Bildchen Freiligraths und einen Büschel weißlich -

graue i Haars enthaltend , den Maria dem geliebten , heißbewun -

derten Dichterschwager zehn Jahre zuvor im Sarg abgeschnitteu
hatte ! . . . Auch ihr eigenes , langgcbrauchtcs Nciletintenfaß
hatte die treue Seele mir mit einem Segensspruch auf den Weg
mitgcsendet . Ja , sogar ein Taschcnfilter war mit in das Pakct -

chen eingeschlossen , den die sorgliche Frau Jda beigelegt hatte , da

sie sich in schlaflosen Nächten Gedanken über das schlechte grie¬
chische Triukwasser . das mir schaden könne , machte : so waren diese

zartfühlenden , echten Freundinnen in rübr - n ^ er Weise besorgt
um mein körperliches Heil ! . . .
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Maria Melos , die Freundin Gottfried Kellers , hatte eine
etwas altmodische, starke Abneigung gegen schriftstellernüe Da¬
men,' „außer Luise von Francois und der Ebner -Eschenbach kön¬
nen sie mir alle gestohlen werden "

, pflegte sie zu sagen ; selbst
Malwida von Meysenburg mochte sitz wegen ihrer „Gelehrsam¬
keit und Geistreichigkeit " nicht recht leiden . Und dabei hatte sie
manches mit jener „Jdealistin "

, die ich aus Rom her gut kannte ,
gemeinsam . . . . Als sie mir Freiligraths „Glaubensbekenntnis "
in der Uransgabe von 21 Druckbogen <!) schenkte — Werke über
zwanzig Vogen waren nach altem Preßgesehe zensurfrei , wes¬
halb man bei beanstandbareu Sachen äußerst verschwenderisch,
nur wenige Zeilen auf einer Seite , druckte — da meinte sie , fast
feierlich : „Ihr jungen Lente könnt freilich keine Ahnung haben ,
durch welche Drangsal und Schrecken cüre Bvrkämvser gehen
mußten . Wenn ich an jene Zeit denke, kommt es mir oft mär¬
chenhaft vor , daß man sie mit durchlebt hat : es dünkt mich , als
sei dies alles im grauen Altertum geschehen .

"

Außer dem „Glaubensbekenntnis " Freiligraths hat sie mir
noch ein wertvolles Andenken an ihren Schwager verehrt : die
alte , schöne Ausgabe der Dichtungen der großen englischen Dich¬
terin Felieia Hemans , dasselbe Buch, das Freiligrath zu seinen
wundervollen Verdeutschungen benützte . Aus der ersten weißen
Seite stehen von Freiligraths Hand die Worte geschrieben:
„F . Frciligrath 1888 .

" Und darunter als Widmung : „Meiner
lieben Schwägerin Luise zum freundlichen Andenken . Zürich , im
Juli 1816 F . Fth .

"

Aber auch sonst befinden sich allerlei geheiligte Ueberbleibsel
ans Freiligraths einstigem Besitz in meinen Händen : gelegentliche
Gastgeschenke der mir gütig gewogenen Schwestern Fda und Ma¬
ria . Bom Gvcthelenchter und dem Givshochbildchcn i „Relies ") .
das Freiligrnth als bartlosen , jungen Mann darstellt und dem
auffallend seine Tochter Käte Freiligrath -Kroeker äünclt , habe
ich in den früheren Erinnerungen bereits berichtet . Ein mir be¬
sonders teurer Besitz aber ist eine kleine , seine Hölderlinmaske
ans Elsenvcinmasse . die in der Freiligrath ' scheu Familie als
TotcninaSkc Hölderlins galt und als solche verehrt wurde , mir
jedoch keineswegs als die Totenmaske eines 73jährigen Greises
erscheinen will . Die begleitenden Briefzcilcn von Frau Jdas
mit Bleistiftstrichcn flüchtig hiug ^hanchter Hand , sind am Tage
vor ihrer endgültigen Uebersiedelnng nach London niedergeschric -
bcn und lauten hier auszugsweise :

Düsseldorf , den 8 . Mai 1891 .

Lieber Heinrich .
. Ich sende Fünen ein kleines Medaillon in Gyps

von zueinem Mann , ans dessen Jugendzeit , und eine Totenmaske
Hölderlins . Bei Ihnen ist so etwas gut aufgehoben . Treulichst
die Ihre

Fda Freiligrath .

Natürlich besitze ich die Lichtbilder sämtlicher Glieder der Fa¬
milie Freiligrath aus verschiedenen Lebensaltern : auch ein Bild
vom alten Freiligrath mit dem „Lömenhanvt "

, worunter Maria
Melos seine eigenhändige Unterschrift , um mir eine besondere
Freude zu bereiten , geklebt hat . Desgleichen ein großes Licht¬
bild nach einem wundervollen Oelbild der Frau Fda , in vor¬
nehm -lässiger Haltung , von breitem Pelzmantel umflossen , den
beliebten , gewohnten Fächer in Händen , das ihr Enkel Siegfried
Winns , ein hochbegabter , leider seit früher Fugend stocktauber
Porträtmaler geschaffen hat . . - Noch ein Fahr vor Frau Jdas
Tode , 1898, erhielt ich ans Foresthill , der Vorstadt Londons , wo
sie bei ihren Kindern , dem Ehepaar Eduard und Käte Freili -
grath -Kiockcr ihre letzte Heimat gesunden hatte , ein Bildchen , das
sic als Greisin im Rollstuhl öarstellt , im Garten ausgenommen ,
neben ihr , den hochgemut träumerischen Blick in die Ferne ge¬
richtet . ihre bedeutende Tochter Käte . —

Von den ganz Alten hatte Maria Melos nicht nur Goethe
noch geschaut, sondern auch den greisen Ticögc . dem einst viel -
gclescncn , gefeierten Dichter der „Urania " noch ins Auge gesehen.
1838 weilte sie zu Dresden , um von dort aus ihre erste Stelle
als Erzieherin in Rußland auzutreten . Ihre Verwandten , die
mit Tiedge befreundet waren , brachten sie zu ihm . Sie sei da¬
mals , erzählte sic mir , noch nicht so gelehrt , flink und fertig ge¬
wesen , wie die modernen Mädchen seien : sie konnte noch mit ge¬
nießerischer Teilnahme Klopstocks „Mcssiade" und Tiedges
„Urania " lesen Im Jahr 1838 war es etwas Ungewöhnliches ,
daß ein junges Mädchen sich allein nach Südrublaud wagte . Die¬
sem Umstande glaubte sie danken zu müssen, daß Tiedge , ein
Greis in silberweißen Haaren und mit langem , grünem HauS -
rock angetan , besonders herzlich mit ihr gewesen sei : er zeigte ihr
seine Zimmer , worin überall Bilder seiner verstorbenen Freun -
di » Elisa von der Necke hingen , sprach jhr Mut zur weiteren
Reise ein und segnete sie zum Abschied , indem er seine Hände ihr
ans daö achtzehnjährige Mäöchenhanpt legte . . .

Wie herzlich konnte Maria lachen, wenn ich von unserer alten
Kinderwärterin Christine erzählte , die einmal bewundernd von
mir meinte : „Der Herr Heinrich ist aber geschickt: der kann
schreibe » , daß es hinten klappt ." Damit wollte sie die Reimschlüsse
meiner jugendlich noch sehr unreifen Versversnche in ihrer ur¬
wüchsigen, schlagenden Sprechweise bezeichnenI

An jedem Allerseelentage pflegte Maria , ähnlich wk «,
Ostermvrgeu . eine besondere , stille Seelenfeier für sich ? '
gehen . An Allerseelen 1886 schrieb sie mir aus Düsseldorf :

^

„Ruh 'n in Frieden alle Seelen .
Die vollbracht ein banges Quälen .
Die vollendet süßen Traum .
Lebenssatt , geboren kaum .
Aus der Welt hinübcrschieöen :
Alle Seelen ruh 'n in Frieden ! usw .

"

„Heute , lieber , theurer Heinrich , muß ich mit diesem Lih
Jakobis beginnen , welches mich schon oft ties ergriffen Hai
welches ich regelmäßig am 2. November lese . Nun süüle ich «
daß es kein passender Beginn zu einem freuudschastlichen, erzi
lenden Brief ist ; aber ich denke, Sie werden die Stimmung
steheu — denn es kommt mir nie in den Sinn , daß Sie mich W
verstehen könnten " usw.

Der lebhafte Wunsch der Entschlafenen , mich in meinem siz
deutschen Heim zu besuchen, ist ihr niemals erfüllt worben . T«
gegen weilten Frau Fda nebst ihrer Schwiegertochter Jutta ssi«
ligrath im Sommer 1889 einige Tage bei meinem Vater und A
zu Gast in Karlsruhe . Mein Freund Josef Mainzer , der E,
sangcskm ' dige , trug ihnen , in einer eigens für sie veranstalt ,
Hausmvraenfeier bei sich, zahlreiche Freiligrath ' sche Dichtung «,
in Carl Loewes Vertonung vor ; bei den Klängen des ergreif»
den „Nebo " brach die ehrwürdige Greisin in tiefes Schluchz«
aus , und noch später , als mein Freund im oberbanrischen E,
birge längst verunglückt war , sagte sie zu London in dankbar«
Rührung : „Ich werde den Morgen in Mainzers Wohnung ni
vergessen .

" . . .
Ab und zu wurde gesprächsweis im Freiligrath ' scheu Haujf

wesentlich allerdings von nur angeregt , des Namens : Elosi»
mcier gedacht, des ehemaligen Lehrers des einstiaen Knab»
Ferdinand Freiligrath , an dessen Andenken der Dichter -«!!
lebens mit seltener Dankbarkeit hing . Clostermeier hat bekann
lich — und es verdiente dies noch weit mehr im deutschen Bai!
bekannt zu sein — das große Verdienst , als erster in seinem 18!
erschienenen Buche „Wo Hermann den Varus schlug " die SM
des Schlachtfeldes im Teutoburger Walde bestimmt und dadui
eine alte Streitfrage gelöst zu haben . . . Als nun im Jahr
das Denkmal Hermanns , des Cheruskers . im Beisein Kch
Wilhelms des Siegreichen und des gewaltigen DenkmalschW
Ernst von Bändel , unter großen , erhöhenden Festlichkeiten ««
hüllt ward , iiberwältigte Freiligrath die glückselige Erinnern «
an die alte , tenre Detmolder Jugendzeit und er schus s«!
herrliches Doppelgeöicht „Laug , lang ist 's her "

. Niemals haii
deutscher Sprache ein dankbarer Schüler seinem unvergessen«
geliebten , alten Lehrer ein strahlenderes Denkmal der Liebe in
Anhänglichkeit errichtet , als Ferdinand Freiligrath in diesen ß
reißenden , herzbewegenden Versen dem alten Clostermcier, j
er hat ihn öcldurch geradezu von den Toten wieder ausemü
Niemand , der dies Gedicht nicht kennt , sollte versäumen , es sch
in Freiligraths späteren Gedichten nachzuschlaacn und dariik
Not und Jammer der Zeit für eine Viertelstunde zu vergesse»! ,

Als Frciligrath aus englischer Fremde nach Deutsch !«»
heiinznkehren vermochte , ivas , wie ich schon an anderer M
rühmend hervorhob und was man den Deutschen nicht oft m
tief genug ins Herz meißeln kann , wesentlich dein unsterblich
Verdienste des edeln Barmer Dichters Emil Rittershaus !
danken war . da gaben seine Vaterstadt Detmold sowie die Si«i
Bielefeld im Hochsommer 1868 Willkommfcste zur Begrüßung !«
Hcimgekchrten , ihm, als einem Fürsten der Dichter . lauft !
Triumphbögen wölhend . In seinem wunderbaren DankgM
„Im Teutoburger Walde "

, das mit den schlichten , ergreift»!«
Worten „daS sind die alten Berge wieder " anhebt , da gedachin
in seinen erschütternden Strophen des sagenhaften , amerikanisch«
Rip van Winkel , sich selbst und sein Geschick mit dem jenes M
zig Jahre verschollen und verzaubert geivcsenen . dcreinstigen ft,
ländischen Ansiedlers vergleichend . Da Riv van Winkel dam
in Deutschland völlig unbekannt war . verstand kaum einer !«
Hörer und Leser des Gedichts — das Freiligrath selber bei
Festlichkeiten zu Danke vortrug — die sinnreiche Anspielung ft
Dichters , wie mir Frau Jda seinerzeit erzählte . Wer sich W
Rip van Winkel unterrichten will , lese Washington Irvings , ft
großen , amerikanischen Schriftstellers „Skizzenbuch " lDeutsch !
Rcclam erschienen ) , worin das Schicksal des legendenhaften ->
van Winkel in wundersamer , manchmal etwas Gänsehaut crz<
gender Weise geschildert ist . Kein Leser wird es zu bcm«
haben . Erst , wenn man die Geschichte Rips dort genossen ft
wird man Freiligraths herrliches Gedicht „Im TeutobM
Walde " vollauf würdigen und verstehen können . . .

Wie volkstümlich Freiligraths Dichtungen zu seine » A
zeiten waren , wie lebendig sie dem Bewußtsein der DeuiB
sich cingcprägt hatten , davon nur ein Beispiel , das ich
Jdas Mitteilungen danke : 1870 diente Freiligraths älüft
Sohn Wolfgang als Sanitätsgehilfe im deutschen Heer, t
Vater hatte dem fernen Sohne sein schönes Gedicht „An W
gang im Felde " zugceignet , das in zahlreichen Zeitungen
bald nachgedruckt worden war . Geraume Zeit später verbm
- er Dichter mit seiner Gattin einige Sommerwochen zu s «
berg , hoch über dem Rütli aus dem Urnersee gelegen . Nach ^
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erhob sich die Gesellschaft der Kurgäste , um . wie allmittäglich ,
wieder auseinanöerzugehen . Da zupfte eine fremde Dame den
soeben aus dem Speisesaale herausschreitenden Dichter leis am
Rockärmel und flüsterte ihm mit einem Blicke bewundernder
Verehrung zu : «Grüßen Sie mir , bitte , Wolsgang im Feldei " . . .

Eine hübsche Erinnerung für mich, die zugleich Käte Freili -
grath -Kroekers , der Dichtertochter , sinnige und geistreiche Art ,
besser vielleicht als viele lange Schilderungen ihres prächtigen
Wesens , zeigt , möge hier ihre Stätte finden : Im heißen eng¬
lischen Sommer von 1893, als ich im Heime der Frau Ida zu
London als Wohngast weilte , war ich hoch oben in dem men¬
schenvollen Hause Cedar Lodge , im Stadtteil Foresthill . in einem
gemütlichen Gastzimmer , einer schönen , großen Dachstube , be¬
ziehungsweise Mansarde , untergcbracht . In England heißen die
Dachstuben : deshalb hatte Käte , in Erinnerung an meine
frühere Reise nach Griechenland , an die Pforte meines Gast¬
gemaches folgendes Distichon angeheftet :

„ Edler Gastsreund , du wähnst , du seiest zurzeit wohl
in England ?

Nicht doch : sich, cs betritt Attika jetzo dein Fuß !" . . .
*

Zum letzten Male hienieden war ich mit den zwei Freiligrath -
schen Frauen des jüngeren Menschenalters , mit Käte Freiligrath -
Kroeker und Jutta Freiligrath -Buchner , der Tochter und der
Schwiegertochter Ferdinands , den beiden Witwen , im Herbst
1900 zu Abmannshausen am Rheine zusammen . Der ehrenwerte ,
treffliche Besitzer des Gasthauses „zur Krone " , in der Fretligrath
bekanntlich in den Frühzeiten seiner Ehe ein glückliches , schaf -
sensreiches Jahr verlebte , wo er sein aufsehenerregendes Lieder¬
buch : „Ein Glaubensbekenntnis " schuf , und wo sich heute zahl¬
reiche Freiligrathcrinnernngsstücke in dem „Freiligrathzimmer "

befinden , hatte eine rührende , stolze Freude , Tochter und
Schwiegertochter des in seinem Hause so hoch Gefeierten als
Gäste beherbergen zu dürfen . Auch meine Wenigkeit , als alter ,
treuer HanSfreund von Freiligraths , wurde in diese ehrliche , fast
jubelnde Freude mit eingeschlossen . Nahezu drei Taae lang ließ
er Sie Wunder seiner Küche, sowie seines Kellers , uns austragen
und aussahren , und wir sprachen als srohgesinnte und hoch¬
gestimmte Gäste all den Vorgesetzten Herrlichkeiten nicht wenig
zu : zumal von meinen Leistungen als hinunterschlürfendcr Ver¬
tilger seines rötlichen Aßmannshauser Schaumweins , der so
göttlich mundete und manchen Trinkspruch auf alte und neue
Zeiten , auf Lebende und Dahingefchiedene hervorlockte , schien der
seltene Gastgeber vollauf befriedigt . Als wir aber beim Ab¬
schied die Zeche zu berichtigen uns anschicken wollten , da machte
der hochherzige , edle Gastwirt es genau so wie Uhlands „Wirt
wundermild " : er schüttelte seinen Wipfel und war nicht zu be¬
wegen , auch nur einen Pfennig für Verpflegung und Herberge
anzunchmen , indem er erklärte : wir seien , wie selbstverständlich ,
seine Gäste gewesen ! . . . Unvergeßlicher , guter , leider auch
längst zu deinen Vätern versammelter Gastwirt Hufnagel , nimm
diesen Grub der Dankbarkeit ins Jenseits ! . . .

In das bilderaeschmückte „Freiligrathzimmer "
. ws vorwie¬

gend persönliche Dichter - und Künstlerfrennde der Familie
Freiligrath verewigt werden sollten , stiftete ich. auf Wunsch des
Hausbesitzers , mein Lichtbild mit einigen Reimzcilen : beides
hängt dort unter Glas und Rahmen : der Wandkvruch aber lautet :

„Gern leg ' ich hier den Stecken aus der Hand
Und lausch dem Strom , wildsreudigen Gebrauses —
Vergönnt drum auch ein Plätzchen an der Wand
Dem alten Freund des Freiligrath 'schen Hauses !

Herbst 1900. Heinrich Vierordt ."

Toni Roth m und / Der Smaraqdrinq . Novelle
(Schluß .)

Anfangs sprach er noch mit Laurin von der teuren Seligen .
Nach und nach wurde das seltener , dagegen mehrten kick Seufzer
über grobe . Einsamkeit und Klagen , daß er keinen Erben für
sein Geschäft habe . Dann endlich kam Ser Tag . wo er sich einen
neuen Anzug kaufte mit einer bunten Kravattc . die ihm etwas
FlotteS gegeben haben würde : wenn nicht sein besorgtes , vertrock¬
netes Gesicht gewesen wäre . Aber an seinen gelblichen Spinnen -
singern steckte der indische Ring , den Laurin seit Selmas Tod
nicht mehr gesehen hatte . Er erschrak ehrlich . Hatte der Ring
an Selmas Hand etwas Komisches gehabt , so wirkte er an Send¬
ringers Finger geradezu aberwitzig .

„Um Gvtteswillen . stecken Sie den Nina nicht an ,
Sendringer !" beschwor Laurin den Handelsmann . .. Er wirkt
an Ihrer Hand ganz unecht , so wie wenn er von böhmischem
Glas wäre .

"

Sendringer hielt den Stein gegen baS Licht, so daß er den
Strahl siebenfach gespalten zurückwarf . „ Er ist echt , an welcher
Hand immer er sitzt, " sagte er zufrieden .

„Aber , mein Gott , sehen Sie denn nicht, wie bösartig der
Stein schielt ? Es ist ein Mordring ! Er hat Ihre Frau ums
Leben gebracht , er wird sie auch tüten .

"

Sendringer lachte . Laurin besaß eine Art Narrenfreiheit
bei ihm und durfte alles sagen , was ihm durch den Wirrkopf
schoß .

„Sie werden schon sehen , daß ich Recht bekomme .
" sagte

Laurin gelassen . „Mich geht es schließlich nichts an . ich kann ja
zugucken bei der Geschichte.

"

Und er guckte zu , weil dies ja ohnehin seine Hauptbeschäf¬
tigung war - Manchmal dachte er an die indische Rani , die keine
äluhe finden konnte , solange - er Ring am falschen Finger saß.
Ob sie wohl auch an Scnöringer geheime Rache üben würde ?

Einstweilen schien nichts davon einzutrekfen . Sendringer
erlebte im Gegenteil eine schauerliche , zweite Jugend , ging viel
aus und putzte sich jedesmal so fein wie möglich heraus . Dann
sah er aus wie ein Kleiderständer , der durch irgend einen grauen¬
haften Zauber belebt worden war und auf Abenteuer anszog .

Im Geschäft freilich ging es leise den Krebsgang , da fehlte
Selmas kaufmännisches Genie . Eines Tages erklärte der Han¬
delsmann dem Poeten , daß er eine Hilfskraft für den Laden ge¬
mietet habe .

„Wissen Sie , die Kundschaft kaust lieber bei einer Dame, "

sagte er mit verlegener Entschuldigung .
Laurin mar gespannt auf die Dame . Es würde wohl eine

von SendrinaerS neuen Bekanntschaften sein . —
Als sie dann eintrat , war er doch betroffen . Sie war ein kleines ,

mageres Geschöpf , färben ersten Anblick fast ein wenig unscheinbar .
Ihr schmales , vlivenblasses Gesicht wavwon tiefschwarzem , strähnigen
Haar cingerahmt . Ihre Augen waren länglich , die schwarzen
Sterne schwammen in einem bläulichen Weiß wie bei kleinen

Kindern oder fremdrafsigen Frauen . Sie blickten seltsam ver¬
hangen , so als ob sie über die Dinge weg oder nach innen
schauten .

Natürlich ivar Sendringcr verliebt in das Fräulein . Aber
auch Laurin fühlte sich irgendwie geheimnisvoll von ihr ange¬
zogen . Jeden Tag kam er in den Laden , setzte sich in einen
historischen Stuhl und plauderte mit ihr . Sendrinaer saß in
seinem „Atelier "

, von wo aus er die beiden Menschen beobachten
konnte . Laurin hielt er weiter nicht für gefährlich . Wenn aber
Kundschaft kam , schoß er wie eine Kreuzspinne ans seinem Win¬
kel hervor und bediente selbst . Dann lächelte das Fräulein
seltsam und zog sich wieder in die dämmerigen Tiefen des La¬
dens zurück . Wenn sie so zwischen den phantastischen Gegenstän¬
den hinschritt , da war es , als drehten die Götzenbilder die Augen
nach ihr . als streckten die Heiligen und die alten Familienpvr -
traits die Hälse aus den Rahmen , um sie besser sehen zu können .

Das Fräulein betastete alle Dinge zärtlich mit ihren dünnen
Händen . Alle Truhen öffnete sie , nahm die seltsamen , gold¬
gestickten Stoffe heraus und betrachtete sie mit ihren verhange¬
nen Blicken . Es waren bunte , mit farbigem Bast durchwobene
Tücher dabei , welche von braunen Frauen ferner Welten gestickt
und zu irgendwelchen barbarischen Festen getragen sein mochten .
Es waren uralte Paramente in alten Schränken , deren ver¬
blichenes Gold ausfnnkclte , uralte Gewänder , die dünn wie
Zunder waren und einem unter den Händen zu zerfallen
drohten .

Einmal wickelte sich das Fräulein in eine glühendrote , In¬
dische Seide mit handbreiten Goldborten und wand sich einen
weißen Turban um den Kopf .

Laurins Augen wurden starr . Er schaute sie an und sagte
mit versagender Stimme : „Du bist cs ?"

Sie lächelte sonderbar . Sendringer aber ries verzückt :
„Tanze , Lill , cs muß herrlich sein , dich tanzen zu sehen !"

Und das Weib in - er roten Seide schritt vorwärts und rück¬
wärts , bog den knabenschlanken Körper , daß die Seide knisterte
und anfglühtc . Die dünnen Arme glichen lebendiacn Schlangen
und beivegten sich bis zu den Fingerspitzen .

Da klingelte es , jemand betrat den Laden . Das Fräulein
Leiste die glühende Seide ab , stand im modisch geschnittenen
Waschklciöchen da und sah gewöhnlich ans .

Es war etwas Geheimnisvolles um diese Lill , das die beiden
Männer toll machte . Keiner von ihnen wußte etwas von ihr .
Nicht einmal ihre Wohnung kannten sie . Lill kam und aing , und
duldete nicht, daß man sie begleite . Sie sprach nicht viel , und
was sic sagte , war alltäglich . Aber sic hatte einen süße » , singen¬
den Ton beim Sprechen , der den Mädchen dieses Landes nicht
eigen war .

Sendringer brannte lichterloh . Alles Hütte er Hinweisen
können um ein Lächeln dieses blutroten Livvenvaares « Er
kaufte kostbare Stoffe und Schmuckstücke, bloß uni sie damit spie -
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len zu sehen . Es war Unsinn , Selbstmord war es — aber er
konnte nicht anders !

Laurin schenkte ihr nichts als Gedichte, die in seinen Traum -

gärten erblühten -
Lill nahm beides gelassen, Schmuck und Lieder — wie eine

Königin , die schenkt , indem sie nimmt .
Sendringer hatte Sorgen und Schulden . Die Geldentwer¬

tung hatte ihren Höhepunkt überschritten und die Dinae kehrten
zu ihrem eigentlichen Wert zurück. Die eingebildeten Reichtümer
vergingen wie leerer Schaum , Sendringer dachte wieder manchmal
an Selma . „Gut , - aß sie es nicht erleben mutz ! " sagte er zu
Laurin . „In meinem Geschäft stecken zwar ungeheure Werte ,
womit ich meine Schulden glänzend bezahlen könnte , wenn ich
verlauste . Aber ich tue es nicht . Man dark die Nervenruhe
nicht verlieren ."

„Sie können ja den Smaragdrina verlausen, " schlug Laurin
vor . Der Altertumshändler geriet in eine peinliche Verlegen¬
heit . Ter sei nun auch nicht mehr das wert wie früher . Und
außerdem Habe er ihn gar nicht mehr , er habe ihn verschenkt.

„Dem Fräulein ?" fragte Laurin , und das Herz klopfte ihm
bis zum Halse herauf .

„Ir , aber sie ist so hartherzig , so hartherzig ! Ich ruiniere
Mich für sic, aber was gilt ihr das ? Nun will sie noch die Ohr¬
gehänge zu dem Ring haben , und das Halsband stickt ihr auch
schon in die Augen . Es liegt beides bei dem Juwelier in der
Hauptstraße im Fenster . Danach lechzt sie nun . Sie ist das
gierigste Geschöpf, was ich kenne . Sie ist ein Vampyr , ein
Vampyr !"

Und dann rannte Sendringer fort , um wieder , zum hun¬
dertsten Male den Schmuck zu betrachten , den Lill begehrte - —

Laurin aber ging zu Lill in den Laden , wo sie beschäftigt war ,
kostbare alte Vasen in einem Glasschrank neu und seltsam zu
ordnen , indem sie farbige Tücher und weiße Perlen dazwischen
legte . Das Dämmerlicht , das hier immer herrschte, umfloß ihre
Gestalt , löste sie gleichsam in Schatten auf . Aber der Ring blitzte
au ihrer Hand .

„Ein schöner Ring, " sagte Laurin , und seine Stimme klang
heiser , „aber ein Unglücksring , wissen Sie das ?"

„Mir bringt er Glück," sagte das Mädchen . „Solange ich
ihn nicht besaß, hatte ich keine Ruhe . Jetzt ist er mein .

"

„Aber teuer , zu teuer ist er bezahlt , wenn du Jugend , Schön¬
heit und Freiheit dafür gibst, und dich schließlich in einem Anti -
guitätenlaöcu eiumotten lassen mutzt. Tausendmal besser bei
trockenem Brot und schlechten Kleidern darben , als sich an einen
alten , verstaubten Kaktus verkaufen , um bunte Steine und zwei¬
felhaftem Reichtum . Gib den Ring zurück, Lill . und sei frei !"

Sie lächelte ihn geheimnisvoll an aus ihren mandelförmigen
Augen -

„Was gibst du mir , wenn ich den Ring zurückweise ? Was
kannst du mir dafür bieten ? Du bist nur ein armer Poet in
einer Dachstube !"

„Nicht arm , Kind ! Ich habe Neichtümer , gegen die der Ring
da nur ein armseliges Ding ist . Ich kann dich so frei machen,
daß Gold und Schmuck dir sinnlos dünkt , und so reich , daß du
wie eine Königin bist. —"

Da legte sic die Arme um seinen Hals und küßte ihn , daß es
ihm kühl über die Haut rann .

„König ohne Länder , du sollst meinen Ring tragen, " flü¬
sterte sic .

Die Ladenglocke schrie und riß den verwirrten Dichter aus
seinem Taumel . Es war Sendringer , der üercinkam . Seine
Augen glimmten und er drehte ein kleines , weißes Päckchen in
zitternden Händen . Laurin wandte sich zum Gegen . Als er noch
einmal znrückschaute, sah er grüne Steine in Scndrinaers Hän¬
den funkeln — Laurin rannte fort , das wollte er nickt mit mi¬
schen . Wie ein Toller irrte er in den Straßen . Als cs Zeit des
Ladenschlusses war , stellte er sich vor Scndrinaers Geschäft und
wartete auf Lill . Er wartete , bis es ganz dunkel und alle Hoff¬
nung , daß sie noch kommen könnte , geschwunden war . Dann stieg
er müde und enttäuscht in seine Dachstube hinauf .

In dieser Nacht träumte es ihm noch einmal von der in¬
dischen Rani - Sie trug einen Schleier wie eine Gestorbene , er

konnte ihre Züge nicht sehen, aber er hörte das leise Klirren
ihrer Fußringe , wenn sie sich bewegte . Sie legte den Smaragd »
ring aus den Tisch und nickte ihm zu , ehe sie verschwand . So
deutlich war dies Traumspiel , daß er beim Erwachen unwillkür¬
lich auf den Tisch schaute — aber natürlich lag kein Ring da,
weder ein indischer, noch sonst einer . Lange sab er auf der Bett¬
kante und sann dem Traum nach . Dann kleidete er sich langsam
an und ging hinunter .

Vielleicht war Lill drunten . —
Aber nur Sendringer allein traf er im Laden . Der Kauf¬

mann war ganz verfallen , sein Gesicht ledergelb , seine Augen
rotgerändert .

„Sie ist fort, " sagte er zu Laurin . „Sie ist fort und Me¬
ist aus . Mein Geschäft ist ruiniert , der Gerichtsvollzieher war
heute früh schon da und hat gepfändet . Wenn ich alles verkaufe ,
bleibt mir gerade noch so viel , daß ich mit dem Bauchladen in
der Welt herumziehen und Hosenträger feilbieten kann ."

Laurin war ganz zerschmettert . „Fort ? Wirklich fort ?
Vielleicht kommt sie doch noch wieder - —"

„Nein , sic kommt nie mehr . Sie hat den Ring und die Ohr¬
gehänge dagelassen und diesen Zettel dazu !"

Laurin nahm das Papier . Lill mochte eS irgendwo aus dem
Laden haben , es schien uralt und vergilbt . Und mit groben ,
wunderlich gebogenen Buchstaben stand darauf : „Ich gebe de«
Ring zurück, schenkt ihn einem andern ."

„Sie hat sich gerettet, " sagte Laurin leise.
„Aber mich hat sie ruiniert, " stöhnte Sendringer . „Ich

glaube jetzt selbst, daß Sie recht haben mit dem Geschwätz, baß
der Ring Unglück bringt . Mit dem Ring sing alles an — . Jetzt
können Sie ja triumphieren , wenn Sie wollen . Ick werbe mich
aber rächen , ja das werde ich !"

„Sie sind nicht bei Trost, " sagte Laurin verächtlich. „Es ist
alles mit natürlichen Dingen zugegangen . Niemand bat Sie ge¬
heißen , sich um das junge Ding zugrunde zu richten !"

Und dann ging er , in der verzweifelten Hoffnung . Lill doch
noch irgendwo zu finden . Den ganzen Tag suchte und forschte
er nach ihr . Spät am Nachmittag erst kam er zurück.

Sendringer war tot . Er hatte sich in seinem Atelier aus¬
gehängt . Auf dem Tisch lag ein Brief an Laurin und der Ring .
Er vermachte ihm den Ring — das war seine Racke.

„Armer Narr ! " sagte Laurin . Und dann ging er hin und
erstattet Anzeige .

Lill war und blieb verschwunden . Es stellte sich später her¬
aus , daß sie nicht einmal polizeilich angemeldet gewesen war .
Niemand kannte sie , niemand wußte von ihr . Geheimnisvoll
wie ihr ganzes Wesen war ihr spurloses Verschwinden . Sogar
in Laurins Erinnerung blieb kein klares Bild von ihren Zügen
haften , es verschwamm zu undeutlichen Linien und schmolz
schließlich zusammen mit der Erscheinung der indischen Rani aus
seinem Traum .

Das Lager SendringerS wurde verkauft und der Erlös unter
die Gläubiger verteilt . Der Smaragdrina wurde von einem
Sachvci ständigen geprüft , und cs stellte sich heraus , baß er gar -
nicht echt war . sondern eine ganz vorzügliche , aber wertlose Nach¬
ahmung . Wer den echten Smaragd herausgclöst hatte , ob der
Mensch, der den Ring zuerst ins Sendringersche Geschäft ge¬
bracht , oder der Kaufmann selbst, als ihm die Not immer höher
stieg, ober das rätselhaft verschwundene Fräulein , bas ihn zu¬
letzt getragen hatte , blieb ein unaufgeklärtes Geheimnis . Der
für wertlos erklärte Ring wurde Laurin zugestellt , wie
Sendringer es gewollt hatte . Er sah gut aus an der schmalen,
festen, weißen Hand , die ihn von nun an trug .

Vielleicht war es ^auch ein Irrtum , daß er nickt echt sein
sollte. Auch Sachverständige können irren . Vielleicht war das
Auge nicht klar gewesen , das den Ring geprüft hatte . Vielleicht
hatte die Rani ihre Hand im Spiele gehabt , weil sie wollte , daß
der Ring endlich einen Dichter schmücken sollte , nach seiner ur¬
sprünglichen Bestimmung .

Laurin wenigstens glaubte das . Ihm brachte der indische
Ring auch kein Unglück. Wenn er ihn an seiner Hand blitzen
sah , während er schrieb , so strömten ihm alle jene Gesichte und
Bilder zu , die ihn später zu dem berühmten Dichter nemacht
haben , den die Welt in ihm kennt und nennt .

WilhelrnZentner / Der glücklose Jäger .
(Nach einem alten Liede .)

Schall an , mein Horn , ins Jammertal ,
Hochwald hat mich betrogen :
nach edlem Wild ging mein Gelaiü .
mein Hoffen hat gelogen !
Ein stolzes Wild in Waldcslust
hatt ' ich mir auserkoren ,
ein andrer traf es durch die Brust ,
mein Jagen ging verloren .

Zieh von der Halde nun zu Tal .
zu hoch sprang mein Verlangen :
Glück ist ein scheues weißes Reh ,
das keiner noch ersanacn . —
Durch 's Blachfeld denn , zu neuer Pirsch ,
noch öiensten mir die Füße ,
grast dort mir auch kein Edelhirsch,
auch Hascnsleisch schmeckt süße !
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