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Anna Nr a r i a Nenner / Franziskus von Assisi
Zur 700 . Wiederkehr seines Todestages .

Sein Bild ist von keiner Parteien Haß und Gunst verwirrt .
Den armen Bruder , den Poverellv , umgibt die Glorie , die er
selber über aller Erde sah . Er ist lichtvoll und schön wie der
Himmel und die Berge seiner Heimat , wie Blumen und Vögel.
Sein Namens Glanz ist nnverblaßt und stark wie die Gestirne am
südlichen Firmament . Der schmale, schlichte Mann ohne Rüstung,
ohne Ehrgeiz, ohne Macht gewann Ruhm und Unsterblichkeit wie
nie ein anderer . Nicht Prophetengeheimnis , noch legendenhafte
Verschleierung woben sie . Das braune Kleid der Minderen Brü¬
der trugen Ungezählte, tragen heute eine Schar ganz einfacher ,
erdnaher , wirklichkeitsfroher Menschen . Sie und ihre Gemein¬
schaften sind durch Jahrhunderte dem Geist ihres Vaters Franzis¬
kus treu geblieben und darum frei von Verweltlichung, weil sie
arm, freiwillig arm waren . Das war ihre Größe, umso mehr, als
manchem bescheideneren , minder begnadeten Gemüt unter ihnen
nichts von der seraphischen Liebesglut inncwohntc , die Franziskus
in jedem Geschöpf einen Bruder zeigte und ihm die ganze Schöp¬
fung mit dem Glanz der Göttlichkeit umgab. Die Schüler er¬
warben in harter Schule des Verzichts, was der Meister als
Offenbarung gescharrt.

Sie ward dem jungen Elegant um den Ausgang eines blühenden
italienischen Jahrhunderts nicht kampflos. Der Sohn des reichen
Tnchhändlers und der Edelsran war mit sprühendem künstlerischem
Temperament begabt, mit einer Phantasie , die ihm die Welt und
das Leben in Glanz und Schönheit zeigte . Seine Träume zer-
nuinen nicht an dem Mangel einer armseligen Wirklichkeit , denn
er war reich. So kleidete er sich mit dem ausgesuchtesten Geschmack ,
veranstaltete rauschende Geselligkeit unter den Söhnen der besten
Familien, liebte Musik und edeln Minnedienst, verschwendete Geld
mit der Grazie dessen, für den das Materielle absolut wertlos ist
Mid erst im Dienst der eigenen künstlerischen Lebensgestaltung
Wert gewinnt. Darum stieß sein Frohsinn sich hart an der Tat¬
sache, daß vielen Menschen das Notwendigste an materiellem Be¬
sch fehlte, und sein Edelmut hieß ihn die Armen beschenken.

Der alte Pietro Bernardone schätzte die Neigungen seines
Sohnes ans dem entgegengesetzten Grund . Francescos stilvolle
Verschwendung , seine elegante Erscheinung und sein Verkehr in
stetigen Kreisen war fiir ihn eine Stärkung seines Kredits , das
äußere Dokument seines Reichtums. Er unterstützte darum die
Neigungen seines Sohnes , zumal da der junge LebenSkünstler neben
seiiicr Begeisterung für ritterliche Sitten auch Interesse und Um¬
sicht in geschäftlichen Dingen bewies. Francesco Bernardone war
also der glücklichste Mensch unter der Sonne, ' er besaß neben
äußern Vorzügen ein gewinnendes Wesen und liebenswürdigen
Takt .

Es war nicht das Jahr Hast in Perugia — er hatte als Zwan -
Wjähriger an den Kümpfen zwischen Perugia und Assissi teil-
benommen und war in Gefangenschaft geraten — cs war nicht die
Krankheit , die ihn bald darauf befiel, was in ihm die große Wand¬
ung herbeiführte. Es war ein Erwachen der Seele , die von einem
braßen Ziel, von Heldentaten träumte , und nach dem Geistigen
^ langte . Francesco war wie kein anderer der Gralsucher. Er
wollte für Jnnocenz III . kämpfen — den Mächtigen, dem er später
"Meisterte , unrvicöerholte Worte vom Sinn der Armut sagte —
allerdings führte ihn weniger politische Einsicht als glühender

Tatendrang in den Kampf. Er kam zurück, und nun mag ihm
die Erkenntnis geworden sein, daß hohe Träume nicht im alltäg¬
lichen Geschehen und nicht im Sichselbersuchen verwirklicht werden,
daß Reichtum und Macht und Schönheit nur den Glanz haben, den
die schöpferische Phantasie ihnen leiht, und daß des Menschen letzte
Sehnsucht über all die vergänglichen Dinge weggleitet. Der
glühende Drang der Seele , eine Welt voll Schönheit und Frieden
für alle zu bauen, blieb in den äußerlich glänzenden Verhältnissen
unbefriedigt . Denn Francesco trug in sich — wie ein anderer
die musikalische oder mathematische Begabung — soziales Empfin¬
den , bis ans Geniale reichend und von allesbezwingender Kraft .

Dieses altruistische Prinzip und die Einsicht, daß seinem Leben
der letzte, ewige Bezug fehle , kämpften mit dem Schönheitsbedürf-
uis und der Sinnenfrende einen kurzen, aber harten Kampf. Die
Zeichen des Kampfes standen auf dem ehemals immer heiteren,
selbstbewußten Antlitz , und die Freunde Francoscos wähnten ihn
liebeskrank . Er selber fing an , in der bunten Welt um ihn ein
Hemmnis zu sehen , und tat rasch entschlossen alles ab : Gefährten,
Vergnügen , Besitz, Gewand und Schmuck. Den um seine geistige
Welt Ringenden zog es nach Nom, der wunderbaren Stabt , wo
die geistigen Quellen strömten, wohin Ungezählte pilgerten , auf
eine Offenbarung hoffend . Sie ward ihm in der letzten Selbst-
entäußernng, ' er gab seine Kleider den Armen und hüllte sich in
ihre Lumpen aus dem überwältigenden Verlangen , Armut und
Leiden mit den Menschenbrüdern zu teilen.

Die ungeheure Liebeskraft seines Wesens blühte nun vollends
auf, ungehemmt durch eigenes Wünschen , ungeteilt und unversehrt
durch menschliches Begehren . Er wollte nichts, als eins sein mit
allen Menschen , und ihre Not, ihren Hunger , ihre Leiden auf sich
nehmen. Das Erlebnis der Menschheit erwuchs ihm aus dieser
Selbstausgabe.

Als er in seine Vaterstadt zurückkam , füllte er seine Tage mit
der Pflege der Armen und Kranken. Dem jungen Aestheten hatte
vordem schon die Nähe eines Krankenhauses Entsetzen verursacht;
der reifende Ueberwinder wandte seine besondere Sorge den Aus¬
sätzigen zu ohne Ekel , ohne Furcht — ein nie erreichter Vorläufer
aller modernen „geistigen " Leiöenttberwindungssysteme.

Das Verhältnis zu dem Unentrinnbaren , lkrnotwendigen, dem
Leiden , ist immer der Maßstab für die philosophisch-religiöse
Schulung und die Willenskraft eines Menschengeistes . Die Lei¬
densflucht des Genießers und die schwarzgallige Hoffnungslosigkeit
des Wcltabgewandten ist Schwäche, ist ein Minderzustand , der
überwunden sein will. Zwischen vielen berufenen Starken , die
sich znm einen oder andern hin entwickeln , stehen wenige Aus-
erwähltc , die das Leiden überwinden aus einer Einsicht in seinen
Sinn , seine ewige Gültigkeit . Sie orientieren sich an dem Leiben ,
das am allcrmenschlichstcn , am allertiessten war und göttliche Er -
nencrnugskrast in sich trug . Sie erkennen im Leiden des Christus
das Wesen Gottes , schaffende, erlösende und heiligende Kraft . Aus
dieser Kraft leisten sie das lkebermeuschliche , wird Leiden ihnen
zn einer Erfahrung , die untergeordnet und der Erkenntnis ihres
Geistes dienstbar ist . , ^

FranziSkns wandte sich in der harten Not seiner Kämpse dem
gekreuzigten Christus zu , und von dem Bild der welterlösenden
Liebe strömte ihm .Klarheit und Erleuchtung herab . Als er im
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Die P y r a m i d e

Jahr 1206 in der kleinen, halbzerfallenen Kirche San Damiano
ln Meditation versunken au ? den Knien lag, nach der tiefsten und
restlosen Einheit seines Lebensmerks mit dem Geist Christi suchend,
da leuchtete ihm visionär eine Erkenntnis auf, eine Forderung :
das Haus Christi wieder aufzurichten. — Es ist viel gefragt und
gedeutet worden, wie er die Forderung verstanden habe , ob nur
wörtlich, weil er begann, Lteiue und Geldmittel zum Wiederauf¬
bau von San Damiano zusammenzutragen . Wenn cs auch ganz
unwahrscheinlich ist , daß der bescheidene, unpolitische , im größten
Gefühl selige Franziskus kirchliche Reformen beabsichtigte , so ist
wohl gewiß , daß er intuitiv erschaute , wie die religiöse Gemein¬
schaft , die Kirche, in äußeren Formen mehr und mehr sich genügte
und durch ihre Verkörperung als weltlicher Machtfaktor entgeistigt
wurde, und darum an eine Erneuerung des kirchlichen Lebens
dachte. . ^Er war nicht der einzige , der das erkannte . Die tieferen Ur¬
sachen lagen ja nicht allein in der Kirche, gleichwohl standen hier
und dort Männer auf, vom reinsten Willen beseelt , zu entschiedener
Absage an die Halbheit des damaligen kirchlichen Lebens ent¬
schlossen — die einen führten den Kampf öffentlich und ziellos
umstürzlerisch, um als Sektierer der stärkeren Macht zu unter¬
liegen wie Peter Waldns , die anderen strebten im Innern nach
Reinigung durch persönliches vorbildliches Leben : Johannes Ger-
sens Schriften sind ein Niederschlag dieser Strömung im Innern .
Vielleicht hat Franziskus die unendliche , weittragende Wirkung
des einfachen stillen Dienstes im Sinn Christi vvrgeahnt und daran
geglaubt : jedenfalls begann er am Nächstliegenden . Außer San
Damian baute er noch ändere abgehenüe Gotteshäuser wieder aus :
die Mittel sammelte er in seiner Vaterstadt : wo er Straßenpredig -
ten hielt , zum höchsten Verdruß seines Vaters , der ihn nach einigen
fruchtlosen Auseinandersetzungen vor dem bischöflichen Gericht ent¬
erbte. Dort erlebte der Vater , daß sein Sohn mit der einfachen ,
großen Geste , die er an ihm so bewundert und geliebt hatte , mit
dem Anspruch auf sein Erbe auch sein letztes Gewand abtat und
im Kleid eines Knechtes yinwegging.

Damit hatte Franziskus sein Leben endgültig gestaltet. Die
äußerste Armut , aber auch die größte Freiheit hatte er erwählt :
wenn er, der Poet , die Armut sein Braut nannte , so hätte er mit
keinem Wort bester sagen können, welche Schönheit und Wärme
Liese neue Liebe in sein Leben strahlte. Wenn die Unwissenden
und Gebundenen ihn Narren schalten, hörte er cs nicht. Er war
der Freieste, der Reichste, der jedem etwas zu geben hatte und
keine Widerstände fürchtete . Lein äußeres Leben mies die strengste
Konsequenz: er wohnte in einer kleinen, zerfallenen Hütte nahe
der Kirche S . Maria degli angeli, trug eine braune Kutte mit
einem Strick gegürtet , lebte von ein paar Brocken Küchcnavfall , die
in seinem kleinen Gefäß, worin er sie sammelte, ein undefinier¬
bares Durcheinander gaben : das Gute , das er erbettelte, gehörte
den Armen und Kranken . Zeitweilig bediente er im Spital die
Aermsten und Hilflosesten unter den Kranken, denen der junge
braune Bruder wie ein Engel erschienen sein mag : dann wieder
Predigte er das Evangelium , durch seine Gestalt und Lebensweise
überzeugender als die weltfreundlichen Kleriker.

Hinreißend nud kaum anszusagen war die Wirkung seines
Wvllens, Männer aus allen Berufs - und Gesellschaftsklassen folg¬
ten seinem Beispiel und gaben Vermögen und Gut an die Armen,
ihr Leben aber in den Dienst Christi : Bernhard von Quintavatte ,
der Aristokrat, der Nechtsgelehrte Pietro Catani , und ungezogen
von der Persönlichkeit der drei geistig lleberragenden eine Schar
Brüder , unter denen der nachdenkliche Leone , der ritterliche Egi-
dins , der durch schöne Gestalt und gute Formen wie durch Herzcns-
demnt ausgezeichnete Masteo und der feurige Antonius von Padua
die bedeutendsten waren . Das Wirken der Brüder zeigte die
völlige Einheit ihres Wvllens und ihre reine Absicht , die sie in
ungeschriebener Satzung einander verband zu einer wohlgeord¬
neten Gemeinschaft . Dennoch trachtete ihr geistiges Oberhaupt
nach einer kirchlich bestätigten Ordensregel . Im Frühling 1210
begab sich Franziskus mit seinen Gefährten nach Rom und erschien
dort inmitten der gvld - und seidenprangenden Herrlichkeit der
Stcllvertrcterschast Christi für Menschenaugen seltsam genug : eine
Schar . Unbeschwerter , Freier in rauhen , braunen Kutten kam bloß-
flißig und bat um Gewähr einer Orüenssatzung, deren erstes Ge¬
bot die Armut war . Dem Realpolitiker Jnnocenz Hl. , der als
junger CauonicnS in einer erleuchteten Stunde einmal ein Büch¬
lein „von der Geringschätzung des Irdischen" geschrieben und es
längst vergessen hatte, erschien Sic Verwirklichung der Besitzlosig¬
keit höchst zweifelhaft: so gab er keine Zustimmung, sanktionierte
aber die Genossenschaft der „Minderen Brüder ".

Er mochte, bezwnngcn von so viel Sicherheit und Furchtlosig¬
keit , das Reich ahnen , das die Brüder schauten , wenn sie in ihrer
Hütte bcicinandersaßen. Ihre Weltverachtung entbehrte nicht des
Humors,- ein jeder saß auf dem Plätzlein , über das Franziskus
ans einen Deckenbalken den Namen geschrieben hatte , mehr Raum
hatte keiner. Nicht Kleid noch Gerät nannten sie ihr eigen , das
Notwendigste ward als geliehen angesehen und jederzeit an einen
Bedürftigeren wcggcgeben . Nicht einmal ein Buch wollte Fran¬
ziskus als Eigentum gestatten: er schenkte einmal das Neue Te¬
stament, das der Gemeinschaft gehörte, der besuchenden Mutter
eines Bruders , seinen Mantel , das einzige warme Kleid , das er
besaß, einem Armen . Die Brüder sollten jeder ein Handwerk
ausiiben , erst , wenn sie keine Arbeit fanden, durften sic das
Wenige , was sie zum Lebensunterhalt brauchten, erbitten . Aber
neben der Arbeit » in das Leben , deren Notwendigkeit er wie ein
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heiliges Gesetz ansay, wollte er die Beschaulichkeit , den Gedaiq.,
an den . höheren Sinn des Lebens, gepflegt wissen und schuf
eine Gemeinschaft von Menschen , die lebenswirkliche TüchtjM
mit entrückter Geistesfreiheit verbanden . Die Zahl der Vriiä ,
wuchs , und es waren die besten, ernsthaftesten Menschen aus M
Kreisen, die sich zu ihnen gesellten , kindlich ergriffen der Vau,Giovanni , begeistert Pacifico , der x -reta laureatus, gezwungen m
lcbenswendender Erkenntnis Chiara Gräfin Sciffi . Die W«!
blonde Chiara hatte Franziskus im Don: predigen hören , oerliz
Haus und Familie und ging, in klösterlicher Abgeschiedenheit W
der Regel der Minderen Brüder zu leben. Chiara erwies sich an
eine Führernatnr , bei allein weiblichen Zartgefühl von männlich,,
Willenskraft : sie wurde die Leiterin der Schwesterngen,einschM
die in San Damian sich zusammenfand.

Während die „armen Schwestern" in der Stille den Arn,„
und Kranken ihre Fürsorge znwandten , zogen die Brüder , «
Franziskus gesandt, wie die Apostel znm Predigen ans nach
reich, Spanien und England , wo sie KlvsterniederlassniW
gründeten . Merkwürdigerweise hat Deutschland, in der M
eines einheitlichen Geisteslebens , sich ablehnend gegen die V»,,,
des mit romanischer Gefühlsglut verkündeten Arniutsevangeli«
verhalten . Franziskus und seine Genossen haben sicher kein«
Wert auf zahlenmäßigen Nachweis des OrdcnSwachstums
Mit einem unbekümmerten Vertrauen rief er einmal jährlich M
Brüder zusammen, später , als der Orden sich verbreitete , alle
Jahre . Das „Strohmatten "-Kapitel mutet als ein klassisches W
spiel von Gemeinschaftsdisziplin an : es waren fünftausend Bw
der, die auf der Ebene bei Santa Maria degli angeli sich ei»,
fanden, in Gruppen unter stroh- oder weidcngeflochtcuen Tiichn,
nächtigten und durch die Sammlung ihres Wesens das Erst« ,«
aller hervvrriefcn . Der Kardinal Hugolin , der nachmalige
gor IX ., der Gönner der jungen Ordcnsgemeinschaft, fand hi,ü
seine Meinung von der Persönlichkeit des Gründers bestätigt
Franziskus sprach eindringliche Worte zu seinen Brüdern , sie «,
allem vor übertriebener Askese warnend . Gleichmaß und seeli¬
sches Gleichgewicht war ja Ziel und Sinn seiner Regel, war ClM
rakteristiknm seiner eigenen Lebensform, die ihn an, Tisch d„
Reichen rücksichtsvoll teilnehmen und sein eigenes Stück Brot M
einem Bettler teilen hieß . Maß und Freiheit , die seltensten G
ter , sollten das einzige sein , wonach die Minderen Brüder irch
teten : darum sollten sie dem Leibe bas Seine gönnen, aber i>«
Sorge für das Leibliche Gott überlasten.

Der Bericht vom Strvhmattenkapitel ist eine der lieblichsten «
den Erzählungen , die „kioi-ettl", Blümlcin des heiligen FranA
kus heißen , in denen biographische Notizen mit legendenhaft Mn
lieferten, sich mischen. Sie sind alle hochpoetijch und atmen e«
Geistigkeit, die in der einfachsten Sprache spricht . Sie berichte
kleine Züge aus dem Verhältnis der Brüder untereinander , «
Franziskus dem Bruder Bernhard wegen eines gegen diesen gr
hegten mißtrauischen Gedankens befahl, ihn , seinen Ordensobem
mit Füßen zu treten , wie er mit Maiiev Brot bettelte und dck
nur geringe Stücke , Massev aber wegen seiner schönen Gestalt B
und große Stücke bekam , und beide ihr Brot ans einen Slid
neben einer Quelle legten und sich ihres Schatzes freuten . Es mit
weiter erzählt , wie Franziskus mit eigenen Händen einen Aut
fähigen wusch , wie er den Vögeln predigte und den Wolf m
Agobio zähmte ans seiner alle Geschöpfe umfassenden Liebe.

Das eindrucksvollste der „Blümlein " ist die Erklärung der «oll
kommeuen Freude . Franziskus und Leone gingen einmal M
Winterszeit von Perugia nach Lanka Maria degli angeli und l!>-
ten unter der Kälte . Ihr Gespräch unterwegs bestand darin, l«
Franziskus dem Bruder Leone erklärte , nicht die Werke der Bä¬
der, noch ihre Vollkommenheit, noch ihre Wissenschaft und L'K
heit seien die vollkommene Freude , sonder » sie bestehe im C'M
den von Ilnbill und Bedrängnis nm Christi willen. — Als Ai-
wig IX. von Frankreich aus einer Jtalienfahrt nach Perugia kw,
suchte er Egidins , einen der ersten Franziskusschüler auf. Tli
beiden Männer umarmten sich schweigend und schieden nach cim
Stunde wortlosen Sichnahcseins.

Das mar der Geist des Pvvcrellv . Er sprach aus seiner imtiil-
lichen, freien und begeisterten Redeweise . Ihre Wirkung musigi -
waltig gewesen sein . Die Predigten des Franziskus versöhn!«-
die im wütendsten Kampfe liegenden Parteien , die schärfsten «oll
tischen Gegensätze . Er trug Frieden zu den Menschen und M
liche Kraft . Lein Beispiel riß vollends hin : seine nieversage »«
Güte , sein Herzeustakt , sein unermüdlicher Eifer und seine Wille »!
kraft, die den Körper , den „Bruder Esel " völlig unterworfen hm
Trotz der äußersten Strenge war er von einer Heiterkeit «>«
Fröhlichkeit des Gemüts , die auf jeden , der ihn sah, wirkte . N«
erschien die Traurigkeit aus den niederen Trieben entsprniW
und er belehrte einmal einen Ordensbruder , es zieme sich
für einen Diener Gottes , ein trübes Gesicht zu machen. Ihm !«
ber war die Erde eine Frendenquelle : die Elemente nannte >-
Bruder und fühlte sich mit jeder Kreatur verschwistert . Mit
ganzen Tiefe seiner Erlebniskraft näherte er sich den DiM
deren ewige Bedeutung ihm offenbar ward . Er schaute ihr Mi
in dem geheimnisvollen Lichte, das ihn vor allen seinen Brnoa
begnadete. Er , der ihnen in der wahrhaftesten Gemeinschaft ««
bnnden war , stand dann entrückt , hoch üher ihrem eigenen
ben . Die Schauer des Unbegreiflichen nmwoben ihn , " ts er
Berg La Berina herabkam, die blutenden Wundmale des Gelw
zigten an seinem Leibe . Er verbarg sic unter großer BesM
Sein Leib litt freudig an der verzehrenden Geistesgcwalt, o >c v
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ganz fesselte. Er starb langsam ab. während der Geist der ewigen
Freiheit zustrebte . Am 4 . Oktober 1220 empfing Franziskus mit
innerstem Willkomm de » Bruder Tod , nachdem fremde Strömun¬
gen in seiner Ordensregel , Herrschsucht einzelner Brüder , aber
auch die ziliiehmeude Körperschwäche und ein schweres Augenleiden
ihm Qual genug verursacht hatten .

Der „Svuncirgesaiig ", der Hymnus a» eine leuchtende , göttlich
verklärte Welt , sollte das Lied seiner letzten Stunde sein,' Fra

Heinz Zweifel - Br
Wenn dieser laute Lärm des Tags verrauscht ,
singt meine Seele ihren Schöpfungssang
nach ewigem Gesetz der Gvttnatur, '
und wenn bescheiden und demütig nur
daraus eil« Meuscheulied empor sich rang ,
so Hab ich stolz doch Göttlichem gelauscht .

Leone und Fra Angelv , seine treuesten Schüler , sangen es , Ab-
schiedsweh im Herzen , gehorsam ihrem sterbenden Vater . Franzis¬
kus starb mit der Heiterkeit und Ruhe dessen , der die Welt über¬
wunden hat , ohne Sorge um sein Werk , dessen gvttverbuuöenc
Lebenskraft er kannte . Ilnd das seherhaft Geschaute ward Wahr¬
heit,' sein Werk ist lebendig geblieben , und sein Geist ivirkt heute
noch überall , wo Geistessretheit die Eigensucht bezwingt : er ist
einer von jenen , Sic das Angesicht der Erde ernencrt haben .

own / Der Musiker .
Denn , Ewiger , du fühltest Menschcnnot
und senktest deinen steilen Höhenflug
in eines Mcnschenherzens engen Nachen,
um deine Schönheit klingend unS zu machen.
So wurde denn dein Plan , der dich zur Erde trug ,
ans Heimweh nach dir selbst zum Harmvniegcbot .

Lupus / Schülerreise nach Schweden .
IN .

Alles spielte sich schnell und still ab . Uns war etwas trüb¬
selig zumute . Einige .Kinder , die am Hafen spielten , flüsterten
sich zu „TrMa " . Gegen Abend tauchte eine ernste Frage ans : wo
schlafen '? Es gab hier keine Heuspcicher wie in den Dörfern .
Endlich zogen wir vor die Stadt hinaus , kletterten auf die über der
Straße gelegenen und mit Tannen bewachsenen Felsen , und brei¬
teten unsere Zeltbahnen als Nachtlager ans . Dann wollten wir
in der Dlaln noch Butter holen , damit das Knakebröd nicht zu
trocken wäre , aber die Läden waren schon zu . So verzehrten wir
unter unersreultcheu Gebauten das trockene Brot und hüllten uns
dann in die Zeltbahnen , die zweite Nacht allein .

21 . A u g n st . Im Gegensatz zu der letzten Nacht schliefen wir
diesmal sehr schlecht. Es war kalt und ziemlich feucht. Als wir
am Morgen erwachten , war unser Mut ziemlich gesunken , denn
wir gaben immer mehr dem Gedanken Raum , dasi die andern
eben doch ohne uns weiter gefahren wären . Ziemlich früh brachen
wir znm Frühstück ins Eafe Fenip auf . Dort leaten wir auch
unsere Rucksäcke nieder , um sie nicht immer bewachen zu müssen.
Und nun wurde die Lage trostlos , es sing ziemlich stark zu regnen
an , an ein Schlafen im Freien war diese Nacht nicht zu denken .
Es war zwei Uhr nachmittags , wir hatten nichts zu treiben ,
wollten auch nichts treiben . Nach Hause schrieben wir nicht, um
keine unnötige Aufregung hervvrzurusen . Endlich landeten wir
am Marktplatz , setzten uns im Reaen unter die Bäume auf eine
Bank und sütierten Spatzen mit Brot . Ans dem Platz schritt ein
Schutzmann gelangweilt aus und ab . Als der Reaen etwas nach -
licß , pendelten wir wieder zu unscrm Lagerplatz vor der Stadt .
Dort sahen wir , und ich glaube , wir haben eine Stunde kein Wort
gesprochen. Slumpssnuiig starrten wir vor uns hin . nur hie und
da belebt durch das Signal eines AntvS , das uns auf die unten
gelegene Strohe hinabblicken lieh . Vielleicht kamen sie mit dem
Auto ? Aber nichts , immer wieder nicht. Ich machte im Fniicrn
Wetten mit mir selbst : das dritte Auto , das vvrüberführc , mühte
sie bringen . Aber eS sannen drei und vier vorüber , und kein
Mensch kam . Hie und da horchten wir auf , um vielleicht Gesang
in der Ferne zu hören , der sie ankünüele . aber alles war ganz
still , lähmend still. Ich Lachte nach über die Frage , was wird wohl
heut in vier Wochen sein ? Werden ivtr da wieder ruhig zu Hanse
in der Schule sitzen ? Aber ich war so niedcrgcschlaacu . daß ich
daran zweifelte . Der einzige Hoffnungsstrahl war SaS Geld , daS
ich bei mir hatte , und das unS auch im fremdesten Land bäte wei¬
ter Helsen können . Um 4 oder t - ki Uhr sagte ich zu F . : „komm '

wir gehen an den Hasen ". Grund Halle ich keinen , aber ich wollte
daS unselige Dasitzen und Brüten abbrechen und man meint eher
tätig zu sein , wenn man geht , obgleich das ja schliehlich ebenso
nutzlos ist . Während wir znm Hasen trotteten , kam das Pvstauto
Eskilsinna —Slrcngnäs vorbei . Wir warfen einen gleichgültigen
Blick hinein , und da sahen Dr . K. und einige andern vvn der
Gruppe, . die voraus gefahren waren . Das Auto hielt und wir
fuhren mit bis zum Eafs Fenip . Jetzt war einem ans einmal so
leicht zumute , als ob ein Stein vom Herzen gefallen wäre Die
Gruppe hatte , wie sich herausstellte , unsere Zettel acsunden und
in der Sicherheit , das; wir in Strengnäs warteten , hatten sie sich
nicht beeilt . Es stellte sich nachher heraus , daß die andern ans
einem feinen Gut übernachtet und ein herrliches Frühstück erhal¬
ten hatten . Ich gönnte es ihnen neidlos , ob wohl ivir nur
Knakebröd verzehrt hatten , denn unser Erlebnis erschien mir
doch interessanter . Bekanntlich ist in der Erinnernna . auch wenn
sie sich sofort nach dem unangenehmen Erlebnis selbst einstellt ,
nichts schöner als durchlebte fatale Lagen und überwundene Ge¬
fahren . Nachdem die wenigen , die mit dem Auto vvranSaesahren
waren , sich im Cafs gestärkt hatten , hefteten wir für die andern ,
die zu Fuh nachkamcii . einen Zettel au den OrtsciNgana mit An¬
gabe , wo nur seien . Aber wir harmlosen Landstreicher hatten mit
dem Machtfaktor der Polizei nicht gerechnet , der anscheinend in
Schweden eine ebenso gewichtige Rolle spielt als bei uns . Als¬
bald nachdem wir die Zettel an einer Telcgraphenstangc befestigt

hatten , erschien ein Polizist , musterte den Anschlaa mit strenger ,
aber nichtsdestoweniger nichtverstehender Miene , und : was der
Bauer nicht kennt , das frißt er nicht, oder : was der Schutzmann
nicht versteht , dahinter wittert er Böses, ' das Anne des Gesetzes
entfernte mit dem lächerlichen Rudiment aus der Urzeit der
Schutzleute , genannt Säbel , das gefährliche Plakat . Dieser Mann
verdient ein Denkmal , er war ( wer kann es wissen) der Retter
des schwedischen Königreichs . Die andern haben uns später
übrigens auch 'ohne Zettet gefunden . Nachdem wir alle ver¬
sammelt waren und irgendwo zu Abend gegessen hatten , traten
wir eines der merkwürdigsten Quartiere unserer Fahrt an , einen
Speicher der Bryggeri , deren Besitzer deutsch sprach und schon in
München gewesen war . Hier wurden uns zwei Kisten , die eine
mit Limonade , die andere mit Bier lOel ) , zur freien Bersügung
überlassen . Die Limonade , das soll gleich gesagt sein , war schlecht
und fad : trotzdem genoß man , durch die Menge der vorhandenen
Flaschen gereizt , ziemlich viel . Einer nahm svgar noch eine
Flasche mit ins Bett mit der so nahe liegenden Begründung , daß
er vielleicht nachts nvch Durst bekommen könnte . Das Bier , ans
dem in verheißungsvoller Weise das deutsche Wort „Pilsner "
prangte , war twie Fachleute auf diesem Gebiet ans unserer
Gruppe nach Kostprobe berichteten ) etwas dünner wie Wasser-
Trotzdem kamen zwei auf den Gedanken (von studentischem Geist
ergriffen ) , ein Bierdnell oder wie man daS nennt , anszufcchten .
Mit diesem Schauspiel zur männiglichcn Ergötznna der Betei¬
ligten schloß der lange , in Kummer begonnene Tag mit Freuden .

2 2 . August . Morgens konnte man sich nach langer Zeit
wieder einmal anständig am Brunnen waschen. Dann wurde
Kaffee getrunken , Postkarten gekauft und geschrieben , und der alte
Dom von StrengnäS besichtigt. Um 11 .80 Uhr Uhr fuhren wir
mit dem Dampfer Björkisärden gen -Ltockholin durch den Mä -
l a r f e e . Aus dieser 8lI 'tünöigen Fahrt war ich restlos glücklich .
Die schöne und abwechslungsreiche Fahrt führte durch den Schar -
garüen , einen Garten kleiner und winziger Felsinieln . die in
unzähliger Menge in den Mülar verteilt sind . Es gab da io wun¬
derschöne Motive , daß es mir nur leid tut , sie nicht alle im Ge¬
dächtnis behalten zu haben . Teilweise waren die Inseln so win¬
zig . daß nur ein Hans daraus Platz hatte . Stuf dem Schiss aßen
einige schwedische Spießer Krebse und ich hatte plötzlich auch io
wahnsinnige Lust danach, daß ich beschloß , mir in Stockholm so¬
fort welche zu kaufen . Allmählich kündete sich die Nähe »vn
Stockholm durch die vielen Segler an , die vorüberilitzten . Es war
Samstag , Wochenend , da fuhr von Stockholms Bewohnern wer
Lust und Geld hatte , nttt seinem Segelboot im Mälar ivazieren .
Dann plötzlich gegen 3 Uhr tauchte ein Meer von Kirchtürmen ans ,
ans mehrere felsige Inseln gebaut : Stockholm . Dann links
wie ans dein Meer gewachsen, wunderbar majestätisch und einfach,
der hohe rvic Backstcintnrm des Stadthauses , gekrönt vvn drei
Kronen Schwedens , die golden in der Sonne blinkten . Dann die
beiden Hochhäuser Schwedens , amerikanisch , im Hintergrund :
Knnastvrnen . Und endlich ein Wald vvn Masten und Schorn¬
steinen . Wir fuhren in den Haien ein . Nu » wieder die berüch¬
tigte Rucksackwandcrung durch die Stadt unter Führung BneS
BolkSschnllchrerS nn § Nordschiveden , den wir ans dem Lchisi
kennen gekernt hatten , und der uns zu unscrm Fnttcrtrva führte :
einem kleinen Antvmatrcstanrant . Immer wußten wir noch nicht,
ivo ivir schlafen sollten , als ganz zufällig — wir hatten wirklich
Glück — ein schwedischer Hauptmann , Wandervogel und Deur -
schcufrennd , ans uns znkam und erklärte , wir konnten in der k , i -
ferne Unterkommen . Nachdem er noch in die Kaserne telepho¬
niert hatte , nahmen wir das langersehnte Mittagessen ein . Nach¬
her wieder durch die Stadt zur Kaserne . Zn diesem Zweck mußten
wir den „Elevator " benutzen , einen Auszug , der die untere Stadt
mit der l>0 Meter höher gelegenen oberen verbindet . Bon oben
hatte man einen herrlichen Ausblick ans die Stadl , den Hasei^ und
die Häuscrblvckc . Es mutete ganz amerikanisch au , obwohl Stock¬
holm leine Großstadt im heutigen Sinne ist ses hat „nur " !00000
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Einwohner ) . Dann gelangten wir in die Kaserne . Wie an¬

genehm war man tiberraschtl Das Wort Kaserne batte in mir

einiges Misstrauen erweckt, aber hier war cs sauberer , geräu¬

miger und schöner als je in einer Jugendherberge lWien aus¬

genommen ) . In einem großen Hellen Raum saubere zweistöckige

Eisenbcttcn an den Wänden ( wir benutzten sie einstöckig) und an

einer Seite fließendes Wasser und viele Waschbecken . Mit dem

Umziehen und Waschen wurde es allmählich Abend . Ich batte das

Bedürfnis , noch etwas von Stockholm zu sehen, denn bei der

Nncksackwanderung hatte man keinen Eindruck , und so zog ich los -

Dieser Spaziergang war einer der schönsten der ganzen Reise und

machte einen großen Eindruck auf mich. Unten auk dem Haupt -

vcrlehrsplatz farbige Lichtreklame und Großstadtbetrieb . Aber am

Hasen war es wunderbar . Im Hintergrund stieg ein schwarzer
Kirchturm (es war die Niddarholms Kyrgan ) gespenstig in den

Himmel wie eine Radierung von Kubin . Und im Vordergrund
bot sich ein wundersames Bild . Auf dem Wasser zogen leise,
ohne jedes Geräusch Boote , Kähne und kleine Dampfer mit Lich¬
tern . Manche hatten farbige Lampions . Und das alles wirkte so

märchenhaft , so romantisch wie etwa Eichendorff eine venetianische
Nacht beschreiben würde . Stockholm heißt ja auch mit Recht das

nordische Venedig . Auf diesem Platz zwischen der drohenden
Kirche, um die finster halbverfallene Häuser kleben und wo

Warcnkiftcn anfgcstapelt sind, und zwischen dem gleitenden Was¬
ser mit den geschmückten Kähnen , auf diesem Platz könnte sich ein
Roman oder besser eine nächtliche Novelle absvielen . Wie gut
könnte - ch mir das vorstellen , wie gerne würde ich es schildern .
Aber das ist das Tragische : den Nahmen , die Landschaft , die Um¬

gebung habe ich immer , sogar viele Einrahmungen . Aber das

Wichtigere , der Mensch und sein Schicksal, das Bild , das zwar
durch den Rahmen eingefaßt und verschönt wird , aber doch die

Hauptsache bleibt : das fehlt mir . Da reicht die Phantasie und die

Menschenkenntnis nicht ans . — Nachher stieg ich,wieder die vielen
Felsentreppchen empor , tat noch einen letzten Blick ans das
Meer von Lichtern , das sich im Wasser glitzernd spiegelte , und ging
in die Kaserne zurück-

2 8 . August . Am andern Morgen erhoben wir uns spät ,
und bis die gesamte Gruppe fertig war — cs gibt ja immer Lang¬
weiler , die alle aufhaltcn — war cs 11 Uhr . Nun wurde zum
Frühstück Milch , Orangenmarmelade und Weißbrot herbeigeschasft
und im Tagranm . der neben der Küche lag , verzehrt . Dieses
Hcrbe ' schassen war nicht so leicht : die Milch wurde , da keine
andern Gefäße zur Verfügung standen , in den „Landsknecht -

iöpsen" geholt und die mußten so gefüllt werden , daß sie fast über¬
liefen . In unscrm Sprachführer stand zwar das schwedische Wort

„Marmelad " für Marmelade , aber komischerweise wollte man uns
in den Läden immer Frnchtgutscl geben und erst nach langem Er¬
klären bekamen wir bas Gewünschte . Ilm 1- 12 Uhr marschierten
wir dann gemeinsam los . Zunächst sollte die Högalidskyrkan be¬
sichtigt weiden . Der Anmarsch war äußerst merkwürdig . Da die
Högalidskirche . wie fast alle Kirchen Stockholms auf einem Felsen -
nntcrbau und über den Häusern steht, mußten wir eine regelrechte
Klettcrpartie über ein Felsen - und Steinbrockcnmecr machen . Es
gibt natürlich auch beguemere Wege , aber wir fanden den rechten
nicht. Die Högalidskirche ist ein moderner Backstcinban und war
vielleicht interessanter als manche alte Kirche , weil sie die schwe¬
dische moderne Bankunst zeigt . Und zwar eine gesunde Baukunst ,
ne sich von der Tradition losgemacht hat , ohne sie zu verdammen ,
und ihre eigenen Wege geht . Es ist ja eine bekannte Tatsache , daß
sich der künstlerische Mittelpunkt in der Malerei und Architektur
viel mehr nach Norden verlegt hat . Heute ist die italienische Bau¬
kunst eine geradezu abschreckende, eine Verbindung aus der Nach¬
ahmung glanzvoller Zeiten mit dem Pomp und Prunk der Neu¬
zeit. Ebenso Frankreich . Dagegen gärt es mächtig in Deutschland ,
Holland und den skandinavischen Ländern . — Eigentümlich an der
Högalidskirche sind die unregelmäßig in die Mauer verteilten
Ornamente und Steinmetzzeichen . Sympathisch und belebend wirkt
die Verschiedenheit der Türme und sehr schön ist das Portal mit
seiner Symbolik . Nach dieser Besichtigung gingen wir ans Schloß ,
ani Nvrrström gelegen , um die Schloßwache aufziehen zu sehen . Es
ist ein strenger Barvckbau , nordischer Barock , der etwas Klassisches
hat und für mein Gefühl zu düster ist . Wir stellten uns am Balkon
ans und dann zog zu Pferd und mit Musik die WachtparaLe heran .
Die hellblauen Uniformen und die goldenen Helme mit den schwe¬
dischen Löwen sahen schön aus und cs war ein wirklich prächtiges
Bild . ES zeigte so ganz die naive Freude und Kindlichkeit des
schwedischen Eharaktcrs , der zwar durchaus nicht militaristisch ein¬
gestellt ist , dem cs aber ein Vergnügen bereitet , solches zu sehen,
und während er die schmucke Parade und die Huldigung vor der
blau - gelben Fahne sieht , sein befriedigendes Nationalgesühl zu er¬
leben - Ich habe sie beneidet um ihre Wachtparaöe , die wie esu
schön nngcmnltes Spielzeug daher kommt und es doch so ernst
»»eint . — Nachher gingen wir in die Niddarholmskirche mit dem
eigenartigen eisernen Fachwerkhclm . Sie ist die Nationalkirche der
Schweden , das Grab der großen Führer und Könige . Gotik mit
barockem Anbau . Im Chor ruht das Haus Bcrnadotte und schon
fleht ein leerer Sarg bereit kür den lebenden König Gustaf den
Fünften ans dem Hause Bcrnadotte . Links vom Chor liegt Gustaf
Adolf und über seinem Sarg rochen die zerschossenen und zer¬

setzten Fahnen von Lützen . Rechts ist das Grab Karls des
Zwölften , auch mit Fahnen und Feldzeichen geschmückt . Uedrr -
haupt , überall in der Kirche hängen Fahnen , Fahnen der ruhm¬
reichen Vergangenheit , teilweise nur noch brüchige Fetzen , die auf
Stoff geklebt sind, um nicht zu zerfallen . Vor den Gräbern Gustaf
Adolfs und Karls des Zwölften , die mit Gittern abgesperrt sind ,
stauen sich viele Menschen wie vor Löwenkäfigen und starren mit
Ehrfurcht auf die Grabmäler . Etwas weiter nach vorn liegt im
prächtigen Marmorsarg Bcrnadotte , der Ahnherr , aber hier staut
sich niemand . Rings an den Wänden hängen die Wappen der In -

Haber des Wasaoröens , auch viele Deutsche sind darunter . An einer
Stelle tritt ein hartnäckiger Felsblock aus dem Fußboden . — Am
Mynttorget , das von Weinbrenner sein könnte , vvrhei , am Ritter -

Haus vorüber , das in wunderbarem Barock erbaut ist und über die
Norrstrvwbrücke des Reichstags , der ebenso protzig und nichts-

sagend ist wie der deutsche, gehen wir zum Mittagessen im Automat -

Restaurant . Mittags bummeln wir dann . Der Hafen enttäuscht
mich . Ich entdecke eine sehr schöne Kirche , die Sofiakyrkan , die
wuchtig im romanischen Stil sich auf einem Felsplateau erhebt , wie
wenn sie selbst Fels wäre . Schließlich sei noch bemerkt , daß wir in
Stockholm , das bekanntlich wie ganz Schweden Alkoholrationierung
hat , mehr Betrunkene gesehen haben als in irgend einem Land,
sogar am Hellen Tag .

2 4 . Augu st . Am andern Morgen Besichtigung des Stabt .
Hauses . Der Eingangssaal erinnert stark an maurischen Stil :
hufeisenartige Sciulenbogen mit vergoldeten Balkonumgang , gefiel
mir nicht besonders . Anscheinend hatte auch Schweden sein Jugend »
stilchcn. Dagegen war der Hauptsaal prachtvoll : ich habe noch nie
etwas architektonisch so eigenartiges und eigenwilliges gesehen.
Die Wände waren vollständig in winzigen Mosaikstcinchen ausge -
führt , es muß eine Million gewesen sein . An den Seitenwändcn
waren in Mosaik die Figuren berühmter Felöhcrrn und Kanzler
Schwedens eingelegt , in einer mittelalterlich expressionistischen Art .
Die ganze Hanptwand war beherrscht von einem riesigen Mosaik -
bild , eine sitzende Frau in Ueverlebensgrößc darstellend , die Alle¬
gorie der Stadt Stockholm . Es herrschte eine ganz seltsame kir¬
chenähnliche Mystik in dem Saal , die hervorgernfcn war durch die
seltsame Lichtvcrteilung und bas perlmntterartige Schimmern der
Steine . Der Sitzungssaal war allerdings etwas ernüchternd nach
dem herrlichen Eindruck . Alles in blutigem Rot und die Decke wie
eine Jndiancrhttttc mit farbiger Hvlzmalerci und Schnitzerei . Recht
eigenartig war das Treppenhaus , ein nacktes Steingewölbc mit

Kuppeldecke, Las in seiner Nacktheit den Eindruck von etwas Ur -

menschenhastcm machte . In den einzelnen Sälen waren dann noch
Gemälde , den Bau des Rathauses in allegorischer Weise darstellend .
Trotz mancher Schönheiten hält das Stadthaus in seiner Innen¬
architektur nicht , was cs von außen verspricht . Außen der Eindruck
von etwas Einheitlichem , Geschlossenem und innen jeder Saal
anders , oft schön für sich , aber nicht als Teil eines Ganzen . Es

sind viele Experimente , die nicht immer geglückt sind . Es zeigt sich
ganz deutlich das Spielerische im nordischen Charakter : überall
etwas aubringen . das sehr nett ist , aber darüber ganz den monu¬
mentalen Gesamtcindrnck vergessen , den die Romanen hcrvorbrm -

gcn können . Das ist auch der rote Faden , der durch das Stadthaus
zieht , von den Kränchen auf dem Turm bis in die einzelnen Stein -

siguren auf dem Hof : Vvrziehcn des Zeichnerischen des Germanen
vor dem Malerischen des Romanen . Sehr schön mit Blick auf den

Mälar sind die Arkaden an der Hinteren Seite des Stadthauses .

Farbige Blumengarten ziehen sich bis zu dem Ufer hin .
Nachher haben wir fein zu Mittag gegessen und - um erstenmal

die Schwedische Platte vvrgcsetzt bekommen . Nach dem Essen gings
zum N o r d i s ch c n M u s e u m . Wir kamen au dem Standbild Karls
des Zwölften vorüber , einem der schönsten und eindrucksvollsten ,
die ich kenne : Karl der Zwölfte in Uniform schreitend mit znrückge-

strichencm Haar , den bloßen Degen in der Hand . Das Nordische
Museum leidet an seiner Reichhaltigkeit , die ermüdet , für einen

Kulturfvrschcr aber ungeheuer interessant sein mag . Hier ist alles

Nordische vertreten : von den primitiven Schneeschuhen der Lappe »
bis zur goldstrvtzcnöen Galakutsche der schwedischen Könige . Hier
sind Stuben aus dem Schweden früherer Jahrhunderte . Hand¬
werksgeräte , Teppiche , Spitzen , Stoffe , Waffen aller Zeiten , Orden
und Uniformen , das blutige Hemd Gustav Adolfs aus der Schlacht
bei Lützen und sein weißes Pferd . Porzellane , Vasen , alles , man

kann cs unmöglich auch nur anfzählen , wie viel weniger besich¬
tigen . Nach der Muscilmsbesichtiaung kaufte ich mir Bananen und

Krebse . Ein Pfund „nyüoüts . ürllllor "
. In der Kaserne allgemein

angestaunt und belacht von den klebrigen , verzehrte ich sic : sehr gut,
aber wenig dran . Abends gingen B . , K . und ich noch aus , und

zwar wellten die beiden ins Grand Hotel Royal , das größte und

feinste Stockholms , am Norrström , in der Nähe von Schloß und

Oper gelegen . Ich hatte dazu keine Lust und verabschiedete mich.
Aber Ortskenntnis ist nie meine starke Seite gewesen , und so war

ich höchst erstaunt , als ich nach halbstündiger Wanderung wieder
am selben Platze stand . Ich suchte zurecht zu kommen , vergebens .
Es blieb mir nur übrig , ins Royal zu den Andern zu gehen , lieber
mir summte in der Nacht ein Flieger mit Licht, eigenartig . Ham¬
burg - Stockholm ist die einzige Linie , die nachts fährt . Im Royal
bestellte ich ein Eis für 1 Kr . 50.

. . (Schluß folgt -)

SchristlcUcr : Karl 2oho . Dr uck und Acrlag : C. F. Müller (Karlsruher Lagblatt ).
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