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Konrad Arno ! d Bergmann
Wieviele Deutsche sind seit Nenanbahnnng eines anfs Ver¬

trägliche gehenden Verhältnisses wieder nach Paris gereist ! Sie
alle haben von denselben Menschen und Dingen lebendige Ein¬
drücke heimgebracht , so das; man schon eine gewisse Verlegenheit
überwinden muh , nm sich zu einem Bericht , der einiges Interesse
heischen soll , mitteilnngsfrendig zn entschlichen . Was so ziemlich
alle bereits gehört und io viele selbst erfahren haben , davon zu
erzählen , wirkt langweilig . Also heißt es , das Erlebte sieben , um
den bleibende » Rest , der rein persönlicher Art ist , als interessie¬
rende Gabe darzubictcn . Was bleibt daun aber übrig ? Lohnt cs
sich da überhaupt , die Feder in Bewegung zn setzen ? Etwa nm
den Eindruck miederziigeben , den ein mehrfacher Besuch im staat¬
lichen dündcrhvspital machte? Gewiß , es ist in einer solchen Stätte
vieles wie überall : Leid und Mitleid , Krankheit und Pflege .
Blasse , traurige Kindcrgesichter , von denen einige ausleuchten ,
wenn die Mutter ein kleines Spielzeug und eine Leckerei bringt ,
und , wenn sie nach einer Stunde pnnkt 8 Uhr wieder geht , von
Tränen überströmt sind- Andere sitzen regungslos und schauen
wie die Verlassenheit selbst vor sich hin . Ich frage nach den Ver¬
hältnissen des Nächstliegenden Kleinen dort mit dein schmalen,
seingeschnittcnen Antlitz und den grvhcn , schwarzen , umflorten
Augen . Obwohl seine Mutter in Paris lebt , hat er keine Mutter
und keine Angehörigen mehr : das Weib , das ihn geboren , ha :
seine Rechte ans ihn für immer abgegeben , er gehört dem Staat ,
allen . Wohl , er wird ebenso reinlich und aufmerksam gepflegt wie
das kleine Mädchen hier , daS aber glückselig seine schmächtigen
Acrmchcn nm den Hals der Großmutter schlingen kann , die in
ihre, , tank liebkosenden Worten und zärtlichen Gesten wie ans der
Bühne tut und mehr der Wirkung auf die Anwesenden im Saale
als anf die Kleine zn achten scheint. Aber diese Kleine , ob ihr
Hüsteln auch schon Flüstertöne des Todes au unser Ohr trügt ,
sucht mit ihren glänzenden Fiederungen sich ebenfalls zn ver¬
gewissern, daß die Leute sehen , wie sehr sie geliebt wird . In
Deutschland würde man diese Koketterie in Wort und Blick für
bas Zeichen eines äußerlichen , oberflächlichen Wesens nehmen :
aber dort würde man mit diesem Urteil einen Irrtum begehen . Die
Koketterie ist dort überlegener Witte im Gefühlsansdruck , Sitna -
tionsbcherrschnng , blinkendes Krän .selspiel auf der dunkeln Woge
des Lebenscrnstcs . Wahrlich , auch in Paris liebt man das Kind ,
vielleicht zärtlicher und inniger als sonstwo . Vielleicht weil es so
wenig Kinder gibt . Die Liebkosungen der Mutter , auf der beleb¬
ten Straße und ln den reichlichen Parkanlagen bezeugt , gehören in
diese Oeffentlichkcit , wo die Menge mit einer sonst unbekannten
Achtung Rücksicht auf die Schwangere nimmt . Eine Frau , die mit
ihrem Kinde in den Straßenbahnwagen , Omnibus oder in das
Zngabtcil steigt , lost wie automatisch eine Bewegung unter den
Fahrgästen aus : ganz selbstverständlich erhebt man sich, rückt und
macht Platz . Ich habe eine Frau mit einem Säugling auf dem
Arni wie eine Fürstin einen F-ahrdamm überschreiten sehen . Sie
stand erst wartend : Auto auf Auto sauste heran . Da , das erste
hält plötzlich, der Wagenführer macht eine einladende Armbcwe -
gung , die besagt : Bitte , gehen Sie nur zn , wir warten . Und eine
lange Reihe von Antos und anderer Wagen hält still eine Weile ,
ohne polizeiliches Signal . Warum mir dies NUdchen unvergessen
ist ? Eine ideale Verkehrsregelung vorausgesetzt , würde man in
Deutschland in einem solchen Fall die sichere und wie selbstver¬
ständliche Beachtung einer verkchrstechnischcn Verlmltnngkregcl
zu bewundern haben : hier aber wirkte das ganz Spontane der
Handlung , wodurch ihre theatralische Form gar nicht als solche
»m äußeren Sinne genommen werden konnte . Diese Spontaneität

/ Erinnerungen an Paris .
im Handeln läßt überhaupt den französischen Menschen , so sehr er
auch in typischer Form sich gibt , voll persönlich lebendiger Nattir -
lichkeit erscheinen . Die Form ist in irgendeinem Pünktchen keine
Nachahmung und Innehaltung der Schablone : in irgendeinem
Pünktchen ist sie immer wieder frische Augenblicksschöpfung . DaS
ist es , was auch bei aller typischen Gleichförmigkeit im Schauspiele¬
rischen und Darstellerischen den französischen Bühnenkünstler nie¬
mals als reinen Wiederholer und Negelbefolger , sondern irgend¬
wie originell und individuell wirken läßt . Es ist etwa so , wie eine
Tanne der andern im Walde sich gleicht , aber sicherlich nicht des¬
halb , weil die eine Nachahmung der andern ist. Es ist gut für
uns , sich dessen klar bewußt zu sein : wir geraten anders leicht in
eine Unterschätzung des Franzosen . Er ist weit selbständiger , alS
er in den Augen des Deutschen gemeiniglich gilt , und diese Ver¬
kennung hat uns im politischen Leben iene immer wiederholte
Uebcrraschnngcn eingetragen , durch die der Gang der Geschichte
so oft ganz anders verlief , als wir uns vorgestellt hatten . Wir
Deutsche sehen die Dinge des Lebens gern nur von der Seite , in
der sie sich uns öarstellcn : dadurch wird unser Urteil leicht ein¬
seitig und halbrichtig . Das Leben hat aber , so sehr es , uns in
stereotyper Form entgegentritt , ihre eigene ursprüngliche Svnder -
scite . Dies ist vornehmlich auch der Spracherscheinnng gegenüber
zu beachten . Sie tritt gewiß in einem allgemeinen , nur ihr dia¬
lektisch eigentümlichen Betvnungsgcwand auf . Es wäre aber ver¬
fehlt , anzunehmen , daß mit Aneignung dieses allgemeinen Ge¬
präges die naturgetreu richtige Sprechweise schon gegeben sei.
Tatsächlich ist damit nnr ein Schema des wirklich Lebendigen ge¬
wonnen , dessen Anwendung keineswegs das fremdsprachliche Spre¬
chen naturellst macht. Ein solches Sprechen hat immer die fatale
Eigenschaft , gleichwie summum ins »nmirm ioluelL, lebendig tot zu
sein . So wird cs leicht zum Hindernis , statt zum Fördernis , in¬
dem die erste und wesentliche Bestimmung allen Sprechens , die deS
personare , die , seine eigene Meinung und Ueberzeugung im leberr-
digen Laut zum Ausdruck zu bringen , vor lauter Schematismus
unerfüllt bleibt . Gerade beim Verkehr mit dem Ausland , dem
wir Achtung vor unserer selbständigen Persönlichkeit und nicht
ein Lob für eine schulmäßige Geschicklichkeit abzuringen haben ,
muffen wir den Eindruck mechanischer Artung vermeiden . Wir
spreche » eindrucksvoller französisch, wenn wir nicht pedantisch nach
dem Schema sprechen, wenn wir nicht das Mittel der Aussprach «
znm Zweck werden lassen . Jedes Uebermaß kommt durch Ver¬
nachlässigung eines anderen Zieles zustande . „Das " andere Ziel
des fremdsprachlichen Ausdrucksvermögens ist : im Menschen der
fremden Nationalität die Eigenschaften zur Entfaltung und Be -
tätiguna zn bringen , die ihn zum besseren und gerechteren Ver¬
ständnis für uns und unsere Sonderart befähigen . Unstreitig hat
der Franzose Anlagen , mit denen unser guter Wille rechnen kann.
Unser guter Wille ! Dazu gehört zunächst einmal , daß wir in de»
Formen der französischen Lebensart , der Höflichkeit , Gesprächigkeit ,
Gewandtheit eben nicht nur Formen , sondern auch unmittelbare
Acußerungen des Empfindens sehen, daß wir nicht nur etwas
Spielerisches , Oberflächliches , reine Formalität , sondern dahinter
ernsten Gesellschaftsmitten , Ichbeberrschung erblicken . Für den»
dem der Vorteil der diplomatischen Weisheit der oaptatio tzene-
volentlae bekannt ist , wird es nicht schwer sein , die bewegliche , an¬
sprechende Lebensart des Franzosen im allgemeinen solchermaßen
aufzufafferi und über den einen und anderen dagegen sprechende»
Einzelfall hinwegzukommen . Wer indessen von der üblichen Ein¬
schätzung der französischen Levensartigkeit , von der Einschätzung »
die zu den selbstverständlichen politischen Requisiten unserer öffenr»
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ltchen Meinung gehört, nicht meint ablassen zu können , Sem ist
eine Reise nach Frankreich anznraten . Er muss schön zu den vorne-
herein unbelehrbaren Naturen gehören, wenn er nicht zu Ser hier
geäußerten Auffassung gelangt , einer Auffassung , öer ich alle bei-
pflichten hörte , die in diesem Jahre in Frankreich gereist sind und
mit denen ich die gemachten Erfahrungen austauschcn konnte .
Selbst bei einer unversöhnlichen Einstellung, die im Franzosen
nach wie vor den „Feind" sieht, ist es töricht , ihn nicht so sehen zu
wollen, wie er ist , ö . h . nicht auch jene guten Eigenschaften aner¬
kennen zu wollen , aus denen doch unstreitig iene positiven Willens¬
kräfte ihm erwachsen , die in den Zeiten kriegerischer Auseinander¬
setzung ihn uns zum bewundernswert zähen Gegner machen.

Da das in soliden Verhältnissen lebende Paris in den sommer -
heißen Augustwochen auf Sem Lande und in den Bädern weilte,
bin ich zum eigentlichen Ziel meiner Studienreise kaum,heran¬
gekommen , wollte ich doch gerade die positiven Lebenskräfte der
Bildung , die in der guten französischen Familie gedeihen , unbe¬
dingt gedeihen müssen , gleichsam am Ort ihres Entstehens und
ihrer Pflege kennen lernen . Diese schöpferischen und erhaltenden
Kräfte treten rein und in frischer Unmittelbarkeit nur im häus¬
lichen , familiären Gemeinschaftsleben zutage, so daß es etwas
ganz anderes ist , würdevollen Stil der Haltung daheim oder in
der Oeffentlichkcit zu beobachten . Die offiziellen Punkte des allgemei¬
nen Menschenlebens wie etwa Trauung oder Trauerfcicr weisen
überall in der Welt und besonders in Frankreich ein stilvolles
Gepräge auf : wieweit dies aber zugleich auch persönlicher seelischer
Ausdruck ist , läßt sich bei der typischen Ausmachung und bei der
typischen Haltung der Leute nicht entschieden feststellcn . Wenn auch
ein gewisser Pomp auffallend und als ein Stück äußerlicher Neber-
nahme und reinen Formerbcs zu beurteilen ist, so offenbart sich
in diesem Festhalten der Neigung zum Stil an sich doch eine leben¬
dige , unmittelbare Bejahung , das Leben , wenn es drauf und dran
kommt , ernst zu nehmen. Ganz ohne irgendwelche Stilisierung
bewegen sich selbst auch klägliche Armut und wilde Unmoral nicht
im Licht der Straße : irgendwie ist im brüchigen , fadenscheinigen
Gewebe der animalischen Straßengcselligkeit ein kräftiger , guter
Faden bemerkbar, der das sonst leichte Tuch dieses Alltags - und
Großstadtmcnschentnms tatsächlich wertvoller sein läßt , als cs auf
den ersten Blick dem moralisch eingestellten - Fremden scheint. Der
anziehende, verführerische Reiz liegt in der überraschend empfun¬
denen, unerwarteten Wärme , die dieses schanmleichte, spielerisch
wehende „Tuch" erzeugt. Dieses Menschentum stößt nicht ab , weil
es weder zudringlich ist, noch fo wirkt : seine Regungen sind immer
geschmeidig wie Waller, das , wie die französische Geschichte bezeugt,
in ein anderes , stärkeres Gefälle gebracht , jäh und unbändig , ele¬
mentar heftig und gewalttätig sich gebärdet. Diese Pariser Lebens¬
flut im normalen friedlichen Gefälle hat die lockende Gewalt - des
schmiegsamen Elements : sie ist für den ästhetischen Sinnenmcnschen,
der in genießerischer Beschaulichkeit ans der eigentümlich flim¬
mernden Luft den fein angeregten Blick in ihre sanfte selbstver¬
ständliche Beweglichkeit taucht , gefährlich . Die scharfen Grenzen
des Logischen und Moralischen vcrzittern fortwährend darin , stän¬
dig aufgelöst von einem unergründlichen , wie von einem in der
Tiefe sprudelnden Warmgnell erzeugten Auftrieb : - ein andauern¬
des Ineinander - und Auseinanderströmen von Natur und Kultur .
Man weiß nicht , soll man diese Bindungen und Lösungen , soll man
das Berückende der geheimnisvollen Verflochtenheit des Nus-
guirlens und Verfließens mehr der Natur oder mehr der Kultur
zuschreiben . Paris ist ein Rätsel , eine Sphinx , vor der einer war¬
nen könnte wie Horaz vor Barine :

Po 81Ü8 inLtrL 8 mstlmni iuvsilci 8 ,
1s seoex pLrcl , iniLsrLSgus Miper
VirZine8 nuptas , tira ns retaicket

Fürs inai -itob .
Wie schon bemerkt, ist cs mir nicht gelungen , iene mütterliche

Erziehung kennen zu lernen , die den Sohn der guten, gediegenen
Familie vor den Verführungen dieser „Äarine " schützt . Es gibt
diesen gefeiten Jungpariscr , der, durchaus sicher im Lebcnsökono -
mischen , sich nicht verschwendet , der, die Abenteuer des Odysseus
wie dieser siegreich bestehend , „rein und keusch das Hans bewahrt".
Es muß ihn geben , weil cs ihn immer gegeben haben muß : denn
anders gäbe es kein Paris mehr , anders wäre Paris nicht Paris ,
anders hätte es nicht etwas von jener Unverwüstlichkeit, die dem
Mittelpunkt der römischen und romanischen Welt den Namen
Roma Leterua hat cintragen Helsen . Es ist eine jener Halbwahr -
heitcn, wenn die lebendige Quelle der sittlichen Naturkräste
draußen im ländlichen provinziellen Frankreich angenommen wird .
Dieser nachfüllcndc Zufluß liefert gewiß immerfort neuen Mcn-
schenstoff: aber cs ist ebenso gewiß , daß gerade er nur Ersatz wieder -
jenes Elementes ist , das im Ofen der Großstadt rasch verbrennt und
zu unfruchtbaren Schlacken verglüht . Der winzige feuerfeste Teil
davon mag höchst wertvoll sein : doch er würde nicht ausreichcn,
das gegenwärtige Paris immer wieder aus einer lebensmächtigen
Vergangenheit in eine ebensolche Zukunft hiniibcrznretten . Die
feste tragende Angel muß ein eingesessenes urständiges Pariser -
tum sein , dessen größere Lebenskraft sich vielleicht mehr bewährt
in der inneren Unberührtheit von seiten der immer neu heran-
brandenden Schaumwellen raschlebigen , in sich haltlosen Menschen¬
tums , als in der überlegen starken Anziehung der wertvollen,
dauerhaften Atome, die . selten wie Perlen , von jenem allgemeinen
Zustrom aus den Provinzen mitherangetragen werden. Nicht
alles Menschentum , das in der Provinz sich als positivwertig er¬
teilen mag , ist dies In der eigcngesetzlichen Lebensatmosphäre von
Paris . Der Semu« losi verhält sich spröde gegen den idealistischen

Gntwillen eines Marc Sangnier : zum Teil aus Politischen Grün¬
den erklärbar , doch nicht restlos . Es liegt etwas von öer kühlen
Zurückhaltung des tiefer blickenden Goethe gegenüber dem stür¬
mischen Idealismus Schillers in diesem Verhalten des Geistes
von Paris gegenüber einer solchen Erscheinung wie Marc Sang¬
nier , der am Ende des sechsten internationalen Pazisistenkongresses
als dessen Organisator und unumstrittener Leiter im Pariser Rat¬
haus offiziell empfangen wurde , weil man dort bet Bedarf — und
dieser war durch die politische Situation geboten — weltmännisch «
Höflichkeit zu bezeugen versteht. Es kann als ein Zeichen von
Bildung angesehen werden, wenn der Mensch, der weiß, was sich
gehört , Unzulänglichkeiten beim Mitmenschen unbeachtet läßt.
Etwas von diesem grandbourgeoisartigen , gelassen überlegenen
Hinnehmeu lag , möchte ich sagen , in der selbstverständlichen groß¬
zügigen Prächtigkeit des stilvollen Festsaals mit seinen feierlichen
Lüstern, purpurnen Samtsitzen und säuberlich glatten Parkett¬
böden , als zwischen öen der verschiedensten Nationalität angehöri-
gen Gruppen derbe Sandalenträger mit Rucksack und Kochgeschirr
nacktknieig , als befände man sich auf Hochgcbirgsscls und Glet¬
schereis , sich unbefangen bewegten. Draußen in der ländlichen
Welt jenes etwa M Kilometer von Paris in der Richtung auf
Orleans zu abseits gelegenen, in sich abgeschlossenen Tales , wo
öer Bürgermeister des stillen Dörfchens Äoissy, Marc Sangnier ,
Schloßherr eines ehemaligen Feudalsitzes mit herrlicher Naturpark¬
anlage ist , dort in öer sommerlichen Waldfreihcit , wo die Freunde
des Friedens aus aller Welt in Ernst und Heiterkeit tagten und
schwärmten , dort wirkte die „Kluft" der modernen wanderlustigen
Jugend nicht stillos . Aber gerade da , wo die Frage nach der äuße¬
ren Aufmachung zurücktritt , stellt sich eine strengere Forderung
nach einem geistigen Stil ein , und uur wenn darin genug getan
wird , kann jene Äeußcrlichkcit eine zurückgesctzte Rolle spielen .
Ich habe aber einen solchen aus tieferer Bildung sich ergebenden
geistigen Stil nicht wahrgenommen : la uoüvslls jeiws88s sllemso -ls ,
die hier repräsentativ nustrat , wies fast nur eine Gcfühlshaltnng
auf : sie verstand zu kampieren, sprach in ihrer frohen Lust am Lied
und Neigen sehr sympathisch an und zeigte sich recht brauchbar für
abendliche Fackclzüge . Marc Sangnier , der in seinem rednerischen
Pathos ans stimmnngsmäßige Wirkung abzielt, hatte eine schätzens¬
werte Hilfe an diesem „romantischen" Deutschtum , das in seinem
Wesen mehr Nousscansches Sentiment und theatralischen Trieb zu
haben schien , als französische oder gar englische Jugend . Ich war
gar nicht erbaut , als ein Vertreter des deutschen Wandervogels,
der natürlich in den Augen der internationalen Zuhörerschaft als
„prominenter " Vertreter der „n-ouveUs jscwe8Ls sIIemWäs " figu¬
rierte , im Laufe seines Vortrags , der zur Hälfte aus einem einem
Werk über die Wandervvgelbcwcgung entnommenen Zitat be¬
stand , die echt jugendliche , jugendlich unreife , die Jugendbewegung
in ihrer fundamentalen Schwäche kennzeichnende Erklärung ab¬
gab : Die Jugendbewegung verzichte auf jede verstandesmäßige
Selbstbegründung . Man wolle nur sein , ivie man ist . — Ich dachte
mir dazu : Gebildete Jugend ist solche , die einsehen gelernt hat , daß
das Ich nach objektiven Lebensgcsetzcn sich kristallisieren mutz ,
wenn cs im wogenden Kampf des Daseins bestehen soll, und noch
mehr, wenn es überlegen die alltägliche Schwemmflut des Lebens
beherrschen und überdauern soll . Dem Schwall und Schwung des
eigenen Jch-Gefühls folgen , statt diese natürlich elementare Kraft
zu leiten und als Mittel zum Zweck tieferen Eindringens des
Geistes in das Wesen öer Wcltorönnng zu nutzen , das ergibt Ab¬
hängigkeit und Knechtschaft, aber keine Freiheit und Selbständig¬
keit , das ergibt Untergang in irgend einer Art und Weise , aber
keinen Sieg , keine Herrschaft . Das lehren alle großen Darsteller
des Lebens im Kunstwerk, und weil deren Belehrung im allgemei¬
nen nur durch die Schule vermittelt wird und werden kann, des¬
halb ist jede Jugendbewegung , die in bewußter Abkehr von der
Schule verläuft , der Gefahr ausgeliefert , im innersten Kern bil¬
dungsfeindlich zu wirken. Allerdings hat sich die Schule zu sagen ,
daß sie schuld ist au sogenannter Jugendbewegung , wo diese ent¬
steht und besteht . Die Schule weiß das und ringt heute stärker
denn je um Ausmerzung des Defektes, den sie offenbar ( gehabt ?)
hat . Dasselbe trifft auch ans das Elternhaus zu , besten teilwcises-
Versagen die andere Quelle der Jugendbewegung ist . Aber das
Versagen des Elternhauses ist bis zu einem gewissen Grad auch
auf ein einstiges Versagen der -Schule zurückzuführen, indem die
Eltern seinerzeit die Bildung nicht erhielten , die sie zur über¬
legenen Führung und Erziehung ihrer Kinder notwendig brauch¬
ten. Zur Erzicherfähigkeit reicht der instinktive, gefühlsmäßige
gute Wille nicht ans , Len man wohl unstreitig den meisten Eltern

- zusprcchen kann, und in der Schule reicht den Lehrern alle Sach¬
kenntnis und alles Tatsachenwissen nicht ans , um eine innere
Geistesformnng damit zu vollziehen: hier wie dort bleibt diL
eigentliche pädagogische Wirkung aus , sowie einem bestimmten
Jugendalter gegenüber das Vermögen versagt, das, was man null,
begründen zu können . Dieser , möchte ich sagen , lebensphilosophische
Mangel zeitigt ganz folgerichtig, ovum ab ovo , eine Jugend , die
grundsätzlich auf verstandesmäßige Begründung ihrer Forderungen
und Bestrebungen verzichtet . Für Eltern und Lehrer , denen der
verhängnisvolle Sinn etwa jenes Egmont -Wortes „Es dreht sich
immer um den einen Punkt : ich soll leben, wie ich nicht leben
mag !" nicht geistiges und seelisches Erkenntniselcment geworden
ist , wirkt sich in ihren Kindern und Schülern dieser Mangel der¬
art ans , daß er geradezu wescnseigentümlichwird , daß geradezu eine
Generation entsteht , die einfach kein Verständnis für Menschcn-
erziehcr wie Goethe, Shakspeare, Homer mehr anfbringen kann ,
die innerlich Rohstoff bleibt und äußerlich ohne Stil . Es ist gut,
solch ein unäusbleibliches Ergebnis sich anszuöenken. ehe es da
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es gebt rasch , wie wir aus Sem Nieöergangstempo des Bil -
dmigswcseus im vergangenen Halbjahrhundert schlietzen können .

Solcherlei Gedanken beschäftigten mich stark , solange ich autzer -
Nlb der Stadt Paris und ihres Weichbildes mich befand : das
Landschaftliche unterhielt leicht gefällig nur den Blick , es ist wahr -

„kchble Et pLls "
, wie es Michclet kennzeichnet . Aber selbst in

Mris noch , dessen Uebersülle an Kunst und Leben ans die Sinne
deß Besuchers wie eine Sonne wirkt , vor der alle Lichtchen und
Lämpchen wesenlos verblassen , selbst hier noch und mitunter ge¬
rade bei den stärksten Glanzpunkten wie im Louvre und in Ver -
Mes traten jene Gedanken wieder ins Vaivutztsein . Der Anlah
mar jeweils dabei der , Satz vor meinen bewundernden Augen , zivi¬
len der herrlichen , kunstvollen Sehenswürdigkeit nnd mir , plötz -
M ein Rucksack vorübcrzog . Die Erscheinung störte indes nur
Wchtik!> und der Blick nahm sie im Grunde wie einen eiligen
Bolkeiischatten selbstverständlich hin . Eine ungleich empfindlichere
Störung , einem nach kurzen Pausen immer wieder nieöcrprasscln -

Regenschauer und Hagel vergleichbar , verursachten die Frcm -
dcnfiibrungcn . Gruppe auf Gruppe von Amerikanern und Eng¬
ländern flutete von einem Saal in den anderen , von einem Bild -
Mrk vor das andere . Es war schwer , beschaulich zu bleiben , und
kS spricht für die zeitlose , innere Grütze etwa einer Venns von
Wlo oder einer Mona Lisa , wenn ihre Wirkung dennoch umfatz -
bar grotz war und ungeachtet so vieler konkurrierenden Eindrücke
vollkommen stark und ungcschwücht blieb . Ich vermute , das; diese
Wirkung nicht so lebendig wäre , würden die Kunstwerke irgendwo
Oders in der Welt der Schau zugänglich sein . Ihre Rätselhaftig¬
keit gehört in das Rätsel Paris hinein : sie wirkt darin f

'rlbstver -
,
'ländlich wie das Leben , wie das rätselhafte Leben selbst . Sic ge¬
hören körperlich , stofflich ins Wesen von Paris , wie etwa eine
Kalypso und Nansikaa in die Dichtung HomcrS . Auch Sainte
Mdeleinc und Sainte Kencviöve gehören ins Wesen von Paris ,
ober wie eine Maria Stuart und Jungfrau von Orleans in die
sciitimentalisch- mvralische Poesie Schillers . Icanne d 'Arc selber

. Mt , obwohl keine der vielen Kirchen ihre Statue nicht hat : diese
Weiblichkeit ist ein Wesen , an dem vielleicht am stärksten deutlich
ivird , datz Krankreich und Baris gerade in ihrer tiefsten Statur
Mt identisch sind . Aber Marie Antoinette gehört wieder ins '

Wesen von Paris , etwa wie eine unglückliche Köniein in die histo¬
rische Grotzdramatik Shakespeares , und scblietzlich ist es ein Mann ,
ckiiie den Baris einen Wcscnsmangel hätte : Napoleon . Sein
Grabmal hat auch etwas von zeitloser , innerer Größe , deren Wir¬
kling immer besteht und vor sich geht , unbeschadet der Störung ,
die infolge ständig heranbrandendcr Neugier an jeder sonstigen
menschlichen Ruhestätte als barbarisch empfunden würde , nicht
macn der Menschcnmellen a » sich , sondern wegen des Massen -
aeistes, der sie bewegt : denn dieser seht sich zusammen aus unge¬
bildeter Ueberschütznug für den „großen " Mann und aus purer
Schaulust . Die ganze Bedeutung und Grenze Napoleons liegt in
diesem Sarkophag und seinem architektonischen Rahmen ansgespro -
chen: aber erst Paris selber als Einfassung verleiht diesem Denk¬
mal eine lebendige , übergeschichtliche Nuance . Ludwig XIV . ist trotz
Louvre und Versailles nur geschichtlich : eS sei denn , man erblickte
in der nächtlichen Lichtflut öer Boulevards eine grobe Vnlgari -
iieruna seines einstigen höfischen Glanzes . Auch jener gewaltigste
französisch- Staatsmann , Richelieu , gehört nicht eigentlich ins
Ncseu von Paris . Sl -in Denkmal in der öden Sorbonne -Kirche
ist an sich lebensvoll , aber ohne jede innere Beziehung zum Lebens -
fliiidum von Paris . Es steht wie ein nur gelegentlich benutztes ,
innerlich fremdes Stück , abseits und unberührt vom warmen
Lebcnsvdcm von Paris , in der Kühle akademsichcn Schattens .
Ach das vornehmlich den Nnsklärnngsphilosophen einaeräumte
Pantheon atmet mehr logische Begeisterung , literarische Kalt -
marmc, programmatische Knnstleidcnschaft und antiguariichen
Ruhm. Hingegen unweit dgvvn , dort in Saint - Etienne -du -Mont ,
bmicr dem zierlich wuchtigen Prachtwcrk der Kassade und weiter¬
hin hinter dem kühn geschwungenen , feinstens gegliederten Stcin -
beflccht des Singchors , dort unter jenem Manerpseiler , wo nach
Auslage eines bescheidenen Täfelchens die Gebeine non Pascal
Wen , dort rieselt cs nnhörbar leise wie in einer verborgenen
mlskammer . aus der durch geheime Ritzen immerfort Tropfen
mlsamen Wassers sickern und irgendwie ihren Weg in das pul¬
sende Wcsensblut von Paris finden . Racine , dessen llcberreste
>» der Nähe des Gegenpfeilcrs gebettet sind , müßte nicht wie
Pascal ausgerechnet in dieser Kirche und auch nicht in Paris über -
mupt ruhen . Wenn seinerzeit Corneille zu ihm als dem begin -
Mnoen Dramatiker sagte : „Vous nver cku bnlsnt pour ln poeals ,

non PS8 ponr le theLtro !" , so möchte ich heute von ihm behaup -
M , er wirke wie ein Metall , das erst erwärmt werden müsse , um
«armeiid wirken zu können , er wirke aber keineswegs erwärmend
M ein elektrischer Strom . Durch ihn kann ans die französische
Mend eingewirkt werden , aber nicht ans den Pariser Menschen :«i ist nur beeinflußbar durch sich selbst , durch einen Geist , der aus
äniem Wesen ist wie ein Kluß aus seiner Landschaft , der als
M aus sie wieder nnmcrklich herabgnillt . Von der Bedeutung
m>es Racine wären noch viele zu nennen und in ihren Denk -

tuifznsnchcn , non der eines Pascal weit weniger : er ist
Aement des Pariser Wesens , wenn auch höchst fcinteilig bei -

einem Vitamin in der reifen Krucht . Wenn ich
^ b -Remung bekam , so glaube ich nicht , durch meinen geistigen
j^ ^ cksneru getäuscht morden zu sein : aber wenn anderes nnd

, me meisten Besucher von Paris ebenso wie ich empfindend
dann wäre ich doch wenigstens ein Erlebnis zu erzählen

,
"" 6 ganz persönlich und besvndcrsartig und sicherlich nicht" mein gewesen ist . Es war für mich in mehr als einer Hinsicht

eine Offenbarung Pariser Wesensart : besonders aber hatte ich
dabei eine seltene Gelegenheit , sozusagen unverschleiert jene ge¬
heimnisvolle Eigenschaft beobachten zu können , die ich die unver¬
wüstliche Kcderrraft der im Pariser am vollkommensten verkörper¬
ten Franzosennatnr nennen möchte . Es ist jene Eigenschaft , die in
drängenden Verhältnissen den Meister zeigt , der nie verlegen ist in
der Kunst des aeschmeidigenAneinandervornberkommens : Organische
Organisation , labile Stabilität , automatische Geistesgegenwart , in¬
stinktive Situationsbehcrrschung . Es war ein tiefer Einblick in
die Welt hinter den Kulissen , zunächst buchstäblich genommen . Man
spielte Aida im PIiäLti -s imtioiiLl cke l 'opöro , wie „die " Grand Opera
offiziell heißt : ich gehörte auf Grund einer blauen Maschinisten¬
bluse znm szenischen Personal , und man nahm mich in Anspruch ,
wie wenn ich immer schon dazu gehört hätte , obwohl jeder LaL
offenkundige Geheimnis wußte . Bevor der Vorhang aufgiug nnd
so oft er unten war , gab es flink zu leistende Arbeit : sie ergab sich
immer selbstverständlich , nicht besonders angewiesen , für jeden , so
auch für mich . Keine gegenseitige Verständigung mit Hilfe von
bestimmten Vorschriften und Anweisungen , keine von vorncherein
festgelegtc Arbeitsteilung , kein Wort „ das mache ich "

, keine Geste
„das ist deine Sache "

, sondern dem Nächstliegenden immer ange -
paßkes , zweckmäßiges Eigenhandeln , ohne Krage » und Sagen , doch
Witz und Scherz dabei . Während der eigentlichen Vorstellung
stöberte ich überall herum oder ich beobachtete Orchester und Zu -
fchauerraum . Kür den Triumphzug mußte ich mich in Kostüm
werfen : ich fungierte als einer der Träger des Nadamcs , so daß
ich mit breitem Behagen das Publikum mustern konnte . Danach
beglückwünschten mich einige „Kollegen " und „Kolleginnen " zu
meinem ersten Debüt , und ich staunte über die innerliche Elastizi¬
tät , die in diesem Humor sich offenbarte , mir , dem Deutschen und
ganz fremden Menschen gegenüber ! Sv hätte ich gern Paris hinter
den Kulissen kennen gelernt : aber einmal war es mir eben durch
dies TheatercrlcbuiS doch irgendwie geglückt . Ter Inhalt dieses
Erlebnisses bestand wohl aus tausend Unbedeutendheiten , die nicht
erzählenswert , noch überhaupt erzählbar sind , deren Gesamtheit
gleich einem Abstraktum ist , aber in der Wirkung konkret : ei »
Ur - Teilchen Verständnis . Im Zuschancrranm des Lebens entsteht
das Urteil durch Täuschung . So wähnte ich in der Gestalt eines
baumlangen Schwarzen , der im Eaf « Brebant auf dem Boulevard
des Italiens als Hilfskcllner sich bewegte , ganz selbstverständlich
einen Vertreter der französischen Kolvnialwelt vor mir zu haben .
Ich staune nicht wenig , als mit strahlenden Augen dieses Men¬
schenkind , zu dem wir fremde Deutschen doch gar keinerlei Be¬
ziehung haben mochten , uns mitteiltc , er sei seinerzeit auf Haiti
von einem deutschen Missionar lnamens Schneider ) frcigckanst
und erzogen worden . Es sprach noch eine andere Krende als die
über bas erhaltene Sondcrtrinkacld ans seinem Gesicht , als ivir
schieden . Ich dachte für mich : Was der Krieg doch nicht alles zer¬
stört hat , aber auch , was er doch nicht hat zerstören können ! Sonst
waren die verhältnismäßig zahlreichen Ncaerherrcn und Negcr -
öamcn als geschlechtliche Ergänzung weißhäutiger Männer und
Kranen dieienige Erscheinung in Paris , die mich am heiligsten
abstiesg Die , wie es schien , selbstverständliche Hinnahme derselbe »
durch die Pariser Ocffcntlichkeit glaubte ich ans dem bereits weit
gediehenen Einfluß ienes Amerikancrlinns erklären zu können
daß z . B . so zahlreich alle Lass - oder Narstnbcn auf Sem Moni -
Parmasse bevölkert , daß dort kaum Kranzösisch zu vernehmen ist .
Am nächtlichen Betrieb von Mont Martre hat alles Kreniden -
element mehr Anteil als das eigentliche Pariserin »! . Im Gedächt¬
nis sind die hier anfgefangcnen Bilden - schnell verSkaßt , und es
scheint eine strenge innere Gerechtigkeit sich darin zu offenbaren ,
daß mir von dem Blickbild , das ich von GesamtpariS ans dem
Mont Valerien nahm , Mont Martre mit Saere Coeur am leuch¬
tendsten und unverwüstlichsten in der Erinnerung gebliebe, , ist .
Der Eindruck war aber auch von einer Erlesenheit , daß er unver¬
geßlich werden mußte : das cigeulliche . Baris lag iw - cbaüen eincr
weißcu Svmmerwolke und nur Saere Coeur ragte schimmernd mit
seinem schneeigen Stein im Strahl der Sonne empor . Es leg etwas
stark Theatralisches in diesem Gesicht : aber vielleicht gerade des¬
halb ersteht es vor den Augen meines Gedenkens an Paris immer
wieder in unverblaßter Karbenhclle . Das dunkle bämvniick 'e tz

'>rün
der Seine , das ich bei einem Bad , als . es den weißen Menichen -
körper umdrängte , erst kennen lernte , überdeckt allein siegreich
jenes schimmernde Erinnerungsbild : dann taucht immer .niletzt ,
so oft die Gedanken sich mit den Eindrücken von Paris beschäf¬
tigen , das Antlitz mit dem nie zu enträtselnden Lächeln ans der
nachtgrünlichcn Karbcnwoge auf , ienes Antlitz , das „nur gemalt "

im Louvre geschaut wurde .
Die Heimfahrt nach Deutschland nabm ich im Gegensatz zur

Hinfahrt , die an der „ ckivine Ilöcbe sie 8ti -kcsbonig " vorühcrsülirtc ,
durch Belgien , Ivo ich „ eette gettte VrÄNCS cke ebenso zuvor¬
kommend und freundlich dem Deutschen gegenüber fand , wie
Krankrcich cS gewesen . Auch jetzt war ich bei der Dnrcyauerung
der einstigen Krvntzonc srendia überrascht , die Spuren der Kriegs -
zerstörnng von der Natur und durch Mcnschcnliand nahezu schon
ansgemcrzt zu sehen , „und wir dachten der Toten , der Toten !" —

lieber der Grenze ani deutschem Boden spürte ich die Wahrheit
des Bekenntnisses , das Michclet avgcgcbcn : ,D <- moocks se --m ->mnue
est ckLogereux gour mvi . l ! ^ 2 ! ä cin. tout -poisLcmt lotos gui lickt ouvlier
Is pLtile .

" Ich aber konnte für den Augenblick vor der ungeheuren
Erhabenheit des Kölner Domes Notre Dame nnd vor dem mäch¬
tigen Stromvild des Rheins die Seine vergessen , dem beschaulichen
Genuß meines Vaterlandes mit erhöhtem Bewußtsein hinge -
geben .
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D i e Pyramide

Günther Mall / Morqen .
Ich bin ein Kind , das » vch nicht reden kan»
Und seine schritte bang ins Dunkel macht :
Vvn Silbersternen lacht der Tag mich an ,
Ich suhl ' es kaum nnd atme Traumesnacht . . .
Mn schnmchen Händen such ' ich spielend sacht
Den schilleren Saum der Dämm ' rung aufznheben ,
Und Ahnung tastet nach dem vollen Leben
Der Seligen , die ivnndernd ausgemacht . . .

Mel tiefe Rätsel sind mir ganz verschlösse » .
Die Wunder eines Kindes schöpf ' ich aus ,
Mein Erdkreis ruht in schilleren Urkolosseu
Verschwiegen um eiu winzig Seelenhaus . . .
Mein Himmel wein noch nichts vom Glück der Sterne .
Durch fremde Nebel dämmert erst die Welt ,
Und nur der Sehnsucht Flügel streifen ferne
Den Saum des Schicksals , das mich gütig hält . . .

Felir Viator / Das Unerfüllte .
Eigentlich wollte ich durchfahren bis zur Endstation in der

Eampagna . Aber dieses Rasen und Rattern durch den weihen
Staub der Via Latina , es widerte mich plötzlich an als Ausgeburt
eines barbarischen Jahrhunderts ohne Seele . Vor uns die uralte
Landschaft der Eampagna in Blüte und Duft , hinter uns der dicke
Pulverschwaden , in den das Gesellschaftsanto die fluchenden Fahrer
von Einspännern und Landkarrcn , die Bignen und Gärten bis
hin an Earaenllas Thermen tauchte . Dazu hing der Himmel mit
einemmal voll schwerer Wolken : ein Gewitter . Das konnte ich bei
den Brüdern der nächsten Katakomben abwarten . Mit mir flüch-
rete , leider , in gleicher Absicht ein Schwarm internationaler Welt
lärmenhast ans dem Wagen , und fast wollte mich mein Entschluß
reuen . Das übliche : Amerika , England , Schweiz und . . - aber
wahrhastig , da löste sich aus dem Gewimmel der Nullen — sic
los . Sie , gewiß die schönste Iran , die Rom jetzt beherbergte . Ihre
Angen ließen grundlose blaue Tiefen ahnen , wo ungelöste Ge -
üeimnisse des Befreiers harrten : ihre Altstimme klang inhalts¬
schwer - nein , über diesen herbeil Lippen kam keine Oberflächlich¬
keit , hinter dieser Stirn wohnte kein nichtiger Gedanke . Aber das
Schönste , Unvergeßlichste an ihr , das waren die vollen , hochblonden
Flechten , die sich um das klassische Aphroditenhaupt wanden — ja ,
sie wagte es , dem Bubikopf zu trotzen : Persönlichkeit und Schön¬
heit vereinte sie in denkbar edler Harmonie .

Schon vor zwei Tagen war sie mir in der Sistina begegnet :
am Arm ihres Mannes , eines Unbedeutenden , eleganten Schweden ,
den ich augenblicklich als Feind haßte . Nie konnte er , der gclang -
iveitt die Wände der Kapelle überflog , dieses göttliche Weib ver¬
dienen oder gar verstehen . Die alte Geschichte . . . Und nun mußte
sie mir hier außen begegnen , allein , ohne ihn . Welche Fügung !

Es fiel nicht schwer , ins Gespräch mit ihr zu kommen . Aber
sie schien verstimmt und träumte oft mit glänzenden Augen ge¬
dankenschwer abwesend in die geivitterbranende Eampagna . „Ita¬
lien befriedigt Sie , Gnädigste '?" Schon jagte mir ihr prüfender
Blick Schamröte der Nene ins Gesicht. Aber da klang es ernsthaft :
„So . daß ich gleich hier sterben möchte !" — „Aber ich bitte Sie
«versuchte ich zu scherzen) : v , so jung , so schön , müßten Sie wün¬
schen , hier ewig im Glück zu leben !" Sic nahm es ernst und wider¬
sprach : „Welche Langeweile ! Tödliches Einerlei , so ewiges Glück !
Nur der Wechsel beglückt, der ungleiche Rhythmus deS Ans und
Ab , ibn liebe ich und noch eines " . . . „ .Halt , ich weiß : die Sehnsucht
nach dem Unerfüllten !" Ucbcrrascht fuhr sic auf , wie in geheimer
Leidenschasi : „Fa , das ! Das linerfüllte . . . Aber , um alles , woher
unsscn Sie - . . ?" Für Antwort konnte ich nur tief in die grund¬
lose Bläue ihrer Angen schauen : denn wir tauchten , die letzten des
bunten Zugs , in die Finsternis der Katakvmbennacht . Die füh¬
renden Mönche kannten mich als häufigen Besucher und ließen
mir , wie schon oft , meinen eigenen Weg . Eine Zeitlang noch hörten
wir das Stimmgewirr vor uns , dann über uns : ich führte die
Schwedin ohne Aufenthalt in die unteren Schächte : hin und wieder
fiel von weither flackernder Lichtschein durch eine Gangkrenzung .
Sonst Grabesdunkel , Totenstille , Moderlnft langer Jahrhunderte :
von oben grollende Donnerschlüge wie niedergehende Bomben .

Sie sah das alles zum erstcnmcck, und die Fülle des unheimlich
Fremden , die uralten Bilder von Tod und Eivigkeit in ihrem un¬
klaren Durcheinander von Christentum und Heidenreligivn mußte
verwirrend ans eine Frau wirken , die sich jedem großen Eindruck

Margarete WitLm ers
Ich werde nimmer satt dich anznschanen ,
Du liebliches , du schönes Angesicht,
Der Wangen Schmelz , der Augen warmes Licht ,
Den seinen Schmcrzcnszng Ser dunklen Brauen .

Und dennoch — deine Schönheit ist es nicht,
Die mich ergreift mit diesem süßen Grauen :
Nein , tiefer zwingt dies Antlitz mich zu schauen.
Es blickt mich forschend an , es lebt — eS spricht . . .

persönlich stark oder gar hemmungslos hingab . Es überwältigst
sie. Blutlos leuchtete ihr Antlitz ans der pechschwarzen Finsternis,
umrahmt von den blonden Flechten , die im Kerzenschimmer zg
phosphoreszieren schienen. Ich sah die Blässe ihres Gesichts zunrh-
men und führte sie — wir hatten eben die wirknngsreichste Gruft
betreten — zu dem offenen niederen Sarkophag , der die Mitte bei
engen Kammer füllte . Langsam leuchtete ich die Wände ab , M
die Snmbole und Tvtennamcn ringsum zu erklären . „Met
Irdische ist nur ein Gleichnis - . . Die hier haben Erfüllung ge¬
sucht und gefunden " . . .

„Nicht diese Erfüllung liebe ich, " rief sie halb lächelnd, halb
weinend , „noch lauge nicht sic ! Vor ihr steht so viel unerfülltes
Schöne : nach dem sehne ich mich !" Ich glaubte sie zu verstehe» uni „
griff nach ihrer reichberingten Hand . . . Aber schon ivar 's ge- st
schehen , was ich verhindern wollte . Sie hatte das Geheimnis dieser
Stätte entdeckt: das Flackerlicht ' warf seinen Schein in den offene»
Sarg , und das Bild des Todes grinste ihr ans dem graue » Skelett
da nuten entgegen . Sie war nicht vorbereitet auf diesen Schrecke»
und stieß einen angstvollen Hilsecns ans . Ader zugleich ließ ei»
gewaltiger Dvnnerschlag die Katakombe erzittern : die Acrmste
schrak bebend empor . Ihr Blick mußte die niedere Decke treffen:
von dort höhnte ihr ans mattem Licht das schtangennmscimnst
Haupt einer Meduse in der» vollen Wirkung primitiver Knust ei»
neues Momente mvri zu ! „Wie gräßlich ! Hinaus ! Fort von lner!"

Halb bewußtlos sank sie im Anfjagen an. mich — das alles mr
Geschehen eines Augenblicks . Solche Wirkung hatte ich nicht ver¬
muten können . Es war zu viel sür sie , und mir wurde bang im
diö schöne Schwedin : ans kürzestem Weg führt ich sic nach oben »»
Licht und Luft , wo ich sie einem der srvmmeu Brüder übergab,
Völlig erschöpft ruhte sie auf einer nahen Bank : ich hteft mich bei¬
seite, bis sie mich rufen würde . Erst mußte sie diese --' Erlebnis
innerlich überwinden . . .

Aber nun kam das Staunen an mich . Tenn -euer junge Mensch
aus der Sistina mit Hornbrille im unbedeutenden Gesichr . stürz«
heran mit deutlichen Zeichen der Unruhe : „Evelyn , Evelyn . . ,
da bist du ja , Gott sei Dank ! Bist du mir noch böse '? " Da kam mü¬
der Leben und Farbe in Evelyn , meine schöne Schwedin , unb i»
rief , seinen Ansturm leise dämmend : „Tn hier , Arthur '? S-v lsail
du nnr 's endlich Loch gekauft '? . . . Das entzückende Kollier '?" . . ,
und sie nahin aus dem Etui in seiner Hand eine kostbar gereiht !
Perlenkette . Mit liebkosendem Blick und gciiüleu Fingern prüft!
sie die Glieder : die blauen Augen schauten weltverloren , träume¬
risch nach der Eampagna , als sie den Schmuck um den klassische »
Hals legte : „So blieb mir 's doch nicht unerfüllt . . . O , nie:»!
Sehnsucht ! . . . Nun laß uns aber gehen , Archnr , fort von diese»
schauerlichen Grab löchern . . . Als war" ich dir bös gewesen, !«
guter Dummer !"

Von mir war keine stiebe mehr . Ich konnte den beiden n »l
Nachsehen , wie sie ins elegante Auto stiegen und nach der EwM
Stadt zurücksnhrcn . Zn Fuß pilgerte ich Rom zu durch die W
send Heidedüfte der abgekühlten Eampagna , Wie so oft um em
Enttäuschung reicher , wie immer voll Sehnsucht nach dem Nn«
füllten . Was ist es ? Sie findet täglich des Rätsels Lösung , ml
schöne Frau ans dem Norden , die jetzt an der Freitreppe o«
Palace -Hotels verfährt , hochbeglückt über einen neuen PerM
schmnck. Mir bleibt es ewia Mnsterinm .

/ Vor einem Bildnis
Es scheint zu fleh » , daß ich sein Wesen künde ,
Vom Schmerz des ewig unbegriff ' nen SeinS
Es ahnungsvoll erlöse ! - Auch , vergebens !

Verwirrend schwankt das bunte Bild des Scheins
Bor dem Geheimnis seines tiefsten Lebens .
. . . Und nie enthüllt '

ich seine Rätselgründe ,

Schriftleiter : Karl Joho . Druck und Berlag : C. F. Müller (Karlsruher Tagblatt ).
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