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2Z . M §- 1y2b

Ein tiefer Glockenton summte verklingend durch die schwere,
jmche Dämmerung des Abends

Klaus Freese, der alte Türmer , ließ das Glockenscil ans den
Men , lauschte noch ein wenig dem Hin - und Herschwingen des
Mpcls, der daS Erz nicht mehr erreichte , trat
mn ans Tnrmsenster und beugte sich hinaus ,
«weit Las bei der gewaltigen Dicke der Mauer
Mich war. Seit vierzig Jahren rie? er die
Keuschen zur Ehristandacht, seit vierzig
Zähre » trat er au dieses Bogenfenster und
Haute mit stillen Gedanken ans die meiü-
iMliche Stadt hinab. Das war die beste
Stunde seines Lebens.
Ter Himmel stand ticsdunkelgrau über

in weiften Ebene, die ganz leer zu sein
Men . Es war , als ob sich alle Häuser zu
stützen deS Turmes zusammengeknschelt
Men , um einander zu wärmen . Nun
q der Schnee ans den spitzen Dächern
Ad in den Gassen , deren Laternen eben
Mgcznndct wurden und mattgoldcne
Lichtkreise unter sich malten . Ans dem
Archplatze stand eine Stadt für sich : die
Buden des Weihnachtsmarktes. Klaus
strecse iah , wie die Menschen , schwarze,
lurze Striche , von einer Bude zur ande¬
ren gingen . Sie machten den letzten
Ankauf, dem» in zwei oder drei Stunden

i.oürdc in sebem Hanse der Chrisibaum
Nennen , mit Flitter und buntem Zucker-
« rk behängt , und darunter war die jähr¬
lich neu geputzte und verschönte Krippe
ausgebaut: der Stall zn Bethlehem mit
irr heiligen Familie und allem , was da-
ru gehörte , nämlich Ochs und Eselcin,
Arten und Stern , nickt zn veraessen die
«eiligen drei Könige Kaspar, Melchior und
Balthasar, die ans wenigstens einem halben
Meter Entfernung herbeizogen, das große
»imder zu schauen.

Der - alte Türmer besaß weder Weib noch
» md, für die er eine Krippe hätte ausbauen
Minen.

Aber während er so hinnnterblickte auf die
Buden des Weihnachtsmarktes, nn -
«er seren Leinendüchern ein beime -
ugcs Lichtschimmern in den Schnee
Miansrieselte , veraaß er sackt all

langen Jahre seines einsamen
^bens und dachte daran , wie er
M an der Mutter Hand von
nner Bude zur andern hatte wan-
"ttn dürfen , Wenn man ' s recht
" erlegte , war es noch die qlciche
k A Reiche Welt . . . Nur

Klaus Freese war damals
l ch ein kleiner Junge gewesen » Madonna mit dem Apsel.

Bo» Bett Swh laeb. 1448 zu Nürnberg , gest . daselbst 1S8S.»

mit einer blauen Wolimütze auf dem Kopf und einem dicken , rot¬
wollenen Schal um den Hals .

Ja , und einmal hatten die Mäuse den König Melchior cntzwei -
gefrciicu, und Klaus Freese stand neben der Mutter vor einer

Bude und sagte : „Ach, Mutter , kauft noch eine »
heiligen Dreikönig , damit sie wieder alle beisammen
sind, gelt?"

Aber der war sehr teuer» und die Mutter schüt¬
telte bedenklich den Kopf und meinte, zwei
heilige Dreikönige täten es wohl auch. Wor¬
auf dem kleinen Klans dicke Tränen in die
Augen kamen , obwohl er tapfer dagegen

schluckte .
Und daun wäre beinahe ein Weih -

nack'tswunöcr geschehen!
Die Frau hinter dem Verkaufstisch

— ihre rotgefrorenen Hände guckten ans
grauen Wollärmeln heraus , und aus der
Nase trug sie eine Brille — legte den
kostbaren König Melchior in seine Schach¬
tel zurück, aber neben ihr stand ein hüb¬
sches , kleines Mädchen . Das Kind sah
Klaus Frccses ticken Schmerz, und plötz¬
lich sagte es : „Sckenk ' ihm halt den
König, Mutter ! Wenn er ihn docki so
gern mag! " Die beiden Mütter jedoch
sahen einander an , lächelten . . . der
Konia blieb , wo er war , und das Wun¬
der blieb auch, wo es war . nämlich nir¬
gends.

Ganz deutlich sah Ser alte Türmer diese
längst vergangene Begebenheit, er sah
sich selbst, sab die Frau mit den roten
Händen und der Brille — — nun war
sie gewiß schon lange, lange tot , und das
kleine Mädchen von damals stand heute

vielleicht an ihrer Stelle , hatte auch schon eine
Brille auf der Nase und lächelte stillschweigend
den Müttern zu . . . .

Der Weihnachtsmarkt aber — der ivar
noch da.

Klaus Freese richtete sich aus, schüttelte
versonnen den Kopf und tappte langsam
die hölzerne Trepve des Turmes hinab,

die heute so seltsam nach altem
Spielzeug roch.

Unten schloß er die Tür um¬
ständlich hinter sich ab und ging
hinüber zu den Weiknachtsbnden,
in denen noch dieselben Herrlich¬
keiten lagen wie damals vor einem
halben Jahrhundert . Mütter und
Kinder standen davor, alle Sehn¬
sucht , die in einem kleinen Men¬
schenherzen sein kann , strahlte aus
großen , hoffenden Angen.

Und hier an der Ecke, ja, hier
war es gewesen !

s
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Die Pyramide
Er trat langsam an den Tisch, betrachtete alles , was da aus¬

gelegt war , sah die Frau dahinter — sonderbar , sonderbar . . .
sie glich genau der Frau vou damals und blickte ihn freundlich¬
ernst durch die Brillengläser an .

„Ich möchte," sagte der alte Türmer in seiner stillen , bedäch¬
tigen Weise , „ich möchte einen heiligen Dreikönig kaufen .

" Er
hörte seine Stimme , aber sie klang ihm wie aus weiter Ferne ,
und seine Augen , die auf die Frau gerichtet waren , sahen eigent¬
lich durch fünfzig Jahre zurück in bas Land seiner Kindheit .

„Hier !" sagte die Frau .
„Was kostet er denn ? " fragte KlauS Freesc nnd hielt die

offene Schachtel in den Händen .
Sie schwieg einen Augenblick , dann lächelte sie sehr leise , blickte

den alten Türmer an und sagte : „Er kostet nichts . . ."

Walter Bloem / Weih
„— Noch immer nicht - - !"

Frau Gabriele trat ans Fenster .
Unsinn , ins Grotzstadtgewimmel hinein nach dem Gatten aus¬

zuspähen !
Doch bas Bild des Dezemberabends fesselte sie . In dunklen

Massen wuchtete der Bau der nahen Kirche. Seine untere Hülste
lag im Hellen Schein der Bogenlampen — die obere tauchte ins
falbe Blau des Nachthimmels , nnd ans den Türmen flimmerte
Vollmondgleißen .

Zur Rechten und Linken schoben sich die Häuserkulissen heran . ,
und sieh : hier und dort an den riesigen Fassaden flimmerten
hinter den Doppelfenstern bereits die ersten Wcihnachtskerzen auf .
Und alles überfüttert vom leise stiebenden Schnee .

Wo er nur blieb ? Die Ungeduld der Kinder war nicht mehr
zu bändigen . Aber das kannte sie ja schon . Es war ordentlich
ein gewisser Widerspruchsgeist in ihm , der ihn zwang , sich am
Weihnachtsabend stets ein wenig zu verspäten , wo er sich so
brennend sehnsüchtig erwartet wußte . . .

Nun , wenn er dann wenigstens die rechte Feststimmnng mir
Heimbrächtc . . . die Wcihnachtsstimmung . Er pflegte immer erst
unmittelbar vor der Bescherung seine letzten Einkäufe für seine
Lieben zu machen . . . eben um den Uebergang zu finden aus
feiner gesegneten Arbeitsstille in die Feicrseligkcit seiner Lieben .

Himmel ! Schon halb sieben !
„Mutti — wo bleibt denn Vater ? !"
„Muttchen , ich halt ' s nicht mehr ans !"
„Mutti , wenn Vater nicht bald kommt , stürmen wir das Weih -

uachtszimmer — einfach !"
„Ich werde dir — Junge ! So was sagt man nicht mal im

Scherz — !"
Horch — der Fahrstuhl schnurrte . . . hielt draußen an . . .

auf den halbdnnklen Korridor stob das Geschwisterpaar , riß die
Flurtür auf . . . eben entwickelte sich der Vater , schneebestänbt ,
halbblind , weil seine Brille beschlug, mit einem Schwall von
Paketen ans dem Kasten des Fahrstuhls .

„Hurra — Pavvi — endlich — endlich !"
Zwei Paar Hände , ein Paar schlanker hagerer Backfischlein¬

flossen und ein Paar fester roter Knabcnfäuste , schoben den Vater
in den Flur .

„Nun aber schnell, Pappi , schnell!"
„Ruhig , Schlingels , sonst gibt ' s überhaupt piichts !"
Vaters Stimme klang gar nicht weihnachtlich . . .
Nun kam auch die Mutter ans dem Salon .
„Na , das war aber höchste Zeit !"
Gabriele fiel dem Gatten um den Hals —
„Puh , wie naß du bist.! Schnell ! Aber das paßt zum Fest !"
„Ein Schweinewetter !" Der Professor schüttelte die blinken¬

den Tropfen von seinem Ulster , „ .lind ein Schmutz auf den Stra¬
ßen — ! Schauderhaft . . .

"
Ernüchtert von des Vaters Ton standen die Kinder — über¬

rascht betrachtete nun auch Gabriele den Gatten . „Hast du Nerger
gehabt ? "

Klaus Freese vergaß die Antwort . Er nickte ein paam, ^wandte sich wie im Traum und ging wie im Traume davon O Sm
König Melchior in der Hand .

' - sti >
Der dämmerige Schnee rings um ihn begann märchenhaft ,schimmern , alle Häuser wurden durchsichtig und zeigten ihm ^

Weihnachtsbänme seiner Jugend , die in dieser seltsamen Stuil
wieder lebendig geworden war nnd eine alte Schuld beglich.,fand . Die hoben , erleuchteten Fenster der Kirche strahlten Olauter himmlischer Schein , nnd eben als Klaus Freesc n„iiihnen vorüberging , begann drinnen die Orgel ein süßes Rrans,« ein
nnd Helle Stimmen fielen im reinsten Klange ein :

"
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,,Jch ? Nein — wieso ? " Verdutzt und unwirsch schielte der
Professor über die Brillcnaläser hinweg die Gattin an . Wie schön

n a ch t s ft i m m u n q . Sk irrt die Ml
schluß nähern . . . soll nun zweiundeinhalben Tag lang , statt mm,
Experimente svrtsetzen zu können , den zärtlichen Famtlicnvai»
spielen und mich brennend für Bleisoldaten , Puppen und I»,
dianerbücher interessieren — und dabei auch noch WeihnackftW »
mnna heucheln ! — Einfach abgeschmackt ist das !"

Der Professor hatte sich in den Lehnstuhl feiner Frau gewoo
fen , die Hände in die Taschen gesteckt und den Kopf eigensinnig
znrückgclegt .

Schweigend ließ Frau Gabriele den Erguß des Gatten iist,
sich hinpoltern . Sie beschäftigte sich indessen mit den Pakete», dtzsftr St
er mitgebracht , lüste sorgfältig die Knoten der sie umschniireiidck̂ ertrar
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sie sich gemacht hatte . — wie lieblich sie aussah in ihrem silber -
grauen Kleide , mit den eifcrglühcnden Wangen . . . Ach so . . . .das alles , um die Weihnachtsstimmnng zu kommandieren . . .

Mit besonderer Umständlichkeit bängte er Mantel , Hut , Hals¬
tuch auf den Garderobeständer . e-cknmm verfolgten die Kinder
seine Bewegungen .

Gabriele trat entschlossen auf den Gatten zu . „So . . . nunkomm gefälligst !" Sie raffte seine Pakete auf und schob ihn durchden dunklen Salon dem Eßzimmer zn , wo Christbanm und Be¬
scherung aufgebaut waren .

Unterm Baum hielt sie ihn fest , drehte ihn mit einem Ruck
herum , so daß sie Brust an Brust standen , nahm seinen Kopf in

Hände nnd sah ihn mit liebevoller Zurechtweisung an :
„Weihnachten , mein Alter ! Ich bitte mir Stimmung ans ! " —

Aber ärgerlich inachte der Gatte die runden Handgelenke vonseinen Schultern loS . „Wie ich das hasse , dies dnmme Wort !
Stimmung auf Kommando ! Nur weil heute der viernndzwanziasteDezember im Kalender steht ! Was gebt mich das an ? Ich habemeine Arbeit unterbrechen müssen , gerade jetzt, ivo meine Beobach¬
tungen über Färbung der Nervenfasern sich einem gewissen Ab-

Gerbard brummte etwas Unverständliches — rührte sich
nicht . Seine Blicke hinaen an der Spitze des Wcihnachtsbanmch
da oben schwebte ein Etwas , das ihn bannte : ein ausdruckslos !,
Pnppeiikönfchen ans Papiermache , mit knallroten Bäckchen m!
spitzem Kirscheninündchen , darunter ein silbernes Kleidchen m
ivcitgespreizten Armen , am Rücken ein paar steife, silberne Flitz
lein — das Christkindchen . . .

Das stammte ans seinen : fernen Elternbanse nnd hatte »l
die achtundzwanzig Weihnachtsabende miterlebt , die er „dalicini '
»erbracht hatte , che er ans der Heimat in die Fremde zoo . ..
dann war cs mitgemandert nnd batte sich ans der Svitze der Nch
nachtsbäume niedergelassen , die. Gabriele für ibn entzündet Heist .

Einnndvierzia Weibnachtsseste hatte es mitgemacht , das silli»,
gewandete Ebrisikindlein da oben . Hatte seinen und seiner ist
fchwister Kinderjubel vernommen , vernabm nun seit Jabren da
Wcihnachtsinbel seiner eigenen Kinder , lind schwebte in all sc«
naiven Häßlichkeit da oben ans der Spitze des Lichterbanmes ck
eine Verkörperung des alten Liedes :

„Vom Himmel Horb , da komm ich her
Und bring euch gute , neue Mär . . ."

Das Bild seiner Eltern tauchte auf . . . der Vater am Fliick
der Mutter Weihnachtsgesang begleitend . . . der Brüder FlaK
köpfe . . . nnd Gabrielens feuchtglanzendcr Liebesblick , da sic O
Braut zum erstenmal an seiner Seite unterm WcihnachtSbmw
der Eltern gestanden . . .

Und wieder einmal hatten ihn Gabrielens Angen tränen
lächelnd angcglänzt . . . . als der Lichterbanm zum erstenmal i»
des jungen Paares eigenem Heim erglommen war . . . da baiii .
sein Weib ibm stumm , versagenden Wortes ein Paar rote SM !«Er
cbcn in die Finger gedrückt . . . hatte dann seine Hände stumm « »niier
ihr Herz gezogen , das ruhelos schwoll von übergnellcuder HO «st lc
nunasseliakeit . . .

Ach, die Füßchen , die in jene roten Schuhcben batten hincim
ivachsen sollen , die waren dann wirklich in die Welt hineivstiazieil
— hatten seitdem schon eine ganze Menge Sohlen verschlisse » um
stamten nun im dunklen Nebenzimmer umher mit des Bruder-
Füßen um die Wette — voll vernehmlicher Ungeduld . . .

Seit damals batte das Christkindchen da oben viel , viel IM
vernommen . . . viel , vielmals wieder junge Angenpaarc m>!
leuchten gesehen . . .

- Nur wenig bekunden hatte dieser Vvrüberflug von
dern die Seele deS Gelehrten erfüllt . . . aber als er nun dj>
Angen von den silbernen , paviermachsbekopsten Christkindle »
zum tiefgcneigteu Scb -sitel sciiwS Weibes senkte , da hatten sie cum
ganz , ganz anderen Ausdruck bekommen als zuvor . .

Und nun hob Gabriele den Blick und sab Gerhards . AM
die ihren suchen — verstand an : einmal die Wandlnnst , die von
gegangen , nnd flog auf den Gatten zn

Und es ward eine tiefe , friedvolle Stille . . . wohl cim
Minute laug .

„Gerhard — die Kinder !" Frau Gabriele löste sich aus
Armen des Professors . „Komm — zünde die Lichter an !" .Aber Gerhards Augen schauten auf einmal versonnen in
Ferne .

Gabriele stieß ihn an : „Du denkst wohl wieder an dem
Forschungen ? "

Seine Experimente — wie weit entfernt lagen ihm die
einmal — wie fremd — die Arbeit feines LevenS . Etwas «M.
ganz Neues regte sich in ihm . . . tiefstes Sicheinsfühlen «
fernen , fernen Menschen . . .
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Die P u r a m i d e!-

Seine Eltern , die alten , noch lebenden in der fernen Heimat
seine Brüder , ihre Frauen , ihre Kinder . . . Gabrielens

Eltern , die stolzen Großeltern seiner Kinder . . . Gabrielens Brü-
ixr . . . der kecke Leutnant zur Sec , mit der wiedcrauferstaudenen
Emden" fern im Ausland , der andere ein tüchtiger Ingenieur

im riesigen Leunawerk . Sie alle standen nun unter einem Tan -
»xnbaum und träumten in die Lichter hinein . . .

Und seine Freunde . . . ach, so mancher Mensch , dessen Leben
,i„ Stück seines eigenen Lebens geworden war . Ach, ihr gelieb¬
ten Entfernten , alle . . . alle ! !

Und in dieser Stunde so auch die sechzig Millionen seiner
Volksgenossen . . . auf dem ganzen Erdenrund in diesem Augen¬
blick ein großes Ausruhen , ein tiefes , erlöstes Aufatmen zu einer
kurzen , allentsvannenden Rast . . .

Horch ! Draußen schlugen in diesem Augenblick die Glocken
. zer nahen Kirche tiefdröhuend an . EI » Sturm non mächtigen
! Tönen überbrauste mit einem Male die abendliche Großstadt . Und

/2t k ' ^ zu denken , daß in diesem Augenblick allüberall im deutschen Lande
4 ! kidie Klocken anliuben zu tönen . Die Weihnachtsglocken . . .

' o Des Professors Hand bebte , als er nun ein Lichtlein nach
dem anderen entzündete . . . eins nach dem anderen . Und bald
Wll in den Schwall der Weihnachtsalocken hclltönenber Kinder -
ubel hinein . Als aber die erste Seligkeit verrauscht war , da

mußten die Kinder „aufsagen ". Und das schlanke Backfischlein,
dessen Füße einst in jenen roten Schnhchen gesteckt hatten , erzählte
mit gefalteten Händen die uralt heilige Geschichte :

„Es begab sich aber , daß ein Gebot ansging vom Kaiser
Augustus , daß alle Welt geschähet würde . Da machte sich auch ans

. Fvseoh aus Galiläa , aus der Stadt Nazareth , in das jüdische Land
den Paketen. Stadt Davids , auf daß er sich schätzen ließe mit Maria , seinem
' umschntireiidll .yertrauten Weibe , und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte

zusammen „W
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ihn in Windeln und legte ihn in eine Krippe , denn sie hatten sonst
keinen Raum in der Herberge . .

Die alte Mär . . . Ihre schlichten Worte mischten sich mit dem
feierlichen Glockenchor vom hohen Dom da draußen . Und aus
ihren Schwingen zog in die Weihnachtsstube hinein die Last von
seligbangem Hoffen und gläubigem Vertrauen , die das Menschen¬
erleben von zwei Jahrtausenden auf die Historie getürmt . Diese
Mär warb nicht eines einzelnen Volkes Besitz. . . der Menschheit
Eigentum war sie geworden . . . allen gehörte sie . . . Auch denen ,
die sie noch nicht , und denen , die sie nicht mehr glaubten . . . .
Denn ans den Schwingen dieser Mär war ein Neues , ein Un¬
erhörtes in die Welt hineingckommen . . .

Das Ahnen , die Offenbarung , daß über allem Streit , über
allem wilden Ringen der Völker und der Einzelnen hinüber es
dennoch ein letztes und tiefstes Gemeinsames gibt zwischen den
Menschen . . . daß dennoch , dennoch aller Mütter Kinder — Brü¬
der sind. Hinweg über Krieg und Not . . . und seit zwei Jahr¬
tausenden in der Welt erklingend die süße Mär von der großen
Freude , die allem Volk widerfahren wird . Und der Trost und
die Sehnsucht in Millionen und Abermillionen Menschenherzen
untrennbar verwoben mit dieser alten , heiligen — dieser guten ,
neuen Mär . Untrennbar verwoben , wie Gerhards kleines Einzel¬
erleben mit dem Bild des ehrwürdigen Christkinblcins aus dem
Lichterbaum . . .

Und der Glockenchor und bas Kinderlachen und der alten
heiligen Mär nachzitternder Glanz , der sie umgab , und entflohener
Jugend erschütterndes Erinnern und das Heranwehen fernen
Lievesgedenkcns und naher Liebesgegenwart mildsegnendes Auge
. . . das alles in eins verwoben . . .

Kräftestählenbe Ruhe . . . weltumspannende Liebesgewitzhelt
. . . Friede auf Erden -

i du ausaetM
rührte sich ... ..

nhnack' tsbnnnn»
n ausdrncksW
u Bäckchen M
s Kleidchen im
: , silberne Fitz

se und balle al
die er „ dalicink
Fremde zva . ..
Svitze der Nch
utzündet Halle
uacbt, das Mn-
und seiner Eb

seit Jabrcn da
ebte in aff se«
chterbaumes ck

' ater am Fliinl
Brüder FlaK

sblick , da sie all
WeihnachtSbem

Augen träne »-
:m erstenmal ii
lar . . . da HM
!aar rote SchO
Hänöe stumm «
guellcndcr Heil

n batten hiucir-
ckt hineinsiiaziei!
! verschlisse » »ni
lit des Bruder-
:dnld . . .
viel , viel Jick'

Ingenpaare !el>!

berflug von
als er nun d>>

n Christkindlei
, hatten sie eine«
r . . .
Ncrhards . AM
nölnnß , die M

. . . wohl ei«!

öste sich auS der
ichter an !"
oersonnen in »

nieder an deill

gen ihm die >»>>
.s . Etwas
heinsfühlen M

Walter Burk / Weihnacht im
Ein Stimmungsbild .

Alten Schloß .

In seinem verwilderten Park , etwas abseits von Dorf und
Landstraße , steht wie aus einem Märchenbuch geschnitten , das
altersgraue Schloß der Herren von G . Die vier trotzigen Ecktürme
md der seichte Wassergraben , der es umgibt , prahlen von einer
Wehrhaftigkeit, die uns Kinder von heute lächeln macht , aber auch
in dem Kenner ihrer Entstchungszeit den Eindruck erweckt, als
sei cs damit nie so recht .ernst gemeint gewesen .

Mac- dem sein , wie ihm wolle : Der Romantiker sieht noch
-eilte die Mündungen von Wallbüchsen und Feldschlangen aus
den Schießscharten und Luken dräuen und schöne Edeldamen , den
Radfalken auf der zierlichen Faust und gefolgt von schmucken
Pagen ein- und ansreiten , er hört das Gekläff der Meute und den
Klana des Hifthorns . . .

Ein glücklicher Zufall , dem ich , verlockt durch die Romantik
des Ortes , ein wenig nachgcholfen hatte , hatte cs gewollt , daß ich
in dem alten Gemäuer mein Quartier aufschlagen durfte . Gerade
zur Weihnachtszeit . Allerdings ivaren weder Wallbüchsen , noch
Edcldamcn mehr da , aber um so mehr Natten und Mäuse , welche
mk Sen ausgedehnten Böden allnächtlich rumorten , als wieder¬
holte eine ritterliche Gcisterwelt sämtliche schwarzen Taten ihrer
wilden Lebzeiten . Auch kein Jörg oder Kunz oder sonst ein viel¬
erlebter biederer Schrammhans hütete mehr die Sicherheit des
alten Steinhauses — aus dem übrigens auch bei peinlichster Nach-
sorsckmna nichts von Wert hätte fortgetragen werden können —
sondern einzig und allein ein altes Faktotum der G .scben Familie ,
frühere Kammerfrau oder sowas , Jungfrau Lena Schmutz . Daß
die Lena total taub war , schien seitens der Herrschaft in Anbetracht
der Unbestehlbarkeit des Besitzes nicht als Mangel an Eignung
mr diesen Posten empfunden worden zu sein . Jedenfalls war die
Alte in jeder anderen Richtung eine trcubesorgte und gewissenhafte
viiterii, des ihr anvertranten Gutes und strafte insbesondere
men wenig ansprechenden Familiennamen in geradezu beschämen¬
der Weise Lünen . Denn weißere Betten , Tischtücher und Gardinen ,
sauberere Böden und Fenster habe ich nirgendwo gesehen . —

Daß aber wie andere schlimme Dinge und Umstände , auch die
Taubheit ihre güten Seiten haben kann , erwies sich hier als be¬
sonders zutreffend : Die Verwalterin hörte so manches nicht , was
andere Leute täglicher - und nächtlicherweile in so alten Gebäulich -
mten zu vernehmen sich einbilden , und wovon im ganzen Dorfe
inckit nur gemunkelt , sondern als von längst feststehenden Tat¬
sachen laut gesprochen wurde . Nur ein einziges Mal hatte sie,
ncnndlich aufhorchend , „Herein !" gerufen , als im angrenzenden
«aale eines Abends unter einem Dröhnen , das das ganze Haus
erbeben machte, die mächtige Stuckdecke herabgestürzt mar . Die
zcna hörte nicht , wie der Nordost seine Tonleitern um die Türme
milte , sie hörte nicht das Gellen und Stöhnen der „Geisterstim¬
men tu den hohen Kaminen , es blieb ihr verborgen , daß in
«tnrinnnckll > das alte Balkenwerk Leben und Stimme bekam ,
M ne bemerkte nicht , daß mittnächtige Gespensterhände an den
loseren Türen der Säle und Gewölbe rüttelten und geheimnis -
M aus die verschnörkelten Klinken drückten . Sie vernahm nicht

seheimnisvolle Schlcppenrauschen auf den Wendeltreppen ,
» ss steif-graziöse Menuett , das in winterlicher Mondnacht

And ein längst verstummter Mund einer geisterhaften Flöte
und nicht das schallende Gelächter , das sich manchmal an

«en Gewölben des Untergeschosses brach . Denn dies alles « ab

es , wenn man der dörflichen Ueberliefcrung glauben wollte . Und
doch schien sie eigentümlich mit dem alten Gcwinkel verwachsen
und mehr davon zu willen , als andere Leute . Wenn man sie aber
um derlei Geheimnisse srug , verstand sie nicht einmal mehr die
ausdrucksvollste Zeichensprache und lief gerne kichernd davon , als
hätte man irgend einen Scherz gemacht.

Am besten paßte sie in bas Märchenbild , wenn sie mit irgend
einer Näharbeit oder dem Gebetbuch an ihrem Tnrmsensterchen
saß . um dessen Wölbung sich sorgsam gepflegter Zimmerefeu
rankte , und die schwarze Katze sich um ihre Röcke schmeichelte.
Dann erinnerte sie an die alte Muhme in Dornröschens Schloß ,
und wenn auch keine wunderholöen Prinzessinnen bei ihr vor¬
sprachen , so zwitscherte es dennoch dann und wann von Hellen
Mädchenstimmcn aus ihrem Schwalbennest , wenn sie den Töchtern
der dörflichen Honoratioren Unterricht im Weißnähen gab . Die
mochten die Alte gern , denn sie war heiteren Sinnes geblieben
und konnte über irgendein Nichts mitlachen wie der Jüngsten
eine . , „

Wir waren mit der Zeit gute Freunde geworden , wiewohl
man , um sich auch nur einigermaßen verständlich zu machen , furcht¬
bar schreien mußte und Gefahr lief , sich die Stärke dieses Um¬
gangstones auch Normalhörenden gegenüber anzugewöhnen . Aber
wenn die jungen Mädchen fort waren , störte ja yiein Gebrüll kei¬
nen Menschen . So erhob sich denn allabendlich , wenn mir Lena
auf blitzblankem Tablett meinen Tee brachte , eine eigentümliche
längere Unterhaltung , die von der einen Seite ganz leis und be¬
scheiden, von der anderen unter Aufwand dröhnender Stimm¬
mittel geführt wurde .

Da erfuhr ich dann doch allerlei von der Geschichte des Schlos¬
ses und der Familie seiner Besitzer , noch mehr aber von dem still-
arbeitsamen und zufriedenen Leben der alten Frau , die nach
vielen Komplimenten mir gegenüber ans ihrem Stühlchen Platz
genommen hatte . ^ ,

Die alte Wanduhr tickte behaglich in die Pausen unserer Zwie¬
sprache . die Scheite knisterten im Ofen , und der Schein der win¬
zigen Petroleumlampe warf wunderliche Schatten des alten Haus¬
rates an die gekalkten Wände .

Die Lena war ein Kind der Gegend und entstammte einer
strena religiösen Bauernfamilic , die einer Gemeinschaft angehörte ,
welche sich die Wohltätigkeit zum vornehmsten Gesetz gemacht hatte .
Da war wohl seit Jahrhunderten ebensowenig ein Armer unbe -
schenkt vom Hofe gegangen , wie irgend etwas vorgckommen sein¬
mochte, was auch nur einigermaßen gegen die gute Sitte verstoßen
hätte . Falls aber je einmal doch etwas „vainert " war . hatte man
es verstanden , die räudigen Schafe in aller Stille wohlabgefunden
nach Amerika verschwinden zu lallen , und ihrer ward mit keiner
Silbe mehr erwähnt . Selbst dem Vaterland hatten sie — wiewohl
gute Deutsche — in aller Bescheidenheit den Dienst mit der Waffe
zu versagen verstanden , und eine gutmütige Negierung war daraus
eingcaangen und hatte sich damit begnügt , sie jeweils ihre Dienste
als Sanitäter in Anspruch zu nehmen . ^ ^ ^ ^

Auch eine „Liebe" hatte die junge Lena gehabt , aber „er ging
ins Wirtshaus und spielte Karte "

, und io konnte nichts daraus
werden . Sie sagte das mit lächelndem Munde , und ick, hatte das
Gefühl , daß , wenn man über das traurigste Geschehnis seines
Lebens so z« lächeln gelernt hat , wohl nichts mehr kommen kann ,
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- essen man nicht Herr geworden wäre . Ueberhaupt schien es mir
oft . als dielte die alte Frau mit ihrer kindlich reinen Seele und
stillen Frömmigkeit alle finsteren Gewalten im Bann , ivelchen hier
eine Freistatt verblieben sein mochte . . .

So war es Weihnacht geworden , und der Postbote war zwei¬
mal im Schneegestöber am alten Schloß vorbeigestapst . ohne einen
Gruß von der Außenwelt für die alte Lena oder mich hereinzu¬
tragen . Sie lächelte , und ich — pfiff . Wie immer , wenn ich miß¬
gestimmt war . Ach . ich wußte nicht , woher etwas Freundliches zu
erhoffen gewesen wäre , und doch lmtte ich es erwartet ! —

Einen Cüristbaum hatte mir die Lena zurecht machen wollen ,
aber ich hatte es — wenig liebenswürdig — abgelehnt mit der
Begründung , daß ich über die Feiertage verreisen würde , was
ich doch nie beabsichtigt batte . Nun saß ich allein in der dunkeln¬
den Stube und schaute dem Feuerschein zu , der vom Ofen aus
luftig über die weißgescheucrten Dielen sprang und dachte mir dies
und das , aber wenig Ergötzliches . — So lieb mir die Dämme¬
rung ist . wenn freundliche Gedanken ein - und ausgehcn , so ge¬
spenstig , ja feindselig bedrohlich werden kann sie mir , wenn see¬
lische Unausgeglichenheit mich beherrschst . Ein fremder , aufreizen¬
der Rhythmus schien mir plötzlich durch das Ticken der Uhr zu
geben . Trüben auf dem Bücherbrett regte cs sich , als blätterten
Geisterhände in den vergilbten Bänden . Mein Mantel , der an
der Türe hing , schien mit einem Male spukhaft belebt , und durch
die Fenster glotzte irgend etwas herein , in schauriger Ruhe ab¬
wartend , was die nächsten Minuten bringen sollten . Die Geister
dieses Ham'es reckten unsichtbar ihre kalten Hände nach mir . . .
Das hielt ich nicht länger ans . Ich sprang auf , riß den Mantel
vom Haken und rannte über die hallende Flur und die dunkle
Wendeltreppe hinaus ins Freie . . Die Glocken läuteten zur Weih¬
nachtsandacht , vermummtes Baucruvvlk hastete im zitternden
Schein trüber Laternen zur Kirche . . .

Eine Stunde später kam ich zurück, ans Park und Wald , ver¬
schneit und verzanst vom Wintersturm , aber nicht in besserer Stim¬
mung . Da draußen war es auch nicht besser gewesen :- da hatte der
wilde Jäger sein tolles Volk mit Hunden und Kleppern durch die
ächzenden , schneestiebcnden Baumkronen gehetzt . Da hatte es ge¬
schrillt und gegellt in allen höllischen Tonarten . . . .

Die alte Lena brachte Tee und Gebäck und blieb eine Weile
abwartend stehen. Aber ich konnte mich heute abend zu keiner
Unterhaltung entschließen . Mit einem besorgten Blick trippelte
sie hinans .

Weiß der Himmel , ivas die Lampe heute abend hatte ! Sic
blakte und roch widerlich . . . Ich blies sie unwillig aus , stopfte
mir im Dunkeln eine Pfeife und setzte mich grollend in die Sosa -

Guftav Serauer / Alte W
(Vor 55

Dieser Tage kam mir ein illustriertes Blatt zu Gesicht , das
in einer Bildersolgc „Weihnachten einst und setzt" zur Anschauung
brachte . Das lenkte unwillkürlich mein Denken nm -50 und noch
einige Fahre zurück und ließ in mir Jugendbilder aufsteigen , die
zu unserem heutigen Weihnachtssest und all dem , was drum und
dran , einen bemerkenswerten Gegensatz bilden und den Wandel
in Sirte und Brauch , nicht zuletzt auch der wirtschaftlichen Ver¬
hältnisse , recht deutlich ins Licht setzen . Dabei sei vorweg gesagt ,
daß ich nicht zu denen gerechnet sein möchte , die alles im Golb -
schtmmer der Erinnerung Liegende ohne Wahl als das ungleich
Bessere und Schönere preisen . Ich glaube im Gegenteil sogar
seststellen zu können , daß die Landjugend von heute Weihnachten
tiefer und innerlicher erlebt , als dies vor etwa 55 Jahren mir
und meinen dörflichen Altersgenossen beschicken war . J ?i der
Siadt freilich scheint mir heute die ungemessenc Fülle der Ein¬
drücke erdrückend und verflachend zu wirken : Schulfeiern , Kirchen¬
feiern , Vcrcinsseiern und — schier hätten wir sie vergessen — auch
Familienfeiern , sie bieten nicht selten viel mehr , als dem geisti¬
gen ww leiblichen Magen des Kindes zuträglich ist . zumal wenn
eine Ueberfnlle von Geschenken eine innige Herzensfreude nicht
aufkommen läßt . Dieses Bild aus der Umwelt der modernen
Stadt steht nun freilich in starkem Gegensatz zu den Erinnerungs¬
bildern meiner Jugend , die einen Ausschnitt geben aus dem
Leben einer Landgemeinde am Kaiserstnhl mit damals ausschließ¬
lich bäuerlicher Bevölkerung .

Für die Bauersleute , gar für die Nebbauern , waren jene
Jahre nach dem 70er Krieg , da in den Städten sich die Gründer¬
und Schwindelorgien austobten , nichts weniger als goldene , ver¬
kaufte doch beispielsweise mein Vater anno 1875 einen guten
Mittelwein zu 18 Mark die Ohm . Daß unter solchen Umständen
auf dem Dorfe Bargeld ein rarer Artikel war , ist begreiflich , und
ebenso , daß die Weihnachtsgeschenke bescheiden ausfielen . Man
glaube aber ia nicht , daß dies unsere Wcihnachtsfreude gemindert
hätte . Es lockte kein reich ausgestattctes Schaufenster unsere Be¬
gehrlichkeit . wir wußten von nichts anderem und waren vollauf
zufrieden . Von den Eltern erhielten die Kinder , auch in wohl¬
habenderen Familien , meist Geschenke praktischer Art : Pelzkappen ,Schuhe , Halstücher , Schulranzen und bergl . Die meist sehr ein¬
fachen Spielsachen ließ man sich in der Hauptsache von den Tauf¬paten lvvm „Götti " und von der „Gotti " s schenken , die zu diefem
Zweck « am Nachmittag des Weihnachtstages von den Patenkindcrnbesucht wurden . Uns Kindern kam es zustatten , daß nach altem

ecke. Es paßte alles zusammen : die Finsternis , meine Stimm«»das alte Gemäuer und der heulende Schneestnrm draußen n»>dunkel und schwer begann es wieder über mich herzukriecheneiner Wucht , die mir schier untragbar schien , und mir denbenahm . Nichts Uebersinnliches war es diesmal , das da ausschweigenden Ecken und Winkeln drohte , aber tausendmal sei»?seliger und erdrückender stand plötzlich vor mir das eigene Leb ?«Vergangenheit . Gegenwart und Zukunft . „Was schwimmst knoch gegen den Strom ? Hast du noch nicht genug gekämpft , l,as, I»nicht wie ein blödes Kind gebetet und gebettelt , jahrelang ,zehutelang , und bist erst recht wieder elender geworden ? Km« !nicht die brüchige Stuckdecke hcrnntcrkrachen zu einem anM »/«Ende ? Konnte nicht . . .
"

Ta —, ein Klingen schwang sich durch das alte Schloß , sch«,«»und zaghaft zwar , und doch von seltsamer Reinheit und sriedWfestlichem Glanz ! War ' s eine Meuschcnstimmc ? War 's irgend ^freundlicher Wcihnachtsspuk ? Hörte ich recht, oder hatte >MFinsternis und Einsamkeit behext ? ^
Es war keine Neugierde , die mich" leise ausstclien ließ , Uschob mich wie mit unsichtbaren Händen hinans zu meiner Stuhund wies mir den Wea zu dem hell erleuchteten Spalt an Fm>»,fer Lenas Türe . Ohne zu wollen , näherte sich das Auge . ^war 's : das Stübchen , so heimelig und friedlich wie sonst, »st,seltsam erhellt von einem bescheidenen und doch festlichen Schcj »Der Tisch an de » Ofen gerückt, und ein winziger Christbaum mlwenigen brennenden Kerzen daraus . Dahinter aber saß die teilstLena und sang glänzenden Auges mit ihrem dünnen Greisin»!,,,stimmlein sest und freudig :

O du fröhliche , v du selige
Gnadenbrinacude Weihnachtszeit ! ,
Welt lae in Banden , l
Ehrist ist erstanden !
Freue dich , ia freue dich , v Christenheit !

Und das „ Freue dich" klang , als hätte es ein jung - junges C-,,g-lein gesungen und nicht ein armes Weiblcin , das keinen Laut daeigenen Kehle vernahm . . .
Da bin ich mit leisen Sohlen hinübergeschlichen in mein Sül¬

chen und habe mich wieder aufs Sofa geworfen und mich —
schümt . Geschämt , daß ich cs nicht fertig gebracht hatte , ans ch«ner Kraft Freude in meine umdüsterte Seele zu tragen , und dasdie alte Lena in ihrer Einfalt es mir erst hatte zeigen müM ,daß die Heilige Weihnacht Erdenduukel und Einsamkeit in lull«
Festesglanz zu wandeln vermag , wenn immer man den stim¬
men Willen ausbringt , mit kindlichen Händen die vergesse»«,
Kerzen in seiner Seele zu entzünden .

eihnachten auf de in L a n d e,
I ahre n)

Herkommen jedes seine sechs Paten hatte , drei männlichen »ni
drei weiblichen Geschlechts. Das verbürgte eine einigcrunMi
ausgiebige Ernte ! Und so sah mau denn am Wcihuachtstag m
der Torfstraße einen ausfallenden Verkehr von Kindern , in du
Hand die bnntbaumwollenen „Sackst" , die nun bei den Paten cuii
mehr oder minder wertvolle Füllung erfuhren : neben den ein¬
fachen Spielsachen Nüsse, gedörrte Zwetschgen , Hutzeln und Schnitz !
und die vom Bäcker mürb hergcflellten „Mannen " lin unscrtt
Gegend „Dambcdei " genannt . Tie Schriftltg . j mit zwei schwmcn
Rosinen im Kopf.

Nun Hab ' ich mich aber von den guten Sachen verleiten lassen,
den Geschehnissen etwas vorzngreisen . Mit der AndreasE
130 . Novembers war man in eine Zeit der Geheimnisse eingetrctiii,
in der ein empfängliches Ohr das Raunen und Rauschen malte»
Volkstums wohl vernehmen konnte . Haus für Hans schnurrte
da allabendlich , Samstag und Sonntag ausgenommen , daSSpinn¬
rad . Burschen und Mädchen , gelegentlich auch ältere Leute, lan¬
den sich in irgend einer Stube zusammen : man ging ,,z

' Liecht ".
IJm Unterland heißt es dafür „Vorsitz"

.) Und da wurden dann ,
während die Spinnräder gemütlich schnurrten , die alten Volks¬
weisen gesungen oder vom „Großeli " oder dem Großvater aller¬
hand Mären und Sagen erzählt , etwa von verwunschenen I «
irauen , Schlössern und Schätzen , vom „Christosseln " und dem un¬
heimlichen Pakt mit dem Bösen , so daß den lauschenden Spinne¬
rinnen eine Gänsehaut nach der andern über den Nucken M
Gelegcntlich versuchten auch in der Andrcasnacht mannbare An»»-
fraueu durch Bleigießeu etwas über ihren Zukünftigen zu erM
ren . Es kam dann der Nikolaustag , der aber bei uns Evangeli¬
schen keine besondere Rolle spielte , da der Heilige in seiner be¬
kannten Vermummuug gewöhnlich nur die Häuser der KatholM
besuchte . Biele von den Zügen des „Santiklaus " sind ans da»
Christkindls übertragen worden , so daß z . B . das Gabcnsäckaie»-
sein Esel und — nicht zu vergessen — seine Rute , die für » »«
Kinder erklärlicherweise „im Mittelpunkt des Interesses " Mo
In der „Dnrchspinn -Nacht" vom 20. auf den 21 . Dezember Wu¬
nen fleißige und an altem Brauch hängende Spinnerinnen l»e
ganze Nacht hindurch , damit nicht das „Fronfastcnweible " konm -
und den bereits gesponnenen Garnbündel verwirre . Von bc,o>.
deren Zurichtungen aus das Fest war im allgemeinen mast ou
zu bemerken . Die wenigen bescheidenen Geschenke waren mc«
schon auf der Freiburger Martinimessc erworben worden : de»
Warenhäuser bestanden damals noch nicht. Gelegentlich griff me



eit !
lun - junges Eng¬

em - Stimm »' draußen . n.k
rzukriechen ? Lmir d -n At?«das da aus de«
u,endmal s- j^
s - lgene Letzen,' s

.lliwimmi , tziekampft. das, s,

. chtoß . sch,M
lt und friedlich,
sar 's irgend ei,oder liatte ,

itclien ließ . U
» meiner

palt an I »i,g-
Anae . ssa . d-

wie sonst, abk,
estlichen Schein
Lbristbanm,ch

er saß die tanb,
reu Grcisiinic«

keinen La» , du

Anbetung der yk. drei Könige
Non Martin Schonganer lacb . 11SO zu Colmar, aest . 1-lSI zu Breisach .)

i in mein ZW
und mich — gi
hatte , ans «ge¬
tragen , und dag
- zeigen minie»,
mkeit in bellen
man den !»
dic vergesse»,»

L a ll d e

männlichen
c ein ! gcriiias,e,s
eil,nachtstag ^stindern , in dei^
den Paten ei»,
neben den cin-
cln und Schnitz !
: n " lin nnsem

zwei schwarzen

leiten lassen,
'lndrcaSnM
^ cingetretiii,
schen nralie »
ns schnurr,e
, daS SM - !

Leute , fa»-
1 ,,z

' Liecht ",
nirden da »»,
alten Volk»-
ßvater aller -
henen Ju »S-
lnd dem Uli-,
den Spimie-
Niicken zog.

„ibarcAmig -
cn zu ersatz-
, s Evangeii-
n seiner be-
r Katliol 'kea
ind aus da»
labensäckchem
die für » "«
ecsses " stand
,emüer Ma¬
lerinnen die
idle " komm '.
Von beso "-

en nicht vm
waren mm
wrden : de»»
ich griff me>»



Die P y r a m i d e

Vater selbst zu Säge und Hobel , um mir oder den Geschwistern
etwas Hübsches zuwcg zu basteln . So hat er mich einmal mit
einem famosen Nutscherschlittcn überrascht, einmal sogar mit
einem Wicgcnganl, der schon lange meiner Sehnsucht Ziel ge¬
wesen und dem man wenigstens nicht nachsagen kannte, daß er
durch allzu grosse Naturtreue die kindliche Phantasie ersticke . In
der Stadt würde man ihn wohl heute als expressionistisches
Kunsterzcugnis ansehen. Als ich dann nach 1870 von einem Onkel,
der den Feldzug mitgemacht hatte , eine Kinderflintc bekam , bei
der Erbsen und Bohnen als Geschosse dienten , dünkte ich mich
König und erregte nicht wenig den Neid der Nachbarsbnbcn.

Bon der Herstellung süssen Kleinbackwerks wußte , man zu
iencr Zeit in Bauernfamilieu gewöhnlichen Schlages nichts: bei
Pfarrers , Lehrers und einigen sog : Herrenbaucrn mag es ja wohl
auch anders gewesen sein . In den meisten Bauernhäusern aller
buk die Bäuerin auf das Fest vorzügliche „Schnitzwecken" (Hutzel¬
brots , zuweilen auch einen Gugclhopf oder einen dicken Kuchen ,
der merkwürdigerweise den Namen „Speckkuchen" führte . Es
hatte für mich immer einen besonderen Reiz , wenn mich die Groß¬
mutter in die dörfliche Bierbrauerei schickte, um ihr in einem
Glas für einen Kreuzer Bierhefe zum festlichen Gugelhops zu
holen. Daß ich so besonders willig diesen Gang tat , hatte seinen
guten Grund . Gewöhnlich bekam ich da , neben dem Braukessel
stehend , so etwas wie einen Hustenanfall, auf den dann, wie er¬
wartet , Ser gutmütige Braubursche sofort mit der Frage reagierte :
„Hasch d 'r Wueschte , Bücbli ? Kumm, trink e Gläsli warm Vier !"
Es war damit der ungegorcne Gerstensaft gemeint. In der Folge
hat sich dieser Vorgang noch öfters so abgespielt, und das hat , wie
billig , dem Burschen ein dauernd gutes Andenken bei mir gesichert.

Nun hätte ich aber einen Glanzpunkt am vorweihnachtlichen
Kinderhimmcl schier vergehen : das Schlachtfest , das meist so 8 bis
14 Tage vor Weihnachten abgchalten wurde und sich für uns
Kinder besonders bei den Großeltern genußreich gestaltete. Der
Großvater ließ es sich nicht nehmen , bei diesem Anlaß seine ge¬
samte Nachkommenschaft einznlaöen , und cs gab dann immer eine
Gngelfuhr ohnegleichen , wenn die etwa Al Köpfe zählende Schar
seiner Enkel und Enkelinnen angerttckt kam . Da dem Großvater ,
um mit dem seligen Johann Peter Hebel zu reden , der Wein nicht
überzwerch im Jan lag , so entwickelte sich auch bei den Erwachse¬
nen die entsprechende Stimmung . Noch mehr als aus die leibliche
Atzung war ich erpicht auf das Äustragen der „Metzget " an Nach¬
barn und Verwandte . Da setzte es Trinkgelder ab , von uns
Trägcrlohn genannt , die als Einnahmeposten schon Monate vor¬
her in das kindliche Budget eingestellt wurden . Einmal gab es
dabei ein tragikomisches Erlebnis . Der althergebrachte ländliche
Anstandskodex verlangte , daß man nicht so ohne weiteres den
dargcreichten Groschen oder Sechser einstcckte, sondern sich zuvor
etwas sträubte und zierte. Nun brachte ich einst einer aus der
Stadt stammenden Dame ebenfalls die üblichen Würste. Die Sache
schien sich nach Wunsch zu gestalten: ein naaelneuer Silberzwan¬
ziger — das erste damals ncngeprägte ReichsgelS — glitzerte in
ihren Fingern . Nun bescheidene Ablehnung meinerseits und —
o weh ! — sofortiges Wicdereinstecken des lockenden Obolus durch
die Dame . Mag sein , daß sie mit Sen ländlichen Gewohnheiten
noch nicht io recht vertraut , vielleicht auch überhaupt nicht in
„Gebenhanscn" beheimatet war . Wer will mir 's verdenken, daß
auf dem Heimweg Tränen des Unmuts meine Wangen netzten
und icki den ganzen bäuerlichen Knigge zum Kuckuck wünschte ?

Ein Wcihnachtsbaum war in den gewöhnlichen Bauernhäusern
nicht üblich . Es mag dies zum Teil Salier gekommen sein , daß die
Kaiscrstnhlneaend keine Tannenwälder besitzt und es den Leuten
zu umständlich erschienen wäre , eines Christbäumchens wegen
extra in die Stadt zu reisen. Zudem ist es auf dem Lande seit
alters so , daß niemand einen alten Brauch aufgcben, aber auch
keinen neuen einführcn will , um nur sa nicht aufzufallen und
dadurch gegen des Dorfes öffentliche Meinung zu verstoßen. Ich
muß nun leider bekennen , daß wir Kinder dem Weihnachtsabend
meist mit gemischten Gefühlen cntgegengesebcn haben , gemischt
ans freudiger Erwartung und einem heimlichen Bangen , bald
dieses , bald icnes vorherrschend . Vom Vorfahre her wußten wir ,
daß mit anbrcchcnder Dunkelheit das Christkindlc erscheint , tief-
verschlciert, in schneeweißer Gewandung , mit einem Säckchen voll
Nüsse , Schnitze , Hutzeln „nd gedörrter Zwetschgen , aber — nicht
zn vergessen — auch mit einer handfesten Rute . Und die mora¬
lische Generalabrechnung , die das Christkind mit seinem Besuch
vcrlmnd, entsprach in den wenigsten Fällen dem Geschmack der
Buben und Mädchen . Ta war cs denn nicht zn verwundern , daß
am Abend des 24 . Dezember die Blicke von uns Kindern mit
einer gewissen ängstlichen Spannung an der Stubentür hingen,
gar , wenn im HauSgang deS Christkindlcins Reittier , der un¬
heimliche „Bickcsel" erschrecklich polterte und mit Ketten rasselte .
Zu Gesicht habe ich ihn zwar nie bekommen , diesen mysteriösen
„Bickcsel" . dessen Nam ' und Art mir bis zur Stunde dunkel ge¬
blieben ist . Auf ihn , so sagte man uns , würden die bösen Kinder
gesetzt und ans Nimmerwiedersehen mitgenommen in den Wald.
Und io tat sich denn , derweil im Hansgana der Bickcsel rasselte,
die Stubentür auf und vor uns stand , verschleiert und in Weiß

gekleidet , das Christkindlc, in Gang und Gestalt an unsere Magd
erinnernd . Gar artig sagten wir ihm unsere Gebetlcin auf : bann
aber folgten Fragen wenig angenehmer Art : „Willst du nim¬
mer — ? Willst du nimmer —- ?" So ging es mit unheimlicher
Fistelstimme weiter , bis das Sündenregister erschöpft war . Mit
ehrlichem Handschlag wurde Besserung gelobt, die denn auch einige
Tage anhielt , bis der alte Adam wieder zum Durchbruch kam.
Bevor dann das Christkindlc wieder von uns schied , streute es
uns Nüsse , Hutzeln und gedörrte Zwetschgen auf den Boden . Un¬
erklärlich war mir nur , daß es mir beim Auslesen der Sachen
seweils mit der Nute etwas auf die Finger klopfte , ein merkwür¬
diger , sich auch anderwärts findender Brauch, über dessen Bedeu¬
tung sich Volkskundler die Köpfe zerbrechen mögen.

War dann das Christkindlc gegangen — der Bickcsel hatte zum
Abschied im Hausgang noch gewaltig gerasselt — und hatte der
Vater den Abendscgen gebetet , so mußten wir Kinder ins Bett.
Vorher aber stellte jedes von uns Geschwistern seinen Teller auf
den Tisch : denn in der Nacht , so hieß cs , komme das Christkind¬
lein noch einmal , um zu „steuern" (bescheren) . Das galt mir bis
etwa zum 9 . Jahre als unumstößliche Tatsache , und mit Späher¬
angen wachte ich jeweils bis zum Einschlafen darüber , daß ja ein
Fensterflügel offen bleibe. So geschah denn, während wir schlie¬
fen , unsere Bescherung bei den Eltern und bei den auch im Haus
wohnenden Großeltern . War das dann ein Jubel in der Frühe
des Christtages ! Kaum nahmen wir uns Zeitz auch nur in die
allernötigstcn Kleider zn schlüpfen . Auf den Tellern lagen neben
Acpfeln und Nüssen einige Herrlichkeiten, die sonst im Jahre nicht
zn haben waren , z . B . mürbgcbackene „Mannen " und andere selt¬
sam gestaltete Backwaren, vielleicht auch kleinere Spielzeuge , wie
Nößlcin . Puppen , eine Mundharmonika und dergl . Einmal , es
war wohl Weihnachten 1871 oder 1872 , machte mir ein patrioti¬
sches Taschentuch ein besonderes Vergnügen . In seiner Mitte
standen die Verse der Wacht am Rhein und in den Ecken konnte
man die Porträts von Kaiser, Kronprinz , Bismarck und Moltke

-bewundern , ein Stück, um das mich meine Kameraden nicht wenig
beneideten.

Die Zeit von Weihnachten bis Neujahr heißt im alemanni¬
schen - Dolksmund heute noch „zwischen den Jahren "

, wird also
gleichsam keinem der sich begegnenden Jahre zugerechnet . Daß
der Volksglaube dieser Zeit eine besondere Bedeutung beilegt,
geht schon daraus hervor , daß zwischen den Jahren selbst heute
noch Unternehmungen von Wichtigkeit möglichst vermieden wer¬
den , so etwa eine Verlobung oder Hochzeit , selbst das sonst im
Winter übliche Schweincschlachten . Offenbar spukt hier noch ein
Stück altgermanischcs Heidentum, wurde doch schon seit alters mit
einer gewissen Scheu von den zwölf Nächten gesprochen (26 . Dezem¬
ber bis 6. Januar ) , in denen die Unholden ihr Wesen treiben.
Immerhin fpielte sich in diesen Tagen im Hauswesen ein gar nicht
so unwichtiges Ereignis ab , ich meine den vielfachen Stellenwechsel
der Knechte und Mägde am 27 . Dezember, dem „Bündelestag ".
Noch höre ich im benachbarten Wirtshaus die abstehenden Knechte
in wcinfrohcr Stimmung singen : „Heut ist der Bündclestag ,
morgen mein Ziel , da schickt mich der Meister fort , gibt mir nit
viel ."

Nun aber sei mein Erinnern hinaclenkt zu jenen stillgemüt¬
lichen Silvesterabenden meiner Kindheit, die als Abschluß der
weihnachtlichen Zeit das Bild aufs schönste umrahmen . Vom heu¬
tigen städtischen Silvester mit seinem Gelärm und Trubel kann
man dies freilich keineswegs behaupten. Auf Neujahr strengten
sich die Bäcker bei uns jeweils ganz besonders an , und sie haben
es wirklich verdient , daß ich hier ihr Lob verkünde. Neben den
auch anderwärts üblichen großen Brezeln lieferten sie zu dieser
Zeit die außerordentlich delikaten „Neuiahrswecken" . halbmond¬
förmig gestaltet und so mürb , daß man sic mit Sorgfalt anfassen
mußte. Das hatte seinen Grund . Wie oft bin ich nicht als Bub
dabcigestanden, wenn der „Beck " schwere Bntterballen in den Teig
knetete (Margarine aab 's damals noch nicht ) , denn die Neujahrs¬
wecken waren die Reklame seines Gewerbes und galten den
Bauern als Gradmesser seiner Leistungsfähigkeit. Mit säuern oder
zähen Neuiahrswecken konnte er seine ganze Kundschaft vor den
Kops stoßen . Einer alten Sitte folgend, verbrachten die ledigen
Burschen die Ncuiahrsnacht weniger in den Wirtschaften , als in
den Näckerhäusern, wo mit Ausdauer bis zum Hahnenschrei um
Brezeln und Neuiahrswecken gewürfelt und gespielt wurde.

Zum Schluß sei noch eines alten Neujahrsbrauches gedacht,
von dem ich freilich nickst versichert bin , ob er nicht auch dem
Wandel der Zeit zum Opfer gefallen ist . Es wäre schab' drum.
Ich meine nämlich die vor fünfzig Jahren noch allgemein betätigte
Sitte , daß am Neuiahrstag junge Gistlentc ihren Eltern oder
Schwiegereltern zugleich mit dem < ' cwunsch eine große Ncu-
jahrsbrezel übcrbracksten . weshalb denn auch am Nachmittag des
Ncuiahrstagcs die Dorsstraße stark mit brezeltragcnden jungen
Ehepaaren belebt war . Namentlich unterließen die Schwieger¬
söhne diese Aufmerksamkeit nicht gegenüber den Schwiegermüttern .
Die Sache war nickst ohne , zumal es bei jungen Eheleuten nicht
selten Fälle geben soll, wo schwiegermütterliche Hilfe und Huld
sehr willkommen ist .
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Fritz Dro op
Eine W e ih n a ch

' t s q e ' ch i ch t c f
Die Tannen waren wieder rwn den Bergen in die Täler ge¬

stiegen , in die Städte hinunter , nm Zeuge des Festes zu sein, , das
die Menschen im Zeichen der Liebe feiern . Die Mildtätigkeit .schritt
wieder mit sorgenden Blicken durch Straßen und Gassen : harte
Herzen wurden weich beim Anblick der Not . und manche Träne
wurde gestillt .

Bis zu der kleinen Hütte der Witwe Heim aber reichte der
Arm der Liebe nicht. Es gab ihrer zu viele , die nach Hilfe riesen .
So klopfte denn die Sorge täglich an die Tür des kleinen Häus¬
chens am Berge , und es half der kränklichen Frau nichts , das; sie
bis spät in die Nacht hinein Besen band : der Erlös war zu gering
und ihre Kräfte liehen sichtlich nach .

Ein herzzerreißender Anblick mar es , wenn die kranke Frau
im Winkel des kleinen kalten Zimmers kauerte , wo sie in den alten
Flicken kramte oder die welken Kartoffeln schälte, die Lisa und
Karl aus der Stadt mitbrachten . Weinend hockten die Kleinen an
ihrer Seite und rieben sich die roten Händchen an dem dünnen
Kleide der Mittler .

Nur Faköble rührte sich nicht. Wie ein Bild von Stein saß
er auf der Bank , ohne Wunsch und Klage : und neben ihm der
schwarze Pnschi , ein kleiner magerer Hund .

Faköble war ein armer Krüvvel . Zwischen spitzen Schultern
saß der dicke Kovk mit dem altklugen fahlen Gesicht . Auf der
blassen Stirn lagen die dunklen Schatten des Leides . Die großen
schwarzen Augen schauten ernst und traurig drein . Sie hatten
so gar nichts von dem maicnsrischen Glanz der Kinderiahre .

Niemals kam ein häßliches Wort oder eine Klaae über Fa -
köbles Livven . Nur einen Wunsch hatte cr : einmal möchte er mit
in die Stadt , nur einmal die großen Schaufenster sehen mit den
bunten Bleisoldaten und Segelschiffen , mit den Nußknackern und
Märchenbüchern , und Aepfcln und Nüssen von Silber und Gold .

Lisa und Karl hatten ihm alles erzählt . . . Nur einmal
möchte er mit .

„Wenn das Schneegestöber vorüber iß — wenn die Sonne
scheint/ ' hatte die Mutter gesagt . Und Faköble war cs zufrieden .

Tag für Tag hockte die kleine lämmerlicbe Gestalt aus dem
kleinen Bänkchen neben dem kalten Ofen . Und Buscht neben ihm .
Wenn die Mutter draußen im Walde mar und Lisa und Karl die
Neiserbesen in den Straßen der Stadt fcilbvtcn . wich Büschs nicht
von seiner Seite . Und Faköble schlang sein mageres Aermchen
um das zitternde Tier , wenn der Wind im Kamin seine schaurigen
Lieder sang . Dann war es ihm , als hörte cr die Stimmen der
Engel in der heiligen Nacht.

llnd dann blickten die beiden unverwandt nach der Tür , bis
die Mutter miedcrkam und ihren Hunger stillte . Sie teilten die
kargen Bissen miteinander , und Bnschi stand sich gut dabei . „Ebrist -
lich geteilt !" dachte Faköble . Er hatte das einmal von anderen
Kindern gehört .

K - a r ! I o b o / Q uLnt u s
Es ist ein begreiflicher , aber darum nicht geringerer Irrtum ,

zu glauben , Herr Ouintns Fedcrlcin , Kanzleipraktikant beim
Handelsministerium , sei von jeher eine nach Aktcnstanv mnsfelnde ,
griesgrämig , allerdings untadelhaft lausende menschliche Büro -
Arbeitsmaschine gewesen , als welche er seinen Kollegen und
Freunden und zu seinem Glück auch seinen Vorgesetzten erscheinen
mußte . O. unitnS Federlein gebt wohl seit unbestimmbaren Fahren
mit diskret betonter Wichtigkeit wie ein Automat über den Schloß¬
platz einer verwebten Nesidenzberrlichkeit in seine Schreibstube ,
wechselt dort umständlich seinen Straßenrock mit einer blauen , an
den Ellenbogen weißlichen Litewka ans Militärzcitcn , streift die
Manschetten ab und stülpt sie mit einer bcwnnderswerteu Kunst
dergestalt ineinander , daß die einstmals auf einer Christöaum -
verlosnng gewonnenen Alvakaknörne sich nicht schwarz scheuern . All
das durchaus zugegeben . Auch , daß der Kanzleivraktikant vor Be¬
ginn seiner Arbeit die Schreibsachen , die er am Vorabend peinlichst
zu ordnen nickst ermangelt hatte , nochmals langsam nach einem un -
erforschlichen Gesetz in eine anscheinend gottgewollte Reihenfolge
bringt , da sie die Butzsrau seit Fahren nm einige Millimeter zu
verrücken pflegt . Endlich wundert sich niemand , der das geregelte
Leben eines braven Beamten ken 'Z , daß Herr Fedsrlein die Alten¬
fron mit einer milden So - zu-saaen -Tätigkeit beginnt . Sie besteht
in der Lektüre der amtlichen Zeitung . Svötter per » ,enden das
Amtsblatt in hartnäckigen Fällen als Schlafmittel . Doch ist das
wob ! ein bißchen übertrieben . Als Laien verkennen sie den Wert
der amtlichen Bekanntmachungen , die eben doch Gelegenheit geben ,
im Vordermannsverzeickmis zuweilen hosninnaSselige Kreuze er¬
freulichen Ablebens , zuweilen , merkwürdig ahnungsvoll beklem¬
mend , Znrnbesctznngen cinzuzcicbncn . Ehedem in den guten alten
Zeiten gab es auch die OrdensanSzeichnunaen zu vermerken : doch
ist es nichts mehr damit , wenngleich gewisse Rückfälle im groß -
berzvglich badischen Freistaat für die Zukunft nickst „ganz von der
Hand zu weisen sein dürsten "

, wie Herr O.nintus Fcderlein beim
Zeaonbend am Stammtisch in Dntzis Weinstube aebeimnishast
und nicht ohne Würdigkeit für solche Aussichten zu äußern pileate .

Für den hoffnungslosen Junggesellen lag kein triftiger Grund
vor , am heutigen 24 . Dezember eine Ausnahme in seiner ehernen

/ I a k ö b l e.
nr kleine und große Leute .

Eines Morgens klatschte er in die Hände : „Die Sonne scheint,
die Tonne scheint!"

Der große Tag war gekommen .
Lisa und Karl faßten die dünnen Aermchen des Kleinen und

schleppten ihn den Hohlweg hinab . Pnschi lief hinterdrein .
Bald standen sic vor dem ersten großen Schaufenster inmitten

einer lustigen Schar von Knaben und Mädchen . War das ein
Tuscheln hin und her ! Hier stritt mau sich um den schwarzen
Nußknacker , dort um den grauen Elefanten , der mit den Ohren
wackeln konnte . Ein jeder aber hatte seinen Wunsch , und wer ihn
nicht laut äußert ^ , der trug ihn heimlich in der kleinen Brnst .

Nur Faköble nicht. Er fühlte , daß das Wünschen für ihn
zwecklos sei . . . llnd doch standen sie eine ganze Stunde lang vor
all den Herrlichkeiten . . .

Feine weiße Flocken wirbelten durch die Lust . „Wir müssen
gehen !" mahnte Lisa . Und Faköble murrte nicht.

Eine graue Wolkenmaner hatte sich vor die Sonne geschoben .
Ter Schnee fiel dicht , und im Hohlweg pfiff ein scharfer Wind .

Mühsam krochen die Kinder den Berg hinan . Oft mußten sie
Faköble niedersetzen , um neue Kraft zu sammeln . Er ließ alles
mit sich geschehen . Wenn auch sein kleiner Körper vor Kälte bebte ,
kam doch kein Wort der Klane über seine Lippen .

Zu Hause sah die Mutter gleich die Fieberröte ans des Kindes
Wangen . Sie machte sein ärmliches Lager zurcckst und durch¬
suchte alle Winke ! nach wärmenden Lumpen , um Faköble recht
warm zu betten . Eine sonderbare Angst beschlich sie . . . „Wenn
cr sterben würde . . ."

Und Iaköble starb - Als die Mutter die kleine Hand ergriff ,
um von ihrem armen Kinde für immer Abschied zu nehmen , öff¬
nete es noch einmal die weißen Lippen . Tic Mutter verstand nicht,
was ihr Junge sagte . Nur ein Wort glaubte sie gehört zu haben :
,ch? nschi". Ter aber schlich scheu aus dem Zimmer . Sein einziger
Freund war iattot . Wer würde jetzt das Brot mit ihm teilen . . ?

Vom Kirchturm des nahen Städtchens klangen die Glocken.
Ter Weibnachtsengcl flog über die Lande , und die Stadt mider -
hallte von Kiuderlnst und Kindcrsang .

Droben in der Hütte saß die trauernde Mutter »nt ihren Kin¬
dern . Ein schwaches Holzrencr knisterte im Herd .

'Und hinter der
Tür stand ein Sarg aus dünnem Tannenholz .

Plötzlich hob Lisa den Kops : „Ist jetzt Weihnachten , Mutter ?"
Die nickte nur stumm .
Da vergrub die Kleine ihr Köpfchen in den Schoß der Mutter

und weinte laut . Draußen heulte der Wind und stimmte mit ein
in die Klage des armen KindeS .

Von der Stadt herauf aber drang der laute Jubel der Fröh¬
lichen.

F e d e r l e i n s Weib n a cb t e n .
Stnildeneintcilnng zu machen . Für die Kollegen , die dann und
wann in diesen Tagen eine Stunde unter stummer , lediglich wohl¬
wollend lächelnder Duldung des Bürvdirektors zu verschwinden
sich nicht scheuten, um freudig erregt , beladen mtt Paketen , die sie
einstweilen im Schreibtisch verbargen , zur lässigen und doch andrer¬
seits wieder scltsaNi beschwingten Arbeit znrttckzukeliren . batte
Herr Fcderlein nnr eine interesselose Nachsicht , die genauer >on -
scbenden NmtSacnosicn indessen nickst obne heimliche Bitterkeit
schien . Nicht einmal daS Schaukelpferd , das ein glückstrahlender
Vater höchst eiaenhändig in die feierliche Kanzlei geickstepist hatte
und als alter Dragoner mutwillig und ausgelassen vorritt , ließ
ihn in das fröhliche Lachen einstimmen , in das einschließlich des
Herrn Bürvdirektors alle Herren anSbracben , Fe der lein zeitlich
kopsschüttelnd in seinen von Bnlten und Tischen gebildeten ^ on-
derranm zurück und las den Amtsverkündigcr weiter , Ta vlötz-
lich wie in einem gelinden Sclstasanfnll ließ er das Zeitnngsblatt
zn Boden fallen und schloß an ? lange Minuten die Angen . Mit
einem ungewobnt leidenschaftlichen Entschluß svrana Federlein ans ,
aing mit bebenden Knien znm Borstand und erbat sich für eine
BcerdianngStcilnahme sosortiaen Urlaub . Er wurde natürlich
dem Mnstcrbcamten unter konventionellen Beileidsworten ge¬
geben , noch ehe er ansgeredet hatte .

Im Rollen des Eiscnbalstizngcs , der von der Landcshanvt -
stadt nach dem VrciSaaucr Oberland raste , stritten die zwanghaft
sich formenden , irrsinnig gleichlstcibcnden Melodietnkte der
Schienenstöße mit den aufgewühlten Gedanken des ans Kstnem
Gleichmaß iäh ansacschrcckten, sonst so behaglichen Scbre ' bers -
manveS . Nu ? den Tag schloß sich in einem erschreckenden Zufall
der Schiclsalsring seines über ein Mcnschenalter zurückliegenden
einzigen Liebeserlebnssies . Die Gedanken darüber »bienen ihm
längst im Alienstaub erstickt , da waren sie mit der Wucht ein¬
maligen starken Erlebens znriiclgekehrt , als cr in der Aw. rS-
zcitnna die Todesanzeige von Ursula Bürgin , Oberschwester nn
Kinderheim zu Höchberg im BreiSaan , gelesen batte . Mit einem
schmerzwokttiniaen Ruck war die Seele d - s in Einsamkeit und
blutloser Telbstgerechligkeit verknöcherten Beamten aittgebrochcii ,
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und die Tage der Jugend erblühten in bittersüßer Erinnerung .
Wenige Tage vor Weihnachten war es s . Zt . gewesen , daß er
in die trunk - und sangesfröhliche , von Schwarzwaldbergen um¬
rahmte Alcmaunenstadt der ehemaligen Markgrafen von Höch¬
berg zum Kameralamt versetzt worden war . In Urlaub durfte
er , kaum angekommen , nicht wohl fahren , Bekanntschaften hatte
er in der kurzen Zeit noch nicht geschlossen , so stand er denn am
Weihnachtssvätnachmittagallein im kalten Amtszimmer , denn auch
der Kanzlcidicner war nach Hanse zn seiner Familie gegangen
und hatte den Ofen nicht nachgeschnrt . Mürrisch verlieh der ver¬
lassene Praktikant mit hochgeschlagenem Mantelkragen daS un¬
wirtliche Amtszimmer und machte ziellos einen Rnndaang durch
das torbewehrte alte Städtchen. Bald blitzten in der frostklarcn
Luft in allen Ecken und Enden hinter Vorhängen WeihnachtS -
lichter ans , und da und dort vernahm man kecke oder zitternde
Kinderstimmen „O dn fröbliche , v du selige , . gnadcnbringeudc
Weihnachtszeit" singen . Als nur noch wenige eilige, hörbar
freudig erregte , den Schnee vor der Türe wcgstamvscnde Spazier¬
gänger zu sehen waren und schließlich die Straße sich gänzlich
leerte, schlüpfte Onintns Federlein in den „Salinen "

, in welchem
er zusammen mit der ehrenwerten Hochberger Dovvelliter -
gesellschaft seine Mahlzeiten einnahm . Heute traf er allerdings
keinen der lustigen Zeckaenossen aller Bcamtengattnngcn an , die
mit ihren rührend bescheidenen, aber beachtlich lauten Geistig -
keiten sonst das Nebenzimmer dcS „Salinen " in Hachen marken .
Nicht einmal Frau Moosverger , die immer gesprächige und zum
Scherzen bereite Salmenwirtin , stand heute hinter dem Holz-
verschlag mit seinen Wurstketten, Käseglocken, Flaschen nnd Glä¬
sern aller Gemäße. Dageaen löste sich ans der schwach beleuchteten
Ticke der Schenke ein blondes , kraushaariges . innacS Mädchen
los und fragte in dem singenden Tonkall ihrer Oberländer Heimat
nach dem Begehren des Gastes. „Das Essen nnd ein Viertele Bicke -
svhler " war die Antwort . „Wohl bckomm ' s . der Wi iscb ns miner
Hcimet, dein Kaiscrstuebl" , sagte das Mädchen , indem sie gewandt
das Besteck ordnete nnd den offensichtlichen Stammgast nach der
Nummer seines Serviettenringes kragte . Darüber waren die
beiden einzigen Gäste der großen behaglichen Weinwirtschaft in
munteres Gespräch gekommen . Die am Weihnachtsbcschernnas-
abend betrübliche Einsamkeit der beiden jungen Leute suchte ans
innerem Drang nach einer gemüthasten Entspannung und Gemein-
schakt und lockerte in natürlicher Freiheit die Zungen . Der
schnurgerade Lebensgang deS Kanzleipraktikante» mar in zwei
Sätzen erzählt . Dagegen stockteil zuweilen die Mitteilungen Ser
Ursula Bürgin fühlbkir : aus nichtigen Gründen eilte sie liäusig
znin Büsett nnd kam dann mit umflorten Anacn und fliegenden
Lipvcn zurück an den Tisch, ans den sie ihr Weinglas und einen
Teller Svrinaerle gestellt hatte. Die Stimmung in dem nur über
dem einen Tisch beleuchteten Wirtszimmer war von melancholisch¬
ster Oede . Kein Gast kam am heiligen Abend . Nicht einmal der
Gemcindelnmp, der sonst feinen Kirsch am Ausschank stehend trank,
war heute gekommen . So spannen sich Onintns nnd Ursula
immer tiefer in ein vertrautes Gespräch , das von Stunde zu
Stunde an Innigkeit , Wärme und Vertraulichkeit zunahm. Nur
die Erklärung kehlte in de» Erzählungen der Ursula , was sic , die
Kaiserstübler Nebbanerntochter, gezwungen hatte , am Weihnachts¬
abend j » einer Wirtschaft Dienste zn tun . Immer unterbrach dabei
ein Schütteln nnd Schluchzen ihre Rede . Nach dem Bickensobler
kam ein Ebringer und schließlich ein -Halber Stankener Schloß¬
berg, ein Fcnerwcin voll prickelnder Versübrerischkeit. Der
Schmerz der Einsamkeit und Verlassenheit verwandelte sich in
süße Schwermut , die noch oesteigert imirde , als OnststnS Federlein
ans dem dünntonigen Taielklamer ein paar Volkslieder spielte ,
die Ursula Bürgin mit frischer Natnrstimme sicher nnd schön mit-
sgng . Als die beiden die Verse „und dn nullst mir 's Herz ver¬
bittern nnd dn willst von dnnnen gelrn" sonnen , mors sich Ur¬
sula gn die Brust des selig bestürzten OuintnS nnd küßte ihn
immer wieder in einer rührenden Mischung von Scheu nnd -Hin¬
gabe . Nun stand das Wirkszimmer ohne WeihnackstSlerzcn in
slnmmendcm Lickst , ferne Glocken läuteten , Engel verkündeten aus
-Hinrmetskiöhen ihr Wohlgefallen.

Um Mitternacht verließ Onintns Jederlei » das Gastzimmer.
Ursula begleitete ihn >wr die schneevcrmchte Türe . Als sie noch
einmal am Halse des stürmisch und auf den ersten Blick Geliebten
hing, sagte sie leise nnd schämig zu Onintns , indem sie nach dem
Oberstock äugte : „D 'Fran nnd die Familie ist schon im Bett !
Nun . sie börcn mich ia nicht , ich wohne dock über der Remise . . ."
Im Glückstanmel riß sich Onintns Federlein los . Als er schon
über den Marktplatz geschritten war . fielen ibin wie glühende
Tropfen die letzten Worte der Ursula ins Herz. Er stob zurück
znm „Salinen "

, aber der lag in tieker Dnnkelbeit und das Hans
war » erschlossen . Nur der Hund schlug an , als am Hoftor der
Rückseite gerüttelt imi ' ' de , und ein Licht in der Kammer über der
Nemiie erlosch plötzlich.

Al ? OnintnS Federlein am Weibnacbtsmorgen in uncnh-
volstr Sehnsucht eine Stunde vor der Essenszeit in den „Salinen "
ging . tra,f er Frau Mmmm-rgcr mit der Magd scheltend an : „Dns
bat man von keiner Gutmütigkeit . Nehme ich das Geschwister¬
kind von dem Lump von einem Vater nnd Spitalbrnder weg in
mein Hans , damit cs ivaS Rechtes lerne, da geht die undankbare
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Urschet auf und davon !" Im Verlauf des Gespräches vernahm
Federlein dann zusammenhängend die traurige Familiengeschichte
der mntterlvsen Ursula Bürgin . Deren Vater mar nach einer
Reibe immer tiefer sinkender . Trinkerjahre Hans und Feld ver¬
steigert und er selbst in eine Kreispflegeanstalt verbracht worden.
Die Ursel wurde bei der Großvase MoospergHr erstellt. „Aber
der Llpsel säst ! nicht weit vom Stamm . Das hat man von seiner
Gutmütigkeit .

" Die allzngcrechte , satte , wohlhäbigc Wirisfrau
konnte sich natürlich in ihrer Gcschästskühlc unmöglich denken ,
daß das Bäsle vor Scham geflohen mar . Wie konnte es jemals
bei den Bettelz,iständen seiner Familie von einem Mann „vom
Amt" in allen Ehren gefreit werden ! Da macht man lieber
gleich Schluß mit einer hoffnungslosen Liebschaft, so dachte das
gesunde » nd gn ?reckstc Rcmernkind, das Auswege nicht kannte oder
nickst kennen wollte . Onintns Federlein hörte in mahrhastigem
Schmerz und tiefem Mitleid das lieblose Gescheite an und flüch¬
tete ans der Stadt hinaus ans den tiesverschneiten Wövvlinsberg .
Es geschah , daß dort der nüchterne nnd fast läppisch korrekte
Beamte wie ein Kind weinte nnd verstört nach seiner Wohnung
schlich. Mehrere Nackstranen der nächsten Tage im Heimatort er¬
gaben lediglich die Abmeldung der Ursula Bürgin mit unbekann¬
tem Reiseziel. Mit den Wocben, den Monaten , die nichts Auf-
klärenües erbrachten, schüttete sich die Seele des Praktikanten sachte
Mieder zn , nnd die Gedanken, zunächst richtig als seelische Feig¬
beit empfunden. wichen immer bestimmter der kühlen Ucberlegnng
über AmtSrückstchtcn, „Anseben "

, kinUstae dienstliche Laufbahn mit
dem blamabstn Familievanhang . Das Leben und die Liebe
fluteten nnuearisten an der astzn untadelbgft funktionierenden
^ ' enschcnmasckstne eines toten Berufes vorbei, und nur zuweilen
blitzte ans grauen Wolken des Akltaas die banne Erinnerung an
die Küste der Ursula Bürgin zn Höchberg , um im Laufe jahr¬
zehntelanger Tretmühle überhaupt zn verblauen .

*

Heute nun kamen dem verlassenen Mann , dein um die Schläfen
dünne, arane Haare Halterten , zn svät Nencgedanken über seine
einstmalige seelische Flucht. Um eines törichten , inbaltslv ' en Ebr -
gcizes willen batte er int Leben die Liebe versviclt . In bgkb
zwanghafter , bald bewußter Herzensträabeit nnd Gemtstsbärte
forschte er sväter niemals mehr nach der lieblichen Ursula Bürastc.
Ancb sonst aing er an allen Frauen zeitlebens stnmvs nnd ver¬
schlossen vvrbei und wurde hierdurch zum gelinden Zerrbild , „übt
trotz , sondern gerade iveacn seiner lächerlichen , hölzernen BeriEs -
würdc . Den Ruf der Lebenden batte er nickt vernommen , nun
wollte er in einem ohnmächtigen Damaskus der Liebe weniastenS
dem Rust der Taten solaen. Mit blinden Anaen batte QnnstnS '

Jederlei » den W>'g cum Kinderheim zu Höchberg gesunden . Vom
Babnbos des Städtchens , das er über dreißig Iabre nickst mcbr
betreten , eilte er über den Marktplatz , der statt der schönen
Brnnnensänle von ehedem ein übles Steinmctzdenkmal, angeblich
zn Ehren von Kriegern , tragen mußte, zum alten Markaratz' n -
sckstaß . in dem mau S 'sttal nnd Kindersctmle eingerichtet batte.
Gerade als er das Tor des bauckstaeii Trevventnrines durchschritt,
setzte sich der große Tranerzng um die verstorbene, überall geliebte
Oberschwester Ursula Bürgin in dstweanna . Onintns Tederlein
sclstvß sich hinter den , Zug der Männer an . Kein Mensch kannte
ihn mcbr. Der Plärrer snrgch wunderschöne Worte am Grütze
des hochgelegenen Wa' dkriedhoses mit de,» Ausblick an? den
Wövvlinsberg . Er mochte ein heimlicher D 'ckster sein . Denn seine
Rede schlang sich tun ein stetes Wort , das an einer Nlsticke vor
den Toren der Stadt Hockb - rg zn tzsten mar »nd das bicß : „Ullas
ist Ueberaana zur Heimat bin" . Man wnßte nickst, von wem die
herrliche Trostweisheit lammte . Da aber vor etwa löst Iabren
Goethe zweimal seine Sckm ' -ster in dem Städtchen beinckst hatte,
schrieb man ihm gerne die Worte zu . Selbst Herr Jederlei » mar
tick ergriffen von dem lehendiatästgen. reichste Liebe schenkenden
Erdenaang der Inaenhaeliebten nnd estohtz- abermals ein seelisches
Damaskus . Im Ngchstanc , seiner Erschütterung knitterte er , der
Uebersparsame. einen Tünsziamarkschein in den Omerstock für die
Waisen des KinderbeimS nnd aina gesenkten Hamstes z » m Städt¬
chen hinunter , indessen Scharen non .Kindern , froh , der Trauer
ledig zn sein , dem Weihnachtsabend entaeaentoisten , „Auch die
Kinder versmett" , murmelte der zerknirschte Staatsschreilmr in
seinen strähnigen Bart nnd stickst' den „Salmen " aus . .Das Eben¬
bild der Iran Moosm-raer stand in ihrer Tockster aetzan ko gerächt
und tüchstg ,,ste einstens die Mutter am » nn inckelalönzenden
Bittest . Als der Abend nabte , vertckmand sie in ihrer Wobnung
z »r Weilmacktsstier und eine mürrische , alte nnd taube Maad
brachte widerwillig den Bickens-Ester . Es solcstc der Ebrinaer nnd
darin der Halbe St -nistner Sclstoßbera . Aber die Iuaenb kam
trotz der stoben Oberländer Weingeister nickt mit heraus , nnd
der Trank schmeckte bitter . „Berstinaen und vertan " stock es mit¬
leidlos in das Herz des Kguzlcstn'gtstkanten Onintns Federlein
mit den sauberen Personalakten . Mst zitternden Sckritten wankte
er , voll Bitternis und Scbnldaestibl. an diesem nnasticsteliaen
Weihnachtsabend allein hinauf in die senckstkaste Gaststube >m
„Salinen " - n Hockbera , wo in goldenen Iugendtagen ihm ver¬
geblich die Seligkeit der Liebe gewinkt hatte .
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