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Karl Obser / Das älteste Karlsruher Anzeigenblatt .

*)
Ans der Frühgeschichte desTagblatts .

Wir können heute ohne die Zeitung nicht mehr bestehen , sie
ist ein wichtiger Faktor im öffentlichen Leben geworden , ist uns
ein wesentliches Bedürfnis . Und wenn wir , um in der Unrast
des Alltags einmal auszuspannen , für ein paar Wochen auch ver¬
suchen, ohne sie auszukommcn , so greifen wir — was gilt die
Wette? — nachher nur umso hungriger wieder nach ihr . So ver¬
mögen wir Bürger der modernen Groszstadt , die wir gewohnt
sind, aus nahezu einem Dutzend plätschernder Brunnen mit geisti¬
gem Trank überreichlich versorgt zu werden , uns anch nur schwer
vorzustelleu, wie unsere Vorsaßen in der einstigen Residenz diese
heimische Labung einmal entbehren mußten . Das war die Zeit ,
wo Altkarlsruhe noch in den Kinderschuhen stak , wo noch keine
Postkutsche den Weg dahin fand , wo es noch kein Pflaster gab und
keine Straßenbeleuchtung , wo der ehrsame Einwohner , wenn ihn
nach einem Abeudschvppen gelüstete , des Winters mit der Laterne
in der Hand dem Wirtshaüse zustenerte und die Scharwache den
Uebersitzcr warnend und strafend nach neun Uhr zum Heimgang
lmfforderte— ja , das war auch die zeituugslose Zeit !

Die ersten eigentlichen Zeitungen im modernen Sinne , die sich
ans den brieflichen Zeitungen des 16 . Jahrhunderts und den Köl¬
ner und Frankfurter Meßrelationen entwickelt hatten , tauchten ,
wie man weiß , zu Beginn des 17. Jahrhunderts auf , als älteste
die noch in einem Jahrgang von 1609 erhaltene Straßburger Zei¬
tung des Johann Carolus . Sie berichteten über die öffentlichen
Geschehnisse und beschränkten sich auf eine Registrierung der Tat¬
sachen , ohne eigene Stellungnahme . Neben diesen sogenannten
politischen Zeitungen kamen in den 1670er Jahren , zuerst in Ham¬
burg, nach französischem und holländischem Muster auch Anzeige »
blätter heraus , die man mit dem hochtönenden Namen „Jntel -
ligenzblatter " belegte . Sie dienten fast ausschließlich dem prak¬
tischen Bedürfnisse und brachten Nachrichten über Kauf und Ver¬
kauf , Versteigerungen und Konkurse , Marktpreise , Witterungs -
stand, daneben aber auch behördliche Bekanntmachungen . Auch sie
verbreiteten sich rasch in den größeren Städten des Reiches . Wozu
die Staatsgeschichten ? meinte der Universitätskanzler von Halle ,
der eifrig für sie etntrat . — Was brauche der Bürger sich darüber
den Kopf zu zerbrechen ! Viel wichtiger sei cs doch für ihn , zu
Wissen, was für ihn unmittelbar von Nutzen ! Das politische Zei¬
tungswesen am OberrHein ist, wie ich au anderer Stelle uach-
gewiesen habe , über ein paar örtliche Anläufe in Freibnrg und
Heidelberg, in und nach dem Dreißigjährigen Krieg , nicht hinaus -
gekommen ; beide Blätter waren von kurzer Lebensdauer , und ein
chitelligenzblatt gab es seit 1729 wohl drüben in Straßburg , aber
nirgends ans dem rechten Rheinnfer , ans heute badischem Boden .
Weder i» Heidelberg , noch in Mannheim , noch in Freiburg , und
erst recht nicht in dem neugebackenen Karlsruhe , dem Benjamin
unter den oberrheinischen Städte » . Schließlich war es aber doch
d>e kleine Markgrafschaft Baden -Dnrlach , die auch hier wieder mit
«Niem Beispiel voranging .

Die erste Anregung dazu ging von dem markgräflichen Ge -
mmen Ra t I . Reinhard , dem Aelteren , ans , einem Nassauer von

* > Nach Akte» - es GenerallaiidesarchioS ( Baden Generali » . Karlsrnlic
"»d Pfsrztzelm, Stadt, .

Geburt , keinem Eingesessenen , wie denn Karl Friedrich zeitlebens
- keine Inzucht trieb , sondern die guten Köpfe nahm , wo er sie fand .
In einer Denkschrift vom 9 . November 1751 legte er die Vorteile
dar , die sich aus der Herausgabe eines Wochenblattes ergäben ,
das im wesentlichen behördliche und private Bekanntmachungen ,
daneben aber auch gelehrte und gemeinnützige Nachrichten enthal¬
ten solle und durch Subskription in Karlsruhe , Durlach und
Pforzheim und darüber hinaus auch in Ettlingen und Bruchsal, ,
die vom Durlacher Markte abhingen , verbreitet werden könne .
Man empfand cs auf die Dauer auch hier wohl als unerträglich ,
daß derlei weltliche Anliegen , wie bisher vielfach geschah , zum
Aergeruis der Geistlichkeit und der Gläubigen von der Kanzel
herab in der Kirche verkündigt wurden .

Es vergingen aber noch einige Jahre , bis sich ein wagelustiger
Unternehmer fand . Erst im Winter 1756 kam es so weit . Der j
seit kurzem in der Residenz ansässige Faktor der Wirsum 'schen
Buchhandlung , Michael Macklot , der Stammvater einer ange¬
sehenen , heute noch blühenden und durch einen vielgeschätzte»
Künstler vertretenen Karlsruher Familie , suchte am 20 . Dezember
um ein Privileg für ein solches Wochenblatt nach und kam damit
dem Wunsche der Regierung entgegen . Mit vorläufiger behörd¬
licher Genehmigung wurde schon am 29. Dezember unter dem Titel
„Larlsiulier V/odisliblatt ocker dlachrtcliten rvia öelui ! cker Lolirey,
ckes luul UsvcklunZsVeseas, vis nucli cker Oelehr«
8aiulcsll" als Probe die erste Nummer ausgegeven , die von allem
etwas brachte und in einem einleitenden Poem um die Gunst der
Leser warb . In dem Adreßhause Wirsum konnten , wie dem Pu »
bliknm bekannt gegeben wurde , täglich von 8—10 Uhr Inserate
anfgegebcn und Anfragen beantwortet werden . Von da ab er¬
schien bas Blatt regelmäßig jeden Mittwoch im Umfang von einem
halben Qnartbogen . In einem Schreiben vom 7. Januar 1767
kam Macklot nochmals auf sein Gesuch zurück und erbat eine
Verordnung , durch die alle Staats - und Gemeindebehörden ver¬
pflichtet würden , je ein Exemplar zum jährlichen Bezugspreise
von anderthalb Gulden abzunehmen . Daraufhin wurde am 13.
Januar das erbetene Privileg ausgefertigt , das den Wünschen
Macklots jedoch nicht in allen Stücken entsprach . Allerdings sollte
jede Gemeinde der Markgrafschaft Baden -Durlach gehalten sein,
ein Exemplar zu beziehen , den Acmtern und Oöerämtern aber
sollte ein solches jeweils unentgeltlich geliefert werden . Ebenso
sollte für alle behördlichen Anzeigen keine Vergütung entrichtet
werden , für private Bekanntmachungen aber sollte der Drucker
je nach Umfang 4 bis 6 Kreuzer fordern dürfen . Die Einsendun¬
gen gingen der Zensur wegen alle an das Sekretariat des Ge¬
heimen Ratesi Den Karlsruher Abonnenten wurde das Blatt
frei ins Haus geliefert . Die Zustellung an die Gemeinden er¬
folgte anfangs noch auf recht primitive Weise , nicht direkt , sondern
durch Vermittlung der Aemter : wer dort gerade zu tun hatte , be¬
kam es mit zur Beförderung an seine Gemeinde ! Die Rubriken
dieses Landesverkündigers , wie mau ihn wohl bezeichnen mag ,
waren genau umschrieben : Verordnungen , gerichtliche Zitationen
und Bekanntmachungen , Anträge für Kauf und Verkauf , Miete
und Vermietung , Fund - und Verlustanzeigen , Stellengesuche ,
Marktpreise und gelehrte und ökonomische Nachrichten . Ganz ans -
geschlosscn waren politische Mitteilungen jeder Art .
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Die Pyramide

Dafür schuf sich Michael Macklot tu einem zweiten Blatte
ein besonderes Organ , dessen Gründung die Zeitlage Vegünstzfgte.
Der Siebenjährige Krieg war ausgebrochen , und Kriegszeiten
toten ja , wie der Verleger selbst einmal bekennt , immer die besten
Aussichten für ein politisches Nachrichtenblatt . So wurde er durch
Privileg vom 24. Oktober 1757 ermächtigt , allein in den fürstlichen
Landen eine wöchentlich zweimal erscheinende politische Zeitung
von je Bogen herauszugeben . Es war die Karlsruher
Zeitung , deren erste Probenummer am 23. November 1767 ver¬
teilt wurde . Ihre Entwicklung weiter zu verfolgen , ist nicht unsere
Absicht. Uns interessiert hier nur das Karlsruher Wochenblatt .

Noch im Dezember desselben Jahres unterbreitete der rührige
Macklot dem Geheimen Rate weitere Vorschläge zur Verbesse¬
rung . Das Blatt sollte künftig zweimal in der Woche erscheinen ,
Mittwochs und Samstags , die Samstagnummer unter dem Titel :
„Karlsruher nützliche Sammlungen ", ausschließlich die gelehrten
und gemeinnützigen Nachrichten zusammenstellen , wofür ein Hono¬
rar von einem Taler pro Bogen zugesichert wurde . Der Inhalt
des Wochenblattes wurde , wie eine Mitteilung an die „geehrten
Leser " besagte , durch Auszüge aus Kirchenbüchern , Anzeigen von
Beförderungen und Versetzungen und anderes erweitert : später
kamen auch Auszüge aus den Karlsruher Fremdenlisten hinzu .
Der jährliche Bezugspreis für beide Blätter . betrug zwei Gulden »
Loch konnten sie auch einzeln bezogen werden .

Wiewohl diesem Anträge entsprochen wurde , hatte Macklot in
den ersten Jahren keinen leichten Stand . Er machte dieselben Er¬
fahrungen , wie andere Verleger auch fvergl . Salomon , Gesch. des
deutschen Zeitungswesens , I, 186) und beklagte sich lebhaft darüber ,
- atz die Karlsruher Bürgerschaft dem neuen Unternehmen mit
Scheu und Mißtrauen gegenüberstehe , ja , daß die Leute es als
einen Eingriff in ihre heiligsten Familienrechte , geradezu als eine
„Schande " betrachteten , wenn ihr Name , und sei es auch nur in
einem Kirchenbuchauszuge , öffentlich in dem Blatte genannt
würde . Er habe Mühe genug gehabt , diese törichten Vorurteile
zu beseitigen , und , um zum Ziele zu kommen , diese privaten In -
serate anfänglich unentgeltlich aufnehmen oder solche gar „fin¬
gieren " müssen , bis er durchgedrungen sei und das Publikum
feinen Vorteil bei der Sache erkannt habe . Damit nicht genug —
klagte Macklot weiter — nähmen die amtlichen Bekanntmachungen ,
zu deren unentgeltlichem Abdruck er verpflichtet sei , allmählich
einen so breiten Raum ein , daß für Privateinrückungen nicht mehr
viel übrig bliebe . Wenn er also keinen empfindlichen Schaden leiben
solle , müßten ihm bei allen privaten Inseraten mindestens 4 Kren -
zer für die durchlaufende Zeile zugebilligt werden : er sei dann
noch immer um die Hälfte billiger , wie andere , beispielsweise die
Frankfurter Blätter . Aber die Regierung war zähe und gestattete
vorerst nur einen Aufschlag von einem halben Kreuzer . Eine
wesentliche Besserung trat erst nach dem Aussterben der Bernhar -
binischen Linie und dem Anfall der Markgrafschaft Baden -Baden
im Jahre 1771 ein : dort war in Rastatt nach dem Vorbilde von
Karlsruhe ebenfalls ein Wochenblatt erschienen . Mit der Ver¬
einigung der beiden Markgrafschaften war auch der Zeitpunkt ge¬
kommen , ihre Jntelligenzblätter zusammenzulegen , wie Macklot
in einer Eingabe vom 17. Oktober 1778 vorschlug . Die Regierung
war damit einverstanden und gab nun auch in der Preisfrage
für Privatinserate nach : Vorbedingung war nur , baß Maälot
sich mit dem Rastatter Berleger , Hofkammerrat Goldmann , zuvor
darüber verständigte . Durch Abfindung desselben mit einer Jah¬
resrente von 60 Gulden für begrenzte Zeit wurde sie erfüllt .

So erschien vom 27. Avril 1776 ab in Karlsruhe das ,MiAe -
meine IntelliZeor - oller Vi' occhenbleit kür sZmtlicbs boelikürstlicli
dsllisclie I-enlle ". Den Absatzzuwachs , der sich daraus ergab , be-
rechneteMacklot auf 146Exemplare , wobei er wohl nur dieGemeinden
im Auge hatte . Und nach einer späteren Aufstellung von 1783
wurden an solche in der Markgrafschaft Baden -Durlach 195 und
in der Markgrafschaft Baden -Baden 157 bezahlte Stücke abgesetzt .
Die Gesamtauflage war also , nach heutigem Maßstab gemessen ,
zweifellos eine recht bescheidene . Noch 1803 wurde sie auf 660 ge¬
schäht , während die der Karlsruher Zeitung sich doppelt so hoch
11400) bezifferte . Schwierigkeiten bereitete immer wieder die
kostenlose Aufnahme der behördlichen Anzeigen , gegen die sich der
Berleger verwahrte : auch nach dem Versuche einer Reaelung im
Berordnungswege ( März 1783 ) dauerten sie fort . Die Konzession
fraß viel Papier und trug nichts ein : so mußte an anderm ge¬
spart werden . Kein Wunder , wenn Goethes Schwager , der mark -
gräfliche Geheimrat Schlosser , gelegentlich an dem „sterilen Wochen¬
blatt und seinen armseligen Abhandlungen " scharfe Kritik übte .

Mit dem Tode von Michael Macklot im Juni 1794 erlosch
dessen Privileg . Mit Rücksicht auf die Hinterbliebenen wurde
Indes die Fortführung diesen vorläufig gestattet , bis eS <80. Juni
1802 ) der Witwe Henriette und ihren Kindern sowohl für bas
Wochenblatt , wie für die Karlsruher Zeitung in aller Form aufS
neue verliehen wurde .

Das Jahr 1803 brachte tiefeingreifende Acnderungen . Der be¬
trächtliche Gebietszuwachs , der infolge der allgemeinen politischen
Verhältnisse dem Markgrafen Karl Friedrich zuteil wurde , machte
eine Neuregelung des amtlichen Berkündigungswesens notwendig .
Sie erfolgte in dem 10. Organisationseüikte vom 20 . April 1803,
Titel X. Ziffer 67/60 . Danach sollte künftig ein für sämtliche
LandeStetle bestimmtes , einmal wöchentlich erscheinendes Regie¬

rungsblatt ausgegeben werden , das alle Verordnungen uni
Bekanntmachungen der obersten Landesbehörden verkündigen
sollte . Daneben aber in jeder der drei Provinzen , in die dar
neue Kurfürstentum eingeteilt war , ein Provinzialblatt ^
bas ebenfalls einmal in der Woche zu erscheinen hatte . Als Nm
briken waren diesem letzteren zugewiesen : Verordnungen b»
Provinzial , und Lokalbehörben , Straferkenntnisse und Hofgerichts ,
urteile , untergerichtliche Aufforderungen und Kundmachungen
Kauf - und Pachtanträge von Behörden und Privaten , Dienst .

'

gesuche , Marktpreise , Auszüge aus Kirchenbüchern der Hauptorte
und allgemeine Nachrichten . Jeder Gerichtsstab und jede Vogte)
war verpflichtet , ein Exemplar auf eigene Kosten zu beziehen , nur
den Provinzialbehörden war das Blatt unentgeltlich zu liefern .

Aus diesen Anordnungen ergab sich, daß in Karlsruhe , das j,
der Sitz der Landesregierung , wie der Provinzialregierung der
Badischen Markgrasschaft war , in Zukunft sowohl das Regierungs - -
blatt , wie ein Provinzialblatt , das an Stelle beS bisherigen Intel - s
ligenz - und Wochenblatts dessen Aufgaben für den gleichen Be¬
zirk weiter übernahm , nebeneinander herauskommen sollten . Um
beide bewarb sich Philipp Macklot , der als ältester Sohn Michaels j
mit der Mutter das Geschäft fortführte . !

Neben ihm aber trat ein zweiter Bewerber auf in der Per- ^
son des Buchhändlers und Buchdruckers Christian Friedrich
Müller . Dieser , der Sohn eines Karlsruher Hofbuchbinders ,
hatte in seiner Vaterstadt 1797 das Privileg zur Errichtung einer
kleinen Druckerei und Aufstellung einer Druckpresse erhalten,dann aber , da die Geschäfte in den unruhigen Zeiten schlecht gingen,unter Beibehaltung seiner Karlsruher Buchhandlung 1800 seinen
Wohnsitz mit der Druckerei nach Pforzheim verlegt , wo er die seit
1794 erscheinenden „Oeffentlichen Nachrichten von und für Psorz. ,
heim " als Lokalblatt mit markgräflicher Genehmigung druckte und '
herausgab . Als unternehmender , weitblickender Mann , der sich j
außerhalb seiner badischen Heimat umgesehen und in den großen
Zentren des deutschen Buchhandels Erfahrungen für seinen Berus >
gesammelt hatte , war er schon wiederholt mit Vorschlägen in i
Karlsruhe vorstellig geworden . So hatte er u . a . die Herausgabe i
einer geographisch -statistisch-topographischen Beschreibung von Va> l
den , die er mit Hilfe von Ernst Ludwig Posselt unter Beigabe
einer Landkarte veröffentlichen wollte , bei der Regierung ange¬
regt und dafür , wie für ein neues Staatsadreßbuch deren Unter¬
stützung erbeten , immer aber ohne Erfolg und unter Vertröstung :
auf bieZukunft . Als er anfangs Mai 1803 erneutum Aufträge ersuchte,
wurde ihm erwidert , man habe ihm solche bisher nicht erteilen
können , da seine Entfernung vom Sitze der Regierung es unmög¬
lich gemacht habe , „ihm sonst gern gegönnten Verdienst zuzu¬
wenden ". Die Antwort b̂elebte Müllers Hoffnungen auss neue .
Er schrieb zurück , wenn ihm das geplante offizielle Regierungs¬
blatt übertragen werde , könne er sich eine neue Existenz gründen :
er sei also , falls er Aussicht auf Berücksichtigung bobe , gerne
bereit , nach der Residenz zurückzukehren : Macklot , der mit 12 Per- !
onen Tag und Nacht auf drei Pressen arbeiten lasse , während
eine beiden stille stünden , habe mit bet Zeitung , dem Provinzial¬

blatt und den vielen staatlichen Aufträgen ein reichliches Auskom¬
men und ziehe aus seinem beträchtlichen Buchhandel noch weiteren
Gewinn <25. Mat ) . Die Zusage des Geheimen Rats , daß man ihm
im Falle der Uebersiedelung entweder das Provinzial - oder Laö
Regierungsblatt zuweisen wolle , entschied . Noch im Laufe des
Juli verlegte Müller unter Mitnahme einer Presse seine Druckerei
nach Karlsruhe : eine zweite ließ er in Pforzheim zurück und ver¬
kaufte sie mit einem Teil der dortigen Einrichtungen und de«
Verlag des Lokalblattes an den Buchbinder C . M . Katz um 150b
Gulden , wofür er sich in Karlsruhe eine weitere Presse beschaffte
und eine Kupferdruckerei einrichtete .

Inzwischen war auch die Entscheidung wegen des Karlsruher
Blattes gefallen . Die Regierung hatte Macklot die Wahl gelassen >
zwischen dem Regierungsblatt und dem Provinzialblatte . Widet ,
ihr Erwarten wählte dieser , in Selbsttäuschung befangen , daS ^
erstere , von dem er sich größeren Vorteil versprach . So fiel das
Provinzialblatt Müller zu. Schon am 13. Juni 1803 wurde das
Privileg darüber ausgefertigt , und am 7. Juli erschien die ersti )
Rümmer des „? rovinriali >lattes cker Ls -Lsclieir dlxu-llgi -Llrckskt"

, wir
es nunmehr hieß . Wie in den Akten ausdrücklich betont wirb , trat >
es an die Stelle des bisherigen . Întelligenz - und !
Wochenblatt » der Markgrafschaft ", sollte diesem „suc-
cedteren " und war nach Form und Inhalt , wie nach Absatzgebiet
als eine Fortsetzung desselben , nicht als etwas Neues
gedacht . Es ist also unrichtig , wenn auf dem Kopfe des aus
diesem amtlichen Moniteur und Jnseratenorgane unter weiterhin
wechselnden Bezeichnungen * ) erwachsenen „Karlsruher Tagblattes
heute vermerkt wird : „Gegründet 1803". Richtig ist nur , daß IN
diesem Jahr bas Blatt in den Berlag von C . F . Müller überging ,
in dem es sich noch heute befindet . Als eigentliches Geburtsjahr
ist , wie sich aus obigen Ausführungen ergibt , bas Jahr 17oö
festzuhalten , und der heutige Kopfvermerk hätte somit zu lauten . ^
„Gegründet 1766 , ältestes Anzeigenblatt det ,
Stad t". Als älteste politische Zeitung bleibt daneben dis ^
1767 gegründete „Karlsruher Zeitung " bestehen . >

*1 V-rgl . für diese spätere Zeit die Festschrift des Verlass : Ges» , d«» ^
Ihr. Fr. Müllerschen HosSuchhanbluna 1797 —1897.

sam
kreist
Heer
Heini
« nb
stieße
Pflm
fern >
Leset
rung
und

gcschl
aus t
brach
So r

boten
Wie
entstc
pnnl ,
über
die e
mal >
biß ,
yriei
um d
den k
nun
Erde
voll :
kugel
war .
aebla
fresse

2
Wider
in de
über
wohlt
lagen
Und
ersätt
aegnr

§irn §
sich ti
über
war
versa

Gern
Lsche !
Dämi
leicht,
mtlbt
einer
ließ ,
mung

1
schlag

2
»wisch
sich bi
Merk »
der ?
«rusch
von i
bertrc
Wied,
vor d
»u sch
leckte
sich rr
über
die E

T
die il
taum ,
«nb e
vor s,
letzter
toller

A
faß «
», » 8

62



Die V y r a m i d e
"«ringen und
verkündigenin die dar
ialblatt .ie. Als Nu.

nungen der
Hofgerichts,

idmachungen .ten , Dienst .
!r Hauptorte
jede Vogte!

»eztehen . nur
>u liefern ,
ruhe , das j,
:gierung der
Regierungs - z
rigen Intel . !
gleichen Be-
sollten . Um
chu Michaels !

in der Per. '
n Friedrich
fbuchbinders,
ichtung einer
sse erhalten,
ilecht gingen ,

1800 seinen
w er die seit
) für Psorz . >
i druckte und '
mn , der sich jden großen
seinen Berus I
rschlägen in ;
Herausgabe

mg von Va-
lter Beigabe
erung ange>
deren Unter-
Vertröstung !
rage ersuchte,
licht erteilen
g es unmög-
dicnst zuzn-
i aufs neue.
Negierung -«
mz gründen ;
bade , gerne
mit 12 Per« !
sse, während
Provinzial «

des Auskoni«
loch weiteren
daß man ihm
rl - oder Laß
r Laufe des
ne Druckerei
ück und ver«
en und dem
katz um 1500
:sse beschassti

lsruhtt
gelassen

Widet
en , ba¬
sier da¬
rbe da-
»ie erst -
kt", mit
ird, trat
z . und
m „suo
rtzgebie!
steueS
des au-
eiterhilt

daß i-

1750
»uten !

der

gs : Gesch. de»

Roland Betsch / Tschekko .
Das Ende eines Anthropoiden

Ammer war der ewige Urwald über ihm zusammengeschlagen ,
Gewirr von greisenhaften Bäumen und Schlinggewächsen , schweig¬
sam alte Palmen beheimateten ihn ; hüllten ihn ein und er war
kreisendes Leben in diesem wirren Weltall , über dem nachts das
Heer der goldenen Funken stand . Anderes Getier , Freund und
Feind , schlich durch Dschungel und Dickicht, unaufhörlich von Trieb
und Hunger geplagt . Schreie der Wollust und der Zerfletschung
stießen durch feuchte Nacht, Tier fraß Tier , Pflanze würgte
Pflanze , und es wurde abwechselnd hell und wieder dunkel in die¬
sem wilden Szenarium . Immer Licht und Nacht : mußte wie ein
Gesetz sein , das in ungeweckten Hirnen keimte und in der Dämme¬
rung des Verstandes wie unklare Erkenntnis aufbrach . Sinnlos
und doch vorhanden .

Immer war der ewige Urwald über Tschekko zusammen -
gcschlagen . Ein unbegrenztes , umrißloses Leben lang war man
aus der Flucht , unaufhörlich , auch im Schlaf , der nur halb herein¬
brach und alle Sinne wach hielt . Flucht und Hunger und Trieb .
So war Tschekko von Anbeginn durch breites Blättergewirr ge¬
stiegen und hatte Süßigkeiten geschlürft , die sich ihm mühelos
boten, und all die vielen andern Affen hatten ein Gleiches getan .
Wie lange schon , wie lange noch ? Alles , was war , und alles , was
entstand , gehörte den Affen , war ihnen zugedacht, gedankenlos ,
sinnlos . Was war Affentod ? Etwas unerklärlich Rätselvolles ,
über alle Affenbegriffe hinausragendes Mysterium , das nur immer
die Hand nach anderem , nie nach einem selbst ausstreckte . Manch¬
mal geschah es , daß sich ein Affe verkroch , einer mit schlechtem Ge¬
biß und steifen Sprunggelenken , daß er von einem furchtbaren
tzüereu geschüttelt wurde und den einsamsten Winkel aufsuchte,
«m dort merkwürdig starr zu werden . Vielleicht hatte er sich in
den höchsten Wipfel eines Brotfurchtbaumes verkrochen und schlug
nun von dort polternd durch die Zweige , um unten dnmps auf die
Erde zu stoßen . Dann sammelten sie sich um ihn und sahen ihn
voll maßlosen Erstaunens , wie er steif, mit faltigem Gesicht und
kugelig glotzenden , starren Augäpfeln dalag und kein Affe mehr
war . Klotz, ohne Leben , steif und von einer fremden Kälte an -
oeblasen. Bald darauf war er fort , von schleichendem Tier ge¬
fressen . Sie vergaßen îhn .

Das alles nahm auch Tschekko hin als das große Seiende ,
Wider bas man nichts vermochte . Nur manchmal , wenn er statt
in der Dämmerung im Blätternest hockte , kam es wie Irrlicht
über ihn , zog es wie Grübeln durch sein Hirn , und er tastete ,
wohltätig geblendet , nach Sinn und Ziel . Aber Sinn und Ziel
lagen grau und es stieg wie Blasen auf bei diesem Affengrübeln .
Und er sank ja auch schon hinüber in jenes tiefe Land , das so un¬
ersättlich war und selbstverständlich , und wo er merkwürdige Be¬
gegnungen hatte , mit furchtbaren Feinden kämpfte oder ein frem¬
des, seltsam gewandeltes Affenweib inbrünstig umarmte , mitten

jtm Schrei der Vereinigung irgendwo emporgerissen wurde und
sich im Baumnest fand , während die Dunkelheit wie ein Würger
über ihm lag und nur die vielen goldenen Funken blitzten . Wo
war bas Affenweib ? Er wollte nach ihr greifen , gähnte und
versank.

Strom , der floß . Ewiges Suchen : fluchtbereit und brünstigem
Geruch versklavt . Tschekko war lebendes , kreisendes Wesen.
Tschekko wußte nicht, daß er vorhanden war : das lag nur wie
Dämmerung über ihm . Daher sein Grübeln , sein Tasten . Viel¬
leicht, daß es manchmal hell in ihm war : baß ein Blitz durch die
mildtätig umnachtete Gedankenlosigkeit zuckte und das Gefühl
einer tragischen Vereinsamung zauberte . Ihm schreckhaft erstehen
ließ , daß er Kreatur sei unter Kreaturen und dem Dasein hem¬
mungslos ausgeliefert .

Immer aber war der ewige Urwald über ihm zusammenge -
fchlagen .

Da kam die gefahrvolle Fremdheit , die aufrechten Ganges
zwischen den Stämmen schlich und phantastische Witterung mit
sich brachte. Einmal hing eine sonderbare Frucht an einem Baum ,
Merkwürdige Schale an langem Faden und mit betörend duften¬
der Flüssigkeit gefüllt . Tschekko , von süßer Neugierde angelockt,
«mschnupperte die rätselhafte Schale . Lange umschlich er sie, wurde
von Zweifeln geplagt und wieder zutraulich gemacht, witterte Nie¬
derträchtigkeit und entfernte sich bedächtig über schaukelnde Zweige .
Wieder kam er näher , saß lange mit vorgeschobener Unterlippe
vor dem Etwas und stippte mit dem Finger daran , daß es anfing
zu schaukeln und von seinem rinnenden Inhalt verlor . Tschekko
leckte es auf und fand eS wunderbar süß , so daß tiefe Begierde
sich mächtig in ihm regte . Er stieg hinauf , beugte sich vorsichtig
über die feindselige Lockung und schlürfte mit schmatzender Hast
die Schale leer .

Dann saß er oben «nd hing dieser zerfahrenen Seligkeit nach,
me ihn einlullte und namenlos schläfrig machte. Er fühlte es
taumelig in den Kopf steigen , wurde unsicher in feinen Zweigen
«nd erkannte schaudernd , wie er anfing zu wanken und wie es sich
vor seinen Augen kreisend drehte . Er wollte hoch hinauf , einen
letzten Wipfel als Zuflucht suchen, da wurde daS Kreisen immer
toller und dann verlor er den Halt .

Als er nach einer Ewigkeit die Augen umherwandern ließ ,
mb er in einem engen Kasten , der durch mehrere Löcher ein mage -
e«S Licht hereinließ . Eine dumpfe Zerschlagenheit kam über ihn

und er grübelte darüber nach, was mit ihm sich ereignet habe und
warum er nun in einem Kasten saß, ohne Licht und Sonne , ohne
Urwald und ohne Bäume . . Sein Schimpansengrübcln wurde boh¬
rend und nagend . Er grub nach Erkenntnis , aber sein Hirn blieb
gnadenvoll umwölkt . Tier erschüttert schlich er zu den Löchern
und spähte hinaus . Was er sah, war ihm fremd , war ihm nie
gesehenes , abscheuliches Wunder , das er voll bangen Staunens
genoß . Plötzlich kam es wie wütende Verzweiflung über ihn .
Mächtig stieß er gegen die Holzwände , bohrte die Finger in die
engen Löcher und rüttelte in ausbrechcndcm Grimm an seinem
entsetzlichen Gefängnis . Zuletzt stieß er einen furchtbaren Ruf
aus , stellte sich aufrecht und starrte in das unerforschte Rätsel , sah
sich dem grauen Gespenst gegenüber und gebar inbrünstig ein
neues Gefühl : Qual ! Qual ! Qual ! I I

Lange Zeit , dann war alles vorüber : dann war alles geklärt :
Tschekko lebte fortan im Grauen . Eingeschlossen in einen selt¬
samen , fast kahlen Raum , verbrachte er sein Leben , ließ er Helle
und Dunkelheit mit apathischer Zerknirschung über sich ergehen .
Viele jener Lebewesen kamen , die aufrecht gingen und ihre süßlich
niederträchtige Witterung brachten : die sich mit mancherlei farbigen
Dingen kraus geschmückt hatten und mit grinsenden Mäulern ihn
bestaunten , untereinander unverständlich murmelten und oft in
laute Rufe ausbrachen , wenn er irgend eine Bewegung grenzen¬
loser Müdigkeit machte oder , plötzlich vom Zorn geschüttelt , mit
wütendem Stampfen gegen die Wände seines Kerkers anging .
Dann brachen sie in Geschrei aus , deuteten mit ihren weißen Fin¬
gern auf ihn und schienen froh und in heiterem Aufruhr begriffen .
Da saugte sich die Qual an ihm fest . Er warf sich auf den Rücken
und grübelte . Grübelte seinem unerhörten Schicksal nach und
wußte nicht, warum er so erbarmungslos verurteilt war .

Die Nacht mit ihrem Hinübersinken war voll tiefer Seligkeit
für ihn . Da stieg er durch die alten Urwälder , stumm und voll
dankbar quellender Lust, mit weit ansholenöen Bewegungen und
elastischen Sprüngen . Da war er eingehüllt von feuchtem Ruch
und sog die Witterung seiner Heimat ein . Da kam , von der hohen
Talipotpalme , die Schimpansin ihm entgegen . Aufgewacht , fand
er sich, seltsam verwirrt , im Kerker .

Einsam bis ins Mark , so schlich er die vier Wände seines Ge¬
fängnisses ab, war schweifend und ruhelos , und fing langsam an ,
zu verkümmern . Da fuhr Gott mit gütiger Hand durch seine
Verlassenheit und schenkte ihm die Sehnsucht . Neuartig war ihm
dieser Zustand , aber tief beglückend . Nun konnte er , fremdes Licht
in den Angen , in einer Ecke ans dem Rücken liegen und .weit
hinaussteigen über all diese graue Düsternis , die ihn umgab : mit
mächtigen Bewegungen und elastisch schnellend die höchsten Urwald -
aipfel erklimmen und nach Kokosnüssen und Bananen greifen .
Affenselig beschwingt und in sausendem Bogen auf Aesten schau¬
kelnd , konnte er wie auf riesigen Affenstclzen über die Kammer
des Schreckens hinausstreben und seine Armseligkeit vergessen .

Tschekko wurde ein Träumer : denn Gott schenkte ihm die
Sehnsucht .

Da geschah etwas Neuartiges , was er mit gespannter Auf¬
merksamkeit verfolgte . Einmal kam ein zweibeiniges Wesen nnd
machte ein großes Loch in die Decke , so baß es von min an viel
Heller war um Tschekko . Auf das Loch legte er ein geflochtenes
Gitter . Darüber grübelte Tschekko nach, und als es dämmerig
wurde , stieg er hoch und rüttelte an dem harten Flechtwerk . Als
er mit ingrimmiger Kraft zerrte und riß , gab das Geflecht nach
und Tschekko , von banger Abenteuerlust gepackt, zwängte sich müh¬
sam hindurch . Er fand sich in einem dumpfen Raum , den er nicht
kannte . Angstvoll beklommen stieg er halb aufrecht durch das neue
Gelände , starrte mit kreisender Unruhe in Winkel und Ecken nnd
hatte , dergestalt von Fremdheit überfallen , bas Gefühl einer töd¬
lichen Verlassenheit . Durch einen Schacht sich hochstemmenü, ge¬
langte er ins Freie , blickte sich düster staunend um und sah riesige
Bäume . Dicht vor ihm wuchsen sie hoch und riefen ihn . Grüb¬
lerisch spürte er dem Ruf nach und sein Verwundern wurde maß¬
los , weil sie so stumm und mit der Geste heimatlicher Versonnen¬
heit vor ihm standen und die Arme nach ihm breiteten .

Die Fäuste aufgestemmt , den Kopf witternd schief geneigt , und
verloren nachdenklich schmatzend, stand Tschekko mit weiten Augen
und grub sich in das Wunder , das ihm erstanden war .

Dann kam es über ihn . Breit grinsend setzte er an und
sprang nach einem Ast . Einmal dort angekommeu , warf er sich
in trunkener Affenhastigkeit in den Taumel . Gewaltig griff er
mit Armen und Beinen aus , drang durch Laub und Zweige ,
mühelos , ein Sohn der Bäume , der im sieghaften Spiel der Mus¬
keln die letzte Höhe erklomm und oben , hoch aufgcrichtet , den
Triumph tiberragender Umschau über das dämmerig versunkene
Land genoß . Nie war sein Staunen größer gewesen , als jetzt,
da er im Wipfel hing und , in eine schwermütig beglückte Starr¬
heit getaucht , die Nacht wie lautlosen Eulenflug über sich Herein¬
brechen sah.

Aus einem Strudel solchen Staunens austauchend , fühlte er ,
wie es schaudernd über seinen Körper rieselte . Als er aus Zwei¬
gen und Blättern sich ein Nest gebaut hatte und znsammengekaucrt
in solcher Behausung saß, lief ein heftiges Zittern über seine Haut .
Die Kälte schüttelte ihn . ES^ sing an , zu regnen , und während
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es auf ihn niedcrrieselte und er die Kälte wie Nadelstiche suhlte ,
während ein schneidender Wind anfkain und sein trostloses Heim
stürmisch pendelnd bewegte , schlief er ein in seiner Armseligkeit ,
zusammcngednckt und frostig angeweht . Einsamste Kreatur , schau¬
kelte er träumend zwischen Himmel und Erde .

Als er in neblig grauer Frühe erwachte , von Kälte empor -
gerissen , hing ein trübes Licht am Himmel , und cs regnete unauf¬
hörlich . Tschekko , in elender Mutlosigkeit und vergrämt ob dieser
feuchtkalten Freiheit , richtete sich langsam ans und fühlte , daß seine
Glieder steif waren und die wehen Stiche scharfer Dornen durch
seine Brust stieben . Er verließ das Nest und machte eine Wan¬
derung über den fremden Baum . Fand kleine Fruchte , merkwür¬
dig herb schmeckend , die er losriß und voll Unlust verzehrte .

Da sah er , wie die aufrechten Zweibeiner unter dem Baum
sich drohend versammelten . Immer zahlreicher wurde die Schar ,
und alle schauten zu ihm herauf und stießen unverständliche Laute
aus . WaS wollten sic von ihm . Er stieg in die höchsten Zweige
und bemerkte , daß sie am Baum hochkletterten und mit langen
Stangen nach ihm zu stoßen versuchten . Da fiel ihm ein , was
er vergessen hatte : daß ein Affenleben auch Flucht bedeutete und
Verfolgung , und daß er nun gut tue , zu entweichen . Mächtig
schüttelte ihn der Grimm , als er flüchtend über Aeste stieg und
Baumkronen . Aber seine Gelenke , steif und schmerzhaft , ließen
ihn im Stich, ' er war müde und zerschlagen und in der Brust
wühlte cs wie Feuer . Tschekko kämpfte bis zum Letzten, aber die
Verfolger wurden zahlreicher , und jetzt richteten sie einen eiskal¬
ten Wasserstrahl auf ihn , der ihn bis ins Blut erschauern machte.
Eine verzweifelte Ahnung stieg ihm auf , baß alles zwecklos fei
und daß man wider eine unverstandene Macht nicht angehen könne .
Voll tiefen Ingrimms riß er Aeste los und schleuderte sie auf
seine Berfolgcr , stampstc wütend mit den Beinen , und sein Blick
wurde verschlagen und rachsüchtig . Noch etueu letzte» Versuch
machte er , über die Wipfel der Bäume zu entkommen , da traf
ihn der Strahl so schändlich , daß sein Widerstand erlahmte . Mit
einem dumpfen Klagclant siel er durch die Zweige und wußte
nicht, was weiter um ihn geschah .

Sie trugen ihn zurück in sein Gefängnis , und dort kam eine
unheilvolle Dämmerung über ihn . In die Ecke gekauert , schaute
er immerfort nach der geflochtenen Stelle , die ihm Weg in Freiheit
gewesen war . Keinen Blick verwandte er von der Oeffnung , und
setzt wurde sein Grübeln noch inaßloser und verworrener . Bald
siel das Fieber wie ein Henker über ihn her , und als die Nacht
kam , packte eS ihn mit glühender Faust . In der Brust wühlte das
Feuer , ans den Augen schlug Brand und die Dornenstiche wurden
qualvoll heftig . Er drückt sich in einen Winkel und wurde ganz
umsponnen von diesen wühlenden Schmerzen, ' wurde versengt
von den Flammen , die aus seinem Innern brachen und ihn ver¬
zehrten : Kokosmilch schlürfen , viel Kokosmilch schlürfen , blitzte
es durch sein zerwühltes Denke » , viel Kokosmilch und Bananen
und Ananas und Zitronen . Der Durst brannte ihn leer . Jemand
reichte ihm Flüssigkeit , und er sog sie ein mit inbrünstiger Wollust .
Aber das Feuer wurde nie gelöscht, bald flackerte es von neuem
auf , und die quälenden Schmerzen wurden heftiger . Wieder
schlürfte er Flüssigkeit , säuerlich süß und unsagbar wohltätig : mit
dankbarem Schmatzen trank er daS Gefäß , das irgend ein unsicht¬
barer Gott ihm gereicht hatte , leer und fiel in eine tiefe Erschöp¬
fung , während sein .Körper wie eine Flamme brannte .

Dann wurde eS mit einem Male still in ihm und auSgelvscht .
Jemand , der nach Heimat roch , war au seiner Seite und führte
ihn wie ein Assenkinb , als sie nun aufbrachen und eine endlos

lange Wanderung Vornahmen . Das tiefe Verwundern tilgte alle
Qual in ihm , und er genoß mit aufknospender Freude die Ver¬
änderung der Landschaft , die sich unaufhörlich wandelte .

Dann schlug der ewige Urwald über Tschekko zusammen . All
die riesenhaften Bäume und Schlinggewächse erkannte er wieder ,
und wohin er die geweiteten Pupillen richtete , überall waren
Affen , in anmutigem Spiel begriffen und ohne Kenntnis der Lei¬
den eines Gefangenen .

Seltsames Geschehen ! Tschekko stützte sich auf die Fäuste , hielt
Umschau und sah, daß ein großer Schimpansenbruder ihn vor
einen mächtigen Kaste» führte und ihm bedeutete , er möge hinein -
schanen. Tschekko näherte sich mißtrauisch , äugte durch die Gitter¬
stäbe und gewahrte im Innern des Kastens , der täuschend seinem
eigenen Gefängnis glich , die Fratze eines aufrechten Zweibeiners ,
eines jener grauenhaften Wesen , die ihn eingesangen , die den kal¬
ten Wasserstrahl auf ihn gerichtet und das Gefängnis für ihn ge¬
zimmert hatten . Hier saß mm ein solcher Unhold und war gefan¬
gen , strich unruhvvll an den Wänden entlang , zerrte an Gitter -
stäben und stieb bann ein durchdringendes Brüllen aus , bas so
furchtbar war , daß alle Affen von den Bäumen gelockt wurden .

Da kamen sie denn an , die Schimpansen und Paviane , RhesnK
und Bunder , Utang und Huudsaffen : da kamen sie alle an und
stauten sich lärmend vor dem Kaste» , darinnen einer jener verhaß¬
ten Zweibeiner in irrsinniger Wut umhertaumelte . Mit de»
haarigen Affenarmen deuteten sie auf ihn , verzogen freudig erregt
die Mäuler und kratzten sich au den dicken Bäuchen .

Tschekko stand auf der Seite . Halb aufgerichtet und vom
Tumult der Affenschar umgeben , starrte er mit glimmenden Auge »
unverwandt nach dem Gefangenen , und es zog wie friedvolle
Seligkeit , wie Ausgleich nebelhaften Schicksals durch sein Grübeln ,
als jetzt ei » breites , sattes Grinsen sein abgezehrtes Gesicht iu
Falten legte .

Gleich darauf hatte er wieder dieses sehnsüchtige Durstgefühl ,
und der Schmerz brannte bohrend in seiner Brust . Sie brachte»
ihm Früchte und Flüssigkeit . Er schloß die Augen und schlürfte,
und die Wohltat dieses SchlürfcnS war endlos . Er rang nach
Luft und sank in sich zusammen . Einen Augenblick kam eine er¬
schütternde Klarheit über ihn . Wie Fackel des Weltalls durch¬
leuchtete es seine eingehüllte Seele , und er fand ein blitzartiges
Verstehen , baß er nun ausgelöscht werde , daß er versinken würde
in tiefstes Nichts und dann jenen gleichen

"müsse, die er oftmals
gesehen hatte , wie sie grausig znsammengeballt am Boden lagen ,
steif und von starrer Kälte umgeben . Tschekko fühlte die Nähe
eines Unbekannten , der gekommen war , auf daß sich diese Wand -
lung erfülle .

Hager aufgerichtet und schreckhaft verzerrt , mit wuchtig vor¬
geschobenem Unterkiefer , stand der Asfentod vor Tschekko und griff
mit haarig magerer Hand nach seinem Herzen .

Aber alles wandelte sich in Milde . Tschekko schwang sich in
die Bäume , die ihm schwarz entgegenwuchsen , ungeheures Aus¬
maß erreichten und ihn in die feuchte Dämmerung ihres rauschen¬
den Blätterwerkes anfnahmen . Tief in den webenden Urwald
stieg Tschekko hinein , wo ein Odem seliger Wärme ihn anhauchte
und wo er , etngchüllt in Dickicht und Heimat , mit seinen weit
ausholenden Bewegungen ans einer mächtigen Talipotvalme hoch¬
stieg . . . . und immer höher stieg.

Bis es Nacht wurde und die goldenen Funken über ihm
glänzten .

Fritz Wilkendorf / Nachtmusik .
Golden schimmern die Gestirne ,
Mondschein silberbleich
Flutet aus der blauen ' Ferne
Wnudcrsel 'gem Reich.

Giebeldächer traumverloren
Nagen in die Nacht.
Aus den Marktplatzbrunnenrvhren
Sprudelt es ganz sacht.

Musikanten kommen leise
durch die Gasse für ,
Stellen sich umher im Kreise
Bor des Mädchens Tür .

Laute , Flöte , Klarinette ,
Geig ' und tiefer Baß ,
Spielen fröhlich um die Wette
Vor dem Brautgelaß .

Schnörkel , Triller und Kadenzen ,
Kühle Sommernacht ,
Laben ein zu lust 'gen Tänzen
Und die Liebste lacht.

Selbst die Rosen vor dem Fenster
Nicken süß im Takt ,
Und die Nachbarn , wie Gespenster ,
Lauschen diesem Takt .

Wie die Musik hergekommen ,
Schleicht sie leis nach HauS .
llnd daS Mädchen , tief beklommen ,
Bläst sein Lämpchen ans .

Allzurasch verrinnt die Stunde
Und des Ständchens Klang ,
In der Gassen stille Runde
Tönt Nachtwächtersang .

Golden schimmern die Gestirne ,
Mondschein silberbleich
Flutet aus der blauen Ferne
Wnudcrsel 'gem Reich.

Mondschein bliukt auf den Gestalten
Und ihr Lustgetön
Dringt in alle Herzensfalien ,
Nachtmusik, wie schön !
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