
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Karlsruher Tagblatt. 1843-1937
1927

3.4.1927 (No. 14)



e Gitter -
d seinem
übeiners,
den kal-

c ihn ge-
ar gefan -
r Gitter -
>, bas so
wurde».
Rhesns
an und

c verhaß-
Mtt de»
>ig erregt

ind voi»
:n Auge»
friedvolle
Grübeln,
Besicht iu

AEÄarlsruherZdgblaÜ

Lh.9 Lhrg.AZ 14 1Y27
rstgesühl,
brachte»
schlürfte,
ang nach

eine er«
ls durch-
itzartiges
ni würde
' oftmals
en lagen ,
die Nähe
se Wand «

chtig vor«
und griff

rg sich i »
res Aus-
rauschen-

1 Urwald
anhauchte
neu weit
lme hoch-

iiber ihm

Ernst Würtenberger / Z
Ei » Thema , dem Erinnerungen zugrunde liegen, konnte leicht

einiges Mißtrauen erregen , weil Erinnerungen fast immer etwas
Persönliches anhaftet , das nur schiver zum Allgemeinen, zum
Allgcmetn -Jnteressierenden erhoben und gestaltet werden kann .
Und dies Mißtrauen könnte noch dadurch verstärkt werden, wenn
ich gleich zu Anfang bekenne » muß , daß ich nichts Außergewöhn¬
liches , nichts Besonderes erlebt habe , nichts , das jeder andere auch
hatte erleben können. Indes bin ich doch mit einigen Menschen
znlammengekvmmen , die Persönlichkeiten waren , die als solche
allgemeines Interesse verdienen, die durch ihre Werke der Allge¬
meinheit bekannt sind . Ich will nun r»ersnchen , diese paar Persön¬
lichkeiten, wenn auch nur schlaglichtartig beleuchtet , üarzustellen,
sie selbst sprechen zu lassen ober sie mit einigen Strichen zu charak¬
terisieren : vielleicht gelingt es mir , das Bild dieser oder jener
Persönlichkeit durch einige Züge zu bereichern oder deutlicher zu
nmchen .

Nltz ich aber daran ging , den Hintergrund vvrzubereiten ,
worauf diese Personen agieren sollten , stellte sich neben demHanpt-
ihcma ein Nebeukhema ein , nämlich die Entwicklung einer Stadt
zur Kunststadt . Wir haben cs erlebt , daß in fast allen Städten
Deutschlands seit etwa 30 , 40 Jahren ein erhöhtes Interesse für
Kunst elnsetzte, daß Knmtverciue , Kunstsalons und -Handlungen
aus dem Boden schossen, daß die Kunst immer weitere Kreise er¬
faßte, so daß sie im öffentlichen Leben eine , wenn vielleicht auch
eine etwas äußerliche Rolle, doch immerhin eine Nolle spielte .
Diese Entwicklung will ich in kurzen Zügen an einer einzelnen
Stadt , an Zürich, Herausstellen: Und zwar das Errvachen des
Knnstinteresses, den Ausstieg und Höhepunkt , und zuletzt den Ab-
gesaug, dessen Entartung . Diese Kurve umfaßt etwa 40 Jahre ,
gerade jene Zeit , in die meine Beziehungen zu Zürich fallen , wo¬
von ich 20 Jahre in dieser Stadt selbst zubrachte , d . h . dort ansässig
>var . Es wird nicht schiver fallen , den parallelen Verlauf dieser
Entwicklung in anderen bekannten Städten zu erkennen und nach-
zumeisen . In meinen Ausführungen sollen nun diese beiden
Themata zu einer Einheit gefügt, gewissermaßen als Inge gestaltet
werden .

Weis sich etwa Ende der 80er Jahre oder Anfang der Mer
Jahre in Zürich um Kunst nmsah , der war bald damit fertig, war
bald am Ende. Er konnte nach dem sog . Künstlergtttli hinauf-
pilgern , das etwas über der Stadt in der Nähe des Semperscheu
Hechschulbaues lag : durch einen terrafficrten üppigen Hstirten mit
Springbrunnen und Marmorfiguren gelangte mau zu dem von
der Straße abgerückten klassizistischen Hauptban , der durch Tor¬
bogen und Treppen und durch eine Terrasse mit dem Wirtschafts¬
gebäude , einem behaglichen Bürgerhaus , nn rechten Winkel ver¬
bunden war . Hier kamen die Mitglieder der Künstlergesellschaft
zusammen : in lauen Sommernächte» rückten sie aus ihrem schönen
Sälchen heraus und tranken ihren Wein unter den alten Kastanien-
bäumen der Terrasse. 1887 hatte diese Künstlergesellschaft ihr 100-
hmriges Bestehen feiern können: es waren wenige Mitglieder ,
0 - AM 100 ivar kaum überschritten worden . Es waren einige
»kuustler , das übrige waren ernste , ideal veranlagte Bürger , Kaus -
stttte , Fabrikanten und Lehrer . Das Künstlergtttli beherbergtenn oberem Geschoß eine Bildersammlung , die einen durchaus pro¬
vinzialen Charakter trug : etujge ältere Italiener der Bologneser
Mule , einige Schweizer Meister aus der Reformattonszeii : Hans
wpkp und Hans Leu , dann Züricher Maler des 18. und beginnen-
»en lg . Jahrhunderts , Fitßli , Heß , Salomon und Konrah Geßner .

üricher Erinnerungen .
Von neuereit waren Koller , Buchfer , Stttblt , Fröhlicher, Stückel¬
berg und Zünd vertreten . Später kamen noch zwei Böcklin , et»
Segantini und Haller dazu . Dies war alles . Im Uebergeschotz
war eine gute Bibliothek, auch französische Werke fehlten nicht
und eine kleine Handzeichnnngssammlung nntergebracht. Der fast
gänzliche Mangel an alter Kunst fiel auf . Es rvar z. B . kein ein¬
ziges gotisches Altarbild in dieser Sammlung zu finden . Das
Elanze machte einen ärmlichen , ungeordneten Eindruck , zudem
waren die Mlber bis unter die Decke wahllos nebeneinander ge¬
hängt . Die Bilderstürmer hatten in Zürich jedenfalls gute Arbeit
getan . Nicht umsonst hatte in der erregten Zeit , da Zwitcgli tu
Zürich wirkte, der Holzstoß drei Tage und drei Nächte auf dem
Großmünsterplatz gebrannt : dort hatten die Zürcher alles , »»essen
sie an religiösem Bildwerk, sei es Gemälde oder Skulptur , hab¬
haft werden konnten , dem wilden Zeitgeist und ihrer Ueberzeugmm
geopfert, lind es mag sich das spätere Zürich von diesem kunst¬
feindlichen Treiben nie ganz erholt haben . Und das Wort Gott¬
fried Kellers, „für die Poesie ist die Schweiz ein Holzboden " , wo¬
bei Keller hauptsächlich an Zürich gedacht haben mochte, konnte
auch für die bildende Kunst gelten.

Wollte dagegen jemand anfangs der Wer Jahre um moderne
Kunst sich umsehen , so mußte er sich nach dem Limmatguai in den
Knustladen von Herrn Appenzeller begeben . Dieser vielseitige
Mann ivar die Verkörperung des Kunstlebens, des Knnstlmndels
in Zürich . Er war Malntensilienhändler , Restaurator . Experte,
Kunsthändler und Künstler in einer Person . Er walte nämlich
auch seine saubere Vildchen mit rötlichem Abendhimmel und sorg¬
fältigem Banmschlag , die an die trockenen Bilder der heutigen
Neusachlicheu stark erinnerten , es war dieselbe philiströse Au«
schaumig dabei am Werk . Doch war -Herr Appenzeller auch dem
Modernen nicht abhold : er unterhielt z . B . ein reich assortiertes
Lager von Hanfstänglschen Photographien nach Defregger, Grüben ,
Gabriel Max und Pilot » — denn diese Photographie » waren da¬
mals das Moderne — und er mußte zu seinem Schmerze erleben,
wie diese Photographien langsam, aber unaufhaltsam seine schönen
Stahlstiche nach Raffaels Madonna und Guido Nenis „Ecce Homo "
verdrängten .

Es war ein schnöder Einbruch der Photographie iu die fried¬
liche Welt der Stahlstiche, wie etwa heute die farbige Reproduktion
langsam, aber ebenso unaufhaltsam das Originalölbild des .Künst¬
lers verdrängt . Bei Herrn Appenzeller konnte man auch aus¬
stellen : er repräsentierte also eine Art Kmistverein in seiner Per¬
son , und als solcher war er, wie es einem Kmistverein geziemt ,
äußerst tolerant : der Spezialist für Vierkrüge und Rettiche , der
virtuose Maler junger Katzen, sowie der Maler der Tellskapelle
ivaren ihm alle gleich willkommen . Aber nicht nur diese Lokal-
grüßen , sondern auch Meister Böcklin stellte bei ihm seine Bilder
ans , bevor sie ihre schicksalsvvlle Reise nach Deutschland antraten .
Da konnte der Herr Appenzeller sagen : „Haben Sie schon das
neueste Bild von Professor Böcklin im Schaufenster gesehen , der
Herr Professor hat selbst den Platz gewählt. Es ist eigenartiges
Bild , sehr eigenartig !" Wenn man aber sein Urteil hören wollte,
so lächelte er , rieb sich die Hände und schwieg . Und dies Lächeln
konnte alles bedeuten , Anerkennung, Ironie oder Mitleid . Denn
Herr Appenzeller war mir vorn im Laden tolerant . Hinten aber
im letzten Gemach , wo er selbst hantierte , da war er es durchaus
nicht : da konnte der sonst so freundliche Mann hinter seiner Horn¬
brille zornig seine Augen funkeln und über diese neumodische
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Die P n r a m i d e

Farbenschmierage nach Noten wettern : da war der Herr Pro¬
fessor Böcklin ein Kunstverderber schlimmster Sorte , der nicht ein¬
mal richtig Zeichnen gelernt habe . Tics war also der Vertreter
der modernen Kunst in Zürich .

Man könnte nun fragen , ob denn Böcklin oder Rudolf Koller ,
der treffliche Tiermaler und Freund Böcklins von Düsseldorf und
Paris her . keinen Einfluß auf das Zürcher Knnstlcbcu gehabt
hätten ? Koller war doch geborener Zürcher und immer dort an¬
sässig und Berlin war seit 188» in Zürich. Tiefe Frage ist zu ver¬
neinen . Koller lebte als Einsiedler auf seinem Landsitz im Zürich¬
horn : er verkaufte ab und zu ein Bild in eine Galerie , malte aber
desto fleißiger. Und Böcklin war und blieb während seines sieben¬
jährigen Zürcher Aufenthaltes dort ein Fremdling . Er verkehrte
fast nur mit Gottfried Keller und Koller und gehörte allerdings
mit diesen der sog . TicnstagSgcsellschaftan , die damals des weite¬
ren noch aus Bildhauer Kisling , Architekt Vluntschli, Prof . Mül¬
ler und Albert Fleiner bestand . Wenn man in Zürich fragte, wie
Böcklin aussehe, was er für einen Eindruck mache , so hieß es etwa :
„Er sieht aus wie jeder andere Vierbürgcr auch ." Er sitze mit
Gottfried Keller ganze Abende laug im Pfauen oder in der Meise ,
jeder sauge an seiner Zigarre , aber keiner spreche ein Wort . Er
sei jedenfalls ein sonderbarer Kauz , er könne mitten auf der
Qnaibrücke ftillstehen und lange einem Vogel in der Luft zu¬
schauen. Er habe jedenfalls selber einen Vogel im Kopf, denn er
wolle ja ein Flugzeug erfinden. In Hirslanden könne man ihn
fast jeden Morgen , wenn er zur Arbeit gehe, sehen , wie er vor dem
rotgeflecktcn Schimmel eines Milchsnhrwerkes stehen bleibe , ge¬
rade als ob er in diesen verliebt sei . Er brauche jedenfalls lang,
bis er endlich an die Arbeit komme, denn vor jedem Bächlein bleibe
er stehen, als ob er jede einzelne „Bachbummele " (Sumpfdotter¬
blume) . zählen wolle . Er gehe sehr langsam, drehe den Kvpf nach
allen Seiten , als ob er alles sehen wolle . Nur seine Mitbürger
sehe er nicht. Was er aber in seinem „Komc- iwagen" treibe , wisse
niemand , denn er lalle niemanden hinein. „Komcdiwagcu" nannten
nämlich die Zürcher sein Atelier , ein kastenartiger Vau mit slachem
Dach , das mit schwärzlichen Schieferplatten bekleidet war , als ein¬
ziger Schmuck lief ein . orange und grüner Schieferplattenstreisen
dem Dach und den Seiten entlang . Die Zürcher wußten wohl,
dah Böcklin ein berühmter Mann war , aber der Direktor des
Zirkus Sarasani war auch ein berühmter Mann . Ta war weiter
nichts dabei .

Böcklin stand damals in voller Schaffenskraft. Bild um Bild
verlies? sein Atelier : „Seh 'n die Fülle der Gesichte dich im Reigen¬
tanz umziehn / Seh ' n Blumen , Blüten , Früchte rastlos deiner :
Hand entflieh '

??" , wie es in dem Gedichte an den 60jährigen Böcklin
von Gottfried Keller hieß .

Als Gottfried Keller im Jahre 18M starb , schritt Böcklin hoch-
ausgerichtet, die andern alle wie ein Turm überragcud , als erster
hinter dem Sarge des grohen Dichters, da er ihm an? nächsten
gestanden hatte. Doch nur etwa- 11- Jahre später traf ihn ein
Schlaganfall, der ihn halbseitig leicht lähmte. Nun fällte den kran¬
ken Mann Las alte Heimweh nach Italien , dort glaubte er , wieder
gesund werden zu können .

Als Böcklin Zürich verlassen hatte, starrten ihm die Zürcher
nach, als ob sie jetzt erst mühten, wen sie in ihre?? Mauer : ? beher¬
bergt hatten . Sie stellten slugs das einzige Bild , ?vas die Künstlcr-
gesellschaft von ihm kurz vor seine ??? Schlaganfall erworben hatte,
«Die Gartenlaube "

, in einem besonderen Raum des Künstlergütli
aus und verlangte ?? 60 Rappen Eintritt .

Dort sah ich das Bild zum ersten Male . Für mich war cs
einer der stärkste?? Knnstcinörücke , die ich überhaupt aufzumeiscn
habe . Tie kühne Einfachheit der Linienführung , der wirksame
lapidare Gegensatz der starre?? Formen zu den bewegten der
Figuren , in unmalerischc , sreskohafte oder besser gesagt , die an
alte Buchillustration gemahnende Farbgebung war für mich uner¬
hört neu und regte mich im Innersten auf. Denselben Nachmittag
wandcrte ich noch am Wohnhaus Böcklins , „zur Eidmatt" geheissen,hinaus zu den Höhen , wo sein Atelier stand . Ich betrat den ver¬
lassenen Garten , wilde Rosen , Kapuziner und wilder Wein über¬
wucherten die Gartenwege und Beete und rankten an de ??? schwärz¬
liche » Schiefer des Ateliers hinauf . Der Springbrunnen , ein von
Böcklin modellierter Frvschkopf , der sonst das Wasser in die Höhe
spritzen mochte , ?var versiegt . In den grossen Fenstern des Ate¬
liers spiegelte sich der dunkelblaue Himmel und die ziehenden
weihen Wolken des Augustsommcrtages, als ob der Geist Böcklins
noch in diesen Räumen gegenwärtig sei . Ich war verzaubert und
cs vergingen Jahre , bis dieser Zanberbann sich löste.

Es war nun mein sehnlichster Wunsch, Böcklin selbst und seine
Arbeitsweise kennen zu lernen . Dies sollte im Jahre 1886 in
Erfüllung gehen . Mein Freund Pallcnberg , der später eine Tochter
Böcklins heiratete — wir kannten uns von der Diez- Schule her —
schrieb mir von Florenz , seit April habe Böcklin sein von seinem
Sohne Carlo gebautes Haus und Atelier bezogen , er, Pallenberg ,
komme jeden Donnerstag hinauf und ich solle auch kommen , wenn
ich Böcklin kennen lernen wolle . Nun fuhr ich im Oktober 1896
über den Gotthard und war kurz daraus durch Pallcnberg bei
Böcklin eingesiihrt. Wir waren ?????? jeden Donnerstag dort zum
Nachtessen geladen. Wir gingen aber immer so früh hin . das? wir
etwa noch einen Blick ins Atelier von Böcklin tun konnte ??, woer uns das , was er gerade gemalt hatte, zeigte , wenn er gut genng
dazu gelaunt war . So sah ich dort den Polyphon, der dem Schissedes Odysseus den Fclsblock uachschlcudert , in Arbeit , sah „Paolound Franzeska "

, eines der schönste ?? Bilder Böcklins fertig werden.Die „Venns genetrix" stand etwas weiter hinten auf einer Staffe¬
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lei und wartete , schon in? Rahmen , der letzten Vollendung. Tazgrobe Bild der apokalyptischen Reiter stand gegen die Wand ge¬kehrt und wurde nur ab und zu vorgeuvmmen. Ich sah Böcklinbei der Arbeit , die bei ihm ungewohnte Brille vor den Auge?,wie er bedächtig mit kleiner weißer Palette und spitze ??? Piuse!Details einsetzte und prüfend vor seine??? Bilde stand . Einmal warer nicht mit sich zufrieden, als wir kamen . Er sagte , er habe heilteden ganzen Tag ans dem Polrzphcubild die Farbe des TcppichZSer neben dein Steuer über das Bord des Schiffes gelegt war
'

gesucht. Einmal sei die Farbe zu qelbrot gewesen , dann zu violett'dann zu hell und wieder zu dunkel . Jetzt habe er 's vielleicht er¬funden : er sei aber nicht ganz sicher , er werde eS erst morgenfrüh , wenn er wieder vor das Bild trete . Dies ivar mir späterhin !oft ein Trost , daß es selbst Böcklin passierte , daß er eine Fach-nuance nicht auf Anhieb sindcn konnte . Ich sah auch an einen?Bilde , was Böcklin unter Fertigmachcn verstand, und zwar an i
„Paolo und Franzeska "

. Das Bild stand anscheinend fertig in? ^Rahmen da , als Böcklin eines Tages de ?? Hintergrund , der auz
'

wundervoll auSgeführten dunkeln Felsen bestand , woraus in Schriftdie betreffenden Verse .ans Dante angebracht waren , rücksichtslos
zu einer einzigen schwärzlich branngrünen Fläche zusammenstrich,Durch dies Opfern der Details hatte das Bild unendlich ge,Wonnen .

Mit Böcklin über Kunst zu sprechen, war nicht ein fach. Mau muhte
genau anspassen , was man sagte , wenn man ihn nicht verstimmenoder
verstummen machen wollte. So ließ er mich einmal gehörig ab-
schnurr '« ?. Er hatte mich gefragt, ob ich wisse , was der und derMaler male, und als ich antwortete : er versuche etwa in seiner
(Böcklins ) Richtung zu malen, da fuhr er heraus : „Was heißtdas ? Unsinn ! Ich habe keine Richtung und bin keine Richtung",und er drehte de ?? Kopf nach der anderen Seite . Als einmal ii?unserer Gegenwart eine Dame die ebenso beliebte als gedanken¬
lose Frage an Böcklin richtete : „Was wollen Sie , Herr Professor,mit diesem Bilde sagen ?"

, da brummte er : „Das , was Sie sehen!Es ist alles vorn drauf : ich wüßte nichts , waS ich noch hinten ausdie Leinwand schreiben müßte. Ich male nur Bilder , und keine
Bilderrätsel .

" Auch liebte es Böcklin nicht, über seine Bilder
sprechen zu hören. Jedem , der zum ersten Male über die Schwell «
des Vöcklinschen Hauses oder Ateliers trat , flüsterte Böcklins
Frau noch schnell zu : „Spreche Sie mit meine Mann nit über
seine Bilder , es langweilt und verstimmt ihn. Desgleichen war
Böcklin ein Feind aller Kunsttbeorie. Wenn etrva ein Gast an
seinem Tische ein kunsttheoretischcs Thema anschnitt — cs wardies für die Unterrichteten immer eine peinliche Sache — so sah
Böcklin gerade ans und blieb stumm . Wenn er dagegen merkte ,daß jemand etivas von Maltechnik verstand und sich dafür inter¬
essierte , so war er sehr aufgeknöpft und mit jeder Auskunft gerne
bei der Hand. Pallcnberg und ich hatten als Freunde von MaxDoerner , den Böcklin als Techniker sehr schätzte , ziemlich viel
technische Erfahrung , und deshalb hatten wir gewonnenes Spiel
bei ihm .

Als ich von Böcklin Abschied nahm und er mich fragte, ?vas
ich des weiteren vorhabe und ich ihm sagte , ich wolle mich in irgend
einer Stadt Deutschlands niedcrlassen, so meinte er : Ein Künstler
sollte nicht in Dcutschlirnd leben müssen . Man verliere dort zu
früh die Fähigkeit, zu sehen. Die Sinne schrumpften einem dort
ein. Die deutschen Maler redeten mehr als sie malten , sic sein?
alles Theoretiker . Uebcrhaupt. wenn man in Deutschland etwas
erreiche ?? wolle , so müsse man einer Cligue angchörcn und Knust¬
politik treiben und dadurch werde man so dumm und beschränkt
wie ein Kegelbrudcr. Da sei Italien in jeder Weise vorzuzichcn.
Man bleibe zwar immer der Foresticrc , der Fremde , das sei aber
gerade recht, man brauche ja nichts anderes als arbeiten . Dies
war nicht gerade ermutigend.

Eine kleine Episode möchte ich Ihnen doch nicht vvreuthalteiy
sie blieb mir besonders im Gedächtnis. Am Ncniahrstag IM
waren wir mit noch einigen deutschen Malern bei Böcklins zum

. Mittagessen geladen . Am Nachmittag fuhren wir hinauf nach
Fiesvlc. Auf der Höhe machte?? wir da ???? noch einen kleine ?? Spa¬
ziergang , um dann in einem Gasthaus einzukehrcu, wo Böcklin
einen guten Wein wußte. Wir gerieten in einen Raum , in dem
schon Gäste waren , junge, kräftige Männer : es war ein Gesang¬
verein , die socistä pdÄaririornL cki lliesole . Kaum hatten wir Platz
genommen und Wein bestellt , — Böcklin saß oben am Tisch — als
einer dieser Männer anfstand und eine improvisierte Rede aus
Böcklin hielt : Es sei ihnen allen eine große Ehre , mit dem cAe-
berüno pittore cki OeeinLoia , Fmolcko öocstelln in einem RaNINC
zusammen zn sein. Wenn Nassaelo und Tiziano göttliche Maler
genannt worden seien , so verdiene dieses Beiwort Arnold Böckiin
nicht minder , denn auch sein Ruhm werbe so wenig untergeben ,
ivie der von diesen beiden : den ?? auch Böcklin habe die Schönheit
gesucht und ihr , gleich diesen beiden , Ausdruck in seinen Bildern
gegeben und er habe de ?? Geschöpfen Gottes dnrch seine Werke
einen höheren Glanz für die Menschen verliehen . Und neben dein
unsterblichen Ruhme möge ihm noch das irdische Glück für seine
Persou wie für seine ganze Familie beschieden sein . Zu ??? Zeichen
der Freude und der Ehre , die ihnen durch seine Anwesenheit ge¬
schehe, erlaube er sich im Namen der Gesellschaft Herrn Böcklin
und seine ?? Begleitern ein .Gläschen vina rsw.o auzubietcn . Böcklin
ließ durch seine ?? Sohn Carlo in kurzen Worten herzlich danke ??
und spendete auch seinerseits einige Liter guten Weines. Taraul
fragte der gleiche Sprecher, es war offenbar der Präsident des
Vereines , ob cs Böcklin vielleicht erfreue , wenn sie ihm noch einige
Lieder sängen . Böcklin war durch diese spontane Ehrung über»
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rascht und gerührt . Er sah während der Rede , die übrigens eine
rhetorische Glanzleistung war , und während des Gesanges ernst
und unbeweglich da mit geradeaus gerichteten Augen und es zuckte
ihm kaum merklich um Augenlider und Wangen. Es mochte sich
ihm , während seines Ruhmes gedacht wurde, auch die Erinnerung
an Not , Leid und Verkennung einstelleu , die ihm in reichlichem
Maftc zuteil geworden waren auf seinem Lebensweg , und ihm das
Herz schwer machen. Wie Böcklin so dasaft, mit dem kräftigen,durchfurchten und bartumrahmten Gesichte, aus dem die bellen
Augen leuchteten , so mochte er fast an Odystens erinnern , der nachunendlichem Mühsal am gastlichen Tische des Alkinoos durch LenMund des blinden Sängers seinen Ruhm mit anhören muß und
sich dabei der Tränen nicht erwehren kann .

Und man konnte sich unwillkürlich fragen, ob Böcklin ie in
seinem Hcimatlande eine solche unmittelbare und herzliche Ehrung
von einfachen Leuten hätte erwarten dürfen.

Als ich im Früüiahr 1860 von Italien über Zürich heimkehrte ,war dort grofter Rumor . Sie wollten endlich ein Ausstellungs¬
gebäude bauen und sie hatten zu diesem Zwecke mit aussichts¬
reichen Worten einen Aufruf an alle Künstler der Schweiz und
Deutschlands erlassen , sie möchten ihnen für eine Auktion zugunsten
eines Künstlerhauses Werke schenken . Die Spenden liefen in grofterZahl ein . auch Böcklin hatten sic ein Bildchen abgczwackt. DaS
größte Opfer brachte wohl ich , da ich mein allererstes Bild , das
ich mit unsäglicher Anspannung und Begeisterung endlich voll¬
endete, auf diesem Auktionsaltar opferte. Die Auktion brachte viel
Geld und der darauffolgende Bazar im Hotel Vaur au Lac noch
mehr , so daß der Bau sofort begonnen werden konnte und nochein Erkleckliches als Betriebsfonds übrig blieb . Unterdessen er¬
hielt Zürich eine neue Kunstsehenswürdigkeit: die Galerie Henuc -
berg . Der bekannte Seidenfabrikant hatte diese Sammlung als
Geschäftsrcklame in kürzester Zeit auf deutschen Auktionen zusam -
mengekaust . Das Jahr 1868 brachte Zürich eine dritte Attraktion :
Las Landesmusenm wurde eröffnet. Als aber dessen Wasfenhallc
durch Fresken von Hodler ausgeschmückt werden sollte , erhoben
sich die setzt so kunstbegeisterten Zürcher wie ein Mann , um aufs
Heftigste dagegen zu protestieren. Eine ungeheure Hetze setzte in

der gesamten Presse gegen Hodler ein : die Drahtzieher warenDirektor Angst vom Landesmusenm und Prof . Rahn von der
Hochschule . Auch Zürich -Land wurde ansgebvien . Tie Lehrerkamen mit ihre» Schülern in die Stadt , nm vor den im Helmhausausgestellten Entwürfen im Namen des Vaterlandes Protest ein -
znlcgen . Als Hodler mit den Maurern anrückte , nm die Gerüsteim Landesmusenm ansstcllcn zu lassen, wurde ihm der Eintritt
durch Direktor Angst verweigert . Aber das Departement in Bern
blieb lest und erzwang telegraphisch sür Hodler den Eintritt .

Hier hatten also die Zürcher den ersten und wirklich ernsthaften
Hvsenlups mit der .sinnst probiert . Sie flogen dabei allerdings
gründlich auf das Kalbsfell hinaus !

Im Jahre 1902 verheiratete ich mich nnd wählte Zürich zum
Wohnort . Es war damals dort viel los . Im neuen .Künstlcrhaus
wechselten Ausstellungen von Koller , Stäbli , Sandrentcr n . n . Die
ersten Jahre standen ganz im Zeichen Böcklins . Adolf .treu schrieb
sein Böcklin-Buch : bei dem Kapitel „Arbeit" hatte ich ihm geholfen
und wurde mit Freu befreundet. Es ist ein sehr gutes Buch ge¬worden, wie es in nicht anders von Adolf Iren , dem trefflichen
Biographen E . F . Meyers zu erwarten war . 1998 kam Böcklins
Nach las, in Zürich zur Ausstellung. Diese Zeit war der Höhepunktder Böcklinbegeisterung , die sich besonders nach seinem Tode nochgesteigert hatte : dann aber trat endlich eine gewisse Erschöpfungsür dieses Thema ein .

Mir sollte es dabei ganz merkwürdig gehen . Nämlich bas
grosse Bild Hoblers „Der Schwingcrnmzug"

, das ich sechs Wochen
lang jeden Morgen im Vestibül des Künstlergüili vor Angen hatte ,während wir dort , Galliker, Nighini nnd ich, die ganze Sammlungneu ordneten und umhüngtcn, dieses Bild hatte mir Len Kompaßverdreht . Die ganz eigenartige Verbindung von impressionistisch
gesehener Farbe mit einer großen , strengen F-vrm hatte es mir
in diesem Bild angetan nnd hatte mir die Nase unbewußt nacheiner anderen Richtung gedreht. Es begann für mich eine schlimmeZeit : das Neue hatte ich noch nicht so erfaßt, nur damit hantieren
zu können , und LaS Alte hatte seinen Reiz völlig verloren . Es
waren Zeiten , wie sie fast jeder Künstler einmal erlebt, und sie
wollen Überstunden sein . lSchluß folgt .)

Margarete Wittm ers / Vorfr ü hl in a.
Ach, wie milde geht die Lust . denn es weht in ihr ein Dust,schmeichelt um die heißen Wangen, scheu und süß und traumbefangeu,doch sie kühlt nicht ihre Glut : der das sauft erregte Blut

wie mit leisem Locken ruft :
weckend Seligkeit und Bangen,wie des Liebsten Stitßme tut .
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Der N u s s !
An einem stürmischen Novemberabeud im vorletzten Jahr

des großen Krieges saß in der Bahnhofswirtschaft eines mittel-
badischen Laudstädtchcns ein finster blickender Urlauber und leertewortlos ein Glas ums andere . Mau hielt ihn für einen, dem das
Fortgehen allzu schwer wurde, oder für einen der vielen Unzu¬
friedenen , KricgSmiiden, ganz gewiß aber für einen, besten Nervenunter den jahrelangen Entbehrungen und Mühsalen arg gelitten
hatten . Seine Tischnachbarn versuchten darum sehr vorsichtig ein
Gespräch. Der eine wollte ihn mit der billigen, aber richtigen
Meinung, alles müsse einmal ein Ende haben , ermuntern : ein
anderer hätte aern die Unzufriedenheit geschürt und mit einem
Zornesansbruch des finsteren Soldaten sein eigenes dörrgcmüse-
genährtes Umstnrzgesicht bestätigt gesehen , aber beiden ward keine .Antwort auf ihre Anrede.

Der Landsturmmann Reginald Huber ertränkte inzwischen die
böseil Gedanken , die immer wieder zur Tür hinaus wandcrten,über die Felder hinstrichen und plötzlich in dem großen alten
Bauernhaus am Tisch saßen uns nach der Kammer horchten , woein Weib stöhnte . So ivar der Mann selber vor ein paar Stunde »
daheim gesessen , hatte dann den gepackten Tornister aufgeschnalltund war grußlos fortgegangen, zioei Tage vor dem Urlanbs -
ende . „Wie froh wäre ein anderer an den zwei Tagen gewesen ,tr-ecneu ganzen Urlaub hält ' er haben können, " ergrimmte der
Finstere im Innern .

' Während er hier saß, standen vor dem
Kammersenstcr , hinter dem sein Weib lag, ein halb Dutzend jungeBurschen und Zwei Mädchen und schauten durch die unverhttllte
Scheibe . Tenn alle im Dorf , die ein Interesse an des Nachbarstrüben Angelegenheiten hakten , wußten , daß der Huber-Reginaldfort mar, che sein Weib das Kind des kriegsgefangencn RüstenSur Welt gebracht hatte . Und ein paar ganz Herzensrohe machten
sich ein Vergnügen daraus , durch die Gärten zu schleichen undhinter dem Hans zu lauern .
- . „ Der Wind trug die rohen Spässe der Burschen und das mit
^ lube unterdrückte Gelächter der Mädchen fort . Manchmal schrieoas Weib in der Kammer ans. Dann bekamen die Mädchen Rip¬penstöße. Einmal stieß der junge Donat , einer der Burschen , beieniern Schrei einen glucksenden Laut aus , über den die anderen
uch vor Lachen bogen: er krümmte sich auch, aber nur , um zu ver¬

bergen, daß sein junges , kindhastcs Herz aufgeichrien halte und
nun rasend klopste. AIS er Blut sah, wurde ihm schlecht. Er schlich
sich hinwea und ging tagelang mit einem unbeschreiblichen Gefühl
von Granen und Schuldbewnßtsein umher. Es kamen Zeiten , ivv
er ans sein Wissen stolz war , znmal wenn seine gleichalierigcnKameraden mit derben Redensarten eine schamlose Neugier ver¬
rieten . Aber der dunkle Weg , ans dem er cs erworben , ries in dem
im Grunde guten Gefühl des Unklaren und Ungcbildeien jedes¬
mal eine solche Unruhe wach , daß er schließlich ängstlich nicht nur
die witzelnden Kameraden, sondern jeden Gedanken an die dunkle »
Dinge des Lebens mied . Als er älter wurde, schien cs, als habe
er für die Mädchen kein Auge: es war auch ! v, er hatte eine un¬
klare Abneigung gegen das . was ein Gebildeter physische Weib¬
lichkeit genannt haben würde, und sina an , sich nach etwas Frem¬
dem , Schönem , Ueberkörpcrlichem zu sehnen .

Das Kind , um dessen Gebnrtsstnnde so schlimme Mächte ge¬waltet , wurde in die Gemeinschaft . der Christen ausgenommen . In
jener Gegend ist es üblich, daß der älteste Sohn immer den Namen
des Vaters erhält , so daß zwei Namen in einer Familie erblich
wiederkehrcn, für die übrigen aber wählt man den Namen eines
Heiligen, damit der kleine und später große Christ auch ein Vor¬
bild und einen Schutzgeist habe . Ware das .Kind der Sohn des
Reginald Huber gewesen , so wäre cs Vinzenz genannt worden
und hätte sich so oder sonstwie im Kalender oder der .Heiligen -
legende wieder finden können . So aber mußte ihm ein Name ge¬
geben werden, der im Ort und im Himmel ungebräuchlich war ,damit niemand geschimpft sei , und eine Patin fand sich auch nicht,bis daß die Kreisfürsvrgcrin sich cintragen ließ , halb von Berufs
wegen nnd halb aus Mitleid . Tie Huberin starb inzwischen still
ans ihren Fieberschauern, in denen das finstere Gesicht ihres
Mannes und das melancholische des Aljvscha Kisolvv sie geängstigt
hatten , und das Wimmern des kleinen Emil verslaticrtc in dem
getrübten Bewußtsein ihrer lebten Stunde ,

Der kleine Emil bekam seine erste Nahrung , leine ersten Lieb-
kosunaen und Klopse von einer Vase , die den verlassenen Haus¬
halt führte , einem alten Mädchen , das seine anfgcsparte Mütter¬
lichkeit gern über den Säugling ausschüttcte . Als der Krieg zu
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Ende war , kam Reginald Huber zurück , finster wie er fortgcgangen .
Er verbot der Base streu « , den Kleinen Vater sagen zu lehren .
Sv verfiel sie auf den Namen „Vetter "

, und der Kleine vermochte ,
wenn er auf unsicheren Misten in der Stube rimhertappte , und
viclmal „Vetter " krähend nach den Knien des groben Mannes
suchte , ihm doch kein Lächeln zu entlocken . Eine ganz frühe Erin¬
nerung blieb ihm , als er älter wurde , haften : Er hatte ein paar
Mal versucht , sich an den Beinen festzuhalten , die so stark und
sicher ans dem Boden standen , und hatte jedesmal einen Stost be¬
kommen , der ihn umwarf . Sv gewöhnte er sich , sei » großes , kräf¬
tiges Körperlein langsam und allein fortzubewegen .

Als der „Vetter " eine zweite Frau nahm , erlebte Emil seine
erste bewusste Freude . Die junge Frau saß am Tisch und gab dem
Büblcin , das sich mit grosten Auge » an sie drängte , ein Stück
Hochzeitskucheu, ihm über das Küchlein streichelnd . Sie dachte da¬
mit ihrem Mann zu zeigen , daß sie dem Kind gut sein wollte .
Aber als sie dem finsteren Blick des Reginald begegnete , sprach
sie nicht mehr mit dem Kind und machte auch in der Folge nicht
viel Wesens mit ihm . Sie war nicht schlecht zu ihm , aber auch
nicht gut , weil sie richtig fühlte , daß sie so am besten mit ihrem
Mann anskam . Ihr hlefühl für das Kind war das mütterliche der
normalen Krau , aber nicht menschlich durchleuchtet genug , um deu
verbissenen Hast des Reginald anfzulösen . Als sie zwei , drei eigene
Kinder hatte , ging der Bub so mit und rvar nebenbei die beste
Kindsmagd . Er sang Hein unruhigen Bündel in der Wiege eigen¬
tümliche Lieder vor , einen eintönigen , gurgelnden Sang , der mit
einem hohen Ton anfing und abwärts zog und sich in sinnlos an¬
einander aesungenen Lauten immer wiederholte . Aber das
schreiende Bündel schlief ei» . Dann säst der Bub und tränmie und
starrte irgend wohin .

„Emit "
, ries ihn nur die junge Frau , Reginald sagte „der"

mit einem von Geringschätzung breitgezogenen ü-Laut , die Base
nannte ihn „du arnis Büble " und im Dorf tuest er „der Ruff '".
Und diesen Namen behielt er , daran vermochte der Pfarrer mit
gelegentlichen Ermahnungen , der jnnge eifrige Lehrer , - er ein¬
mal in der Schule darüber wetterte , nichts zu ändern . Der Russ'
war , als er zur Schule kam , ein kräftiges Vürschlein , er hatte
weder die dunklen Farben des Reginald , noch die Hellen Haare
und Augen der Mutter , sondern etivas Fremdes in den dnnkel-
granen Augen und dem breiten Gesicht, das die Leute sehr wohl
an den gefangenen Aljofcha erinnerte . In der Schule war der
Rufs ' mäuschenstill , seit er gemerkt , Last die Kinder nmsahen , wenn
er etwas sagte . Ter Lehrer bekam nichts aus ihr» heraus , so gut
er auch mit ihm sprach. Aber seine Tafel war voll schöner Lant -
zeichen , sie standen ernst eins neben dem andern . Der Lehrer
wunderte sich einiges , versuchte es auf jede Weise , nahm den
Buben einmal ans sein Zimmer und schenkte ihm eine Brezel , Sie
der Rufs ' stillschweigend anbist : dabei fiel sein Blick auf den
Geigenkasten . „Lehrer , spiel noch mal " , sagte er mit vollem Munde ,
und vergast dann über den Tönen seine Brezel . Schließlich stol¬
perte er die Schnltreppe hinab , die Brezel in der Hand , die Lieder
des Lehrers vor sich hinsnmmend , und verschwand ohne ein Wort .
Der Lehrer aber war überzeugt , daß der Knabe nicht normal sei .

So sehr er sich Mühe gab, ans weiteren Symptomen einen schla¬
genden Beweis seiner Meinung zu gewinnen und daraus einen
Sachkenntnis zeigenden Bericht an die Schulbehörde zu liefern , so
tat ihm der Nuss' doch den Gefallen nicht. Er schrieb schon , las
richtig , sprach aber kein Wort , und der Lehrer liest ihn in Ruhe ,
als er sich lang genug abgeplagt hatte . Inzwischen fast der Russ'
ans seinem Platz und schaute bald den Lehrer an , bald ins Weite
und seufzte manchmal in scheuer Ehrfurcht auf . Der Lehrer konnte
reden ! Er konnte sagen , wenn er sich an der schönen Tafel voll
großer B und W freute , wenn er einen Zorn hatte , ober wenn
er vom Heben Gott erzählte , vor dem sich Emil fürchtete , weil er
so grost war und sogar die Sonne gemacht hatte ! Der Lehrer
wusste sicher noch viel , der Lehrer wußte alles und konnte alles
erzählen , und er , der Bub , wnßte auch manches mid konnte es
nicht sagen . Es mar alles so schwer, so eng , so — er wußte nicht
wie . N» d wenn er einmal etwas sagte , ging es ihm schlecht.
„Vetter , warum heißen sie nnch Russ "

, hatte er gefragt , und einen
Fluch und einen Fußtritt zur Antwort bekommen .

Als der Lehrer das erste Lied mit den Kindern lernte , heulte
der Russ '

, und die andern lachten . Seitdem heulte er nicht wieder ,
als bis er sah , ivie ein großer Schüler einen kleinen auf den
Boden warf und mit einem Riemen traktierte . Der Bnb schrie
jämmerlich und der Russ ' „ och mehr , als der Lehrer dazu kam.
„Das Kind ist rätselhaft , woher hat er das tiefe Gefühl '? "

, schrieb
der junge Lehrer gewissenhaft in sein Tagebuch . „Leider scheint
ihm das religiöse Verständnis abzngcheu "

, meinte der Pfarrer
später , als er in der Katechisinusstnnde nie eine Antwort von dem
binäen bekam . Er war verdrossen und gab sich schließlich damit
zufrieden , daß in dem Jungen nichts Rechtes stecken könne , wenn
nign daran dachte, daß seine Mutter gerade keine schlechte, aber
doch beschränkte und schlvame Frau gewesen , sein Vater aber einem
unkultivierten Volke augchörte , und die Pslcgeelteru dem Kind
leine Erziehung zuteil werden ließen . Wenn der Pfarrer aller¬
dings das überdachte , dann mußte er sagen , daß der Russ ' ein
braves Kind mar , er hielt es jedoch für phlegmatischer Natur .

Die Leute im Dorf gaben sich nicht so viel Mühe , über das
fremde Wesen nachzndcnken . und ihre Kinder taten , wie überall
Kinder tun , wenn ctivas Außergewöhnliches ihnen auffällt : sie
hänselten den Buben . Seine Ruhe und sein stumpfer Gleichmut
reizten sie . Gelegentlich verprügelten sie ihn auch ohne ersicht¬

lichen Grund , aus dem Bedürfnis , zu prügeln , und weil Emil die
Prügel ruhig yinnahm , so ging die Prügelei nie mit ernstlichem
Groll ans . Der Lehrer ertappte die Peiniger einmal , wie sie de«
Russen stießen und mit ihren Holzschnhen seinen Schienbeine »
blaue Flecken beibrachteu . Er hielt ein strenges Gericht und mußte
zu seinem maßlosen Erstaunen erfahren , daß der Russ ' es durch¬
aus bestritt , eine Ilnbill erlitten zu haben . Die Lausbuben lachte «
sich ins Fäustchen , und der Lehrer schüttelte Sen Kopf , nahm an ,
Emil fühlte sich mit schuldig und streite deshalb die Sache ab , und
sperrte kurzerhand die sämtlichen Uebcttäter eine Stunde ein . Da¬
heim setzte es nochmals Prügel , die Reginald , wenn er übel ge»
launt war , dem Russen bet geringfügigen Anlässen gab , nicht allz«
häufig , denn der Hast war allmählich zu einer verächtlichen Gleich,
gültigkeit geworden , die der Bnb nicht begriff , aber langsam ge«
wohnt wurde . Er meinte , das müsse unter den Menschen so sein¬
verstand aber nicht, woher solche Art komm« und empfand « ine«
schmerzlichen Rist zwischen seinem eigenen Vertrauen und der
Abneigung der Menschen . Der Lehrer allein war eine Ausnahme ,
so sprach niemand mit ihm — er nannte ihn nicht Russ ' — der
Lehrer rvar eine Person , die ihm besser und vornehmer als alle
Menschen erschien. Der Schutzengel , von dem der Pfarrer erzählte ,
sah für Emil so aus , wie der junge Lehrer Fridolin Haueise »,
Drei Jahre lang gehörte die große Verehrung und die unbewusste
Liebe des Russen dem Lehrer .

Dann kamen neue folgenschwere Erlebnisse . Der Hilfslehrer
Haueisen wurde versetzt , und ein neuer kam her . Als die drei
Buben ans einem Leiterwägele des Lehrers Gepäck zur Balm ge«
bracht hatten und zwet sich bei leichter Betrübnis dock, der blanke «
Mark freuten , die ihnen der Lehrer gegeben , stand Emil und
schaute dem Zug nach mit unbewegtem Gesicht und unsäglichem
Druck ans dem Herzen . Er stolperte heim , das Vorderrad des
Wägelchens stieß fortnMrend au seine Fersen , weil er nicht acht «
hatte , und die beiden andern Buben sprangen daneben und ließe »
Emil ziehen . Emil zog gedankenlos , indem er von Zeit zn Zeit ;
vH, oh . oh , sagte , in singendem Ton , wie Buden einmal tun — er
tat cs unbewußt , um dem dumpfen Schmerz in seinem Inner «
einen Laut und Ausweg zu geben .

Der neue Lehrer „lernte seine Schüler kennen " , las Name «
aus einer Liste und liest die Gerufenen aufstehen , fragte den und
jenen einiges , rief Emil Huber — : „Das isch der Ruff '"

, rief ein
Vorlauter , vom Lehrer mit einem Blick bestraft . Dem Lehrer
mochte etwas dämmern , er studierte die Personalien und fragte :
„Dein Vater heißt Reginald Huber ?" — „Das ist nicht mein
Vater "

, antwortete Emil Huber zum großen Erstaunen des Leh¬
rers , „das ist mein Vetter "

. Der Lehrer schwieg , aber die Frage ,
die heute ein paar Kinder daheim an ihre Eltern taten : „Wer ist
Sem Russ ' sein Vater ?"

, die brannte von diesem Tage an in des
Russen Hirn . . Wenn der alte Lehrer noch dageivesen wäre , de »
hätte er fragen können . Den Vetter traute er nicht zu fragen , die
Base wußte es wahrscheinlich nicht, sonst hätte sie es ihn : doch
längst gesagt . Oder gab es Kinder ohne Vater und ohne Mutter ?
Wo kamen sie aber her ? Und nun grübelte der Bnb an der Ur-
frage des sungen Menschen herum , an der Frage , die ihm in blen¬
dender Eindringlichkeit vor Augen steht , sobald er zum Bewußt¬
sein seines Ichs gekommen . Woher ? — Er hatte früher einmal
gesehen , wie ein junges Mädchen mit einem Kranz ein Kind ans
-er Kirche trug und ein paar Leute mitgiugen , und nicht anders
gemeint , als man hole die Kinder beim Herrn Pfarrer . Dan »
hatte er sich erinnert , wie , als er einmal bei der Base übernachten
durfte , der Vetter am andern Morgen bet der Mutter — Emil
nannte sie so wie die beiden andern Kinder auch — am Bett ge¬
standen , und neben ihr ein kleines Kind gelegen hatte .

Die Mutter mußte es wissen . „Mutter , wer hat mich in der
Kirche geholt ?" , fragte der schweigsame Bnb eines Abends , als
er Kartoffeln schälte. „Niemand hat dich in der Kirche geholt ",
sagte die Frau kurz und verwundert . — „Ja , wo hat der Vetter
mich geholt ?" fuhr Emil fort — und jetzt kam es der Frau , waS
er meinte . „Der Vetter hat dich im Krieg gefunden ", stotterte sie
nach einer kurzen Weile . „Wo hat er mich denn gesunden ?" —
gab der Bub nicht nach — „Gelt , i» Rußland , und darum sage »
sic Russ ' zu mir ?" — „Mach , daß du forikvmm -st" , sagte das Weib
ungeduldig , „und frag nicht so viel !"

Emil bekam aber doch eine Antwort . Er hörte vom Siall --
fenster , wie die Mutter der Nachbarsfrau haarklein erzählte , was
er sie gefragt und dazufügte : „Was Hab ich dem Kerl sagen
sollen ? Ich kann ihm doch nicht sagen , daß seine Mutter ein
schlechtes Ding rvar und sich mit dem Runen eingelassen haß
Emil stand starr . Die rechte Mutter , seine Mutter , die schon so
lang tot war , wie bie Base sagte , war ein schlechtes Ding : konnte
denn eine Mutter ein schlechtes Diua sein ? Die Frau des Vetters ,
die er Mutter nannte , war doch auch nicht schlecht , und die Mütter
der andern Buben rvaren alle gut . Aber seine Mutter war schlecht,
weil sie sich mit bem Russen eingelassen hatte , also weil sie, ihn
irgendwo geholt oder gar gestohlen hatte ! So mußte es sein , seine
Mutter hatte ihn einem Russen gestohlen . Und wenn ein Nuss
auch etwas Geringes war — Emil stellte sich einen Schenreu -
purzler oder einen Zigeuner vor — darum durfte man ihm doch
keine Kinder stehlen ! Aber ivarnm hatte seine Mutter ihn dan»
gestohlen ? Und hätte der Vetter ihn nicht znrücktrage » können ?

lSchluß folgt !

D r u ckfeb l « r b eri chtiaa n g : In Nr . 12 ist ans S . IS statt
zückten Blicks" zu lesen „entrückten Blicks .
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