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lSchluß .1
Unterdessen lernte ich Hvdler selbst kenuen . Ich batte ihn in

Genf ausgesucht, wo er mir eine kalbe Nacht den Parallelismus
erklärte . Hobler stand damals noch mitten im Kampfe , um seine
Anschauung zur Geltung zu bringen . Er war damals aufs äußerste
gespannt und klagte darüber , daß er augenblicklich nicht das Rechte
mache . Er müsse weitere Schritte machen , um sein Prinzip noch
viel straffer hcranszustellen . Als ich ihm erwiderte , seine Bilder
seien gute Malerei , dabei verfüge er noch über eine ganz neue
und frappante Form , und dies sei , nach meinem Dafürhalten , das
Wertvolle an seiner Kunst und nicht die Theorie des Panallelis -
ums , da warf er heftig den Kopf herum : Mit guter Malerei und
guter Form locke man heute keinen Hund mehr vom Ofen : wenn
er nicht den Parallelismus gesunden hätte , so wäre er immer
noch der unbekannte und unbeachtete Maler , der er früher ge¬
wesen . Der Parallelismus sei eine neue Anschauung und von
ihm , von Hodler , ab beginne eine neue Epoche in der Malerei .
Er breche als erster mit der Drcteckskomposition , die von Raffael
und Michelangelo begründet und seither herrschend sei . Sein
Tnrnerumzng sei z . B . noch so komponiert . Diesem , auf den Kon¬
trast gestellten Prinzip stelle er das auf der Gleichform , der Paral -
lelfvrm gegründete gegenüber . Er , Hvdler . drehe das Rad wieder
zurück zu den Byzantinern und den Aegyptern : dies sei sein Ver¬
dienst. An jenem Abend sprach er sich auch über sein Verhältnis
zu Deutschland aus . Diesem sei er sehr zu Dank verpflichtet , da er
dort anerkannt werde . Frankreich lehne ihn ab . Er fühle sich aber
auch als germanischer Künstler . Er habe das Entscheidende von
Dürer und Kranach gelernt , vor allem von letzterem , dessen Helle
Lokalfarbigkeit stets sein Entzücken gewesen sei und das er sich
znm Vorbild genommen habe . Die deutschen Künstler seien dumm ,
daß sie nicht von diesen beiden Großen mehr lernten , anstatt sich
an die wesensfremden Franzosen zu halten .

Diese Aenßcrung mag als seltsam anffallen , wenn man sich
erinnert , daß Hvdler seine Unterschrift unter jenen fatalen Protest
gegen Deutschland wegen der Beschießung von Reims gesetzt hatte .
Doch Hodler war dort unschuldig : er unterschrieb etwas , was er
nicht gelesen hatte : seine Kollegen von Genf hatten ihn schmählich
hereingelcgt und er büßte dafür innerlich schwer . Sein Verhältnis
zu seinen Genfer Kollegen war überhaupt merkwürdig : diese
waren wohl stolz auf ihn , aber sein jähes , ungebrochenes , ganz
im Berner Volkstum wurzelndes Naturell war nicht nach ihrem
Geschmack . Bei jeder Gelegenheit konnte man von seinen Genfer
Freunden Horen : „ ab , ll est tellsivent i-ucke , Iwtrs korckw .Lnck !"

Hoblers Arbeitsweise , wenn ich das noch kurz berichten darf ,
war merkwürdig . Sie frappierte durch das Gegenteil dessen , was
man erwartete . Wer Hoblers Kühnheit und Ausdruckskraft im
Kontur und der Silhouette kennt , der müßte fast glauben , Hodler
habe seine Figuren im Landsknechtanlauf und Ansturm auf die
Leinwand geworfen , wie etwa A . Graf . Dem war aber nicht so.
Hodler arbeitete mühsam,sehr langsam , zögernd und fortwährend
korrigierend . Er ächzte und stöhnte während der Arbeit . Er ar¬
beitete durch das Fadennetz und zog mit spitzem Schlcpperpinsel
me Kontur zehnmal , ja zwanzigmal , bis er zufrieden war . Die
Farbe trug er in kleinen Partikeln mit der Sv a ch t e l sp i tz e .
Die Nachahmer Hoblers haben keine Ahnung , wie der Meister
selber sich 's sauer werden ließ . Wenn man in einer Panse seine
Kraft der Linie bewunderte , so wehrte er ab : „klon, non , cs n ' ast
PK8 es . Le knoäele est plus kort , plus beau . II taut ls eherclier cls
plus . Er pflegte zu sagen : Sehen lernen ist alles , aber nicht nur

mit zwei Angen , man muß mit dem groben Auge sehen können ,
mit dem Gehirn . Man müsse Ordnung in die Dinge bringen , die
Logik der Natur begreifen , sonst scheitert man . Wer am besten
gedacht hat , wird den Vogel in der Kunst abschießcn . Das übrige :
c'est ckll troupeaui So sehr Hodlers Knnstverstand ausgebildet war ,
so wenig konnte man ihn gebildet nennen . Er las nur gewöhn¬
liches Zeug , zur Ablenkung . Er besuchte auch kein Konzert : wenn
man ihn für Bach, Brahms usw . interessieren wollte , so sagte er :
»Das geht mich nichts an . Mir genügt ein Tirolerlied ." Die
Malerei nahm ihn völlig und ausschließlich in Beschlag.

In der Folge sah ich dann Hodler fast jedes Jahr in Zürich .
Er hatte mit seinen smaragden - und hellblausnnkelndcn Genfersec -
landschaften , deren Typus er in jener Zeit kreiert hatte , eine
Bresche in die Mauer seiner Zürcher Gegner geschlagen, und so
konnte das Figürliche nachrücken. Fetzt kamen auch seine frühen
Bilder , die vielleicht noch höher einzuschätzcn sind , fast ohne Aus «
nähme alle in Zürich ans den Markt . Allein in der Sammlung
Meier -Fiarz waren über hundert . Der jährliche Umsatz von
Hoölerbilöern in Zürich war ungeheuer , aber ebenso ungeheuer
war Hodlers Produktivität , die durch die Nachfrage ins Fieber¬
hafte und Unnatürliche gesteigert wr de .

Um diese Zeit , etwa 1808 , erstieg lu < öderer Schweizer Künst¬
ler das Zenith seiner Leistungen mir r Bilde »Die Penaten " :
Albert Welti . Es gehört zur Tragik >: , Wcltis Leben , daß sein
Aufstieg mit dem Hodlers znsammentraf . Seine Kunst war neben
der Hodlers zu still, zu bescheiden, und so wurde sie kaum beachtet.
Zudem lebte Welti abseits seiner Heimat , in München , und in
Zürich war man von vornherein gegen alles , was von dort kam,
mißtrauisch und schroff ablehnend . Die Zürcher hatten ihm , der in
Zürich geboren mar , nie ein Bild abgetanst : das , was die Samm¬
lung von ihm besaß, mar Vundcsdcpositnm . Und so war der
Künstler , der vor allem in seiner Schweizer Heimat mit seiner
Kunst verwurzelt war , verbittert und voller Gram .

Dies mußte ich einmal besonders stark zu spüren bekommen,
obgleich ich von langher mit Welti in herzlicher Freundschaft ver¬
bunden war . Wir hatten uns zufällig im Künstlergütli getroffen
und ich drückte ihm meine Freude darüber ans , daß er den Auf¬
trag bekommen habe , im Bundeshaus zu Bern ein großes Bild
zu malen . Als er mir sagte , er habe als Thema eine Lands¬
gemeinde gewählt , er hätte aber auch eine Schlacht , etwa die Scm -
pnchcr, wählen können , als ich dazu äußerte , ein Landsgemeinde¬
bild sei jedenfalls ein guter Grisf und er umgehe damit auch den
Vergleich mit Hodler , der sich vielleicht entstellen würde , wenn er
ein kriegerisches Thema mit Landsknechten gewählt hätte : da fuhr
er mich wütend an , »was das wieder für ein Dreck von Geschwätz
wäre , es dürfe also keiner mehr Landsknechte malen , iveil Hvdler
solche gemalt - habe . Heiliger Strohsack ! Seid Fhr also in Zürich
so weit gekommen mit Euerem Nationalhciligcn Hvdler ! Fhr ver¬
reckt noch alle an seinen Flächen und Manerpilz ! Bor Euerer
Mvnumentalmanerkrankheit ist keine Kegelbahn , ja kein Nebhaus
— er drückte sich noch drastischer ans — mehr sicher , dabei kann
keiner mehr von Euch nur das kleinste Zimmerbildchen malenl
Heiliger Strvhsack !" Fch suchte ihn zu beruhigen , ich hätte cs nicht
so gemeint , doch eS war unmöglich . Fch hatte Welti an einer ver¬
wundbaren Stelle getroffen , ohne cS zu wollen , und wir trennten
uns , ohne daß ich ihn versöhnen konnte , und dies war um io
schmerzlicher für mich , als ich zu allen Zeiten nur Gutes und
Freundschaftliches von ihm erfahren hatte .
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D i e P n r a m ide

Es war Lies Las letzte Mol . Latz ich Welti sah ; es war wenige
Jahre vor seinem frühen Tode — er wurde nur 80 Jahre alt —
und seine heftige Erregung war schon ein Symptom seiner schwe¬
ren Herzkrankheit, der er dann auch erlag . Als er im Jahre 1012
starb, veranstalteten die Zürcher eine umfangreiche Nachlaßaus-
stellnng , und da wurde offenbar, wie dieser Künstler um die Ge¬
staltung ielner inneren Gesichte gerungen hatte, was ihm jedes
seiner Bilder an Studien , Vorbereitungen , Entwürfen und
Varianten gekostet hatte.

Albert Welti hat Werke geschaffen, die zum Vesten gehöre» ,
was die deutsche Knust hcrvorgcbracht hat. Ach erinnere nur an
seine Walpurgisnacht , den Hochzeitsabend und die Penaten . Aber
sein Leben war ein einziger Krenzesweg, ein Kreuzeszug in daS
gelobte Land der Kunst. Seine Briefe , die Adolf Aren heraus-
gegeben hat — sie gehören zu den schönsten Künstlerbriefen —
geben sau auf jeder Leite erschütternde Einblicke in die Kämpfe
dieses einsam » m seine Kunst ringenden Menschen , dem alles
tragisch geriet , ''eine Ehe mit der von ihm heiß geliebten Frau ,
sei » Verhältnis zu seiner Vaterstadt, zu seiner Zeit , die für den
nacheeborcnen Romantiker nichts übrig hatte, der späte , wenn
auch ehrenvolle Staatsauftrag , der ihn unter den Boden brachte .
Wer Welti von früher her kannte , hätte annehmen müssen , daß
diesem treuherzigen , kindlich- srohmütigen Menschen — sein Lächeln ,
wenn sich dabei seine große » , weiften Zähne zeigten , mar etwas
Einzigartiges — , das, diesem gütigen Menschen das Leben ebenso
mit Glück und Frohmut hätte zahlen müssen . Aber cs zahlte ihm
mit Missgunst , Hohn nnd Verkennung.

Dem Toten wollte die Stadt ein Ehrengrabmal an der Seite
der Ruhestätte von Gottfried Keller stiften . Er aber ruht auf
einem kleinen Friedhof bei Bern neben seiner geliebten Frau ,
die ihm ein Jahr im Tode vorangegangen.

An Zürich aber setzten die Blasbälge des Kunstbetriebes keine
Sekunde aus : ja sie wurden doppelt getreten, seit 1010 das Kunst-
Haus am Hcimplatz eröffnet und zugleich das alte Wahrzeichen
der stillen Kunst , das Kttnstlergütli , mit der Spitzhacke dem Erd¬
boden gleichgemacht war . Zürich war jetzt eine Kunststadt , ein
Kunstmarkt. Au der Stadt unten wetteiferten sechs Kunstsalons,
um das Neueste zu bringen : der brachte Pikasso , der Henry
Rousseau , der Degas , ein anderer brachte gleich eine Wagenladung
neuester Renoirs : das Kunstbaus antwortete mit Liebermann,
mit Cezanne, Munch nsw . usw .

Die Galerie Henueberg erstand wieder ; die alte hatte nämlich
Hcnneberg eines Tages schnöderweise verauktionieren lassen. Die¬
sen ältesten Sammler Zürichs will ich doch nicht ohne einige
Worte ziehen lassen. Ach bin es ihm fast schuldig. Wir haben bei
ihm so manche lustige Stunde verlebt . Hennebcrg war der un¬
sentimentale Sammler .

' „ Ach sammle , weil mir das Ramschen
Vergnügen macht : sobald ich ein Bild erschachert habe , ist es mir
wnrscht . Kunst ist nur Schimäre, Schachern ist das Wahre"

, pflegte
er zu sagen . Er war als Kaufherr und Fabrikant der Typus der
Gründerzeit , skrupellos, entschlossen und weitblickend , jener Typus ,
der uns in der LEelt einerseits Ansehen verschaffte, aber auch Len
Grund zu jenem Hasse legte , der uns während des Krieges zu
unserer groften Ueberraschung so bösartig in der ganzen Welt
ansletschte . Als der Krieg verloren war und es hicft, daft Deutsch¬
land Republik werden sollte , äufterte sich der immer noch frische
nnd aufrechte Siebziger eines Abends zu mir : „Dieses Kostüm
werde ich nicht mehr anziehen: jetzt ist 's Zeit zum Abfahren. Fahr '
wohl , du schnöde Welt ." Nnd nach wenigen Tagen legte er sich
zum Sterbe » . Seine Sammluna zerstob in alle Winde , die übri¬
gens im Gegensas zu den anderen Sammlungen nur deutsche
Meister enthielt . Hcnneberg selbst war ein Deutscher , ein gebore¬
ner Görlitzer : er hing seiner robusten Sammlerei wenigstens kein
Mäntelchen um . wie die anderen , die so taten , als handle es sich
bei ihrem Speknlantcntum um Verständnis und Liebe zur Kunst ,
lind so waren auch die Sammlungen der anderen alle über einen
Leisten geschlagen. Ammer war der obligate van Gogh, der obli¬
gate Liebermann, der unvermeidliche Eczanne und Renoir , der
nie fehlen durfte, vertreten . Daft auch Fälschungen in groftcm
Stile unterliefen , war bei diesem Betriebe nur selbstverständlich .

Während des Krieges nahm der Kunstbetrieb groteske Formen
an . Die kriegführenden Nationen veranstalteten in Zürich sogen.
Propagandaausstellüngen , worin das Beste au Kunst dieser Län¬
der gezeigt wurde, » in die Sympathien der Neutralen zu gewin¬
nen . Der Endeffekt dieser kindischen oder sagen wir nervösen Be¬
mühungen war , daft sich die Zürcher vorkamen, als saften sie am
Nabel der Welt und sic seien als letzte Richter über die Kunst
der Völker auserkoren , und diesen Hochmut haben sie heute noch
nicht überwunden . Die Kunsthändler der ganzen Welt saften da¬
mals im Hotel Banr an Lac und trieben dorr ihr internationales

O . E. Heilig / Na
„Versunken und vergessen , das ist des Sängers Fluch ." So

schließt llhland seine bekannte Ballade . Versunken — wenn auch
ohne Fluch — in den Strom der Zeit , der unbarmherzig das Alte
mir sich fortreiftt , ist das fast überall in den deutschen Landen ge¬
sungene Nachtwächterlied samt seinem Sänger .

An den Archivzimmern der Gemeinden sind allenthalben noch
Horn , Laterne und Hellebarde des Wächters als besondere Rari¬
täten zu sehen . Texte und Weisen der Lieder aber sind sehr
selten geworden.

Am folgenden seien zwei Liedertypen mitgeteilt , die noch
um die Mitte des voriger « Jahrhunderts in Nord - nnd Mtt -

Spiel , den Gimpelfang im großen. Die wertvollsten Sammlungennnd Stücke . Gemälde und Skulpturen wurden nach der Schweizverschoben und in Zürich gehandelt. Es war « ine Knnstsintslut
sondergleichen . Und die armen Zürcher Künstler schauten diesemTreiben mit hohlen Augen und leerem Magen zu .

Das Aahr 1917 brachte « ine grofte Hobler-Ausstellung, diesämtliche Räume des Kunsthauses umfaßte : Meisterwerk anMeisterwerk reihte sich da in unbeschreiblicher Fülle . Es war 'eingroßer Erfolg , nnd Hodler wurde sehr gefeiert. Während desBanketts erhob er sich selbst zu einer kurzen Rede : Er danke fürdie schöne Ausstellung und die Ausnahme, die seine Werke hier inZürich gefunden habe , und es sei für ihn ein besonderer Anlaß ,seine Bilder so beieinander zu sehen, und die meisten davon erin¬nerten ihn an die Zeit , wo er kaum zu essen und kaum etwas sich
zu kleiden gehabt habe , an jene Zeit , wo er jeden Morgen mitder Sonne auf gewesen und ihr zugerufne habe : siid bien . Km
cameimcke , sllons N« U8 travailler , denn sie sei sein einziger Freund
gewesen . Seither sei er « in Gegenstand der Oesfentlichkeit gewor¬
ben , und obgleich er jetzt zu essen habe , so sei sein Glück von damals
nicht erhöht. Er denke mit Heimweh an jene Tage , wo er in sei¬ner Arbeit die Welt und ihre Not vergessen habe . Man solle ihn
jetzt nicht weiter feiern , ihn nicht aufspießen, wie einen bunten
Schmetterling , ihn nicht wie einen Toten etnbalsgmieren, indem
man sein Lebenswerk als abgeschlossen betrachte . Er wolle leben
und arbeiten , dies solle man ihm nicht wehren, es sei sein einziges
Glück.

An Pfingsten des folgenden Aahres starb Hodler : sein Ar-bcitsdämon hatte ihn umgebracht.
Am Aähre 1021 vertieft ich Zürich, um nach Karlsruhe zu über¬

siedeln , nachdem ich dort 20 Aahre mitgemacht und treue Freunde
gefunden hatte. Seither wurde dort das Knnsthans nochmals um
die Hälfte vergrößert und der Betrieb geht unvermindert weiter ,und wenn die Produktion der lebenden Kunstchampions nicht ans¬
reicht , die Ausstellungssäle zu füllen, so muß irgendwoher alter
Museumsbcsitz beschafft werden. Und die heutigen Museums¬
direktoren schicken willig, jeder Verantwortung nnd Einsicht bar,die ältesten, wertvollsten und verletzlichsten Bilder auf die Reisennd lassen sie . gleich dem ewigen Anden, in der Welt herumfahrcn,um durch eine neue Sensation das völlig erschöpfte und zermürbte
Interesse aufznputschen . Dies sind vielleicht Anzeichen, daß dieserTaumel , der übrigens nie den eigentlichen Kern des Volkes er¬faßte, sich eines Tages überpurzelt und sich Las Genick bricht.

Wenn ich an Zürich znrückdenke , so ist es nicht die Stadt . Sie
von Autohupengetön, Trambahngeklingek und von dem St . Veits¬
tanz der Kunst erdröhnt : ich denke an stille Bürgerhäuser in vor¬nehmen Gärten , an das alte, idyllische Künstlergütlt in seinem
Dornröschenschlaf, ich denke vor allem an iene Terrasse mit dem
Blick über den schimmernden See , Herbstsonne , braunes Holz-
gcländer , überhängendes , golden durchleuchtetes Neblaub : dort
sitzen Gottfried Keller und Böckltn . schweigend, beim dunklen Wein,der ihnen die Erdentage erträglich machen half. Beide sind nun
längst zu den Schatten hinabgestiegen, doch, um mit dem Dichter
zn reden, „ihre Töne , Gebilde, Gedichte erkämpfen noch immer
den Lorbeer im strahlenden Lichte "

. Ähre Werke sind unvergäng¬
lich , sind ewig ! Ewig — ist aber auch der Philister . An jederStadt , nicht nur in Zürich, erhebt sich , wenngleich dem Auge un¬
sichtbar. ein ungeheurer , festungsähnlicher Ban , auf breiten Qua¬dern hingclagert , höher als der höchste Kirchturm, bewehrt mitvier Ecktürmen , dem Turm der Vorurteile , dem Turm der Miß¬gunst nnd der Scheelsucht , dem Turm der Kleingläubigen und
Pfcnnigklingler , dem Tnrm der Satten und der Selbstgerechten .Es ist das Denkmal, das die Bürger ieder Stadt dem unbekannten
Philister , dem Spießbürger errichtet haben , denn der Philister
ist einem Volke so notwendig, wie der Künstler. Er verhindert,daß der Künstler zu schnell in die Sonne fliege : er bewirkt, daß
ein Volk die Nase im Gesicht behält und mit den Füßen auf demBoden bleibe . Und für den Künstler ist der Philister der Stein,den der Südländer ans den in die Erde gesenkten Dattelkern leqt,daß dieser die Wurzeln tief und tiefer in das Erdreich treibe niid
nicht, zu üvvra in die Höhe schieße . Nnd dies Denkmal soll denKünstler stets daran erinnern , daß er ein Fremdling auf dieser Erde,vor allem in der Heimat , bleiben muß, und mag er diese noch so
sehr lieben : es mag ihn daran erinnern , Saß sein Werk ein Ge¬
schenk an die Allgemeinheit sein soll und daß er Lohn und An¬
erkennung nicht erwarten darf . Und dabei soll es ihm trotzdem
leicht nms Herz sein , leicht nms Herz, wie jenem göttlichen Genius,der lächelnd sagen konnte :

„Den Don Auan habe ich fiir mich und ein paar meinerFreunde gemacht."

ch t w ä ch t e r p o e s i e.
tekbaden gesungen oder — falls der Wächter nicht musikalisch
genug war — rezitiert wurden.

1 . Das Nachtwächterlied von Käfertal .
9 Uhr : Hört , ihr Herrn , und laßt Euch sagen :

Unsere Glocke hat neuni geschlagen.
Bewahret Feuer und Licht,
Daß niemand kein Schaden geschtcht .
Lobet Gott den Herrn !

10 Uhr : Hört , ihr Herrn , und laßt Euch sagen :
Unsere Glocke hat zehnt geschlagen.

60



Die Pyramid e

Sammlungen
der Schweiz
Knnstsintslut
niten diesem

stellnng , die
sterwerk an
Es mar ' ein

Zährend des
er danke für
ierke hier in
>erer Anlatz ,
davon erin -

m etwas sich
Morgen mit

Kien , den
iger freund
hkeit gewor -
von damals

ao er in sei-
!an solle ihn
inen bunten
ieren , indem
wolle leben

sein einziaes

!r : sein Ar -

uhe zu über -
: ue freunde
wchmals um
idert weiter .
H nicht ans -
woher alter

Museums -
Einsicht bar ,
uf die Reise
erumsahrcn ,
d zermürbte
i, bah dieser

Volkes er¬
bricht .

ie Stadt . Sie
n St . Veils¬
user in vor -
i in seinem
isse mit dem
aunes Holz -
blaub : dort
mklen Wein ,
de sind nun
dem Dichter
noch immer
unvergäng -

' . In jeder
>n Auge un-
reitcn Qna -
bewehrt mit
m der Mitz-
ubigen und
lbstgerechten ,
unbekannten
er Philister
: verhindert ,
bewirkt , daß
»en ans dem
c der Stein ,
Melkern legt,
h treibe und
nal soll den
f dieser Erde ,
diese noch so
>erk ein Ke¬
hn und An-
hm trotzdem
chen Genius .

paar meiner

t musikalisch

Zehn Gebote sind des Herrn ,Die befolg ' ich alle gern .
Unser Wachen kann nichts nützen ,
Gott mutz wachen , Gott muß schützen .
Herr , durch deine Lieb ' und Macht
Schenk uns eine gute Nachtl

11 Uhr : Hört usw .
Elf der Jünger blieben treu .
Gib , daß je kein Abfall sei .

Unser Wachen usw .
12 Uhr : Hört usw .

Zwölf Uhr ist die Mitternachtszeit ,
Mensch , denk an die Ewigkeit !

Unser Wachen usw .
1 Uhr : Hört usw .

Ein Gott gibts nur in der Welt ,
Dem sei alles heimgestellt .

Unser Wachen usw .
2 Uhr : Hört usw .

Zwei Wege hat der Mensch sür sich ,
Herr , den rechten führe mich !

Unser Wachen usw .
3 Uhr : Hört usw .

Dreifach ist, was heilig heißt ,
Vater , Sohn nnd Heil ' ger Geist .

Unser Wachen usw .
4 Uhr : Hört usw .

Vierfach ist das Ackerfeld ,
Mensch , wie ist dein Her - bestellt ?

Unser Wachen usw .
Dieser Liedtext scheint in früheren Zeiten in Deutschland sehr

verbreitet gewesen zu sein . Wir finden ihn ganz ähnlich gestaltet
in Württemberg und Bayern , ja sogar an der Oder . (Bergl . dazu
Wichner „Stundenrufe und Lieder der deutschen Nachtwächter " und
das Nachtwächterlied in Erlachs „Volkslieder der Deutschen " )

2. Das Nachtwächterlied von N eck ar b i s ch o j s H e i m .
10 Uhr : Hört usw .

Zehn Fromme waren nicht
Dort bei Sodoms Strafgericht .
Bewahret Feuer und Licht ,
Daß der Stadt kein Schaden g 'schicht:
Und lobet Gott , den Herrn .

11 Uhr : Hört usw .
Um 11 Uhr sprach der Herr das Wort :
Geht auch in den Weinberg fort ! —
Und lobet . . . .

12 Uhr : Hört usw .
Zwölf Stunden hat ein jeder Tag ,
Mensch , bedenk ', wann d sterben magst .
Und lobet . . . .

1 Uhr : Hört usw .
Eins ist not , Herr Jesu Christ ,
Laß ' dich finden , wo du List .
Und lobet . . . .

2 Uhr : Hört usw .
Zwei Wege hat der Mensch sür sich ,
Herr , den schmalen führe mich !
Und lobet . . . .

3 Uhr : Hört usw .
Drei Personen ehren wir
Irr der Gottheit für und für .

4 Uhr : ( Wie oben in Käfertal .)

Auch diese Type war früher in Süddentschland im Schwange .
sVergl . WtchnerS Schrift nnd Karl Julius Webers AuSsührnngen
über Nachtwächterpoesie im „Demokritns "

.)
Von Belang scheinen uns einzelne Spielarten dieses

Rufes in einigen Orten M i t t e l b a d e » s zu sein .
9 Uhr : Nenn undankbar blieben sind ,

Fleuch den Undank , Menschenkind !
lTeutschneureut und andere Hardtdörfer . )

1. 2, 3 Uhr : Wacht ans im Namen Jesu Christ .
Der Helle Tag vorhanden ist,
Der Helle Tag , der nie versagt ,
Gott schenk uns einen guten Tag !
Der Tag vertreibt die finst re Nacht ,
Ihr lieben Christen , seid munter nnd wacht
Und lobet Gott , den Herrn . tEbenda .)

3 Uhr : Wach auf , o Mensch , vom Sündenschlaf ,
Ermuntere dich, verlorenes Schaf !
Und bess're bald dein Leben .
Wach auf , es ist schon hohe Zeit ,
Es kommt heran die Ewigkeit ,
Dir deinen Lohn zu geben . lLeopoldshasen .)

12 Uhr : Zwölf Apostel schickt der Herr ,
In die Welt als Prediger . ( Friedrichstal .)

3 Uhr : <am Sonntagmorgen ) :
Feiert diesen Sonntag wieder
Mit Gesang nnd schönes » ) Liedersns !
Wie der Helle Morgenstern
Singt und danket Enerm Herrn !
Dort wird 's erst recht Sonntag werden ,

. Wenn wir scheiden von der Erden ,
Droben in der Himmelsstadt ,
Wo Gott seine Wohnung hat .

( Wössingen und Unteröwishcim . )
10 Uhr : Zehn Jnngsranen warten dein ,

Fünf nur geh n zur Hochzeit ein . ( Wössingen .)
In Ittersbach und einigen andern Orten bei Psvrzheim

lautete der Kehrreim „Hol um die elfe , zwölfe usw ." ( verderbt ans :
Wohl um usw .) .

Unverkennbar sind in all diesen Proben die mannigfachen Be¬
ziehungen auf biblische Begebenheiten oder auch auf Parabeln
und Gleichnisse aus der Hl . Schrift , in denen die Zahl der ans -
znrnfenden Stunde vorkommt . So geht z. B . Neckaröischvssheim
10 Uhr auf 1 . Mos . 1ö, 32 : 11 Uhr auf Matth . 20, 6 n . 7 : 1 Uhr auf
Lukas 10. 42 : 2 Uhr auf Matth . 7 . 13 u . 14,- Käsertal 4 Uhr auf
Matth . 13. 3—9 : Teutschnenreut 9 Uhr auf Lukas 17, 11—19 zurück .
Andere Bestandteile wie der Kehrreim „Unser Wachen kann nichts
nützen " sind offenbar ans Kirchenliedern übernommen worden .
Alles in allem trugen diese Lieber einen fast durchaus religiö¬
sen Charakter und bildeten so vielfach für den Bürgersmann eine
Ergänzung des Nachtgebets oder deS Morgenscgens . Nebst dem
widmeten manche Nachtwächter auch den Hauptfesten des Jahres
besondere Lieder . Bekannt ist in dieser Hinsicht der poetische
Sang des Nachtwächters von Leutershausen zum Neujahrs -
sest 1819 (mitgeteilt in den „Mannheimer Geschichtsblättern " 1910).

Gelegentlich kam es vor , daß sich dem oder jenem Nachtwächter
der Schalk in den Nacken setzte und ihn zu heiterer Poesie begei¬
sterte . Sv fügte 1840 ein boshafter Nachtwächter in Ren nin -
gen ( Württemberg ) dem 10-Uhrruf die beiden selbstgcdichteten
Verse :

„Zehn Gulden kostet der Scheffel Korn -
Nächstens trage » unsere Bauern Sporn "

hinzu . Er wurde ob dieser „inflammatorischen Poesie " ans 24
Stunden in den Ortsarrcst gesperrt .

Anna Maria Renner / Der R n s s !
(Schluß .)

Der Rufs ' wurde noch stiller und schweigsamer . Das Kind
erschrak im Innersten , daß die Wirklichkeit cs bestätigte , ivas es
dumpf geahnt . An feinem Dasein hing ein Makel , war irgend
etwas finster und unsauber . Und für all das keine Worte haben ,
niemand fragen können , niemand rufen können ! Zuweilen schaute
der Bub Erwachsene von der Seite an , ob die Großen auch so
bedrängt sein könnten . Sie waren sehr laut , währen - dem Buben
es die Stimme verschlug , was ihn drückte, sie lachten, und er konnte
«s selten : sie gingen rasch und leicht, und er meinte manchmal ,
Gleichen zu müssen . Einige waren wie er : sie sprachen mit Teuf¬
ten, sie schauten starr , sie gingen mühsam . Sie flößten ihm Mit¬
leid nnd Abneigung in einem ein . Dafür bewunderte er die
Lauten, Sicheren . Lachenden . Wenn er einen jungen Burschen sah,
w beschlich ihn eine dumpfe , bange Verzweiflung , ohne daß er
wußte , weshalb . Aber er starrte sie beharrlich an , bis ihn einer
fragte : „Rüssle , was gasfsch ?" — Dem Donat Meyer sah er am
liebsten nach. Der sah auf seinem schönen Braunen , wenn ein
8est im Dorf war , und alle Mädchen schauten nach ihm . Den
Ruff' mochte der Donat nicht ansehen , er ging an ihm vorüber ,
Vielleicht , weil seine reife Männlichkeit sich nicht gern jener Nacht
ttinnerte , vielleicht , weil ein Mitleiden ihn unangenehm rührte ,
»mil sah den Donat einmal übers Feld nach der Schwemme
reiten . Der Weg führte über eine Bodenwelle , und des Buben
Blicke folgten dem Reiter , der im Hellen Himmel zn «reiten schien ,
aufrecht und stolz.

Es war Ernte . Zum Denken und Grübeln kam Emil da nicht .
Er ging um drei Uhr mit dem Vetter zum Mähen und schasste
den ganzen Tag wie ein Knecht . Am Abend schlief er totmüde
im Stehen ein . Einmal fuhr er mit der Mntter «nnd der Base
auf dem Garbenwagen sitzend heim . Der Vetter führte die Kühe .
Der Wagen fuhr über einen Graben und schwankte . Die Mutter
tat einen erschrockenen Laut und hielt sich an dem Buben , der »eben
ihr saß . Er griff , selber erschrocken , mit beiden Armen um ihren
Leib und fühlte erst , wie stark er war — und sühlte etwas sich
regen und wußte . Die Frau schüttelte , verlegene Röte im Gesicht ,
den Arm des Buben weg . Der saß wie ein Träumender und wäre
fast vom Wagen gestürzt , als er absticg . Neues Dunkel , neue
Fragen . Aus dem Schweigen der Großen stiegen schreckliche Wirr¬
sale auf , wo die natürliche Wahrheit dem Kind gut und recht er¬
schienen wäre . Immer größer wurde die Kluft zwischen ihm und
- er Welt . Der Knabe glaubte manchmal nicht mehr leben z»
können . Mit jedem neuen Wissen ängstigte ihn neues Unbekann¬
tes . Und alles war namenlos . Zwanghafte Vorstellungen peinig¬
ten ihn . Er fing an , das weite Land zu lieben , nnd über die Felder
nach dem fernen Gesichtskreis zu schauen , um ein dunkles , entsetz¬
liches Gefühl , als sei er in einem engen , finstern Raum und wolle
hinaus , los zu iverden . a

Niemand wußte , was das Kind litt , ein Märtyrer seines
starke » Menschentums durch die Unwissenheit seiner Umwelt und
durch die lastende Verschwiegenheit seines Wesens . Keiner dachte «
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bau er überhaupt leiden könne : es ging ihm nicht übel , weder
Reginald noch sein Weib behandelten ihn ungut , wenn sie auch
höchst gleichgültig waren . Emil machte ihnen keine Mühe , schaffte ,
was er gedeihen wurde , und seine Mundfanlheit focht sie nicht an .

Tie Frau kam nieder , früher als sie wohl erwartet , und «he
sic den Emil ans dem Hans hatte schaffen können . Der Vetter
war fort , und der Bub lief , die Nachbarin zu holen , rief dem
Vetter , der eine » Acker stürzte , zu , er solle heimkommen und blieb
für den Tag verschwunden . Der Donat fuhr an dem Abend den
Winkelwea herein und hörte irgendwo ein Heulen , einer schrie in
langgczogencn Tönen , und cs wehte unheimlich durch das Abend -
dnmmcrn . Ter junge Mann sprang vom Wagen und spähte um¬
her , ging ein paar Schritte an einem Acker entlang , den Lauten
nach , da wurde cs still . Er ging erst recht weiter und fand in einem
Grüblein den Nuss' liegend , im feuchten Gras , kalt und beschmutzt ,
mit furchtbar verheultem Gesicht . Donat wußte nicht recht, was er
sagen solle . Er fragte nur , ob der Bub gehauen worden sei ober
was ihm fehle . Tie Frage mochte nicht geschickt gestellt sein , aber
der Ton der Stimme war sicher richtig , denn der Rnss '

, der mucks-
still gelegen batte und den Kopf weggcörcht , fing aufs neue an
zu heulen . Ter Donat lieh ihn eine Weile heulen , dann hieh er
ihn anfstchcn , aber er wollte nicht. Da packte der Mann den Buben
einfach und stellte ihn auf die Füße und , den Arm um seine Schul¬
tern , sagte er : „Du groher Kerl , einmal hat 's ein End , und wenn
du jetzt still bist , darfst du morgen ans dem Braunen reiten ." Dann
hieh er ihn auf den Magen sitzen und nahm ihn mit heim , fütterte
ihn mit einem großen Stück Wurst und wusch ihm selber das ver¬
heulte , verschmierte Gesicht , wartete auch gar nicht auf ein Wort ,
so" ^ >rn lieh den Buben springen . Wirklich pfisf er ihm auch am
nässten Abend , als er am Haus vorbei ging , und der Nuss' durfte
reiten . Donat hatte inzwischen erfahren , öah die Huberin ihr
viertes Kind bekommen habe , und schaute den Buben einmal von
der Seite an . Eine Erinnerung an eigene bedrückte Zeiten stieg
in ihm auf , dann zweifelte er wieder , der Bub war noch so jung .
Der sah aus dem Braunen und lachte. Sein Mund ging dabei
merkwürdig in die Breite wie bei Menschen , die das Lachen nicht
recht gewohnt sind : man sah die kräftigen , weihen Zähne und die
^ " g ° n hatten etwas Heiteres bekommen . Dem Donat war sonder¬
bar zumute , aber er gab sich nun öfters mit dem Nüssen ab , und
Emil hatte eine neue Liebe. Er zitterte für sie , wie jeder Mensch
um eine Liebe zittert , und die Welt war anders , wenn er beim
Donat im Stall oder im Garten war . Der Sonntaguachmittag ,den der Nuss' gewöhnlich kinderhütend oder allein irgendwo im
Wald verbrachte , wurde ein Fest . Denn der Donat fragte den
Reginald einmal , ob der Emil mit ihm fort dürfe , und nahm ihn
mit in ^je Berge oder sonst wohin . Der Bub fing mit einem Mal
an zu reden , nicht viel , aber gern , und der Donat , der sich iveder
ans Mädchen noch aus dem Wirtshaus etwas machte, gab sich die
Mühe , den Buben zu fragen und zu belehren .

Bis dahin hatte Emil sein Selbstbewusstsein , durch unglück¬
selige Umstünde zu früh und zu stark erwacht , wie eine Last mit
sich getragen : seine unentwickelten und ungeschulten Geisteskräste
standen dazu in einem so scharfen Gegensatz , öah der Knabe an
seinem eigenen Ich unsäglich und uukindhaft litt . Jetzt fühlte er
dieses Ich geachtet und gewertet , und wenn er auch dem Manne
gegenüber seine Unfertigkeit wußte , so war dieS Gefühl froh und
befreiend und stellte ihn in ein richtiges Verhältnis zu einem
starken und vernünftigen Menschen . Um diese Zeit begann er in
der Schule sehr lebendig an den Dingen teilzuuchmcu : der Lehrer ,
der übrigens dem jungen Fridolin Haueisen an Eifer und Her -
zensirärme viel nachgäb, aber auf gute Leistungen sah , war ihm
nun Mittel zum Zweck und nicht mehr Gegenstand der Verehrung .
Umgekehrt , der Lehrer fing an , den ernsten und zuverlässigen
Schüler zu schätzen . Unmerklich hatte der Nuss' einen Platz unter
den andern Kindern : seinen Uebcrnamen behielt er fest , aber cS
war ein Klang von Achtung hineingekvmmen . Dazu trug die
Freundschaft mit dem Donat nicht wenig bei .

TaS Kind führte äußerlich ganz das Leben eines Erwach¬
senen , voll Pflichten und Verantwortung . Die ersten wurden ihm
von Reginald auferlcgt , der , nicht gerade böse , aber gedankenlos ,in dem Knaben nichts anderes als eine Arbeitskraft sah und seine
Willigkeit weidlich ausnützte , dies vor den Nachbarn und sich selber
mit seiner im Krieg geschwächten Gesnndheit entschuldigte . Die
Verantwortung aber empfand Emil den Kindern seiner Pflege -
eltern ge ^ nübcr . ohne daß irgend jemand sich jemals für ihn
verantwortlich gefühlt hätte . Der Knabe brachte sein eigenes gutes
Wesen einer armen Umwelt entgegen und erlebte bei jeder neuen
Erfahrung den Riß zwischen ihr und seinem Ich , anfänglich sehr
hart , später mit dein gelinden Schmerz gewohnten Leides .

Mit den stillen Tagen des Spätherbstes und Winters überfiel
ihn Schwermut und jenes namenlose Gefühl , das ihn in der ersten
wachen Zeit gepeinigt . Vergessene Fragen wurden wieder wach ,
und ic lauter sie riefen , um so stummer ward der Mund . Die all¬
täglichen Erfahrungen der Menschen , die mit den Tieren in enger
Lebensgemeinschaft wohnen , blieben dem Knaben nicht fremd . Sein
Empsinden sträubte sich gegen die erwachende Erkenntnis der
natnrhaften Achnlichkeitcu zwischen Menschenleib und Tierwesen ,und niemand war , der dem Kinde die höhere Bestimmung und den
geistigen Wert des Menschen gewiesen hatte . Der Knabe muhte
allein und zweifelnd das eigene Wesen über aller Geschopflichkeit
suchen . Er fühlte cs . aber unbewußt . Er fühlte cs so stark , daß
er an das Tierähnliche im Menschen nicht glauben wollte . Er sah
fern und wie in einem Meer von Lichl das Menschliche, das in der
Wirklichkeit ganz anders erschien. Ans dem großen Ungewissen
stieg die Frage nach dem eigenen Leben , diesmal angstvoll nieder -

gehalten . Zum ersten Male empfand der Knabe Furcht vor d»Wahrheit . Es dünkte ihm , sie müsse feierlich und schreckbar «mlihn zukommen . '
Sie kam im grauen , alltäglichen Kleid . Emil saß an eine»Abend bei Donat und half ihm ein Leitsetl drehen . Einer aus LeiFamilie tat ohne Bedacht der kriegsgefangcnen Russen Envcib.uung . Die Mutter des Donat zwinkerte dem Sprecher zu , es warvon anderem die Rede , und keiner hatte des Buben acht . Der gingruhig heim . So ruhig , wie er die ganzen nächsten Tage rvar . Eiamerkwürdiger Zwist ivar in ihm , den er mit unkindlicher Willens,kraft niederzwaug . Er wußte und wollte nicht glauben . Es ginaauf Weihnacht . Schnee siel und deckte Feld und Gärten zu. Emilwarb plötzlich von einem wilden Verlangen geplagt , zu liegen undzugedcckt zu rverden . Die geringe Tätigkeit der Wintertage halszu der Trübung seiner belasteten Seele .
Es wurde sehr kalt . Helle Sonne flimmerte auf den weite »,weißen Flächen , auf den bereiften Bäumen . Die Kinder jubelte».Emil zog einen Sonntag lang die Kinder seiner Pflegeeltern vordem Haus auf dem Schlitten umher . Als es dämmerte , schlich er

sich zu Donat . Der band sich gerade das Halstuch um , er wollt«mit ein paar Kameraden einen Schoppe » trinken . Emil ging mitihm über den Hof , langsam die Straße hinab . „Du "
, sagte er auseinmal . „Hm ?" — „Ist in unserem -Haus auch ein Nuss ' gewesen ? '

Donats braunes Gesicht errötete . „Ja "
, sagte er entschlossen. El»,

mal mußte der Bub es doch erfahren . Eine große Hilflosigkeitüberkam den Manu . Was sollte er dem Jungen sagen ? Viel undnichts wäre zu erklären gewesen . Und Donat schwieg aus Un.
fähigkeit , dem , was hinter den Dingen ist , einen Namen zu geben ,Schließlich war er auch kein Psarrer , und ob der Bub es ver¬
standen hätte , wenn er versucht hätte , ihm zu erklären , daß er fürseiner Eltern Schuld nichts könne . Mit Unbehagen ging er weiter,als Emil hinter dem Hoftor verschwunden war . Unbehaglich blieb
ihm den ganzen Abend , trotzdem er beim Sechsundsechzig immer
gewann , und er ging früh heim . In der Stube des Reginald
Huber ivar Licht , und am Tisch saßen sie, nur der Emil fehlte .

Emil hatte nach dem Abendbrot gute Nacht gesagt und war dir
Stiege hinauf zur Kaminkammer . Aber er gina nicht zu Bett,sondern stieg unter das Dach und suchte die Lücke im Fachwerk ,von wo man auf den Heuboden steigen konnte , wenn die Garbe»
dort aufgetttrmt lagen . Einil kletterte hinaus : Spinnweben klebte»
au seinem Gesicht , seinem Haar , er spürte den Staub des Gebälks
an den Händen . Er stieg hinein in die finstere Kälte , tappte über
das knisternde Stroh und fand sich zu der Leiter , die von der
Tenne herauslehnte . Er klomm hinab und schlich zum Schenncntor
hinaus . Draußen ivar cs hell, sternenlicht und klar . Der Bub
rannte durch die Gärten , der Schnee knirschte leise ; er rannte , biS
er den Schatten entflohen war und weit draußen auf dem freien
Feld . Dort hielt er an , besann sich und ging langsam weiter . ES
war bitter kalt : der Ostwind blies über die Helle Fläche nnd tat
ihm an den Ohren weh . Die Finger hatte er in den Taschen ver¬
graben . Ein Heimatgefiihl kam ihm über das verschneite Feld eui-
gegen . Es ivurde ihm so leicht, als ob alles Quälende dort hinten
geblieben sei , wo die Häuser des Dorfes als eine dunkle Schn
um den schweren Kirchturm standen . Da waren die Menschen
nicht mehr , die so unbegreiflich waren , lieber einmal schien ihm
alles recht. Warum sollte seine Mutter ein schlechtes Ding gewesen
sein ? Müdigkeit legte über seine Gedanken ein dichtes, weiches,
dunkles Tuch . AlS er durch den Wald schritt , spürte er den schar¬
fen Wind nicht mehr . Es ward ihm wohl , langsam ging er weiter ,
setzte sich auch einmal ans einen Baumstumpf . ES ivar ihm doch
zu kalt , darum wollte er weitergehcn .

Da kam der Donat und sagte : „Titz aus den Braunen und
reite heim !" Er ritt auf dem Braunen , rutschte aber aus dem
Sattel und fiel weich in den Schnee . Ein fremder Manu kam ge¬
gangen — er sah aus wie ein Zigeuner — mit wunderlichem Kleid
und borstigem Schwarzhaar — und wollte ihn ausheben . Er aber
fürchtete sich und rief : „Mutter "

, da kam die Nachbarin und sagte
zu dem fremden Mann : „Seine Mutter war ein schlechtes Ding "
Und die Nachbarin bückte sich und nahm ihn um die Schulter , aber
es war auf einmal eine blasse Frau mit hellblondem Haar , und
daun wurde es warm und dunkel um ihn , und er meinte , tu einem
engen , warmen Raum zu liegen und schlief ein .

'
Am Morgen — es war schon hell — ging die Hnberin nach dem

Stall zum Melken und rief dem Emil , der immer noch schlief . Er
kam nicht , und sie wollte ihn wecken , che Reginald polterte . Sie
bekam aber keine Antwort und nur ein leeres Bett zu sehe »,
Erschrocken suchten sie eine Weile , riefen die Nachbarn . Die Spuren
im Schnee führten durch den Garten ins Feld . Klingende Wintcr-
moraenkälte machte ihren Atem dampfen . Fast drei Stunde »
gingen sie , gerade so weglos und ziellos wie der Emil am Abend
vorher . Im Wald lag er , von dem Baumstamm heraügesunkcn,
auf dem er ausgeruht hatte .

Tie Huberin heulte laut , als sie den Toten heimbrachtcu . IW
im Alltag verstaubte , gleichgültige Seele ward gerüttelt . Reginald
ging finster umher wie vor Jahren , aber anders . Der Donat saß eine
lange Stunde am Lager und betrachtete das Bubcngesicht , das gar
nichts Kindliches hatte . Der ernste Mund nnd die Falte zwischen
den Augen ivar ihm nie ausgefallen , jetzt sah er sic. Er wußte iebt,
was der Büb gelitten und , wie immer , zerguülten verspätete,
fruchtlose Vorwürfe sein einfaches Gemüt . Dazwischen klang eine
Freude auf , wenn er des Abends gedachte, an dem er das Kind
mit heinigenommen . Und dann brannte ein glühendes Leid in thn>
um den jungen Bruder , der gestorben war , ehe die eigene New
ihn mit kken Unbegreiflichkeiten des Lebens ansgesölmt hatte .
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