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Gustav Adolf Müller /
Wer Heinrich Bierorüt sei , sollte mau keinem Badener , der auch

mir ein wenig über das geistige Leben iin Lande Bescheid weiß,
noch umstündlich sagen müssen . Es ist aber so, daß es immer noch
Leute in Baden gibt, die ihre heimatlichen großen Dichter nicht
kennen, sogar Volksbildner , die vielleicht über englische, franzö¬
sische und italienische Dichter „tiefgründige" Vorträge halten , also
fremde Götter anbeten und die heimischen Altäre nnbekränzt lassen .
Auch vordringliche, oder besser gesagt aufdringliche, Eintagsfliegen
auf literarisch -künstlerischem Gebiete finden leichter ihre Propheten
als die Adler, die in stolzer Einsamkeit aus Alpengründen steigen .
Zwar weiß ich , daß diese Klage nicht ganz auf die Berühmtheit
unseres badischen Dichterseniors Heinrich Vierordt zntrifft , aber
in etlicher Beziehung ist sie doch berechtigt , wenn man in den ver¬
schiedensten Kreisen der Heimat nachprüft, wie tief und wie zu¬
verlässig im Herzen und im Hirn mancher angeblicher „Kenner"
der badischen Literatur die Bekanntschaft mit Heinrich Vierordts
Werken sitzt . Anderseits fehlt es nicht an gegenteiligen Ueber-
raschungen : Der kräftige Nachhall , den die Feier des 70 . Geburts¬
tages unseres Dichters ( 1925) bis heute in den weitesten Gauen
deutscher Zunge gefunden hat, beweist uns , daß Vierordts Schas¬
sen , wurzelnd im badischen Mutterboden , zu einem breitwipfeligen
Baum gewachsen ist , an dessen köstlichen Früchten sich viele Deutsche
daiikbar und rühmend erfreuen .

Absichtlich habe ich mich nicht am 1 . Oktober 1925 zu den lauten
Verkündigern feines Dichterrnhmes gesellt . Ich ließ es bet dem
schlichten , poetischen Kartengruß bewenden, den ich vom Fuße des
Lichtensteins dem Siebzigjährigen zuschickte :

Man sagt , Du seist heut „70" Jahr ?
Mich dünkt es unwahrscheinlich wahr :
Wer so wie Du in unsrer Mitten
kommt jung und frisch dahergeschritten,
dem schließt kein Ring der Jahre sich :
Du bist ! Du bleibst ! So sage ich.

Zwar durfte ich vor schwäbischen Verehrern des badischen Dich¬
ters von ihm und über ihn erzählen , durfte auch in der Presse
seines goldenen Tages gedenken , wie ich schon seit Jahren mit
besonderer Freude die Schüler meiner Lehranstalten in die Schön¬
heitswelt dieses großen Genießers und Gestalters cinzufiihren
pflegte, so daß kein feierlicher Schulakt vorüberging , in dessen
Bonragsfolge nicht eines seiner Gedichte als besondere Zier ein¬
gereiht gewesen wäre , und wie ich auch keinen meiner Lichtbildcr -
vorträge über Nom, die Weltstadt der Cäsaren und der Päpste,
oder über die Kultur - und Kunstwelt des alten Gricchenlaudcs
geschlossen habe , ohne aus Vierordts wundervollen Büchern ein Ge¬
leitwort zn schöpfen, — aber das , was mich persönlich in den
Machtbereich seines Wesens zwang, habe ich treulich in mir behütet
und das Bekenntnis davon aufgefpart für das Buch meiner Er -
mnernngen , dem ich , so ich es »och selbst im Drucke erlebe, die
Anstchrift geben will : „Unter Menschen und Leuten" .

Auch hier habe ich nicht im Sinn , über die fünfzehn selbstäu -
ochen Buchbände zu sprechen, die das Vorblatt des neuesten Buches
„Grotesken " ( Heidelberg, Carl Winters Uuiversitätsbuchhaudlungj
verzeichnet . Man lernt Heinrich Vierordt nicht kennen , wenn man
vo» ihm bloß reden oder — schwätzen bürt . Auch um diesen Dich¬
ter zu verstehen , muß man in seine Lande gehen , das heißt : zu

Um Heinrich Vierordt .
ihm selber . Diesen Gang in des Dichters Eigenland hat mir
einst kein Geringerer empfohlen als der von ihm selbst in seinem
Erinnernngsbuch wiederholt erwähnte Dichter der „Völkerwande¬
rung "

, Hermann Lingq , den Vierordt 1883 erstmals in München
persönlich kennen lernte . Ich hatte in der Schriftstellerveremi-
gnng „Orion " zn München eben meinen Vortrag über Annette
von

'
Droste-Hülshof , die zu Meersburg begraben liegt, beendet,

als der greise Dichter, der meine badische Abkunft erfahren hatte,
mit den Worten auf mich zutrat : „Kennen Sie Ihren Landsmann
Vierordt ? Kennen Sie seine Lieder und Balladen ? Kennen Sce
seine Nkanthnsblätter ? " Ich stand verwirrt und beschämt : da ich
über die Westfälin so lange und so viel geredet hatte» durfte Her¬
mann Lingg wohl annehmen, daß ich auch in der Literatur meines
engeren Vaterlandes Bescheid wisse . „Der wird einer von
den Großen !" fügte der Altmeister zu mir , als ich seine Frage
verneinen mußte. Seit jenem Herbsttag 1890 sorgte ich dafür , daß
ich diese Fragen bejahen konnte,' seit jenem Abend klang mir der
Name Heinrich Vierordt nicht mehr fremd ins Ohr . Bald konnte
ich mit meinem verehrten Freunde Martin Greif und mit dem
mir wohlgesinnten Romandichter Georg Ebers nicht mehr bloß
vom Hörensagen, sondern aus der Fülle eigener Kenntnis über
den Dichter der „Vaterlaudsgesänge " mich unterhalten . Fortan
war Heinrich Vierordt mein poetischer Geleiter durch die wunder¬
same Welt der Antike , durch die Herrlichkeiten Roms und Griechen¬
lands . Im Tal zwischen dem Aventin und dem Palatin , wo einst
der gewaltige CirkuS Maximus sich dehnte , habe ich manchmal
das großartige , mit dramatischer Wucht geformte Gedicht „Im
Cirkus " mir und meinen Begleitern vorgetragen . Ich durste auf
meinen weiten archäologischen Forschungsreisen an manche Statte
treten , die den Genius unseres Dichters zu oft schönheitstruukcner
Offenbarung begeistert hat . Die Stimmung solcher Weihestnnden
erschloß mir wie in einer Vision das Geheimnis seines Dichter-
schasfenS: der große Plastiker des Ausdrucks, der wortbeseelende
Erträumer versunkener Zeiten , der Beleber verwitterter , efeu-
umschlungener Sarkophage , der Schönheitsspttrer und Schönheits¬
künder ließ vor meiner Seele seligstes Ahnen, seligste Träume
zur Wirklichkeit erstehen . Und als ich — vor wenigen Jahren
erst — zn Karlsruhe in einem Vortrag über Nom den Dichter
mit seiner edlen Gattin unter meinen Hörern sah, in seiner
Gegenwart die Hörer durch das Medium seiner Poesie die Wun¬
der griechisch- römischer Kunst schauen lassen und nach mancher
Jahre brieflichem Begegnen den ersten Händedruck mit ihm tau¬
schen durfte , da wars doch kein — „erstes" Begegnen, es war nur
die letzte Wirkung der »Anziehungskraft deS Bezüglichen"

, um mit
einem Wort von Wilhelm von Scholz zu sprechen. Wie die Weihe
einer auf klassischem Boden mit bewußter Innerlichkeit verlebten
Stunde genoß ich daher auch einen unvergeßlichen Nachmittag im
Heime des Dichters vor dem Mühlburger Tor zu Karlsruhe . In
diese geistige Verbundenheit herein spielen auch gemeinsame , wenn
auch zeitlich getrennte Erinnerungen , die meines Lebens Wander-
wcge und Schicksale mit Gestalten zusammcnführten, die dem
Leser des „Lcbensbnches " von Heinrich Vierordt begegnen, Erin¬
nerungen an Hermann Allmers , an Michael Bernaus , au Bis¬
marck, au Alberta von Frevdorf , an Heinrich Hansjakov , Paul
Heysc, Alfred Holder, Theobald Kerner , I . V . v. Scheffel , Alban
Stolz , Richard Voß und Julius Wolfs . So ist ein gut Stück
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meines eigenen Schauens und Bauens , meines bald öffentlich wir¬
kenden , bald verborgenen Lebens wirklich „um " Heinrich Vier -
ordts Kreis gegangen, nicht immer dessen bewußt, meist eben nur
auf ungeahnten Spuren , und dennoch nicht ohne Bedeutung und
nicht ohne hohen seelischen Wert . . . .

Weit mehr als der „Literarhistoriker " hat der Archäologe in
mir aus und durch Heinrich Vierordt lernen dürfen : Ich meine das
nicht in fachlichem Sinn , sondern im Sinne des anschaulichen Er¬
lebens , der Beseelung des Geschauten . Der Dichter der „Akan -
thusblätter "

, der „Gemmen und Pasten" macht mir jede meiner
Jtalienfahrten zu einem starken Erlebnis . Das ist soviel , daß ihm
ein dickstes Buch nicht genug dafür danken könnte.

Manches Lob der Kritik findet in Vierordts Kunst außer ihrer
. antik-klassischen Genialität eine Meisterschaft im „Barocken"

, be¬
sonders in der malerischen Schilderung des Kleinstadtidylls:
irgendwo anders las ich seinen Lobpreis als eines Wortdarstel¬
lers „biedcrmeierlichcr" Stimmungen . Ach, wie erfinderisch sind
doch die Schreiber „systematischer" Literaturgeschichten , die litera -
turpäpstlichen Kritiker im Rubrizieren dichterischen Schaffens ! Wie
verstehen sie es so prächtig , den freien Geist des geborenen Dich¬
ters in die Zwangsjacke ihrer professvralen Schulweisheit einzu¬
binden ! Es sollte mich nicht wundern , wenn nächstens solch ein
Bevormunder der Mit - und Nachwelt in der Kunst Vierordts eine
besondere Anlage für den — „Jugendstil " entdeckt. Ich meine,
ein Dichter von echtem Gevurtsadel und von so vielseitiger, un¬
mittelbar auf Wanderungen aus dem Born des Lernens und Er¬
lebens geschöpfter Bildung ist wohl, geistig gedacht, in allen Sät¬
teln gerecht, sein Stil wird immer der Ausdruck seines ureigensten
Wesens sein und bleiben, man wird immer seine eigene Sprache
hören, auch wenn er in wechselnder Mundart spricht . . .

F. Schweikert / Träumereien
Ueber das Dach des Schwetzinger Schlosses steigt der Voll¬

mond empor. Von seinem Strahle getroffen, leuchtet der Marmor¬
leib der Galathea auf und sein Glanz durchhricht die Waldesnacht.
Lichtumflossen tritt aus dem Säulenkranz seines hochragenden
Tempels der harfende Apoll heraus . Die tief unten im Dunkel
ruhenden Sphinxe freuen sich der Leibespracht des jugenöschönen
Gottes . Kaum merklich blähen sich die Nüstern ihrer garnicht
ägyptisch abgestumpften, sondern mannheimerisch wohlgeformten
ansehnlichen Nasen und ein verhaltenes Lächeln huscht über die
steinernen Gesichter dieser Schönen aus dem Rhein-Neckarwinkel
beim Gedenken fürstlicher Freundschaft von dazumal. Dort am
See schießen überschlauke Minarets in den stcrnbesäeten Himmel
auf. Von Sem sie krönenden goldenen Halbmond springen leuch¬
tende Perlen in die blaudunkle Luft oder es fallen von ihm fun¬
kelnde Tropfen auf die sanft gebauchte Kuppel der Moschee, deren
Bild sich in dem leichtbewcgten Wasser spiegelt . Scheinbar ins
Unendliche dehnt sich die breite Allee mit den kerzengerade gerich¬
teten Bäumen . In den verschlungenen Laubgängen dies- und jen¬
seits von ihr wispert, tuschelt, seufzt es. Abbilder olympischer
Gestalten und Hermen einstmals Weisheit spendender irdischer
Geister halten , im Gebüsche verborgen, leise Zwiegespräche mit¬
einander . Aus der Ferne trägt der Zephir zarte Harmonien her¬
über . Märchenstimmung! Ich sitze auf einer der weißen Bänke
in der breiten Allee und träume . Träume von jener längst ent¬
schwundenen Welt des leicht beschwingten , leicht gesinnten Rokoko ,
die einst hier lebte. Und ich vermeine, ihren Herzschlag zu spüren.

Auf Sumpf und Sand hat der Machtwille eines absoluten
Herrschers den von Spargel -, Hopfen - und Tabakfeldern cinge -
rahmten Wundergarten hingezaubert . Wenn die ersten Nachtigal¬
len schlugen, entfloh der letzte Kurfürst von der Pfalz dem wuch¬
tenden Stcinkoloß seines Schlosses in Mannheim mitsamt den Re¬
gierungssorgen , um in dem von ihm in Schwetzingen geschaffenen
Arkadien bei Spiel und Tanz , Theater und Musik das Panier
heiteren Lebensgenusses aufzupflanzen. Wie so mancher andere
auf deutschen Fürstenthroncn sah auch er in dem Sonnenkönig sein
Herrscherideal. Auch er wollte sein Versailles haben. Freund der
Künste und Wissenschaften, mußten sie ihm freilich auch dazu dienen,den Glanz des höfischen Himmels , an dem er als Zentralgestirn
strahlte, zu erhöhen. Karl Theodor war nicht nur den irdischen
Schönen, sondern auch den himmlischen Musen zugetan. Und zwar
aufrichtig, so daß er sie nirgends etnbehrcn mochte. Auch in seinem
Schwetzinger Tnsknlum hatte er ihnen eine Stätte bereitet . „Alles
klang und sang , man glaubte auf eine Zauberinsel versetzt zu
sein . Ans dem Vadehause des Hesperidengartens ertönte abends
die wohllüstigste Musik : ja aus allen Hütten und Winkeln des
kleinen Dorfes hörtd man die magischen Töne der Virtuosen , die
sich auf allen Arten von Instrumenten übten ." Schubart , der
öies schrieb, errang sich bei seinem Besuche Schwetzingens so sehr
die Gunst des Kurfürsten , daß dieser mit ihm zusammen musizierte.
Für Karl Theodor war die Beschäftigung mit der Musik ein
Bedürfnis . Er liebte cs, sich in das abseits gelegene Badchaus ,das ihm sein genialer Architekt Pigage erbaut und mit raffinier¬
tem Luxus ausgcstattet hatte, zurückzuziehen und dem Flötenspiel
zu widmen. Einige Nuserwählte seiner berühmten Kapelle muß¬ten ihn dabet begleiten. Ein anderes Sanssouci , nur daß Karl
^.heodor weder als Musiker, noch gar als Held Friedrich ver-
luetchbar wäre . Sein künstlerisches Schoßkind , die große italie¬
nische Oper, für deren Ausstattung er Unsummen ausgab , war
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Heinrich Vierordts jüngstes Buch sind die „Grotesken "
(wie alle seine Bücher in Carl Winters Verlag zu Heidelberg er¬
schienen) . Der Titel ist meisterlich gefunden: es gehört die Künst¬
lerschaft eines Vierordt dazu, auch das überladen Komische, dessen
Uebertreibungen häßlich wirken, durch einen symbolischen Zweck
ästhetisch zu rechtfertigen. Vierordt versteht das oft geradezu ver¬
blüffend, oft auch mit überaus zarten Strichen . Als ein Beispiel
hierfür möge von den drei Gedichten „Aus der Pußta " bas
letzte dieses kleine Gedenkblatt schließen:

^ Auf die Pußta flammt der Sonne Kuß . . .
Bauernmädchen baden in dem Fluß .
Von dem andern Strand im Buschgeflecht
Lauscht dem Spiel des Grafen junger Knecht.
Haben ihn die Mädchen schnell entdeckt,
Ausgelassen scherzend ihn geneckt :
„Schwimm herüber , schöner Knabe, komm !
Wiegt die Woge doch so sanft und fromm." —

Springt der Bursche wagend in den Fluß ,
Der geschwollen stark vom Regenguß.
Aus der Welle taucht sein Körper schlank,
In der Sonne glänzt die Schulter blank.
Kämpft mit gelber Flut und ringt und winkt,
Bis er in der gelben Flut versinkt.
Spült und schwemmt das Wasser , trüben Gangs ,
Hin das Opfer des Sirenensangs . . . .
Fischer fischen bei des Tages Schluß
Einen schönen Leichnam aus dem Fluß .

im Schwetzinger Schloßgarten .
an das in seinem Formenüberschwang von Pracht und Prunk
strotzende Hoftheater im Mannheimer Schloß gebunden. Sie hätte
sich auch garnicht in das „Milieu " der Schwetzinger Idylle ein-
gefügt. Diesem Milieu entsprachen vielmehr die italienischen
Buffonaden und französischen Komödien , die auf der Bühne im
Zirkclbau gespielt wurden . Den Theatersaal hatte Pigage im An¬
klang an die hier gepflegte Kunst leichten Genres mit anmutiger
Formcnkunst ausgeschmückt. Für Stücke , deren Charakter zum
„Bukolischen " neigte, gab es unterhalb des Apollotempels ein
Naturtheater . Sträucher und kleine Tannenbäume bildeten die
Kulissen der Miniaturbühne .

Zwei Welten schieden sich, wo die Torhänser den Eingang zum
Schlosse bewachten . Jenseits der Pforte eine Welt, in der man
lebte, um zu leben. In der vornehme Müßiggänger , umwedclt
von Schmarotzern und Lakaien , auf möglichst angenehmen Zeitver¬
treib bedacht, die Tage in Tafelfreudcn und „ästhetischen Amüse¬
ments " verbrachten. Diesseits eine Welt, in der ein höriges Volk
in harter Arbeit, zu der noch Frondienste kamen , bemüht war,
einem mageren Boden das Lchensnotwendige abzuringeu . Selten,
daß die zwei Welten sich berührten . Es mutzte schon ein beson¬
derer Anlaß sein , wenn die vor dem eisernen Gitter des Schloß-
Hofes Stehenden an einer „Fete" des Hofes ein wenig mitgcnießen
durften .

Zur Wiedergenesung des Kurfürsten nach längerer Krankheit
fand ein Fest statt. Es gipfelte in der Beleuchtung des Gartens
und einem Feuerwerk . Von nah und fern kamen die Menschen,
das feurige Schauspiel zu sehen . Ueber 260 Wagen standen in den
Gassen des Dorfes , und die Fremden saßen , da die wenigen Wirts¬
häuser sie nicht alle aufnchmen konnten, auf den Treppen vor den
Häusern und aßen und tranken . Den Bevorzugten am Hose
wurde vor der Galatafel ein besonderer Kunstgenuß zuteil. Die
ersten Solokräfte des Hoftheaters in Mannheim führten aus Ser
Naturbühne die einaktige Oper „l.'^ rcL -lia aoasei-vatL" auf. Das
Werk war , wie das Textbuch ausdrücklich bemerkte , zur Aufsüh-
führung auf dem Naturtheater bestimmt , ,,-ul tealro <U
naturale in prospetto «lsl teinxio cl '^Vpollo nel Aaräino hüetto -rsle M
Lclivvetringen .

"

Während ich auf der weißen Bank in der breiten Allee saß
und eine versunkene Zeit mit ihrem von zierlicher Kunst zu Ge¬
ziertheit und Künstelei sich auswachsenden Gepräge in meinen
Traumgesichten vorüberzog , war mir , als flatterten die letzten
Rouladen und Trillerketten der Oper „I-'^ -cackis conservata" um
mein Ohr . Dann zerflossen sie in der unbewegten Luft der Som¬
mernacht, und auch das die verschnörkelte Arie beschließende Ritor-
nell des Orchesters erstarb in einem sanften Akkord . Ich hob
etwas meinen Kopf und sah , wie in dem Bassin der großen Fon¬
täne das Steinbild des göttlichen Sängers Arion auf dem Rücken
des die Fluten durchfürchtenden Delphin lebendig wurde und das
Land zu gewinnen suchte , um nach den Zirkelhäusern zu streben,
wo hinter den im Glanze von vierhundert Kerzen schimmernden
Fenstern bezopfte und bebänderte Kavaliere und geschminkte und
gepuderte Damen mit hohen Frisuren galant zu einander sich neig¬
ten . Horch ! Ist bas nicht das Menuett aus Don Juan ?

Indem die Weise dieses anderen göttlichen Sängers , von dem
eine neue, die echte Kunst ausging , meinem Ohre entschwand , wan¬
delte sich im Anachronismus des Traumlebens das Bild . Ein
sahler Oktobertag. Die Wipfel der Bäume in graue Schleier ver-
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strikt. Von den Zweigen fallen welke Blätter und große Tropfen
zerfließenden Nebels . Durch die breite Allee schreitet ein kleiner ,
blasser Mann . Sein Gesicht kennzeichnet eine stark vorspringende
Nase . Jetzt steht er still. Fragend schweift sein Blick umher . Seine
Augen suchen etwas . Das sah doch damals alles anders aus !
Ein leuchtender Sommertagj frisches Grün , vielfarbige Blumen ,
zwitschernde Vögel , springende Wasser und darüber ein blauer ,
wolkenloser Himmel . Dazu eine elegante Hofgesellschaft, allen
voran der Kurfürst und seine Gemahlin , beide ihn , den Siebenjäh¬
rigen , und seine Schwester wegen ihres Klavierspiels mit Kom¬
plimenten überschüttend . Und Heute! Grau , still und tot . Und
er, einsam , allein . Er fühlte sich enttäuscht . Mit einer Enttäu¬
schung, deren er schon so viele erlebt , kam er aus Frankfurt , wohin
er zur Krönung seines Kaisers gereist war . Bei den Festlichkeiten
hatte er gehofft , durch die Einnahmen aus einigen Konzerten
seiner materiellen Not etwas zu steuern . Aber nur mit Mühe
hatte er ein einziges Konzert zustande gebracht , und das blieb leer .
Ueber sein „liebes " Mannheim wollte er heimkehren . Doch er
fand, daß es nicht mehr das Mannheim von ehedem war . Heute
abend gab man im Nationaltheater seinen Figaro . Die Probe , der
er gestern anwohntc , hatte ihn verdrossen, ' der alte Kapellmeister
nahm die Tempi zu schwer. Vielleicht besserte sich seine Stimmung ,
wenn er den Tag zu einem Abstecher nach Schwetzingen benützte ,
„um den Garten zu sehen". Nun er da war , gelüstete es ihn nicht,
weiter zu gehen . Der Anblick der sterbenden Natur , der ihn mit
trüben Ahnungen erfüllte , ließ ihn erschauern . Fröstelnd knüpfte

er seinen braunen Ueberrock zu. Dann wandte er sich wieder nachdem Ausgang .
Als die unscheinbare Gestalt in der Wölbung des HinterenSchloßtores verschwand , fuhr ich jäh in die Höhe . Was mir Wirk¬

lichkeit erschienen , hatte ich nur im Traum geschaut. Noch ganzin dessen Ban » , spann ich die Gedanken wachend weiter . Wehmut
ergriff mich , gedachte ich desjenigen , der einst umflorten Gemütes
von dem Schwetzinger Garten und den an ihn sich knüpfenden
Jugcilderiiiiierilngen Abschied nahm . Indem ich so sinnierte , tat
sich ein anderes Bild vor mir auf . Seit jenem Abschied war kaum
recht ein Jahr verstrichen . Da hielt an einem düsteren , naßkalten
Dezemberta ^ — die tiefhängenöen Wolken sandten heftige Regen -
und Schneeschauer nieder — am Stubentor im alten Wien der
Armcnleute -Leichenwagen . Die wenigen Männer , die ihn bis
dahin begleitet hatten , standen ebenfalls still. Schweigend sahen sieeinander an . „Das Wetter ist doch gar zu schlecht." Noch ein
Augenblick , dann hüllten sie sich dichter in ihre Mäntel und schrit¬
ten eiligst in die Stadt zurück. Allein humpelte der Wagen dem
Friedhofe St . Marx zu . Dort hob aus ihm der Totengräber mit
Hilfe des Kutschers den roh gezimmerten Sarg und ließ ihn in
eine große , dunkel ans der Erde gähnende Grube hinab . Auf¬
einander geschichtet , standen in ihr schon neunzehn ebensolcher
Särge . Nun der zwanzigste hinzukam , wurde sie zuqeschaufelt .
Kein Kreuz , kein Stein kündete , wer darin lag . . . .

So fand Mozart seine letzte Ruhestätte bei den Allerärmsten
Wiens .

rten.
und Prunk
. Sic hätte
Idylle ein¬
italienischen
Bühne im

age im An¬
anmutiger

rakter zum
: mpels ein
üldeten die

ngang zum
n der man
, umwedclt
en Zcitver -
jen Amüse-
iriges Volk
miüht war ,
len . Selten ,
ein beson -

) es Schloß-
nitgcnießen

: Krankheit
:s Gartens

Menschen,
iden in den
gen Wirts -
en vor den

am Hose
»teil . Die
en aus der
auf . Das

nr Aufsüh-
ckl venäaiA

ileitaosle <L

t Allee saß
nst zu Ne¬
in meinen
die letzten

-rvLt -L" NM
' der Som -
mde Ritor -

Jch hob
wßen Fon -
em Rücken
i>e und das
zu streben,
immernden
ninkte und
:r sich neig-
n ?
z, von dem
oand , wan-
Bild . Ein
chleier ver-

Heinrich Filsing
Der Neckar wallt zum Rheine ,
Das Schwabenmeer verblaut . . .
Höh 'n , Täler , Korn und Weine .
Und schlichter Heimatlaut, '

Alfred Wahlström /
Der ausgehende Mond schien herein in mein Zimmer : auf

mein Bett , in dem ich lag , und auf den Stuhl neben meinem Bett ,
auf dem mein Kater saß.

Morgen mußt du fort , sagte ich zu ihm , und sah in den Mond .
Ja , es ist nicht zu ändern : es ist März und cs kommen die Sing¬
vögel zurück . Die Lerchen sind sogar schon da , und jede Woche
bringt neue Vögel . Mein Lieber , es muß sein , und es ist ja nicht
für immer !

Sein leises Schnurren ging während meiner Rede in einen
pfeifenden und singenden Ton über , wie es bei leidenschaftlichen
Katzen in hoher Erregung der Fall ist . Denn er begriff natürlich
durchaus nicht den Sinn , sondern war durch - en zärtlichen Ton ,
in dem ich ihm meinen Satz vortrug , im Innersten freudig bewegt .
Er stieg daher auch von dem Stuhl zu mir ins Bett herüber und
stieß mich liebevoll mit seinem Kopf .

Ich weiß , daß er das ganz bestimmt nicht getan haben würde ,
hätte er eine Ahnung gehabt von dem ihm bevorstehenden Schick¬
sal. Er wäre gewiß zum mindesten sehr traurig gewesen und
wahrscheinlich hätte er sogar versucht , sich mir , dessen Gewalt zu
fürchten war , durch eine Flucht zu entziehen .

Mir aber , der ich wußte , wie cs stand , war es nicht leicht zu¬
mute, denn ich liebte sein Herz sehr . Es war mir so zugetan , so
unwandelbar zugetan und kannte keine Launen . Und doch sollte
es sein ! Denn im Garten lebten alle Sommer so mancherlei
Vögel, die in Strauch und Baum und im Rosenspalier der HauL -
wand ihre Nester bauten . Und wenn mein Kater auch die Turtel¬
taube auf seinem Rücken duldete und sich schmeichelnd am Käfig
ies zahmen Staren rieb , sich von ihm den Schnabel ins Fell
stecken ließ und ihn , selbst wenn er frei im Zimmer war , nie be¬
drohte. so fürchtete ich doch für meine Fliegenschnäpper , für meine
Wendhälse, für die Grasmücken und alle die andern : denn ich
weiß , daß es für eine wohlgenährte und wohlerzogene , stets mit
Vögeln zusammenwohncnde Katze ein Leichtes ist , das Leben ihrer
Zimmergenoffen zu schonen und sie vielleicht sogar bis zu einem
gewissen Grad als Kameraden zu betrachten , daß es hingezogen
von ihrer Natur Unmögliches verlangen hieße , Entsagung zu for¬
dern , wenn draußen der wilde Star am Boden läuft , wenn das
Rotkehlchen ahnungslos der unsichtbar im Gebüsch ruhenden nahe¬
kommt, oder wenn die Amsel so eifrig im Fallanb beschäftigt ist,
daß sie den schleichenden Feind nicht bemerkt .

Dann ergreift die eingeborene Gier Gewalt über das Herz ,
geduckt, gezielt und gesprungen folgen sich rasch, und ein trauriges
Geschick erfüllt sich, indem sich die Katze befriedigt , wie sie es muß .

Mir ist aber Gewalt gegeben , dachte ich : ich kann Vorsehung
spielen : und mein Entschluß festigte sich, indes sich mir die Kehle
«in wenig zusammenzog bei dem Gedanken an den zeitlichen Ver¬
lust, mit dem ich die Sicherheit der Vögel erkaufte .

Seit einem halben Jahr , das ist seit ich ihn geschenkt erhalten ,
war er fast Stunde um Stunde bei mir — wir waren zusammen -
gewachsen und die Gewöhnung hatte unsere Liebe von Tag zu
Tag vermehrt . Und würde ich nicht auch seine Schönheit ver¬
missen?

er / Badnerland .
Hoch über Berg und Auen
Mild segnend Gottes Hand —
Das ist mit seinen Gauen
Das schöne Badnerland !

Mein roter Kater .
Er war nun jährig und war stark geworden . Sein Fell hatte

einen unerhörten Glanz und war von prachtvoller Dichte . Rot
war er : hell gelbrot die Grundfarbe und um vieles röter , dunkler
und kräftiger die Katzenzeickmung darauf .

Wenn die Zweige der Schlingrose vor dem ihm zuliebe stets
offenen Fenster meines Schlafzimmers zn schwanken anfingen ,
ohne daß ein Wind ging , wenn ein leichtes Geklapper von Holz
aus Holz beaann , so wußte ich , daß mein Kater heimkvmme . Mit
Vorliebe trat ich , noch ehe er das Gesims erreicht hatte , ans
Fenster , um ihm beim Klettern znzusehen . Mit Geschicklichkeit
klomm er an dem nur öaumenstarkeu Rosenstamm empor und
schlängelte sich durch eine große Zahl alter und riesiger und durch
eine noch größere Anzahl junger und feiner Stachel » , die an den
kreuz und quer gewachsenen kleineren Zweigen standen , ohne sich,
selbst wenn es Nacht war , Pfoten , Haut und Augen zu verletzen .

Er pflegte mich dann mit einem leisen Schrei zu begrüßen ,
sich vor mir niederznsetzen und mich vollkommen reglos auzn -
sehen . Nahm ich dann meinen Platz wieder ein , so stand er augen¬
blicklich auf , und sprang mir auf den Schoß , wo er , indessen ich
die Arbeit wieder aufnähm , sich schnurrend zum Schlafe einrollte .
Oft war dann sein Fell noch warm von - er Sonne oder kalt vom
Wind oder naß von Tau und Regen , denn er unternahm zn jeder
Zeit des Tages und bei jedem Wetter Ausflüge ins Gebüsch und
in den Wald , ohne sich jedoch , wenn ich im Hause war , jemals für
lang zu entfernen .

Es aab Menschen , die sich vor ihm fürchteten , denn er hatte
einen breiten Schädel mit dicken Pelzbacken . Aber er tat niemand
etwas zuleiü . Er war eher scheu und ängstlich gegen Fremde , wie
er überhaupt für sein Geschlecht ungewöhnlich sanft war .

Der traurige Morgen brach an . Mein Kater lag mir quer
über dem Hals , als ich erwachte , und er beachtete nicht im gering¬
sten den Gesang des Neuangekommenen Staren im alten Nutz¬
baum vor dem Haus . Aber das hals ihm nichts . Ich faßte ihn im
Genick, hob ihn vor mein Gesicht und sagte ihm : Sei mir nicht
bös — es muß sein , denn jetzt ist auch der Star schon da . Eh du
mir ihn und den Ammerling überlistest , und eh ' dn mir das Rot¬
kehlchen eines Morgens in der Frühe fängst , sperr ich dich ein .
Er schnurrte , obwohl er an seinem eigenen Fell aufgchüngt war ,
und er hatte ein etwas schiefes Gesicht , weil ich iün straff hielt .
Dann setzte ich ihn nieder und wich seinem fragenden Blick ans .

Als - ich angekleidet war , setzte ich meinen Freund in einen
Korb , band diesen zu und trug ihn von meinem Waldhaus weg
ins Dorf , wo mir ein leerer Kuhstall zur Verfügung stand . Da¬
selbst hatte ich schon ein Fenster vergittern lasse » , nm dem Häft¬
ling wenigstens frische Luft und freie Sonne znkommcn zu laßen .
Auch für ein angenehm duftendes Heulager war gesorgt , denn
außer der Freiheit durfte ihm nichts fehlen .

Als ich ihn aus dem Korb gehoben hatte , ging er neugierig
in dem sremden Raum umher , besah sich die Aussicht durchs Fen¬
ster , beroch die Rattenlöcher in den Ecken und schien sich ganz wohl
zu fühlen .

Da rief ich die Nachbarin herbei , um ihr mein schönes Tier ,
auf das ich stolz war , zu zeigen . Diese aber hatte nicht den Mut ,
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seine Schönheit zu bewundern , sondern sagte mit bedenklichem Ge¬
sicht : Was rot ist , gehört dem Teusel ! — Als ich sie ob ihres Aber¬
glaubens verlachte , sagte sic überlegen : Mein Mann , Gott Hab
ihn selig , ist von seinem roten Stier erstotzen worden . Euer Kater
wird Euch kratzen und beißen , daß Ihr noch an mich denkt !

Aber ich lachte sie ans und sagte ihr : Frau Nachbarin , geht
heim , mein Kater ist ein gutes , treues Tier . Ihr werdet hören ,
wie er schreit , sobald ich gehe .

In Diesem gingen wir , und wirklich stieß der Kater einen
Schrei ans , der mehr dem Trompeten einer Gans , als der Stimme
einer Katze ähnlich war . So ging ich denn nochmals die paar
Schritte zurück und gab mir Mühe , ihn zu trösten , denn er war
noch nie eine Stunde seiner Freiheit beraubt und noch nie so ver¬
lassen gewesen .

Als ich zum zweitenmal ging , schrie er wieder , aber nnn war
es doch wenigstens das klägliche Miauen einer Katze .

Bis morgen ! sagte ich und ging .
Ich weiß nicht , wer von uns , der Kater oder ich , sich mehr

nach Sem andern gesehnt hat , an diesem und an den vielen fol¬
genden Tagen , ehe die Brutzeit der Vögel um war . Jedenfalls
wurde mirs klar , daß weder die Amsel , noch der Fink , noch das
Rotkehlchen , denen zuliebe ich meinen Kater in einem häßlichen
Statt gefangen hielt , mir mit ihrem herrlichsten Gesang sei »
Schnurren , seine treue Begleitung Schritt um Schritt in Hans
und Garten und den zwingenden Blick seiner Augen ersetzen
konnten .

Und er , mußte er nicht noch viel mehr leide » , da er doch so
gar keinen Grund erkennen konnte zu all seinem Leid , das in der
Trennung von dem einzigen Wesen , das er wirklich liebte , und im
Vermissen der bis dahin unbeschränkten Freiheit lag ?

Und was mußte er sich über mich denken , der ich dahin ihn
gebracht hatte und scheinbar mitleidlos sein Flehen überhörte ,
während ich doch bisher seine Bitte , eine Tür zu öffnen , stets un¬
weigerlich sofort erfüllte ?

Anfänglich schrie er nnanfhörlich , so daß ich das ansgehäugte
Fenster ans Rücksicht für die Nachbarin wieder einsetzen mußte .
Allmählich aber beruhigte und ergab er sich und schrie nur immer
noch dann , wenn mein Besuch bei ihm zu Ende ging und ich mich
entfernte . Und auch dieses Lilagen verkürzte sich allmählich .

Ich mußte an eine dunkle Zeit in meinem eigenen Leben
denken . Man erträgt mehr , als man glaubt , mein Lieber , sagte
ich zu ihm , und brachte ihm rohe Leber , kuhwarme Milch oder ein
Ei , seine besondere Lieblingsspeise , nm es ihm noch leichter zu
machen . »

Trat ich iu den Stall , so geriet er so in Aufregung , baß es
mir klar wurde , daß er fast einen Tag nur auf diesen Augenblick
gewartet habe, - er schnurrte närrisch , so heftig , daß er bisweilen
sich verschluckte und ein wenig husten mußte, - er sprang mir , alle
früher dabei geübte Vorsicht außer acht lassend , aus die Schulter
und verletzte mich manchmal , ohne es selber zu ahnen , ein wenig ,
indem er sich in allzustürmischer Zärtlichkeit an mich klammerte .

Seine Liebe , so erquickend sie war , war mir doch ein ständiger
Vorwurf . Warum opferte ich ihm nicht die singenden Federklöße ,
die mich doch nicht liebten , die mich nicht kannten , denen ich gleich¬
gültig war , oder denen ich , ohne es zu wollen , Furcht einjagte ?
Dieser hier liebte mich wirklich glühend . Und ihn hielt ich fern
von mir und ließ ihn der Langeweile , der Sehnsucht , der Oual ,
und tat ihm etwas an , worüber ich selber vielleicht den Verstand
verlöre , geschähe es mir .

Aber mehr als die Hälfte der Zeit ist um , dachte ich . Geduld
bringt Rosen , durch Nacht zum Licht , per s -per -L sä astr » ! Strei¬
chelte ihn und sagte ihm Lebewohl .

Aber ich ging noch zur Nachbarin , denn heute wollte ich ihm
eine ganz außergewöhnliche Freude machen . Ich bat um einen
Sack , irgend einen alten Sack , damit ich ihm eine zweite Lagerstätte
bereiten könne . Denn gelangen gehaltene Katzen sind dankbar für
jede Abwechslung , welcher Art sie auch sei .

Das könnt Ihr gerne haben , sagte die Nachbarin . Es liegt
einer schon lange herum und ich glaube , daß schon so manche Katze
darauf gesessen ist .

Und froheren Mutes ging ich zu meinem armen Kater zurück ,
der kaum begriff , was heut für ei » Tag sei .

Ich legte den Sack dahin , wo er nach meiner Kenntnis vom
Geschmack der Katzen liegen mußte .

Aber indes der Kater den Sack eindringlich beroch , richtete
sich sein Haar am ganzen Rücken auf , sein Schweif wurde buschig
und dick und ein aus der tiefsten Brust kommendes leises Grollen
war zu vernehmen . Nie hatte ich ihn so gesehen .

Aber Mnggcrl , was ist dir ? fragte ich ihn . Muggerl hatte
er als Kleines geheißen , und cs war dies , obwohl er sonst einen
stolzeren Namen führte , an ihn ! hängen geblieben .

In außergewöhnlichen Fällen , sozusagen , wenn ich zn seinem
innersten Herzen sprechen wollte , nannte ich ihn immer noch
Muggerl .

Muggerl ! sagte ich . Aber er wandte den Kopf nicht .
Da ging ich auf ihn zu , um ihm Sen Kopf aufzuhcben und ihm

einmal in die Angen zn scheu . Aber kaum berührte meine Hand
sein Ohr , als er wie rasend hernmsuhr , mein Hand erfaßte und
mich , als sei ich sein bösester Feind , biß . Er biß zn , ließ locker
und schlng die Zähne des Unterkiefers ein zweites Mal in die
Hand .

Fch verlor die Fassung nicht und hielt die Hand ruhig , so stark
dek Schmerz auch war , denn einem Beißender soll man die Hand
nicht zu entziehen versuchen , sonst wird er noch mehr gereizt .

r a m t d e

Nach einem kurzen Weilchen ließ er los und sprang weg . Er
fauchte und schlug mit den Tatzen links und rechts in die Lust , als
kämpfe er mit einem unsichtbaren Gegner .

So hatte der Rote also doch gebissen !
Aber für mich gab es keinen Zweifel an seinem Herzen ! Nicht

gemeine Bosheit , Falschheit und Undankbarkeit war es . Es war
die Tat eines Verwirrten , eines Irren . Der Katzendnft , der an
dem Sack hing , hatte ihm de » Verstand geraubt , hatte ihn wild
gemacht und ihn gegen mich , den er so zärtlich liebte , verkehrt .
Ilnd schuld war ich selber ; ich selber , nicht er . Ich , der ihn abhielt ,
nach seiner Art zu leben , der Ich ihn erbärmlich eingesperrt hielt
und mich durch all seine verzweifelte Schreie , durch seine klagende ,
jammernde Sehnsucht nicht hatte erweichen lassen , ihn freizugebe ».

So war er überfüllt vom Drang nach Kampf und Geschlechts ,
tat und kam , als er Katzenduft roch , von Sinnen . Und beging ,
ivas er sonst nie begangen hätte .

Doch wie immer er zu entschuldigen war — das überreizte ,
verblendete Tier war gefährlich und konnte mich meines Augen¬
lichts berauben .

Sollte ich es töten ? Eine Kugel in den Kopf wäre anständig .
Aber ich dachte daran » wie er daheim als Bildsäule vor mir saß ,
und wie er auf meinem Schoße schlief und konnte den Entschluß
nicht fassen . So nahm ich eben den verhängnisvollen Sack weg ,
warf ihn hinaus nnd sprach meinem armen Kater Ruhe , Mut und
Hoffnung zu . Ich erzählte ihm , als ob er cs verstehe » könne ,
daß die Bachstelzen , die Fliegenschnäpper und die Rotschwänzchen
ja nicht ewig am Hause blieben , und meine Ruhe ging langsam
auf ihn über . Nach einer Stunde war nicht nur längst sein Haar
wieder glatt , sondern auch seine Augen stät , und er begann sich
zn lecken . Dann kam er zn mir , nnd als ich wegging , schrie er
wieder , wie immer .

Tags darauf sah mich die Nachbarin mit verbundener Hand .
Gewiß hat Euch Euer roter Kater gebissen , gesteht es nur ! sagte
sie . Aber ich log ihr dies und jenes vor , und hätte um alle Welt
nicht die Wahrheit verraten . Denn nie hätte die Frau begriffen ,
wie es wirklich ivar , nnd sie hätte in dem Geschehnis stets die Be¬
stätigung ihrer Meinung gefunden , und ihm , meinem Kater , un¬
recht getan . Davor ihn zu schützen , war Pflicht der Liebe .

Unser Verhältnis zueinander war gänzlich wiederhergestellt ,
aber sein Rufen und Bitten , wenn ich mich von ihm trennte ,
wurde mir unerträglicher von Tag zn Tag .

Da endlich fing das Getreide an reif zu werden und die Zelt
der Befreiung rückte heran .

Ob er sich wohl mehr hätte freuen können als ich, wenn er
gewußt hätte , was ihm bevorstand , als ich ihn abermals in einen
Korb packte . Ob er durch das Geflecht des Korbes hindurch den
Weg zurück nach Hans und in die Freiheit erkannte ?

Jedenfalls war er still im Korb und schrie nicht wie damals ,
als ich ihu von zu Hause forttrug .

Daheim angekommen , öffnete ich den Korb .
Er stieg heraus , sah sich um und sprang auf das Sims des

Rosenfensters . Da stand er und schien überwältigt vom Eindruck
der Freiheit . Er sah seine » alten Weg an der Rose , den er fett
Anfang März nicht gesehen hatte . Er sog die freie Luft ein und
fauchte , obwohl ich still stand und ihn nicht zu halten drohte . Das
war Ser Ausdruck übergroßen Erlebens .

Dann stieg er ans den Roscnzweig nnd kletterte hinunter . Ich
goß Milch in eine Schale nnd stellte sie auf den Boden , damit er
etwas finde , falls er iu meiner Abwesenheit heimkomme . Aber
am nächsten Tag stand die Milch noch am Abend unberührt und
war sauer geworden . Ich ersetzte sie durch frische und wartete ab
— aber ihr erging es nicht anders .

Den Roten aber hörte ich draußen bisweilen schreien , im
Garten oder im Wgld , und ich rief ihm . Sonst kam er im Galopp
herFeigeeilt , wenn ich ihm rief — jetzt kam er nicht , ich mochte
rufen , so oft ich wollte .

Da , am Morgen eines der nächsten Tage fand ich aus meinem
Bett einen kleinen , grünen , widerhakigen Samen . Den konnte
nur er au seinem Fell hereingeschleppt haben . Die Milch hatte er
verschmäht , aber er mußte auf meinem Bett in der Morgenfrühe
ein Weilchen geschlafen haben !

So ging es noch einige Zeit : am frühsten Morgen , wenn ich
iu tiefem Schlafe lag , kam er auf mein Bett , um sich etwas zu
wärmen . Das verriet das eine Mal der grüne Samen , ein ander¬
mal der Abdruck seiner lehmigen Pfote , das dritte Mal ein rotes
Haar , oder gar : es war die Decke noch eingedrückt und warm —
aber zn Gesicht bekam ich ihn nicht . Vor Tag war er weg und
strich umher und rief nnd lief sich anS .

Endlich , eine Woche war um , lag er mittags in der Sonne auf
dem SimS , als ich ins Zimmer trat . Ich ging auf ihn , und er auf
mich zn . Er setzte sich vor mir nieder in der altgewohnten Weise
und sah mich wie sonst immer an .

Er ivar mager geworden durch das Lausen .
Als ich mich niedergelassen hatte , sprang er mir auf den Schob ,

schnurrte und schuurrte unter meiner streichelnden Hand , bis ihn
endlich schläferte . Daun drehte er sich um und schlief ein .

Das ist jetzt Jahre her .
Und er war nicht des Teufels ! Das versichere ich noch heute ,

lang nach seinem Tod , obwohl ich sechs kleine rötliche Narben tu
der Hand für immer davon trage .

SiezKnd mir nur eine liebe Erinnernng .
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